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Velta Toma
ZIEMASSVETKOS

Talas, dargas skapas, svétas,
debess darzos izaukletas,
Ziemassvétku zvani nes.

Bara tauta, berni béra,
Svéta nakts un mila Mara
sarga visas dvéseles.

Péteris Ermanis
PIE EGLITES TRIMDA

Egle, mila eglite, tavs zalums Tumsos eglu zaros gaisma iemirdz.
Atmina bur talus eglu mezus, Skatiet svecites! Sis maigais spoiums
Domat liek par latvju zemes meziem, Smagas sirdis ieliks mazliet prieka,
Noskumt liek par cilvekiem, kas klejo Gaisa, glauwdiga un silta prieka.
Tumsus, gristus, nezinamus celus. Skatiet bernu acis! Laimigi tur atspid
Tiem, kas talus, tumSus takus staiga, Svecu uguns labas, laipnas liesmas!
Sitisim tiem sveicienus ar VEju, : Palavigas, uzticigas acis!

Ao skréjeju, zelrandatain. Bérnu acis Sivakara spozums

Nams tik akli bédigs ir bez logiem, Zib ka solijums par baltam dienam,
Sirds tik sastingusi smeldz bez prieka. Solijums par jaunu latviu sauli.

65



Teodors Zeltins

MUZIGA MAJESTATE

Meditacijas

“Vareni ir karali. Tik vareni, ka vigu
mantu kambaros nekad nav triicis skaniga
zelta, lai karaliska varenuma simbolus ie-
gérbtu izSkerdigi koSos mundieros par bija-
_$anu neskaitimam pécnieku paaudzém. Un
ta pasauli ar sudraba. vara, misipa vai bron-
zas sparniem ir parlidojuli gan pardabiski
divgalvaini, gan augsta diZciltiba kronét
viengalvas érgli, sava melnaja éna likdami
novist pat vispieticigakai pukei. Tapat da-
zadu generaciju fantastiskos greifus vaiga
skatidams, ne viens vien zemnieks pazemi-
ga vientiesiba pasitis padusé cepuri. Un to-
mér man jis zél, iedomigie érgli un uzpt-
tigie greifi. Pat visbagataka izdoma nav spe-
jusi piepildit jisu muZiguma alkas. Un tas
ir labi, ka vienam otram no jums vél palai-
meéjies iek|it kada teatra rekvizitu kaste vai
mizeja vitrina. Man reiz gadijas bit daudz
nozelojamakas vestures liecinieckam. Kadu
jusu brali — galma meistara darbnica veikli
apzeltitu ergli — puikas bija izraudzijudi
par -mérki saviem bezkaunigajiem akme-
piem, Aciga sviedéja trapits, zeltspalvai-
nais sparns noklinkstéja tikpat noZélojami
ka maiznicka skarda kripgelis.

Iedomigie érgli un uzpitigie greifi, kas
vainojams jusu varenibas dazkart par pa-
rak paragraja navée? Es zinu, jis méginasit
iegalvot, ka tas ir karaju skopums, kas jisu
maksliniecisko tévu fantazijai laupijis iedves-
mi kliit bagatakai ar kidas spalvas reljefa-
ku darinajumu vai graciozaku astes izlieku-
mu. Bet tas viss ir nieki. Tikai tada tiri
greifiska izruna$anas. Es zinu kiadu zimi
kam trikst visa ti, kas in jums, un tomeér
tas prieksa jus esat pisli un pelni. Tas neséjs,
kam vieniga bagatiba bija sirds $kistums un
vislielaka vareniba ticibas speks, par miZi-
gu patiesibu ir padarijis vardus: Ar $o zimi
tu uzvarési!
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Es redzu, §i patiesiba lick jums nodrebét,
tapat ka ta ir likusi griloties jusu karalu lie-
liem. J@s pazistat 3o zimi. Ta ir tikpat vien-
karfa kd nave un tikpat mi¥iga ki dzivi-
ba. Ta ir MuZigas Majestates krusta zime.
Nav pasaulé makslinieka. kas rubinos vai
zelta spetu tai piedkirt vel lielaku un neaiz-
mirstamaku jaukumu ka milofas mates ru-
piga roka, kas, $upulim parlickusies, naba-
dzigas spuldzes gaisma parmet krustu sa-
vam milulim, lai garajas nakts stundas vips$
blitu pasargats no visiem tumsibas daimo-
niem. Nav neka vienkar$aka par baltu koka
krustu kaujas lauka, bet nebiis nevienas
gleznu galerijas, kas par cilveka tragédiju
spetu pastatit kaut ko vairak.

Krusts. Cauri gadsimtiem tas runa nevie-
nam neatkdrtojamu un neatvairamu valodu.
No Golgatas kalna visaugstakajos torgos
pacelts, par zemju zemém met krusts savu
muzibas atblazmojumu. Pat visskarbakajos
liktepa v€jos nocietinatais cilveks nespej to
vienaldzigs uzltkot, lai ari kur viga acis
ar %o zimi sastaptos. Vai mistiskas katedra-
les dzeltenigo svedu spozuma vits, vai vien-
tula lielcela mala, uz apdzeltéjulas iesvetes
lapinas pec dievkocipiem smarso;oEa Dzies-
mu gramata, uz tiklas meitenes jaunaviga-
jam krutim, aizgdjufa $iszemes celinieka
vaskainajas rokas vai baltas dzimtenes baz-
nicas zalaja torni, visur krusts runa savu
vienreizigo valodu, lickot ietriséties ikdienas
trauksmainaja troksni daZkart pat pilnigi
piemirstam stigam. Liek dzive reti kad pa-
zitajam cilvékam savas niecibas neveiklaja
bikluma sarunates ar MiZzigo Majestati.
Lick piemin€t navi un milestibu. Jo krusts,
lak, ir uzvaras zime, milestibas uzvaras zi-
me par navi jauna dziviba. Raksti ari tu,
mans nakotnes draugs, So zimi sava milesti-
bas karoga, un tu uzvaresi navi.
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Sakumu sacejs vards. Jau pasaules tapfa-
nas iesakuma vip$ mitis uz MuZigas Maje-
states lGpam, ar savu mitisko — lai top! —
kladams par majestatiskas gribas seklu. Ta-
pa debesis, zeme un tdeni, ar visu, kas tur
piederas. Bet vards vel palika uz sava dzem-
dinataja lopam. Tikai radi¥anas darba kaln-
gala uzkapjot, Majestate to davinija visas
radibas kronim par miZigu deribas zimi.
Un no 12 laika vards ir audzis un vairojies
ki sinepju grauds, sazarodams par zemju

zemem. Ja dazkart vairs tikai lidziba savai -

seklai palikdams rada, vards ir pratis uzva-
rét navi, baltajas gramatu lapaspusés ar dru-
kas krasu ta iebalzamédamies, ki faraons
piramidé. Bet §1 nemirstiba vardu nu ir pa-
darijusi parak lepnu, kas ne vienmér tam
pieklatos. Ne reti vigam daudz labak pa-
tikas mirdzét tukia spoZuma uz darga saf-
jana, cikkadas vai linu audekla vaka neka
vienkar$a pieticiba glabat sevi majestatis-
kas seklas graudu. Ne reti vig$ ir kaunéjies
gulér blakus kadai gramatai melnos vikos
svinigas nopietnibas biezuma, bet latkam
parak garlaicigai, jo puteklus tai médza
noslaucit tikai kristibu, kizu vai béru godos,
nolickot uz majas altara, lai abas pusés ie-
dedzinatu sveces. Bet kad kada diena cilve-
kam bija jaatstdj viss un jabég no zemes un
debesu ugunim, tad vipa roka steigta stiepas
tikai péc $is vienigas gramatas. Protiet go-
du, lidzibas brali safjana un cikadas, kas
k3 gekigas jumpravas savos modribas luk-
tuyos dazkart esat piemirsudi ieliet ellu. Dai-
lums ir patiesiba, jo vienigi patiesiba dara
dzivu.

Un Mauzigas Majestates vards ir miiZziga
patiesiba. Ta gudribai ka aiz trejdevipam
atslégam nosléptai keéniga mantai mes bijiba
esam iedrebéjudies jau talajai bérnibas sveét-
rita, kad miisu naivo acu apvarsnis tik tikko
sniedzas par plato galda virsu, kur tevs ik
svetdienas atvéra biezo gramatu melnajos
vakos. Jura paSkiras misu priekia, un més

ka izragla bérni izgajam tai cauri sausim
kajam, redzéjam debesis ugunigos ratos
braucam Eliju un ka pukes liecamies sveici-
nat Zalamanu visa viga godiba.

Varbtit velak ‘m&s vairs nekad neesam
redzéjudi ne Elija uguns ratus, ne Zalamanu
viga godiba, bet MuZigas Majestates vards
ka sinepju grauds laidis svetas saknes pat
daZkart bérnifkai ticibai pazuduia sirdi. Pie
tam sava nieciguma iedvesta bailiba atgrie-
zas cilveks, kad vipa lepnuma kupli saza-
rojuo padapzinibas koku sik purinat bar-
gas liktegu vetras. Jo vig$ zina, — un ja
kads vél nezina, tad lai tas tam klast zi-
nams — ka neviens, kura dvéselé majesta-
tiskais vards ir laidis savas svétas saknes,
nekad netaps noladéts un ugunis iemests ka
nelaika nokaltis viges koks.

i

Es ticu, ka ir epgeli. jo nevar but dzies-
mas bez dziedatdja. Un epgelu dziesmas es
esmu dzirdéjis. Kaut reizi gada, bet tomer.
Tas ir dzidri zvaigZpainas un miksti piesni-
gusas naktis; kas atmipa iegtlusas tada bri-
nitka jaukuma ka kada neaizmirstama pa-
saka, Sajas naktis allaz ir skangjusas epgelu
dziesmas. Lai ari kur jas bitu bijis, jiis esat
tas dzirdéjis.

Ja nav jums palaimejies sedet pie kosi iz-
greznotas un smarzigas egles, kur sveces
mirdz ka laimigu bérnu acis, un esat klidis
viens gar zelta pielijuliem namu logiem
tetksmaini tuk$as un klusas ielas, jGs tomer
tas esat saklausijis, kopa ar liksmajiem svét-
vakara zvaniem. Tas ir Ziemassvétku dzies-
mu saldas meldijas, kas lido tik vieglas ka
bérna sappi mates maiguma $ipota Supuli
pilnas neredzama gaifuma ka vipa pirmais
smaids. Un saulainas bérnibas debesis jums
ir atverudas vienmeér, kad esat sedgjis 3o
dziedatdju sirsnigaja pulka. Ir licies, ka te
pat — tvefama tuvuma jauku siltumu izel-
po pati laime, Bérnu pulks pie egles dzied
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engelu dziesmas. Sirds klast tik silta k3 nile
no cepla izpemta meistara Skalbes kriize,
kas dzidri skan, lidz ko tai pieskaras trauslie
atmigu pirksti. Tikai bérnu nevainigas mu-
tes prot pilniba izdziedat $is epgelu dzies-
mas. Un tade] tas ik reizi pieglauZas sirdij
ar divainu, neizsakimu smeldzi péc kadas
pazaudétas laimes zemes. Tur dzied epgeli,
bet més vairs nevaram tur atgriezties, jo pa-
rak daudz esam aplipudi ar savas gudribas
greku.

Vareni meistari ir céludi vizofas skagu
katediales MiZigai Majestatei. Sirds bijiga
klausijusies Bacha, Hendela un Palestrinas
balsi. Bet nekas nav to darijis tik laimigu

Peéteris Ermanis

un reizé liegi skumigu k3 mazids Ziemas-
svetku dziesmas pieticigi vienkar$a meldija.
Meés nemekléjam pec piemirsta meistara, kas
griezis stabules §im epgelu dziesmam un tas
ari nemaz nav vajadzigs, jo caur vipiem vi-
siem savu dziesmu dzied bnm§k1g:e debesu
kori. Ja Ziemassvétku vakara uz misu
dienifkas maizes galda bis kaut viens vie-
nigs egles zars, més atkal dzirdésim epgelu
dziesmas un ausim nesaskaitimu solu pagu-
rufas kidjas celam uz nekad vairs neaiz-
sniedzamo laimes zemi. MiiZigas Majesta-
tes dziesma ved cilveku pa neredzamiem
gaismas celiem, kad neticigas acs skatam ik
cel$ Skiet nedienas gruvek]u aizbeérts.

LATVIESU CIMDI

Izstade gar galdiem leénam ejot,

Lietas lakojot, kas galdos liktas,

Sanak sirdi skumjas, prieks un brinums.
Skumjas smeldz par visu to, kas zaudéts,
Smeldz par Jaunam lemto mijo zemi.
Prieks par to, 'kas paglabats un saudzéts,
Pievakts, rapigi vests zemé svesa.
Brinums ir par kraipo dailes garu,
Dzili latvisko, kas mirdz man pretim
Gan no medainajam dzintarvijam,
Kalumiem, kur sudrabs balti cienigs,
Gan no dranam, paklajiem un segam.
Bet vissiltak skatu sdista cimdi,

Mili raiba cimdu bagatiba.

Mikstie, siltie roku Zélotaji,
Nikna sala laipnie remdeétaji,
Jisu rakstus krasu krasas redzot,
Latvju sievietei es liecos zemu,
Latvju sievietes es sveicu bijigs.

Dailas, éaklas, gudras aditajas,

Jisu senmates man ienak mipa,
Dainu teicéjas un veidotajas.
Ari cimdu raksti ir ka dainas,
Latvju pasaule tur iedaijota.



Cimdu rakstos misu gada laiki:
Purenisu zelts un pirmais zalums,
Japu laika raibot raiba plava,

Rudens lauku dzeltenbalais briedums,
Rudens lapu .ardievigais sartums,
Ziemas mezs ar kluso trisvienibu:
Zeme sniegs, bet augstak tumias skujas,
Sikas zvaigznites par visu pari.

Skiet, vel daudz kas!cimdu rakstos ievits:
Sievu tikums, mates rigtas ripes,
Vingro darba viru raitas gaitas,
Kayaviru drimie naves celi.

Latviu  dievnamu 5ais rakstos redzu,
Logiem margotiem un svétku svecem. '
Latvju maksla atdzivojas sirdi:

Purvisa un Rozentala ainas,

Laba Skalbes pasakas un dziesmas,

Sapes skaidra Brigaderes seja.

Es ka reibis sojoju gar galdiem,
Cimdu brinuma tik saldi reibis.
Skaistie, labsirdigie silditaji,

Skiet, jis maukti neredzamas rokas.
Visas tas uz vienu pusi rada:
Rada mums wuz latvju zemes pusi.
Visas diares, visi pirksti sola:
Latvija reiz atpaka] més brauksim.

Velta Toma
VAICAJUMS
Kas tavus celus, Dievazeme, mida? Kas ikarsti kavas, naida nikni nida,
Vai tavi lauki apséti un zel? vai zemes tridiem cauri spivi dze|
Uz drupam viri jaunas majas ce| un asinskaro odzu dzimtu Skel,
un tavas mates klepja bernus zida? kas brali pretim bralim cipa rida?

Vai zvani klus par Dievanamu grautu
un taks uz kapu kalnu smilgam klats?
Vai debess augstumi zin skaitit tawutu,

Ko parbauda ar postu Dieva prats?
Un diena pastaraé Vai tuvu ta
ir zemé svétaja wn pamestas —



_ Andrejs Johansons

KRUCIFIKS

Novele

»Kas ta par grabazu?“

Pek3pi un skarbi $is jautijums parskéla
gaisu sava Svikstofaja skapa atgadinadams
cirvi, kas strauji nokrit, lai iznicinatu bez
paliga nomestu upuri. K3 ierocis, ko manigs
strelnieks, asi pacelis, pastadina noteikta
punkta, izsléjas slaiks raditaja pirksts, zi-
médams asu €nu saules aplmrdzetaja siena.

»Kas ta par grabazu?*

Pari gultas galam pakarts, zeltaini vizu-
loja neliels Krusta Sista téls. Roku pret to
izstiepis, klienais melnmatainais virs vélreiz
atkartoja neZeligos vardus. Vipa seja bija
dzeltenigs balums, ko dod tikai ilgi gadi, pa-
vaditi mujos bez dienas gaismas un svaigas
dvalas, bet satumsufajas acis guléja saltums,
kam svesa Zelastiba un redzami vienigi bargi
regi, icpriekd skatiti pasa iek%ienes aklajos
dzilumos.

»1ads ir misu 1eradums mans draugs®,
vipam atbildéja mierigs, balta virsvalka tér-
pies sirmgalvis. ,Més kalpojam cilvekiem,
bet tai pada laika ik bridi pieminam To, kas
vigus radijis péc sava vaiga un lidzibas. Jo
bez Vipa prata nav speka ne misu zalém,
nedz zinibam. Un tade| més turam par savu
pienakumu gadat, lai pie katras gultas, kur
pirmo reizi pasaulé raudzisies jaunais, tikko
dzimu$ais cilveks, stavetu klat Vipa déls,
musu Pestitajs.

»Man jasmejas“, saviebdamies sacija
melnmatis, ,,ja tik slavena kluvusi jusu ie-
stade. Zinadams, kas te isteniba notiek, bi-
tu rikojies citadi. Un ari jis pats esat arsts,
eksaktas zinatnes doktors!“ Vig$ bridi
stingri véroja veco, tad turpinaja: ,,Tomér
runasu ar jums nopietni. Sais dienas mana
sieva dzemdes, un tadé] es noteikti ladzu no
pemiet $o priek¥metu no sienas. Es negribu,
ka pirmais, ko mans bérns ieraudzis, biitu
pestelis.”
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Vecais arsts mazliet pagaidija un tad léni
teica: ,;,Man nav tiesibas to darit, pirms nav
pavéléjis mans priek$nieks. Pacieties, mans
draugs, gadi jums vél nav iemacijuli, kada
nozime $im lietam. Jauniba ari es biju ne-
ticigs, jo palavos tikai uz sevi. Tagad vairs
ne.”

Apmeklétajs saknieba ldpas. ,,Paldies,
doktor,* vip$ sausi sacija. ,,Es ladzu — uz-
mekléjiet savu prieksnieku, lai vig$ dod ri-
kojumu $o grabaZu nogemt.*

»Ja jis gribat — labi®, teica arsts un klu-
su izgaja pa durvim. Péc briza vipd atgrie-
zas. ,,50dien, ki jums zinams, ir svétdiena,
un mans prieksnieks palreiz atrodas diev-
kalpojuma,” vip$ iesaka. ,,Es nevaru vigu
traucét, un jums blis jagaida.” Un mirkli ve-
lak: ,,Masu nama patrons ir Svétais Fran-
cisks. Meés tafu vinu neapkaunosim.”

,Laiki, laiki!“ iekliedzas melnmatis, bet
tad savaldijas un, rokas krustim salicis,
viegli $ipodamies, nostajas sirmgalvja priek-
fa.

,,Labi®, vin$ sivi teica. ,,Sais mintités esmu
kluvis mazliet gudraks. Mana sieva ar bér-
nu parnaks $ai tstaba tikai péc dazam die-
nam. Ja lidz ritam $is*, vip$ krucifika vir-
ziena iedfira gaisa pirkstu, ,,nebis novakis,
jums, doktor, vairs nepalidzés ne prieksnieks,
ne Sveétais Francisks, ne pats satans. Man
lickas, jos gluzi labi saprotat, ka nerunaju
bez pamata. Atkartoju vélreiz — es necie-
tidu, ka pirmais, ko mans bérns ieraudzis,
butu pestelis.**

,Lai notiek, ki vélat'es, sacija vecais
arsts, un pari vipa ramajai sejai SGpojas
skumjas. ,,Un tomér pasaulé’ir lietas, ko pat
sapni nav redzéjis visgudrakais zinibu virs.*

Apmeklétijs apstajas uz sliekipa. ,,Esiet
uzmanigs, doktor,” vip$ teica, un $ie vardi
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skanéja ka pamalé briestola negaisa du-
nopa.

»Esiet uzmanigs, vai jums rit bis jaredz
manas lietas nevis sapni, bet isteniba.“ To
teicis, vin$ sveicindja-un izgaja ara.

Pie priek$nieka istabas durvim klauvéja.
Vig$ iznaca no loga iedobuma, kur stave-
dams bija raudzijies, ka rita saule, kas uz-
léca spodra un staraina, pamazam ietinas
dimaka un top blava, lai péc tam pilnigi
nozustu melnos makonu kalnos. Pargajis tel-
pu, vips nospieda rokturi un ieraudzija gai-
teni melnmataino viru ar vaska scju un
sastingu$am acim. Puskresla. skaidri iezime-
jas spitigas rievas ap muti, un likds, ka vip$
ieradies Seit istenot kadu likumu, ko devusi
tikai vipam pafam zinama, tums3a likteniga
vara.

»oveicinats, priek$niek,” teica atnacgjs.
»Es negribu jis traucer, bet cilveks, ko
mekl€ju, nebija atrodams. Mans noluks ir —
velreiz apskatit istabu, kas paredzéta ma-
nai sievai un gaidamajam bérnam. Vai jus
mani nepavadisit? Patiesiba tas biitu pat
loti vélami.

Priekénieks pasauca kalpotaju un lika
salukot atslégu. Vip$ devas auglup pa kap-
ném, un atnacejs ievaicajas:

»Kur Sorit atrodas arsts?*

»oai stundd vipd apmeklé jisu kundzi®,
atbildéja priekinieks.

Vigi sasniedza durvis, un priek3nieks ap-

Veronika Strélerte

grieza atslegu. Viesis steldnglem soliem ie-
gaja istaba.

Krucifiks stavéja tani pa$a vieta.

Melnmatis uzmeta tam isu skatu un tad
pagriezas pret priek$nicku. Dzeltand no-
krasa viga seja izdzisa, un tagad ta bija pil-
nigi balta. ,,Prieck3niek®, vip$ salti teica, ,,81
spele ir beigusies. Jusu arsts un varbit ari
jus pats zinajat, ka man jasaka tikai daZi
vardi, lai izstieptos visgarakie un viscieta-
kie pirksti, kadi vien pasaulé atrodami, un
neviens jlis vairs nepiemin€tu un nezinatu,
kur jus esat paliku$i. JGs to zinajat un to-
mer smejaties par mani. Labi. Tagad smie-
$os es.*

Sai mirkli atvéras durvis un ienaca ve-
cais arsts. Ne varda neteikdams, vig$ tuvo-
jas viesim,

,»Prieks redzet jus, doktor®, sacija meln-
matainais, ,,man Zz&él, ka jums laikam bas
savi amata pienakumi janodod kadam jau-
nakam kolegim. Vai jums neliekas, ka sirg-
stat ar atmigas vajumu? Vakar pecpusdlena
es jums kaut ko saci Jll — cik atceros, mani
vardi bija: Es necietiSu, ka pirmais, ko mans
bérns ieraudzis, butu pestelis! Vai ta ir?“

Vecais arsts turpinaja klusét, raudzida-
mies viesa seja ar savu gaido, skumigo skatu.

Tad vip$ salika rokas un teica:

»12a ir. Bet jums vairs nav ko ripéties.
Jtsu bérns ir piedzimis prieck$ laika. Un
vip$ ir piedzimis akls.

SAPNIS

Man Cukstot nakti teica kada balss:
It laiks, ej celies, meklé savas majas!
No dzila miega stranji uztritkos

Ar jaunu kveli, jaunu dzives sparu

Un célos, gaju, traucos meklét vietu
Kur sauca manas dzimtas asins balss.
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Pa svesam zemem ilgi maldijos,

Kur vila talums, likteni un laudis

Lidz skiras kalni, veras jaras cels,

Un zeme nondcu, kur bij reiz manas majas.

Maigs vakars nolaidas, kad ierados tai vieta,
Ko pazit macijos starp tikstos' citams

Un drebédama apstajos pie vartiem.

Kas iznaks preti? Tevs vai mila mates
Vai braliss masa? Bezgaligie mirkli!

Bet tukss bij téva nams un miris darzs.
Un tikai méness mirdza rotajas

Par veciem, smagiem, aizmiguSiem kokiem.
Un sapés noveérsos no wvietas sas,

Kas mani dzivoja tik ilgus, garus gadus;
Un kur nu slidéju ka éna es starp énam.

Te izdzirdéju. leni talak klistot,

Sauc mani varda pazistama balss

Ka veéja pisma, viegla zales elpa.

No smilsu nama skanéja ta balss,

Kas siinam apaudzis bez logu un bez duru.”
Es zinaju: ta mani mate sauc,

Un atsaucos es vipai: ,,Nac uz majam!*
Bet klusi atbildéja skumja balss

No dzilas zemes: ,Es jau esmu majas.

Bij svetsviniga nakts, tik priezu galotnés
Ar pirmam zvaigzném sarunajas vejs,
Un duséts miera duséet alka sirds.

Tad sapratu: man citu maju nav

Un nebis vairs Sai jucekliga dzive,

Ka miiza majas 5is, kur silta nakti

Man atgriezoties iznakusi pretim

Uz smilsu sliekspa visi mani milie.

Ar vieglu sirdi rita pamodos.
Ko man 5i dzive vairs var pemt un aizliegt?
$i dzive — brinumainais cel$ uz majam!



Girts Salnais

NOLADETAIS LICIS

Stasts
(Beigas)

Péteris ar draugu isi saskatijas un rami
pagriezuies saka leni brist pa augsto, valgo
zali.

Salna migla $ur tur celas no klanu apoci-
piem, gaisa zuzaja, savas divainas dejas le-
kadami, kniflu bari. Upe elpoja vésu elpu,
dievitka miera atblazmodama sava spogu-
lainaja virsa debesu apjuma un krastu ¢nas.
Kaut kur izbiedéta skréjiena, vai krapdama
ienaidnieku, vai aizkavejusies atgriezties lai-
kus izvéléta majvieta, varena steiga isu loku
gaisos izmezdama, aizlaidas kada pile. Vaj
varnas kerk3kis iebalsojas 3ad tad purvaja
bérzigu galotnés. Ka burvja sviesta auglup
uziavas un krita sloka. Bet viss tas bija ti-
kai atgadinajums, ka klanu miers nav nave,
ka tas klaj simtas un tiksto$as dzivibas 3ai
vakara, tapat ka visos citos.

Vini abi nerunaja lidz pat majam — Anna
un Jancis. Ka noskaitusies tie airéja ar visu
speku, meéginadami paglabties no slapjo
drébju nemiliga, auksta lipiguma. Tikai tad,
kad vipi kapa krasta un Janka jau bija iz-
vilcis no Gdens laivu, Annai pekinpi kaut kas
divains iekrita prata.

»Kapéc tu man jautdji, ckk man gadu?*
vina negaidot iesméjas.

Jancis tikai uzmeta meitenei indigu skatu
un sagraba iidensrozes.

slesim.*

Bet viga smaidija un nekustéjas no vie-
tas. |

Kapacy*

woalst,” vipd$ riica, netikdams gala ar
udenspuku staipigdjiem katiem.

»INe. Tu esi launs, Janci ... Pirms tam,
kad sakas sals?* vipa sméjas.

Zens mirkli sastinga. Vig$ tricéja aiz sala,
sevis nicina$anas, kauna un atri izsipétam
sapém.

»Anna. Kad tu biji parliekusies par lai-
vas malu, tu izskatijies tik skaista, kada lai-
kam bijusi Potivara sieva bibelstastos, kad
ta kaitgjas ar Jazepu.”

»Palaidnis, vipa apsviedas reizé apvai-
nota un laimiga, dodamas majup, bet zens,
ka atbrivojies no visam nelaimém, pek3ni
skali iesméjas, iesaukdamies:

»Ja, kdpéc — tu doma — Martiga galva
vienmer kara)as durvlu stenderes?*

»Vins ir mulkis!“ vipa atcirta.

»Bet ari mulkis ir dzivs,” un vini abi
smiedamies tecéja kalna, kur lepni aug$up
pret debesim célas Kodolu maju kuiposie
skursteqi.

Kaut kur taluma skangja brizam partrik-
dama ligo dziesma, un vigu abu sirdis bija
miliga laipnuma pilnas.

.

Kodolu saimniece, delnas atspiedusi pret
palodi, stavéja pie atvérta loga un norau-
dzijas ganampulka, kas vaipagots steidzigu
soli soloja pa vartiem un iegriezas kiti. Vipa
gandriz neievéroja, cik l‘uplgl Ievina, vinas
Jaunaka. meita, bija pmu51 vamagus un ka-
rusi-ap raibalu ragiem. Kodolu saimnieces
skatiens bija aizklidis pa vartu spraugu, pa-
ri priedajam, aiz kura slépas klani un mil-
zigais ezers, uz debess malu, kas paris kre-
jumkrasas un zeltmalotiem padebeliem ro-
tata, liecas pari talam ezera Vidzemes kra-
stam. . Tikko jauzamas skumjas un lepna
spits jaucas $aja skata ka allaz 3o Latgale
pavadito devigppadsmit gadu laika, kop
vina, Lubanas Zirniu Maija, bija iepreceta
Kodolos.

»Kapéc esmu Seit? Devigpadsmit gadu?“
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viga ki parasti vientulibas brizos domaja,
lielajam, lepnajam acim klustot S$aurakam.
— ,Lepnums ar lepnumu satiekas. Ta ir
taisniba. Lepnuma dzirnas mmal mana mu-
za krasgumu.“

Un pékipi Kodolu saimnieci sagraba ta-
das skumjas, ka vipa sakoda zobus, ka
negaidot tas sirdi buitu skarusi neganta sape.
Ar stipra cilveka varenumu vipa nakama
mirkli spécigi sapurinaja galvu ta, ka dzel-
teno, gandriz balto matu viju kronis atrisa
un abas resnas pines nekartigi nokrita uz
pleciem. Skumjas domas sajaucas ar palas
ignumu par tam.

»Ko gan te vairs bija domat? Cetrdesmit
gadu — nav meitenigs vecums. Kaut tkai
abas meitenes k|tu sava dzive laimigakas.”

,.Labsvakars,” smaga balss teica, un Ko-
dolu saimniece, steiga kartodama matus, aiz-
griezas no loga, lai tikai mirkli pavértos
vira, kas smagiem, stingriem soliem ienacis
istaba, novietoja kaktd kurviti ar degvina
pudelém un uz kumodes nolika lielu adas
somu.

Vipas sveicindjums sastinga lapas, un acis
mirkli ieblazmojas dusmas, bet tida] nodzi-
sa. Ka allaz 3ajos devippadsmit gados.

»Tu atkal liec somu uz kumodes,” vardi
atskangja salti, viens no otra atrauti, ka sa-
liazulas lastekas kritot no jumta. ,,Kade| tad
kartot maju?“

»INebij kur nolikt, atbilde bija mieriga,
skaidra un auksta.

Kodols atsedas pie balti klata galda, ka-
mér sieva somu novietoja skapi.

»Lal Annis piesien sugus isak kédes, ka
nesaplosa japabérnus,” Kodols sacija neve-
rigi, domadams kaut ko citu.

»Annis nav vél majas. Aizbrauca ar Jan-
ku péc tdenspukém.

»10 vargja izdarit Jancis viens pats,*
saimnieks noriica.

»1a vajadz€ja,“ saimniece aizkarta sa-
sléjas, un virs paskatijas viga parbauditaju
skatienu. Vinpa cieta, plata seja bija nekusti-
ga, liclais augums sturains, atspiedies pie
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galda, it ka §s cilveks bitu smags akmens

blukis, bet viga skata ik mirkli ta mainijas
noskanas, acis nemierigi $audijas no vienas
puses uz otru, ka $kita ik bridi $ai milzi ma-
jotu véledands domat par katru lietu un
pek3ni bt gatavam darboties ar tadu speku,
kam katrs Skérslis un kaveklis bitu niecigs
un siks. Kad saimniece devas uz durvim,
Kodols strauji sasléjas, it ka bitu tikai gai-
dijis 3o bridi.

»Man vajadziga tava piira nauda un obli-
gacijas uz tavam Lakstienas majam,” vips
mierigi, gandriz laipni teica.

Saimnieces roka, sapémusi durvju rok-
turi, sastinga. Tikai péc laba briZa viga pa-
grieza galvu pret runataju, un vipas ska-
tiens bija mierigas padparliecibas pilns.

»Mgés velti par to runajam,“ balss skane-
ja kd piesmakusi. ,,Kadé] uzsakt stridu Jagu
vakara!®

»Es nestridos,” Kodols sadriima, pelekim
acim liesmojot, ,,bet piecpadsmit piiru miezu
nevar sabért vieni maisa.*

»INesaprotu.”

»Kas mes esam ar savu maju pret tiem,
kam ari ir pa majai. Tadi pali, tadi pali
plukatas,” virs pekipa niknuma uzsita dari
uz galda. ,,Vigi visi vél doma, ka més ta-
pat kepurojamies ka vipi sviedru sviedros
un tikai uzptSamies sava iedomiba. Bet es
vigiem paradidu ... Paradidu ...“ vipa lu-
pas sakniebds un diire piespiedas galdam it
ka gribétu to salauzt, bet saimniece pekspi
iesmejas:

»Paradisi ar manu naudu!“ viga smgjas
aprauti, klusi, bet Sie smiekli iesvéla negan-
tu ignumu vira domas.

»Kapéc tu man liec ¥kerdlus ... Visus
$os gadus. SkeérSlus, kurus es varéSu paciest
tikai lidz zinimam laitkam,” vip$ ieklie-
dzas. ,,Tu gribi, lai sidZa un visa Lubanas
krastmala par mani smejas.“

»INE, smieklus aprava $is klusi izdve-
stais balsiens. ,,Man apnicis,” viga Cukstéja
tikko dzirdami.

»Kas apnicis?“ vigd $paca.
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»lava dizofands. Simtam reizes esmu

teikusi. Kodolu saimniece bija kluvusi bala,
nu jau vakara énu pilnaja istaba, piespiedusi
plecu durvju stenderei, viga radijas ki di-
vains skumju pilns, dzivei tals cilveka attéls,
kura tumsa zudo$as neskaidras formas sa-
plida ar priekSmetu énu bezveidigo izpli-
dumu. ,Man apnicis, viga satkirtoja, ki
satriicinata pati par savu domu, ,ka visa
dzive aiziet tala prickam $ai maja. Nauda,
nauda, atkal nauda un tad — traki svetki,
kur cit priecajas, klusi zobus griezdami un
tu — traka iedomiba, ka dzirotaji ir tavi ie-
naidnieki.“

» Tu gribi laikam, lai es te sapiistu, un s3-
dZinieki sabrada mani, un vi nsétnieki notur
pie mana kapa saldas aizIﬁg§anas ar glaimu
saldu meli,” vu;l§ igni riica, bet sieva bija ie-
degusies, ka vienmér $adu sarunu laika, un
nebedaja par vu;a niknumu,

»Kam tev vajaga So miZigo naudu?
Tev?... Varbit. Mums — man un tavam
meitam — tas nevajaga.”

»Ko tad jums vajaga?* vip¥ niknis dus-
mas zobojas. ,, Jums vajaga sveto mieru. ..
Lai jums lick mieru, bet man?. .. Es te esmu
parbraucis priek$ divdesmitpieciem gadiem
uz Latgales krastu, lai aizbrauktu atpakal
uz Zvidzienu k3 kungs, ne ka lupata, kads
es biju, kad mani sauca par zivju Jetku. Ka-
Pec tu mani preceji?” vip$ ierunajas uzva-
ro$i, un nekaveédamies pats atbildéja savam
jautajumam. ,, Tapéc, ka tu mani apbrinoji.*

Sievas galva noslidéja uz kriitim,

»Es biju traka. Jauna, Spits — ta bija
elle. Kad visi man teica ng, tad es tev teicu
ja. Bet tagad es tev saku né. Jo viena kluda
nedrikst klat par nakamo. Nekur es tevi
neesmu traucéjusi. Vai nu tu apkila nabaga
ogotajas, vai skrien meklét zivju kumus, kas
maksa paris rublus, bet ari es vairs nebisu
1a, kas vienas kludas dé] klas vel vairak
neiaumga. Lauj man dzivot. Es varu but
laimiga, jo mana laime ir vienmér mana tu-
vuma.*

»Tava laime. Kas ir tava laime? Tava

laime ir traucet man iegit to, ko es saucu
par savu laimi,* vig$ runaja elsodams. ,,Un
— piemini — tev tas neizdosies! Nekad. Lai
tas maksa, ko maksadams. Dod man obli-
gaciju!”

,,Alzmirsti to.*

»Dod abligaciju! vip$ dvesa dusmas aiz-
raujoties balsij, bet sievas atbilde skangja
gandriz laipni. Vip$ pekspi saprata, ka vipa
smaida:

»Es 10 sen jau iznicinaju.”

»lznicinaji!®

Telpa iestajas klusums. Virs bija saliecies
par galdu. Vipam dega smadzenes, it ka tur
batu ielieta karsta alva, kas tagad aprija
visas vina domas.

»lznicindji . .. iznicinaji!“ vip¥ murmi-
naja, un $ie saraustitie vardi skangja ka tali
kliedzieni. . - -

»lznicinaju,” atbalss bija klusa, gandriz
seriga.

,»Un atbrivoji savus radus no tavas dalas
atmaksas.*

»J3, protams, jo mani radi atdos Annim
un Ievukam visu, kas vien tam truks, bet
tev nebs vairs prieka, ka vipi atkarigi no
tevis.”

»Es tevi iesidze$u par krap$anu!® lielais
virs pekini iekliedzas, sasléjies stavus ta, ka
krésls atspraga atpakal un, atsizdamies pret
sienu, apgazas.

,,Virs sievu iesudzes,” viga pirgdjas. ,,Virs
sievu pigkaus — varbut.”

Kodols saliecas pari galdam.

»Tu doma? Piekaus?*

»Tad sadzinieki teiks:
pats ka mes.*

Vig$ bija ciedi sakodis zobus, ta ka Zokli
ienirk3ejas.

,»Tu dom3, ka esi uzvaréjusi! Kodolu vél
neviens nav uzvaréjis. Kodols uzvarés. Pus-
muiZa biis mana. Un tava laime man pa-
lidzes,”“ vip$ teica valdidams dusmas, var-
diem skanot indigi un navigi Jauni.

.Kaunies, vai ta arl nevarétu but tava
laime — tie, ko apbrino un mil pat tavi

ta, Kodols tads
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skaugi,” pek3pi ietriséjas sievietes balss gan-
driz bailés, kreslai slépjot Kodola dzeligam
skatam roku, kas pekdni bija piekeérusies pie
sirds.

»1u vipas abas arl atravi no manis. Vi-
nas nezin, kas ir miisu, Kodolu, laime.*

»Liekt citus pie zemes.*

Vipd neatbildéja, it ka buw dabujis si-
tienu seja, bet tad vipa pacelas atkal viga
lepnums, viga ignums pret visiem, vipa
kare paradit savu lielumu:

»Kaut arl ta.“

»Bet zini, ka mums trijam ir naids pret
$o naidigo pazemibu.“

»J3, protams. Jums trijam. Ja tu nebiitu
atvilusi no manis sev meitenes, tad tu biitu
viena.“

»Det vipas ir manas!*
iesaucas.

»Vipas ienist tavu sikumainibu. Vigas
nekad neskraidis pa puspasauli pazududa
zivju kuma de|, ka t to tagad esi darijis
jau veselu nedefu.*

»Nu, 3is kums . . . nepriecajies . .
bus roka,” vind $paca.

»J3, ja," vipa atcirta. ,,Saprotams. Roka

vipa skala prieka

. tas man

gan... Tu visus turi aizdomas.
»N¢, tikai vienu ... Un tas dargi sa-
maksas.

»Ja. Drodi vien tik daudz, lai tu nopirktu
pusmuizu!“ viga zobojas.

»To samaksasi tu,” Kodols negantas dus-
mas traucas pie sievas. Vipa tikko paspeja
atkapties, lai atjautu tam strauji atraut dur-
vis. Péc mirk|a vipa dzirdéja vira solus aiz-
skanam lauka.

Ilgi vipa stavéja atspiedusies pret sienu
un neredzigi raudzijas kréslota loga, kas at-
blazmoja vakara blazmu. — Kapéc wviss
tas? — domas jopoja atkartodamies jauta-
jumi. Aizbegt... Izbeigt %o trako, nejédzi-
go rotaju. Salauzt Sos slazdus, kuyos jauni-
bas untumi bija ievilinajudi vipas sirdi. —
Acis pieveéras. ,,Par ko es cinos! Par ko?
Nav tafu izejas. Vai dzivotijs var biit me-
dijums, kas slazda atstaj ketnu?“
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Sugu rejas, partrauktas gandriz laipniem
gurdieniem, iztraucgja Kodolu saimnieces
baigas domas. Skalas balsis un smiekli strau-
ja kpada pagalma sajuka prieciga skagu
jukli.

,»levuk, Ievuk! Se roze!” sauca Jancis.

Kodolu saimniece sasléjas: ir tacu arl
pricks pasaule! Vipa izgaja ara. Soli bija
stingri. Smaids bija lGpas. Preti vipai rikSos
traucas Jancis un Anna, aizelsulies ki jauni
speles prieka pilni kuceni.

6.

Zeme elpoja mitrumu, bet miglaina ze-
mes elpa skara ka divaina auksta liesma
Kodola vaigus. Viga krutis gardzot virijis
elpa. Vip$ neredz€ja, kur iet. Viga pusple-
vértam acim skréja garam viesuligas ainas,
atri radidamas un zuzdamas. No uzvaras
uz uzvaru, no sikas apkiladanas lidz zvej-
nicka ipa¥uma izkilaSanai — ta dzive bija
ritéjusi gadu no gada un mierinajusi vipa
lepnumu un alkas. Un tagad, kad vigam
trika daZzu simtu rublu lidz viga lielajai uz-
varai, pec kuras vip$ var@s atgriezties Zvi-
dziena un par zivju JeSku neviens vairs
neuzdrofinasies smingt, tagad vipa sieva sa-
dedzina vipa ierofus. Vipam niknuma ie-
svela viegls reibums galva. Tik vienu ne-
délu péc kazam vipa bija bijusi laba pret
vigu, péc tam tikai padevusies ar varu. Sa-
kuma aiz bailém no viga, vélak aiz bailem
pret meiteniem. Bet tagad — tagad vipa
atteicas — spéja atteikties no visas jégas
un saprata un gatavojas nepadoties!

»Piespiedidu, vip $paca un mirkli ap-
stajas. Bezmerkigi klistoSas acis diirds pir-
tipa. Un pekipi vip$ aizmirsa visu. Vecais
Gapgis tadu iekaséja naudu no vipa pa-
radniekiem, Tur vajadzéja atkal biuc kadai
zelta imperialu kaudzitei. Strauja soli vigd
steidzas turp.

Gangis bija atstiepies gulta, kad atskane-
ja Kodola klauvéjieni. Vip$ bridi paklausi-



jas, tad leni piecélies piestebergja pie dur-
vim.

B, ielirkstéjas viga klusais, aprautais
sméjiens. ,,Zivju kénips,“ bet Kodols ienaca
bez apsveicinalanas un, krésla leni piegajis
pie galda, atmetas uz keblida. ,Nu,” Gangis
vipa bridi skatidamies izspieda caur zobiem,
un $is ,nu* bija tik neizteiksmigs, ka lidz
Kodola ausim aizskangja tikai ka divains
$paciens.

»Tur ir tava nauda. Pavisam piecdesmit
&etri rubli divdesmit divas kapeikas un viens
grasis.” _

Kodola liela stiraina galva pardvas
augdup. Vin$ nebija vél sadzirdejis kapeikas
un grasi, kad vigu jau no jauna sagraba ne-
savaldamu dusmu savilgojums. Britinpu ma-
zaja telpa $kita milzu vilpiem pulcgjoties
negaisa makoni, un §i pulcefanas bija tik
drausmiga speka pilna, ka Kodolam aizra-
vas elpa, bet Gangim Sauras pirtipas gaiss
pekspi 3kita skabargains, skrapédams rikli.
Na — to nu vigi abi reiz€ nojautusi, ka reiz
pienakusi norékinu stunda. Nu beidzot, péc
ilgiem gadiem, $ai Japu vakar3, vipi atkal
izkratis viens otram savas sirdis, viens otra
palidzibas meklédami, ka toreiz senu senas
dienas, kad vigi divi siksti un igni puisi bija
viens otru centuies izmantot par kapsli, lai
tiktu trakajam maZa zirgam seglos. Toreiz
Gangim bija ti vajadzéjis darba riku, lai
uzgemtos lielus aku darbus Jaunlubana, un
Kodols vigam bija palidzéjis ar galvojumu
veikala, prasidams par to pusi no vipa pel-
pas.

Gangim pékipi bija kluvusi sausa mute,
rodoties taja divainai saldeni riigtai piede-
guma garzai, un aizturéta elpa izravas sa-
raustita kraciena no kritim, kad, acim
zibdpojot, Kodola skatiens urbas cauri uz-
brucgjai kreslai, lipam runajot neganta,
salta parmetuma pilnus vardus.

»Tu neka neesi darijis. Tik maz naudas!
Tads iekasetajs Jauj manu naudu paradnie-
kiem tris reiz nopluikat krogos, iekim tie

sak atceréties, kads es esmu mulkis, tiem
labu daridams.*

Gangim kaut kas ietrisgjas sirdi — ta ka
prieks, ta ka naids, un, ne varda neteicis,
vipd atlaidas gulta.

- »Cik ilgi ta var iet?* Kodols turpinaja.
»la es izputeSu. Tu nekam nederi. Es
tevi... Es tevi izkorké$u no $i kakrta ar 1a-
du plaukski, ka izspragst mucai spunde.*

Bet veca Ganga aklas dusmas jau bija
veja. Vipa pieputéjulos smadzepu kaktos
skraidija trakuligas domas. ,,Nu jabut gu-
dram! Nu jabut gudram!“ vig$ sevi tram-
dija, bet runat saka léni.

»Man apnicis,” vip$ teica. ,,Vai man te-
vis un tavas naudas de| ar Jaudim janaido-
jas? Iekasetajs ir tikpat gaidits ciemin$ go-
digas majas, ka vilks jéru kati. Es negribu
vairs ickasét tavu naudu. Pikis un zévele,*
vip$ iekaisa lepniba, ,man pafam naudas
kaudzém. Esmu vecs diezgan. Nu reiz gribu
but kungs. Nopirk$u pusmuiZeli un tad —
tad ta dzirosim, lai veélak Skiet, ka kakis
aiz astes rauts caur iek§am.

Kodols bija apstulbis. Gluzi méms vip$
blenza tikko saredzamaja, gulta pusgulus iz-
stiepta Ganga silueta. Krésla laipni noslépa
krasu maigas Kodola seja. ,,Pusmuizu!...
Vai tas Gangis traks, vai jau piedzéries Ja-
pa alu! Kur tads...,“ vigam gribéjas ie-
rekties briesmigos smieklos, ,tads elles
prauls pusmuiZa par kungu!“ Bet tad strauji
vipa lielo izsmieklu sika padzit kada baiga
doma: ,Bet ja nu Gangis nopietni ...
Tad., .

»Kas tev par jocigam domam? Kur tu
tas ravi?“ Kodols gandriz laipni iesaka,
meéginadams iegut laiku pardomam. ,Kuru
pusmuizu tad...?* vip$ glinéja uz Ganga
pusi ka kakis uz calenu.

»INo ta pasa pola,” Gangis purdeja za-
vadamies,

»Iraks ar ara!®“ lerécas Kodols. ,,Traks
ar ara! Tu lec augstu.”

»Ja reiz nu lec, tad lec
binaja vardu varda.

'(‘

Gangis nokla-
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»Ja, uz vecuma dienam dazs sak pazau-
detr sajegu par dzives jegu,“ Kodols atkal
nespéja isti savaldit savu niknumu, un $is
teikums izspraga par luipam tik nesavaldigi
asi, ka Gangs, leni atstutéjies uz elkopa,
pacelas gulta pussédus, ka vélédamies ap-
skatit savu pretinieku, kuru pasaule uzska-
tija par vipa labu draugu, bet vip$ pats par
savu lielako ienaidnieku kop! tas senas die-
nas, kad toreiz Kodols ar darba rikiem iz-
spéléja pret vigu tik Jaunu joku... Akura-
cis nortica kaut ko nesaprotamu un tad t-
kai léni piebilda:

»Jegu? ... He... Tu mani macisi! un
tad atslidéja atkal gulta, blenzdams plati ie-
plestam acim pirtigas griestos. Vip$ ne-
redzéja, cik ciedi bija sakniebu$as Kodola
diires, izmisuma pilnam domam jogojot vie-
nai caur otru, saverpjoties bezjédziga mu-
dzekli, no kura apzipa skaidra palika kada
sajuta, kas vigu, lielmani, padarija vai tra-
ku: ,Vai tad visi $ai bridi sazvéréjulies
pret mani? Vai mana sieva iesakusi manu
pazemo$anu un to nobeigs $is dzivais mi-
ronis, kam pasaulé nav bijis lepnuma cel-
ties augstak par lopiem un valdit par citiem
cilvekiem!*

Skita, uz britipu abiem viriem bija pazu-
dusi sajita par laiku un telpu. Vipi padi bija
parvertusies niknu domu un naida kamolos,
kas gribéja sevi apslépt un paturét neviena
nemanitus vienkarSos pavedienus, ko vigu
smadzenes dzivé bija vérpufas un ritinaju-
$as gadu gadiem.

Pirmais atjedzas Kodols. Vip$ pekini ie-
sméjas nedabigiem, gandriz bérnidki naiviem
smiekliem.

»Pusmuiza ... Sasodits... Ta pati pus-
muiZele ... Ak, tu, vecais tatirs! Par ko
més abi tik neesam spéjigi satrakoties!...
A, tu vecais Gpis!* nu jau saimnieka valoda
burbulgja pieglaudigi, bét Gangim, parak
labi pazistot Kodola veiklibu, $ie vardi li-
kas ka auksta &askas ada, kas netikami sak
pieglauzties ausim. ,,Aha, tu sac atkdp-
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ties!™ vecis domaja un lénigi pagriezas gulta
uz saniem, atturigi piebilzdams:

~ ,,Kas tur ko satrakoties. Vai tu doma, ka
man, kas visu muZu staigajis nosmuléjies ar
puspasaules dubliem, tadam nolpurgitam
ari buw jaliekas kapos? Es redzu, ka dzivo
pasaule, es redzu, ka dzivo tu, bet it se-
viski, ki dzivo tava sieva un tavas meitas.
Ari es 1a gribu dzivot un pratidu ta dzivot,
kad tagad jutu sevi esam pietickami bagatu
un stipru.”

Sie klusie vardi parsteidza Kodolu ta, ka
to nebutu parsteigudas visrupjakas lamas,
kadas dazkart Gangis prata izdalit uz visam
pusém. Vip$ nodrebéja aukstiem drebuliem,
kaut pirtipas gaiss bija piemiligs. Bet domas
bija kluvusas saltas, ledainas: vai tie$am aku -
virs bija nodomajis klut par kungu?... Un
tad Kodola sacélas bailes: bija jaatrod kada
izeja! Lai tad vai ka! Vig$ — zvigu lielma-
nis un zivju kénig¥ — nedrikstéja radities
pasaulei melnaku adu ka $is vecais aku kur-
mis. Vai 32 vai t3, bet kaut kas bija jaizdara,
kaut kas bija jaizdara, lai kaut vai ar laip-
numu un pieglaudibu izrautu no Ganga
smadzeném jaunas diez’ kur radu$as domas.

»1u mnesaprati manus vardus, Gangi,™
klusi teica Kodols. ,,Es tikai brinos un bri-
nos, ki mums abiem tik divaini vienadas
domas. Es tafu_ ari gribu pirkt pusmuiZeli
no krievu kpazienes,” vig$ meloja.

»13," ar neparastu veiklibu Gangis
pekini bija nolaidis k3jas pari gultas malai
un atradies sédus, $Upoja spuraino galvu uz
vienu un otru pusi, oti, Joti brinidamies.
»1a? Tu ari?... Traka sakrifana. Kilis
kili, mats mata. Kur tev gadijulas tik tra-
kas domas? Kpazienes pusmuiZu! Vecais
sams — ta tak nav vairs pusmuiZele! T2 tak
ir muiza. Tu lec parak augstu!*

»Ja reiz nu lec, tad lec!” un Kodola balss-
reiz atkal bija atradusi brivu neviltotu
pliasmu viltigiem vardiem. Vip¥ stastija, ka
vipd sava melgu rikSotaju divjiga ieradies
pie kpazienes, ki vipi abi viens otram kla-
nijulies, k3 vipa to cienajusi, ka vig$ tai da-



vinajis zelta pulksteni un bérniem piparki-
kas, udens klingerus, turku pupas, Zoria
Bormana biskvitus un sazin ko vél ng, un ka
darijums gandriz nodarits isti veckrievu
urgota]u gara, sasitot saujas. Un Gangis dzi-
. voja vigam jisma lidz, gandriz prieciga ap-
brina vaimanadams paskalos izsaucienus:
»Ak tu tatars . . . Ak tu vecais Gipis... Ak
tu vecais suns!“ — lidz Kodols nobeidza:
»Lai Dievs tev tapat palidz. Es sunim esmu
pari. Palikusi tkai aste.”

Acumirkli iestajas klusums, tad iekerkste-
jas Ganga smiekli, lauzdamies caur b1eza-
jlem bardas un usu rugajiem:

»Lai klttu kungs, tev pietrika naudas.”

Kodols tida] neatbildéja. Vipa lupas ciedi
sakniebas. Vip$ labprat butu izkliedzis ne-
jaukakos ‘vardus par $o navigo apvaino-
jumu, ko vigam kads uzdrodinas pateikt, bet
te nu bija likts viga gods uz plana caurspi-
diga padsavaldi¥anas ledus. Sis ledus ne-
drikstéja lazt.

»Pietrika naudas,” balsieni izléca, ne-
ritmiski, saraujot vardus nedabigas dalas.
»Pietrika . .. Vai brinums, ka kadreiz nav
tik daudz, cik bitu pietickami,” vip$ nicigi
turpindja, ,,bet par to pasaulé ir vecas drau-
dzibas. Tu man palidzesi.

»Es? ... Hm.* wvecais Gangis pats isti
labi nesajuta, vai pateicis $is divas skapas,
jeb wai tikai domajis tas teikt, bet viga acis
iemirdzéjas savada kaisle, sirds sita mulsa,
neganta prieka, it ki vip§ — nemiotais,
ignais, zaimigais aku kurmis nu beidzot jau
butu klat savas dzives vislielakajai uzvarai.
»Ias... Tas maksas ot dargi,” vip$ tik-
tikko spéja izdvest.

Dargi?“ ari Kodola asinis varijas, ska-
tiens $audijas no vienas puses uz otru, ki pa-
lidzibu meklgjot, kamér domas strauja mai-
pa aizvizéja ainas no visiem tiem briZiem,
kas kopa ar Gangi pavaditi, lai tajos rastu
kaut kadu balstu turpmakam sarunam. ,,Kur
ir tas svars un tas mers, kas man $im sta-
rainajam vecim japieliek, lai atrastu vajo
padevibas punktu?“ Un péekdpi vip$ to

atrada. GluZi tas pats, par ko Gangis bija
domajis, tagad ieSavas vipam prata. Ak, ka
toreiz vip$ bija izspeléjis pret Gangi smalko
joku ar darba rikiem, Tagad nu reiz piekap-
$anas un izlidzinadanas varéja but noderiga
atsvaram uz augiu.

»Klausies,” vip§ pavisam léni iesaka. ,,Tu
reiz uz mani kjuvi bezgala nikns. Un toreiz
es tevi drusku piejokoju. Nav tak mums ko
slepties. Toreiz ar tiem darba rikiem. Tad
jau vel, patiesiba, més bijam puikas, iesa-
ceji. Es papému pusi no tavas pejpas. Tas
bija joks. Bet tagad ir nopietna lieta. Un lai
samaksatu par savu joku, es tev maksadu
simtpiecdesmit par katriem simts rubliem.
Dod man piecus simtus. Viena gada laika.
Tu teici — dargi, tagad es maksaju dargi.”

Gangis kluséja. Vins tikko spéja elpot aiz
uztraukuma. Ka vig$ cita reizé butu tiecies
pec $ada pustraka darijuma! Kas ta par
milzu naudu bez vienas sviedru pilites! Bet
nu bija vipa kriitis iezadzies lielais lepnums
un varenais sapnis, ko tik vienkarsi bija
iekvélinajis vipa stulbais puika. Nu bija
pienakusi miZa uzvara, Vig$ gribéja pie-
celties un smieties, smieties nedzirdéti ska-
lus smieklus, bet nespéja pakusteties. Likas,
ka no visiem pirtigas stipiem biitu salasiju-
$ies ap vigu divaini gari, kas tam kliedz
ausis: ,Nu tu, Kodol, zvigu liclmani, esi
garflaukus... Nu tu esi garflaukus,” un
Ganga nakamie vardi izskangja ka savads,
zverigs purdiens:

»Neka nebts... Pats pirk§u pusmui-
Zeli... PusmuiZele! ... Tu nevari nopirkt
ne pola pusmuiZeli, kur nu knazienes! Saki
man skaidri, ko tu gribi, blédi, darit, un es
tev pateiksu skaidri, ko darifu es. Beigta ta
balle man ar akam. Tagad saksies cita.”

»JTu — tu man netici,’ sasutis iesaucas
Kodols, kaut vardi plaka it ka neizskane-
dami telpa. ,,Tu netici, ka es gribu pirkt
pusmuizeli,” bet Gangis tuda] atteica:

»Es ticu, Tu gribi pirkt pusmuizu, bet to
padu, kuru es. Un ja perk, tad perk tas,
kam ir nauda.”
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Nejauks lasts izlauzas no Kodola mutes.
Pietrucies kajas, vip$ pameta paris reizes ro-
kas gaisa, izkliegdams, ka Gangis esot zau-
déjis pratu, ka vig$ nekad neaizmirsifor ta-
du nekaunibu, bet Ganga klusélana to at-
grieza pie aukstasinibas, un vip$ atkal at-
krita sédekli.

»Ar tevi var sajukt prata. Tu nepiegem
tadus procentus!” vip$ riica. ,,Ko tu gribi?
Vairak?

wINE.

»Ko tad?“

»UZ pusém.*

Ko

»,Pusmuizu.“

Strauji saspiléta saruna partritka. Kodola
domas Saudijas. Uz pusém? Un vipi bis
vienadi? NE, tas bija par traku! Vigs, zivju
karalis, un... Gangis... Mudu rijéjs.

»Es tev dodu divi simti atpaka] par sim-
tu! Saproti.*

»INE, uz pusém.”

Kodols noplatija rokas.

»lad... Tad man jadoma,” tagad vips
bija peksnpi kluvis mierigs, ka veikalnieks,
kas beidzot sapratis, ka ar traku ir gruak
vienoties ka ar velnu. Léni piecélies, vip$
grasijas doties uz durvim, bet Ganga sau-
ciens vigu apturéja.

»Pagaidi! Neskrej! Janu beérni tikai tagad
saks nakt. Tev laika diezgan.

»Nu?“ Kodols nesaprata, ko vél te bt
verts runat.

»Es tev dofu naudu. Simtu par simtpiec-

_desmit, bet Anna precésies ar Martigu, un
vip$ biis pusmuizas parvaldnieks.*

»Ko... Ko tu teici?* Kodols palika ar
valéju muti.

»10, ko es teicu,” Ganga balss skanéja
cieti,

Kodols ilgi stavéja klusedams. Tad pama-
zam vip$ saka klusi smaidit. Vip$ sméjas
arvien skalak, arvien nejaukak, lidz aizra-
vas balss, lidz vip$ aizsmaka un aizdusa at-
spiedas abam rokam pret galda malu, pie-
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vertajos plakstos spokojoties tikamam ai-
nam. Ja — lai sabrik visa pasaule! Vip$
biis pusmuiZas kungs! Vig$ un tikai vips!. ..
Nu, vipa lepna sieva zinas, ko vip$ var!
Vip$ var visu. He! Un Gangis tomér bis
tikai Gangis, lai naudas vipam vai cik! Gan
vigs, Kodols, pratis uzmanit, lai vecais aku-
racis nevar nozagt déla parvaldita saimnie-

_ciba tik, cik grib. Hé! Vél paliek Tevipa, ko

varés izprecinat kadam lielmanim, kas vigu,
pusmuiZnicku, ligdams ligsies . . . Un sieval
Ta tev bis atbilde par tavu nekaunibu! So-
vakar tev sacirtis sapgpus par to zivju
zagli — Lakstienas nerru, Péteri, gabalu ga-
balos. Peteris un Anna... Ta d&ivinda no
ezera viena krasta lidz otram. Bet es klieg$u
— Martip$ un Anna! — Un ta notiks. Jo
ta es kliedzu ... Martip§ — mulkis, bet jo
mulkaks, jo man labaks!

Gangis nekustigi sédéja, klausidamies Ko-
dola smiefana, lidz beidzot vipam apnika
$ie kuméedipi.

»INu.. . Kas bose**

»Bus?“... Kodols, atvilcis elpu, atkal
iesméjas. ,,Jau ir. Sit sauja. Dedz uguni.
Skaiti naudu. Norunasim.*

Gangis murkli sastinga. Vigam-$kita, ka
dzirksteles nodkist gar acim. Tad paris sti-
vos lécienos vip$ atradas pie mazas skarda
spuldzites un mekleja sérkocigus. Viga
pirksti dreb€ja, un domas kliedza prieks:
»Visa pasaule kliegs! Es esmu atriebies. Zvi-
gu kenip$ ir gar$laukus!®
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No patalas sadzas skangja latgalu melo-
diskas tautas dziesmas, sajaukdamas ar sugu
rejam un jedzérulu viru skalajiem auriem.
Nu nakts jau bija uzvarejusi dienu, par-
vérzdama meZzu melnu sablivétu énu masas,
vilpainas lauku ielejas peleki vizoSos miglas
traipos, samtainai kréslai celoties par uzkal-
niem, kupu augstienés, jautras dzirkstis



sprakikinot, liesmoja jagugunis. Daba elpo-
Ja reibmosas briedas punu elpu. Kas 3o va-
saru suprs bija noturejies lidz $ai dienai, tas
$kita $ai nakti sevi nesam kaisligu ueksmi
pec pilmibas, laimes, kam atblazmot jagu-
nakts liksmas gaviles.

Kodolu darza mald, augsta karti pacelta,
dega darvas mucipa, apgaismodama plasu
laukumu, kur atspiedufies pie tuvéjo abelu
stumbriem, no smagam malu kruzém viri
dzera alu, divainam stravam stravojot ker-
meni, stivos darot karus dancot, skumjos
metot nedabiga prieka, jaunekliem iedvedot
pardrodibu un vediem divainu jaunibas at-
muigu smeldzi, kas sacéla smadzenes trakas
lielibas garu. Anna, Ievina un Jancis bez
stajas nesa alu un sagrieztu jagusieru, kam
pari klajas bieza sviesta karta. Jagubérni
€da slavedami Kodolu saimnieci, un jauniesi,
nez’ kur sadabijudi malku un praulus, lies-
minaja lielu ugunskuru, par kugu driz vien,

milzu traéa pavaditi, saka lekt puii un'

meitas, ap galvu vitiem vaipagiem jukot, ka
butu sakusies nepratiga valpurgu nakts, kur
katrs, kam trauksmainds asims silst dzilas,
gatavs izskilt dzirksteles pats no saviem pa-
peziem, vai bezmeérka prieka sadegt plivai-
nas liesmas. Tur vigi trakoja, liksmoja,
priecajas, smejas, ligoja un gaviléja, darba
ruditiem muskuliem Jaujoties kémigiem, ne-
parastiem lecieniem, padiem Jaudim par pa-
tikSanu, citiem par ieganstu lielai smiefa-
nai un nesavaldigai rek$anai, bet Martin$
Gangis, drimu, alkatigu skatu raudzijas
Anna, k3 vigas spécigais augums briziem
liesmu apblazmots, briZiem pirbigas tumsas
skauts, radijas un zuda jagotaju vidg, ka
pasakains sapnis, ka mirdzo¥s un kairigs pa-
saku putns, ko gribas, ko neatturami gribas
satvert savas rokas — satvert un kaut vai
saplosit, lai péc tam notiktu kas notikdams.

Anna pekipi pazuda no gaismas loka, un
Martipa skatiens drims un nejauks novérsas
no Jaudim un aizslidéja caur koku starpu uz
ezera pusi, kur $ad tad paradijas un acu-
mirkli atplaiksnija talas, tikko dzirdamas

dunopas paxadita, fautrai lidziga blazma
debesu tumsas bezgaliba.

»Negaiss,” bez domam norica Martip¥ un
pagriezas, lai ietu. Viga sirds bija tik pilna
nevaldamas tviksmes, kas nelika tam mieru
ne bridi. Vip$ nezindja, ko un ki domat,
bet vig$ zinaja tikai to, ka vigpam jabut
Annas tuvuma, vai ari janodara sev vai ka-
dam citam kaut kas tads, kas atbrivotu
vipa kriitis no negantas degsmes un galvu
no drima, smaga mulsuma, kas jauca un
sadedzinaja katru sapratigu domu.

Pekipi kads piegrida vipam elkoni, un
jaunais Gangis apsviedas apkart, tikko no-
turedamies lidzsvara. Vipa acis gailéja
simti mazu gunskuru, seja bija kaut kas
dzivniecisks un bezgala launs, it ki svefa
elkopa pieskdriens bitu apdraudéjis vipa
dzivibu.

»Mm...“ caur zobiem vipam - izspruka
ba]edmgs kungstiens, un elpa izlauzas garg-
dama no kriitim, drusku atbrivojot viga
iek¥gjo saspilejumu, kad vipa skatiens sasta-
pas ar puspuida Jankas smejosam acim.
»Tu,” vip$ vél izdvesa, un nekas draudzigs
neskan€ja $ai &uksta izstieptaja skapa.

»Debesmilnal!® tas smgjas. ,,Pat Jagos
staiga izstieptu seju, it k3 Anna tev siera
vieta butu iedevusi naglas. Se, dzer!” un
puisis pastiepa vigam preti pilnu alus kriizi,
bet Martip¥ to vairs neredzéja. Vipam
pekipi ¥kita, ka Janka nacis tikai vigu iz-
smiet. Annas varda pieminé$ana vigpam sa-
jauca visu sajegu.

»Ej nost! .., Kur ir Anna?“ asa kustiba
vip¥ pagrida Janku sanis un traucas uz
istabas pusi, nedzirdedams puikas lastus par
izlieto alu un Ievipas jautros smieklus. Gan-
driz skrie$us vip$ devas projam no ugunsku-
ra, bez-domam, bez saprita, pazaudédams
tumsa tacigpu, drazdamies caur oguldjiem,
nejuzdams erkikogu kriimu skrap€jumus un
zaru ladana. Vigam bija jaruna ar Annu —
jaruna — vai — val jamirst.

Garistabas stiiri vip$ iesteidzas pagalma. No
pagraba puses steidziga gaita vipam tuvojas
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kads $maugs stavs. Anna! Ja, ésbija viga.
Un viena leciena vip$ bija pie tas. Sagrabis
meitenes roku, vig$ saspieda to tik cieti, ka
vigas turétais Skivis ar sieru izslidéja no
pirkstiem un nokrita zale, pa$ai meiteni bai-
les iekliedzoties.

»Anna!... Anna,”“ vardi pinas Martiga
lupas, smadzenes dzima nejédzigs apmul-
sums, bet visa kermeni kaisliga, nevaldama
dziga — turét arvien cieSak meitenes roku,
lidz viga salimtu — salimtu pie viga un
nckad vairs nerunatu nevienu vardu, bet
vip$ to nevarigu un bezspécigu varétu nest,
kurp vien vélas. Bet tas bija tikai viens
mirklis, kad vigpam $kita, ka tidal, tada]
notiks tas, ko vip$ ta velgjas. Pekspi kaut
kas karsts, svelmains skara viga vaigu.

»Iu — uzdrodinies!* vip$ dzirdéja mei-
tenes saucienu un tikai tad saprata, ka sa-
peémis no Annas rokas apkaunojo$ako algu,
kadu vien virietis var sagemt no sievietes.
Mirkli apjucis, vig$ atlaida vigas otru roku
un, varbit, neblitu st3jies vairs meitenes
cela, ja vipa bitu kluséjusi.

»Ej nost no ceja!” vipa saSutusi, bet balsi
valdidama, sauca. ,,Vai tu vairs kauna ne-
maz nejuti!*

Sie vardi sacéla no jauna visu kaisles ar-
pratu, kas mita $ini stipraja puisi, kam tals
bija mates, bet vel talaks citas sievietes
glasts vai laipniba.

»Anna! Es neiefu nost no cefa! Nac man
lidz. Man tev jasaka daudz... Daudz kas
tads. Es to neprotu pateikt — uzreiz ta..
Nac!™ vip$ tvéra atkal péc vipas rokas, bet
meitene, pekipi visu sapratusi, strauji apsvie-
das un devas projam cik jaudas uz vartiem,
kur tikko skalas rejas bija saku$i trakot
supl. Sie daZi so]i vipai $kita k3 gara maZi-
ba, dzirdot aiz sevis dipam Martipa smagos
zabakus,

»Laci, Laci! Nelaid vigu klat! Vip$ zau-
dejis pratu!“ viga piespiedas tuvu sunim,
kas gailofam acim, izstieptas isas kedes
gala, ravas uz priek¥u, kampdams péc Mar-
tipa, bet nespédams to sasniegt. Otrs suns
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trakoja sava saité, cenzdamies panikt to,
ko vipa bralis nespéja, bet Martig$ staveja
aizelsies, mazliet salicis uz priek$u, kérie-
nam draudigi papléstam rokam. Vipa seju
slepa tumsa, bet Anna juta, ka puisis par-
verties zverd un spiedas ciedi klat supa sil-
tajam kermenim, salikusi par ta muguru,
abas delnas piespiedusi ta pleciem un gandriz
lagdamas, balsij tricot ¢ukstéja:

»oarga, sarga mani, -Laci! Vip$ zaudgjis
pratu,“ bet Martipa nevaldama kaisle nu
bija vértusies navigi aizvainota cilveka
dusmas.

»Ak, tagad tevi glabs suns?... Ak
suns!“ vipd piesmacis Jauni sméja. ,,Es
saplosidu gabalos. ., Es... Tu — ar mani —
ta izdarit! Gan tu to piemingsi — muZigi
piemingsi!*

Pekipi otrs suns xmlz:ga léciena metas sa-
nis uz vartu ieejas pusi ar tadu sparu, ka
kedes iestiprinajumi siena nonirkstéja, un
saites aizzpaugtaja kakla supa rejiens par-
vértas sapiga gaudiena.

»Kas te notiek? Miera! Laci, Hektor!®
negzudot atskanéja kada balss, skali par-
kliedzot supu rejas. Meitene mirkli sastin-
ga. Negaidits, skal$ prieka sauciens izska-
néja par vigas lipam, it ka pats Dievs biitu
sitijis vigai paligus.

»Peter!” vipa pati neapzinajas, ki bija
atradusies pie Petera saniem, satvérusi ta
roku un iespiedusi karsto pieri vipa pleca.
,,Glab, glab mani! Es nezinu, ko Martip$ no
manis grib.*

»Martip$?“ aiz Petera pleca skaneja
Skostu Japa balss, uztraukti, tikko manami
drebot. ,,Ko vigs gnb’ ¢ Bet Peteris tikai
mirkli $kita piespiezam meitenes va.lgu cie-
$§ak savam plecam. Vip$ Iéni pavirzija Annu
tuvak Skostu Janim, un pats, nebédadams
par saniknotajiem supiem, sava parastaja
stingraja soli nostajas pretim Martipam.

»Ko tu te gribi?“ Vipa vardos, kas iz-
skangja klusi, bija tads apslépts speks, ka
Martip$ apjuka, apjuka vél vairak, ki bija
apmulsis par negaidito Pétera un Skostu



Jaga paradianos pie vartiem. Vipa sasprin-
dzinaue muskuli leni atlaidas, vigé kusuna-
ja lupas, bet tas bija mémas, smadzenés ne-
" bija nevicnas domas. Kads baigs klusums,
tuksums, stingums bija pargémus vipa sirdi
un beidzot visu kermeni. Viga galva nolie-
cas dzili lejup, noputa ka vaids izlauzas no
kratim,

»Nu2“ strupi un bargi atkal viena varda
atkartojas Pétera jautajums, un pekipi Mar-
tip$ sasléjas, ka pusneprata viga acis blenza
tumsai cauri Péteri. Un nu kaut kas necie-
S$ams kliedza visas vipa jutas. Tas nebija iz-
protams, isteni izsakams vardos, bet acu-
mirkli vélak vip$ apjedza, ka izdarijis kaut
ko tadu, ko visa maza nespés izlabot. Si
doma vigam izsviedas caur smadzenem ar
tadu asumu, ka vigd to izjuta ka negantas
sapes un abam rokam, plati izpléstiem
pirkstiem, tvéra pie pieres. Cepure noslide-
ja par pakausi un nokrita zemé. Vi to ne-
juta un, apgriezies, leniem streipuliem aiz-
streipujoja uz pirtipas pusi. Vip$ gaja ka
piedzeris, ka navigi ievainots zvers, tikko
vilkdamies, nejuzdams savu apkartni, tikai
varga instinkta vadits, lidz iegrudas pirti-
pas durvis. Tas atspraga. Preti vigam pli-
voja vaja petrolejas spuldzites gaisma, kas
apmirgoja veca Ganga seju un uz galda
kartigas kaudzites saliktas -zelta monetas.
Zelts brizam izskatijas gandriz melns; bet
veca Ganga seja peleka, stinga, gandriz pa-
zudusi-bardas rugajos, kad vig$, bridi uz-
likojis délu, tikko pakustinadams lapas,
teica:

»Nu. Viss nodarits. Kodols tevi $odien
saderinas ar Annu. Te ir nauda.”

Martipd bija atsléjies pret durvju sten-
deri.

»Nauda...“ vipd noflupstéja, lapam
viena mirkli klGstot sausam. Vigam dega
kada briesmiga liesma smadzenés. ,Nau-
da,” vip$ velreiz nolukstéja un tad, tikko
kajas turédamies, parklupa pari mazajai
telpai, iekrita uz mutes gulta un bérna

$puksti, nevaldimi, k3 mir€ja vaimanas,
lauzas no viga lapam.

Gangis apgriezas. Puspievértam acim vips
raudzijas dela ilgi, ilgi.

»Piedzéries,.. Cua...*, lamas pazuda
bardas rugdjos un, atgriezies pie galda, vip$
turpindja likt naudu kaudzités — imperialu
uz imperiala, pusimperialu uz pusimperiala,
piecnicku uz piecnicka.

8.

Peteris pieliecas, sagrabstija zale Martiga
cepuri un pacélis to, nevérigi grozidams ro-
kas, palika stavot. Pretifkigas domas tram-
dija vigu, bet nu vip$ nezinaja, ko teikt, ko
domat. Vig$ bija radis netraucéti domat, lai
varétu rikoties, un ja ta nebiitu Anna, kas te
atradas aiz viga muguras, vigé labprat ta-
gad pagrieztos un dotos projam, lai paliktu
laicipu vienatné un mierigi pardomatu, ko

* iesakt pec tik neparasta notikuma, kas ne-

gaidot bija sajaucis visus viga nodomus,
kuri jau sen pirms $urp nak3anas bija bijusi
tik nobriedusi, ka vip$ tos bija vargjis uz-
ticet Skostu Janim bez kada seviska uzbu-
dinijuma, jo — to sen vip$ bija atzinis par

pareizu — kas labi domats, tas janodara,
un par to, kas darams, vismaz no draugiem -
nav ko kaungties. Bet nu — cilveks, par

kupu vip$ bija tik daudz sapgojis un ilgi
runajis ar draugu, ka iegiit § cilveka uzticibu,
bija viena mirkli piespiedis pieri pie viga
pleca, meklédams glabigu. Pétera domas
kluva arvienu jautrakas. Vigam gribéjas
skali uzgavilet — gluZi ta uzgavilet, ka vipi
abi ar Skostu Jani bija gaviléjusi, kad péc
ilgas meklé$anas un vilfanas, verstim talu
nostaigajufi Aiviekstes krastos, vipi pavi-
sam nejaudi bija majup ejot atklajuli klinSu
érglu lizdu — tikpat nejausi un negaidot ka
%ai vakara Anna bija piespiedusi galvu viga,
Pétera, plecam. Vip$ drodi smaidija, — va-
saras nakts tumsa bija ap vigu, un neviens
nevaréja labi saskatit $o smaidu, kura slé-
pas tada liela laime. Péteris nevarigi sakusté-

83



jas. Ko nu? Ap sirdi bija tik labi, bet ko lai
saka, ja noticis jau tas, kam butu bijis jano-
tick péc garam runasanam. Mulsi vipd bur-
zija rokas Martiga cepuri. Skostu Jaois tadu
tagad varétu sake laist darbd savu smalko
studenta méli. Ta tadu bija norunats, ka Ja-
nis vigpam $ai vakara bis palidzigs visas
grutakajas runaSanas. Un ar Annu bija pa-
redzama ta gritaka. Un cik ilgi ta var sta-
vet un migaties uz vietas?.., Beidzot —
vip$ priecigi uzelpoja — beidzot Janis bija
atgidies — tumsa skanéja tik pierastie klu-
sie, skaidrie smiekli, ko nekad nespéja ap-
tumiot Jauni notikumi. P€teris varetu ciesi,
ciedi tagad paspiest drauga roku, kad dzir-
déja atskanam vipa vieglo, plistofo valodu.

»Vai Martip$ tevi, Anna, gribéja aplau-
pit pasd zalu vakara?* drusku zobgaligi jo-
koja students. ,,Ir gan mums laime, Peter.
Viena vakara paglabt cilvéku no slik$anas
un no laupitijiem, Tas tik ir liktenis!*

Peteris bija pagriezies un redzéja, ka
Anna atra kustiba pace] galvu un tudal
juta, ka teiktie vardi meiteni auni aizkarusi,
bet Janis jau laitkam ta bija gribéjis — sa-
kuma pakaitinat, lai tad paglastitu, jo tiudal
piebilda: ,Nebusim tik nopietni. Ir tadu
Jagi. Alus ir stiprs, un tad cilveki daZkart
klust divaini.*

»Ja — divaini!“ Anna teica tikko sadzir-
dami un, varbit, td bija dzila, smaga no-
pita, kas pavadija vigas vardus. ,lesim uz
istabu, viga vel léni piebilda. Sis klusums
un tikko manimais riigtums meitenes balsi
sacela pekipu vétru Pétera domas. Vipam
uznaca tada vele$anas, kaut atkal Anna ie-
spiestu pieri vigpa pleca un $is Martig$ butu
pazudis no pasaules. Acumirkli pats ne:
apjégdams savu ricibu, Péteris saZpaudza
rokas Martiga cepuri un aizmeta projam pa
roku galam, k3 ar 3o sviedienu mestu izaici-
najumu nicinamakajam ienaidniekam. Janis
un Anna redz€ja vipa spraigo kustibu un
atkal britigu iestajas neveikls klusums. Kaut
kur taluma atskanéja garas pérkona grandas,
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ka aizdimot ripojofiem ratiem akmegpainos
celos.

»Es ieSu uz ugunskuru,” nevajadzigi skali
ierunajas Janis. ,,Péterim ar tavu tévu,
Anna, esot kaut kas svarigs runajams, bet es
gribu papriecaties, Klanos plosas negaiss,
varbiit, tas atklist pie mums,” un, nenogai-
dijis vigu atbildi, students devas uz darza
pusi, tatu pekSpi atgriezas un, piegdjis pie
Annas, klusi, draugam dzirdot, teica: ,,Bet
apsoli man, Anna — neaizmirsti pajautat
Peterim, kas vipam tev sakams? Vigam tev
ir jasaka daudz kas vairak un daudz kas
nopietndks nekd tavam tévam. Apsoli man
to, Anna. 5i saruna jums naks vairak par
svetibu, nekd runafana ar tévu,”“ vip$ sa-
cija, gandriz nenozimigi skanot vardiem.

Péteris sadriima, un meitene tikko mana-
mi sakustéjas — kaut kas reizé tikams un
baiss, ka atra tumsas un gaismas maipa ra-
dusies domas, vigu mulsinija, bet Janis jau
steidzas projam pie ligotajiem, kas tagad,
kopeju ligo dziesmu iesaku$i, pieskandina-
ja skalam gavilu balsim lielus talumus, bet
atbalsis apsika — gaiss bija kluvis smagaks,
vasaras briedums gaidija strauju parmaigu,
lai spétu atjaunot dzivibas spéku.

»lesim uz istabu?“ Anna jautaja, — klu-
sefana bija kluvusi smaga nasta, bet balss
manami drebgja.

Péteris pamaja, bet vipa nevaréja tumsa
saskatit $o niecigo kustibu, un vigi palika.
Palika un satraukti gaidija, kad notiks kaut
kas tads, kas atbrivos vigus no mulsuma
pinekliem, bet velti — nekas nenotika, un
vigi stavéja viens otram pretim, k3 bérni,
kas tikko iepazinulies un gaida viens no otra
aicinajumu uz rotalu. Uzbudindjums auga,
vaigos kapa karsta svelme, kriitis kaut kas
drebéja tik neizturami, ka pietrika elpas.

»Anna,“ Peteris nespéja vairs izturt un
gandriz drimi izdvesa, bet pats, nobijies no
savas balss, apklusa un tikai viegld pieska-
riena aizkara vigas roku. Vina nodiira acis.

»lev esot jiruna ar teévu?“ vipa sacija,
lai tikai teiktu kaut ko, lai atbrivotos no



apmulsuma, varbit, lai piespiestu Péteri ru-
nat vienalga ko.

»Man... Man jaruni ar tévu. J3,“ vipd
centas valdit par savam domam, bet tds ne-
gribéja klausit. Tajas skangja tikai da¥i var-
di, kas bija sakami Annai — tikai viai un
nevienam citam, bet to vieta vig$ pasacija
kaut ko pavisam nevajadzigu:, ,Ko Mar-
tip$ no tevis gribéja?*

»Martip$?“ vipa nepatikami parsteigta
pacéla galvu, un Péteris sabijas.

»Es tev to negribéju prasit,” vip$ steidzas
izlabot kladu, ,es tikai... Ak, es gribéju
tev teikt par kaut ko citu. .. Tavs tévs ma-
ni turot par zagli,” vigam izspruka $ie vardi.

Vipa saslejas, apkaunota un kluvusi igna.

» 1€vs? . .. Es nezinu, ko tévs doma. Vip$
daZreiz ir pret. mums, pret mati, pret visiem
tik |auns! Tagad Annas valoda plida ka
specigs, tikko atveries avots, kaut padi vardi
dalijas un krita atsevilki viens no otra ki
stava nogaze kritodi akmeni. ,Varbit, ka
vip$ teicis kaut ko tadu. Vigam pazudis
zivju kums. Bet vai vipam kads tic. Vigs
tic tikai pats sev. DaZreiz gribétos bit pro-
jam no 3ejienes. Aizskriet kaut kur, palikt
un neatgriezties.*

Péteri mulsums bija zudis; ka izslapu-
fais Gdeni, ta vip$ tvera katru vardu, kas
bija pilni tik grita smaguma.

wAnna, tev jameklé citas majas,” vips pa-
visam klusi sacija. ,,Tu esi lepna — tev ja-
dzivo citur.* ]

Vipa kluséja pievertam acim, stingri sak-
niebtam lapam.

»Manas majas, vip$ tikko dzirdami pie-
bilda. ,,Iesim,” puisis bridi skatijas meitené
un atkal reiz pieskaras vipas rokai. ,,Iesim,
druscip, druscip parunasim, man tev vél tik
daudz sakams.”

Vigpa neapdomadamis pagriezas, supi
laipni smilkstéja. Par klaniem klusi aizdima
perkona rika. Vigi léni devas uz darzu,
kura mainigas tumsas un gaismas rotalas at-
spulgoja lapotnés pirbigas £nas, jaguganij

augstaja masta uzliesmojot un dziestot un
lielajam ugunskuram aizsedzoties un atsedzo-
ties no jagabérnu aplenkuma.

2

Atvadijies no Ganga, Kodolu saimnieks
bija aizklejojis no majam, tilu projam pa
saviem laukiem. Péc tik smaga darijuma ka
§ini vakard, vip$ jutas satraukts, reizé prie-
cigs un Jauns, — bij jasakarto domas. Apsta-
jies britipu rudzu lauka mala, vip$ knaibija
pirkstiem varpas un stingu$u skatu pacela
pari meZainei, bet vipu neietekméja taluma,
uz Vidzemes pusi, debesis atplaiksnijulo zi-
bequ baltas paltis, ne tala $alkopa, kas naca
pari klaniem no ezera puses. Vig$ pats bija
viss, un vig$ bija pasaule sevi. Pats vig$, Ko-
dols, saimnieks un tirgotajs, bija sava pa-
saule, un tikai sevi vipd isti skatija uzvaras
prickus un zaudéjumu dzeligas mokas. Nu
vip$ stavéja sava rudzu lauka mala un kar-
toja domas, nostatidams lietas un notikumus
savam pasaules skatijumam piemérota vieta,
ar nepatiku méginadams aizmirst visu to,
kas $ad tad sirdi lika iezagties neaugligam
faubam vai — wvarbiit, pasarg’ Dievs! —
palparmetumiem, kas varéja sakpoties tikai
pargjas pasaules mulkigas, jutekligas iera-
$as. Ta sava citiem naidiga prieka sietipa
vin$ vétija ledainas atzipas, lidz palika vie-
nas, $auras, sikas patmiligas Saursirdibas ie-
skautas domas, kas pafam glaimoja, kaut ci-
tus cilvekus spéja darit nelaimigus. — Ka-
tram sava laimes medala, — tas neviena
nelidzinds otrai. Katra cilvéka laime ir sa-
vas patibas zime, varbiit ta vips teiktu, ja
biitu filozofs, bet vip¥ tads nebija, un gudro-
$ana par labu un Jaunu, grécigu vai tikumi-
gu, nebija viga daba. Tagad vipd aplésa ce-
nu, par kadu bija pircis nakotnes slavu —
savu slavu, kada vigam patikas. Ar nepati-
ku vipd juta, ka Gangis ar1 bija uzvargjis
— no ienaidnieka kluvis par sabiedroto,
bet — labak naidigs bagats sabiedrotais, ne-
ka miligs, bada apsésts draugs. Lai kaut ko
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leglitu — jamaksa, ja nevari pretinicku
laipni pickrapt. Darijums ar Gangi — pats
par sevi — 3kita zaudéjums, bet vai par
€kas pamatiem samaksata nauda ir zaude-
jums? Uz §i pamata pacelsies pusmuiZa, un
no tas lepni, ki neredzams, bet tomér visur
jutams, plivos vipa lielmaga slavas ka-
rogs... Sievietes — vipd mirkli saviebas.
Sievietes kauks. Bet kad vigas to nedara?
Skidina sevi asardas laimé un nelaimé. Tas
ir ka gumija — stiep ka vélies. Bet ja ne-
stiepsi, skaties — pa$am maiss biis galva.

So skaidro pardomu pietika, lai Kodols
vieglu sirdi varétu mierigi griezties uz maju
pusi, iztalem raudzidamies jaguguns liesmas
sava diarza mala. Tur nu vipi visi lekaja
un trakoja, térédami vipa labumus! — vin$
domaja nigri sminédams. — Bet lai trako,
lai tikai vienmér zina, kas ir vip$, Kodols,
kas no nieka zivju Jetkas divdesmit piecos
gados bils ticis jau gandriz muiZnicks. To
vini visi Sovakar vél dabiis zinat un daZs
no niknuma un skaudibas vai plisis. Un tad
vig$ dos $iem badakasiem un pasaules niko-
pam degvinu, cik tiem lien, un vipi dzers,
klanoties salickdamies klipgeri un devéju
slavinadami un debesis celdami.

Lepnas domas vigu ta iepriecinaja, ka lie-
lais stiyainais stavs tagad gandriz riksi le-
kadams traucis uz ugunskuru, lai, péc par-
dzivotam vétrainam divkaujam ar sievu un
Gangl, izbauditu patiesu prieku un sagatavo-
tu sevi un cieminus izradei, ko vigi ar Gangi
bija smalki izdomajudi.

Pie ugunskura Kodols paradijas tik ne-
gaiditi, iebrazdamies no nakts énas viesu ba-
ra, ka japabérni uz mirkli jutds pavisam iz-
triicinati, bet kad saimnieks skapi réciena
jautri uzbréca Jankam, dot alu. cik jaudas,
vipi visi divkart valigak turpinija jagu-
priekus. Kodols lieliskos veézienos bieZi cela

alus kriizi pie lipam, dzéra un omuligi no- .

gardzas, puili glstija meitas, vedi un vece-
nes sméja, beérni izbrinijulies raudzijas
burzmainaja kpada un tikai, sakoties kada
bariga ligodziesmai, uz bridi viss pulks kju-
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va rimtaks kustiba, lai, dziesmai beidzoties,
atkal saktos jautras, skanigas éalas, alus
traukiem celojot bez stajas no viena pie
otra. ’

Skostu Janis ar Janku un levigu sédgja
uz malkas $kilam tai bridi, kad, ar vediem
lieligas runas runadams, uz vipiem uzdiras
Kodols. Ar tévisku milibu vig$§ smeja, uz-
sizdams uz pleca studentam un uzlielidams
to par lielu centibu, pabikstidams ar ik3ki
Jancim pakausi un pazobodams Ievigu, ka
uz malkas pagales sédédama, ta paliklot
vecmeitas. Laipniba un prieka pilna sirsniba
plida no katra Kodola varda, it ki vip$
visu miuzu butu kalpojis gavilem un prie-
kam ka vienigajiem elkiem. Tikai, kad stu-
dents, paceldams alus krizi, $kietami nevai-
niga zigkare iejautajas, vai vip$ esot beidzot
atradis savu pazudulo zivju kumu, saim-
nieka seja pekspi kluva auksta, acis piemie-
dzas, un muskuli ap degunu nervozi no-
raustijas.

»Kumu?“ sagriezis $kibi stijaino au-
gumu, galvu noliecis uz saniem, vip$ no-
ruca un, bridi noskatijies Skostu Jani, sirdi-
ga zobgaliba piebilda: ,,Par kumu man bijis
daudz jadoma. Un ja es to neesmu vél da-
bujis, vai ari nedab@lu, tad tikai tapéec, ka
to nozadzis tads virs, par kura godigumu
lidz $im neviens nav $aubijies. Godigie zagli
ir visbistamakie — tie zog reti, bet toties
pamatigi.*

»1€vs jau tura aizdomas tavu draugu
Péteri, naivi smiedamas - saucas levipa,
kameér Jancis pieléca augda un iekliedzas
skali: ,,Mans bralis nekad zaglis nav bijis,
saimniek. Ja tu ta doma, tad jau rit pat
braucu ar Péteri projam no jisu majam,"
puika pakéra tuk$o alus spaini un pazuda
tumsa.

Kodols mazliet apstulba, acis kaut kam
atri nozibsnijot. Varbiit ta bija zibens at-
blazma, kas tikko bija atri uzplaukusi un
nodzisusi, negaisa makogiem tuvojoties Lat-
gales pusei, bet %o bargo gaismu students



skaidri saskatija Kodola acis un kluva tik-
pat igns, cik tikko bij radijies pusaudzis.

-, Jus laikam, Kodolu tév, ¥ad tad cilve-
kiem nodarat parestibas ar $3dam Jaunim
aizdomam,” vip$ drimi sacija, un Kodols
sasléjies aprauti iesmégjas:

»Puisi, ja man kas pazudis, aizdomas es
drikstu turer katru.

»Bet nav godigi to stastit citam, kamér
nav pieradijumu,”
laipnak. ,,Var iznakt nepatik$anas.”
~ Kodola smiekli aizréca pari visam baram:

»Man?*

»lkvienam, kas ta rikojas,” students mie-
rigi atbildéja, bet Kodolam tas likds par
daudz dumpigi sacits, tomér, negribédams
fai bridi plésties un zaudét omulibu, vip$
centas parverst sarunu joka, piespiesti smai-
didams:

- »Tev dzivé vel daudz jamacas, puisi. Kad
jauns, tad liekas, ka nevienam nedriksti pie-
durties — tuda] pats uzspragsi gaisa. Klasti
vecaks, saproti, ka ar baidifanos un laipnigu
cela grieSanu nekur talu netiksi. Izriez krit,
pagriez plecu un dzivo dzivé ka tarps tau-
kos,“ vig$ vél skali nosméjas par savu Skie-
tamo aspratibu un klusi noteica: ,Kad tu
biisi izskolojies, varési gramatas aprakstit,
cik talu tiku$i viri, kas no citiem nav baidi-
ju§ies... Dodiet alu!* vip$ uzkliedza un
turpinaja: ,,Tu veél to Sovakar pats redzési,
ka rikojas isti viri ... Hej, aly, alu!... Vai
Kodolos jau alus aptriicis,” vip$ pagriezas
pret ugunskuru: ,,Kur ta Anna palikusi?*

»Anna bij tikko tepat darza kopa ar Pe-
teri,” no bara atsaucas kiada balss.

tajuma bij jUtams reiz€ parsteigums un sa-
vada nepatika.

»Ka, te Sovakar tikai viens Péteris ir,”
smejas runatajs, ,,Lakstienes Peteris.”

»Peteris ir Seit?“ saimnieks parbaudodi,
salti skatidamies Skosta, klusi jautaja. Stu-
dents piekritodi pamaja, un Kodols vélreiz
domigi ka pats pie sevis nogurdéja:

»Ak, Peteris ir $eit?* tad tikko dzirdami

Skosts méginaja runat

»Ar Péteri? Ar kadu Péteri?* Kodola jau-

pasméjas. ,,Un kopa ar Annu? Hm...” un
ne varda neteicis, uzacis augSup saravis, acis
piemiedzis, galvu mazliet zemak ka parasts
uz kritim noliecis, léniem soliem izslideja
no gaismas loka. Vipa éna aizgirba gar ko-
kiem, ka gluniga milzu runéa siluets.

10.

Kodolu saimniece lielaja saimes istaba bija
uzklajusi garu galdu, kuya bija celts viss,
kas vien labs un garZigs bija majas atro-
dams, ki ikviem citu gadu, ki ikvienus ci-
tus Jagus. Tur, blakus dzelteniem siera ripu-
liem bija Skivjos sakrauti speka piradzigi,
resni, trekna speka piepampudi, aknu pa-
stéte, brungani peléciga, ¢augana un maigi
rmkla, vienkar$i saceptas cukgalas $keles,
cikas kajipas un svaigs cikgalas receklis
apalas formas, dzeltenmaize ar rozigu acti-
pam sanos, tumibriinas, gandriz sarkanas
galas desas, un svaigs rasots sviests, greznots
skujipu ornamentiem, sakrauts apak3tases,
ka mazas saulites spidéja starp rupmaizes
$kelu fkivjiem, alus un degvina glazém. Un
tomér $ai Jagu vakara kaut kas seviski da-
ras acis Kodolu saimniecei, pafai apskatot
klato galdu. Kapéc foreiz uz ta atradas tik
daudz degvina pudelu? Kapéc Kodols, ga-
tavojoties Japiem, tik bieZi bija skandina-
jis — ,,Labi daudz stipra, Soreiz labi daudz
stipra.” Nekad vig$ tik Joti nebija par to
noripéjies, jo — vai gan viga pati to nebija
sapratusi — pats bija baidijies parak pie-
dzérudu viesu, zinadams, ka reibopa saku-
ma laipnibas, beigas kapinatas, var izvér-
sties netikama atklatiba un draudos, vai pat
nelabos darbos.

Saimniece bridi noskatijas pudeles un,
skatienam klustot miglainam, driimi pakra-
tija galvu: vipa juta, ka Sonakt bija jano-
tick kaut kam neparastam, uz ko virs, §kiet,
bx}a gatavojies jau sen. Viga leni piegaja
pie loga un cauri tumsai noraudzijas vajaja
jaguguns mirgojuma, kas lauzas cauri bieza-
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jiem ievu krima zariem. Brizam kaut kur
pie debesim iz$avas un novizéja balta uguns
un drima klusi duciena aizducindja pér-
kona grauja, sajukdama ar ligotaju klaigam
un dziesmam. Vigpa noskurinajas, it ka
auksta roka butu negaidot aizkarusi vigas
kaklu. Driima, Jaunas griitsirdibas smagne
ar neparastu speku gulas sirdi. Vientuliba
ka melns nemierigs karogs plivoja par vigas
domam, — ta bija astogpadsmita Jagu die-
na, kad vientulibas skumjo nemieru vipai
nacas dzést ar piespiestam sirsnigam riipém
par jagabérniem. Galva noliecas zemu uz
kriitim, Mans Dievs, cik daudz cilveks spéj
sevi aprakt un sadedzinat!

Durvis nograbéja, un saimniece, satraukta,
samulsinata, atri pagriezas, Kréslainaja ista-
ba it ka ieslidéja vél kréslainadka smaga
€nas masa — Kodols. Nelielas sienas spul-
dzites gaisma nakama mirkli apgaismoja
vipa seju, kas apala, gluda, uzacim sarauk-
tam lejup, bija mieriga un auksta, tikai la-
pas, aiz biezajam tusam, $kita paslépies nie-
cigs smins, un acis tikko manami nemierigi
$audijas telpa, isam skatienam parslidot klato
galdu un beidzot pamanot sievu.Tikai sekundi
vigu skati sastapas, bet $aja 1saja acumirkli
likas simts jautajumu un atbilZu paspéja
krustoties 3o divu cilveku starpa. Saimniece
bija atkal sasléjusies lepna un nepicejama,
saimnieks mazliet dzilak saliecis galvu uz
priek3u, bet ne kadu bailu vai bazu makts,
drizak niknu speku un varenibu apzinada-
mies.

»Viss kartiba?* Kodola balss neskanigi
izplida telpa.

»Ja," vipd vairak juta, neka dzirdéja su:-
vas atbildi.

»Tuvojas negaiss. Jaaicina |audis vaka-
ripas. Kur Annis?* — viga vardi zuda aiz
biezajam Gsam, un saimniece, vél augstak
pacelusi galvu, likds tos nedzirdejusi. Ieviga
bija sacijusi, ka Anna kopa ar Pgteri re-
dzéti klaigojam darza, un mate domija la-
bak viram par to neteikt neka.
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»Kur Annis? vig$ gandriz rupji atkar-
toja jautajumu.

»Drodi vien pie ligotajiem. Nes alu,”
saimnieces lepnais miers nebija sagraujams.

Kodols 1isi, aprauti, bezgala igni iesme-
jas:

»Nes alu!. I-Im ... No puifa lapam!”
vardi skangja skarbi un izsmejosi, un sievai
specigs asipu vilnis iesitas galva, bet viga
savaldija lupas, kas gribéja izkliegt nicina-
makos zaimus, jo — sen viga bija maciju-
sies saprast — zaudéta cipa vardi ir lieki.
»Ja tu nezini, es tev patliksu, kur ir Annis,”
virs, negaididams atbildi, caur zobiem iz-
grida. ,,Vipa slaistas apkart ar...* vipd
acumirkli partrauca, lai vardiem pietkirtu
lielaku sparu, ,,ar tavu Péteri!” Sie vardi
noliza no vipa lipaim ar tadu spraigumu,
ka saimniece likas sitienu sapémusi seja, bet
vigpa izturéja. Vel cieSak sakniebdama la-
pas, saimniece strauji apsviedas pret logu,
neredzigu skatu gremdedama aiz loga kupla-
ja, nakts tumsas-iek]autaja krima. Kodols
gribéja teikt vél kaut ko negantu, Jaunu un
pazemojoSu, bet debesis mirk|a desmitdala
iemirdzejas téraudspoza krasi, un pérkona
dards jau visai tuvs aizskangja ki milZa
raudas, darza sakot falkt pekipa véja sa-
grabtam koku lapotném. Virs atjedzas. ,,Ej,
sauc ciemigus... Tuvojas negaiss! wip$
nevaldama ignuma piemiedzis acis, apgrie-
zas up izgija pa durvim.

Saimniece bridi kavéjas. Bez domam, ti-
kai drimu, bezgala drimu sirdi, arvien vel
skatoties un neka neredzot, vipa no piebura
izpéma baltu mutautigu, kas krésla mirdzé-
ja ka svaiga peléciga sarma, un piespieda
acim. NE, asaru tur nebija, ari viegla miklu-
ma né&, kas rodas sirdij sapot par méru, bet
piere bija tik karsta un mutautip$ véss. Tas
bija iss nevaribas bridis, kuyu tik smagu ne-
darija notikumi vai dzirdétie ignie vardi,
bet |aunas priek$nojautas, kas saknojas ga-
du nedienu pilnajas pardomas. Atri nogla-
bajusi mutautu, vipa steidzas pie ligota-
jiem.



Naksnainds debesis, no Vidzemes puses
sakot, bija pievelusds melniem makogu kal-
niem, kugus arvien biezak patagoja mefo-
nigas, kustiba salauzitas zibegu  patagas,
bargiem spraukskiem un vareniem krakslpem
satricinot gaisu un baigi atbalsojoties virs
tala ezera, klusi, gandriz maigi aizdunot
talu talu par klaniem uz zieme|ritiem vai
lidz padai krievzemei. Véj§ lieliem atjauno-
tiem vi|piem pakapeniski pieauga, ka véle-
t0s ar katru jaunu brazmu pacelt augiup
krimus un kokus. Jaguguns karts gala
raustijas saplositas liesmas, brizam gandriz
noslapstot, brizam atplaukstot varena
ugunskropu plaukuma, izbejot dzirkste]u
brazmas ka no pasakaina pika riekS$avam.
ngotajl rosijas uz 1stabu, un kad Kodolu
saimniece ieradas pie vigiem, tai nebija vairs
parasta laipniba jaatkarto logumi iet va-
karipas. Palidzédama Jancim stiept alus
traukus, saimniece kopa ar ligotaju alus un
liksmes pilno varzu, griezas majup, draudi-
gas debess blizmas, melno padebe§u un
nakts €nu mainiga gaisma. Vaja uguns ista-
bas loga mirgoja vargi un bezcerigi.

Kad ligotaju bars ka vetras brazmas
rauts ietraucas istaba, tur galda stiri jau
sedéja vecais Gangis, Martipd un Kodols,
svinigi, drimi un sevi iegrimusi, ka cietas,
nemiligas siekstas prieciga lauka. Tak alus
tvaika rikopa galvas un valigas méles —
kartibas un sviniguma ienaidnieces — ne-
lava ligotajiem saskatit $a nigra trijaicka
divainibu Jagu vakara jautraja ietvara. Vie-
na mirkli klusa istaba bija parvértusies var-
du un smieklu kaujas lauka. Driz sasédusi
ap galdu, aizmirsu$i ikdienas allaZibas vien-
mulibu, janabérni vareniem kumosiem saka
skaldit stiprajos zobos gardos kumosus, vi-
riem lejot riklés ugunigo dzérienu, navigi
viebjoties un tad norécoties nejaukos gar-
dzienos ka apskurbuli velni. Bet Kodola
skats klimstija apkart launs, kaut lapas
sméja lidzi smejejiem un glaze cilajas lidzi
dzérajiem. Vip$ kddu neredz€ja 3ai istaba,
un tas vipam karséja pratu, sarcinot resnos

vaigus, pieri un kaklu sarkanos raibumos.
Vecais Gangis, ieslépies bardas rugajos, ne-
saviebdamies leni Zurgdja degvinu, dareiz
tikko manami nopurmadamles — vigd li-
kas mierigs un tals jagotaju kpadai, meties
draugos ar &dieniem un dzérieniem, bet visu
daridams ar labo roku, kamér otra, pasle-
pusies dzili bik§u kabata, zpaudzija kadu
smagu saifki. Martip$ skatijas sev priekia
un, nepieskardamies edieniem, k3 pamiru$am
rokam cela isiem - partraukumiem degvina
glazi pie lipam un dzéra, dzéra un nejuta
dzériena uguni riklé. Domas vigam bija sa-
stingusas, kratis ka pamirusi tikko pukstéja
sirds. Vip$ nebija sava téva un Kodola cie-
nigs sabiedrotais divainaja trijnieka.

Pekina véja brazma ar milzu sparu par-
traucas majai, nokrakSkinoties pakskiem un
ie¢ikstoties $korém. Logi iedreb€jas, iesito-
ties rutis baltam lietus $altim.

oList... ki pa Jagiem,“ kads aprauti
pasmejas, bet $ai bridi durvis strauji atveéras
un aizelsuSies pa tam ieskréja Anna un Pe-
teris.

Vigu paradifanas bija tik negaidita vie-
siem, bet majiniekiem tik ilgota, ka telpa
acumirkli iestajas pilnigs klusums, tikai ve-
jam, lietum un tuviem un taliem pérkona
dardiem™ skanot ara. Britipu mazliet apju-
ku$i Anna un Péteris noraudzijas viens otra.

,»durp, Surp!* val¥kigi kliedza kads puisis.

»Pie mums, pie mums,” sauca otrd stiri
meitas. ,, Te diezgan vietas diviem.*

»Pie manis,”: neparasti jautri un skali
sauca students, un tam pievienojas Ievuks
un Jancis, bet, tikko paspérudi soli uz vigu
pusi, Anna un Peteris neveikli apstajas. Ka-
da rama, gandriz laipna balss valdonigi
parskanéja jautro dalu. Galda gala, drusku
pacelies no sédek|a, runija saimnieks: .

»Pie manis, Anna! Te sagatavota vieta
tev jau sen,” vipd pasmaidija, kamér Mar-
tip$ pameta baisu skatu uz tukSo vietu sev
blakus. PuiSa acis bija mirkli paradijuias
bailes, bet kas to te ievéroja? Kas gan te bija
Martigs, kas sava gara divaina stinguma
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bija Sovakar kluvis visiem vél sveSaks ka
parasts. Un tomér divi vigu isteniba visu-
pirmo saskatija. Petera plaksti pekini bija
savilkudies cie$ak, Anna bija divaini stalti
sasl€jusies un $adiem Jagu prickiem tala no-
pietniba bridi raudzijas te Martipa, te teva.
Roka ki nejausi pieskaras Pétera elkonim.

,»INE, tevs,” meitene mazliet igni pasmai-
dija, ,tur es neieSu. Sovakar es gribu prie-
caties. Nac, Péter!* bez kautribas, droi sa-
pémusi puifa roku, vipa devas pie Skostu
Jana. Peteris pietvicis pagriezas vigai lidzi,
nevaldamam gavilem gaviléjot domas, bet
Kodols, tikko manami saliecies uz prieku,
lipam smaxdot bet acim zibsnijot, acumirkli
kluséja. Martigs$, ignaks par ignu, atkal bija
sadudzis sevi. Vecais Gangis nervozi saka
kodit maizes garozu, kreisajai rokai kabata
Znaugot svarigo saifki. Kodolu mate, sede-
dama galda otra gala, saknieba lipas un no-
drebgja. Neizprotams nemiers bija sagrabis
vigu, un neslepts naids, paSai neapjedzot
kapéc, mita vipas lepnajas acis, ciedi raugo-
ties vira.

Kodola vardi tagad atskanéja laipnibas
un glaimu pilni. Padevigi paplétis rokas,
vip$ sméja, jaotajiem jautri piebalsojot:

»Kad cilveks mazs, tas spiezas pulka, kam
dida liela — iet kur tik* (tas izklausijas
gandriz tikami). ,,Nikuli tu vari saliekt, bet
ko tu lepnam padarisi!“

» 10 vari lauzt, vai tikai pieliekt,
noja smaidigi Skostu Janis.

»Kas lepnam ceu radis?* nedabigi skali
jau sméjas Kodolu saimnieks, kaut $ajos
smieklos bija dzirdami ta k3 draudi, ka lie-
liba. ,JKas radis? — Tik Dievs un pats.“

»Un laime,* smaidija studenta lapas, bet
seja bija nopietna un skatiens gandriz

S. ¢

pieska-

,»Un prieks,“ bezbédigi iesaucis Anna,

atri atsezdamads un novilkdama lidzi sev

sedekli Péteri.

Kodolu saimnieks $kita tikai $o vardu
vien gaidijis atskanam no kida mutes un
likas, ka vipa vairs nav nek3 no ta Jauna,
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glaimiga milZa, ko visi laipni sveicinaja, bet
neviens nevéléjas sastapt. Nu likas reiz Ko-
dolu saimnieks atplaucis cilveciska licluma.
Lepna liksmé vig$ sauca:

»Ja, mana meita — pricks! Lik, ta ir
manta! Reiz ari tev krit pratigs vards par
lapam. Kadé| gan mes esam 3ai pasaules be-
du ieleja? Vai lai wpetu ka circepi aiz-
krasng, nelabi vaimanatu un gaiditu, kamer
kads negantnieks ieber mums nejauku pul-
veri kakla un priecijas par misu ristifa-
nos,” un nu vip$ runaja nevajadzigi gari par
to, ka vips ilgojies vienmér péc prieka, no
bérna dienam, no puifa gadiem, ka vip$ prie-
cijies par saviem panakumiem un ladgjis
tos, kas vigu uzskatijuli par neldzigu cir-
ceni, kam jaber nelaga pulveris kakla. ,,Un
vél pa¥a pédéja laika, kad es gribu atrast
mieru sava prieka par labo dzivi, atrodas
tidi, kas manu prieku ma.iti, vig$ beidzot
iesaucas, bet nu viga balss vairs nebija laip-
na un pieglaudiga. ,,Lik, ja ne citadi, tad —

" tad nosper kumu?“ vip$ lieliski iesmejas,

zibénigu skatienu uzmezdams Peterim, kas,
pekdni saslejies, sastinga, neganta niknuma
raudzidamies runataja.

»Tad tagad v1g1§ ta grib? . .
puisis |auni murminaja.

,»Mieru, mieru, Peter!® satraukti (‘.ukstc}a
Anna.

»Mans Dievs!“ klusu pie sevis izdvesa
Kodolu saimniece, bet Skostu Janis cietu,
parbauditaja skatu veras Peteri, kameér cie-
migi, tikko nojauzdami tuvojamies kaut ko
netikamu, izbrind veras saimnieka.

»Ja, lok, kums! Kas ir viens nieka zivju
kums man, bagatam cilvékam? Bet luk, ga-
das tadi, kas nozog kumu, nozog, lai laupi-
tu dalu mana pricka. He! Adatas diiriens
siena kaudze! Pirksts debesis! Grundula akis
lidakas zoba!“ vip3 nejauki pirgajas. ,,Un
kas var but $ads sikmanis? Tads cilvécigs,
kam pafam neka nav un kas desmit, div-
desmit Zivteles redz zelta raktuves,” vip$
nigri atmeta ar roku, novérsdamies no Pé-
tera, ka buw parak ilgi skatijies nevariga

. Tad tagad!*



daskuléna un, ievilcis dzili elpu, gribéja tur-
pinat, sacidams: ,,A, Sie sikie dunduri...“
bet parak agri vips bija nopriecdjies par ne-
tikama puisa noniecinafanu, kas vigam ta
bija japanak, lai citi — rtaisnigi vai ne-
taisnigi — kaut tikai $obrid priecitos un
sminétu par vipa vardiem. ,Lielais pricks,
mana meita, nekad nav mekléjams pie $iem
nikopam. . .*

Nu, neklausidamies vairs Annas klusos
¢ukstos, Peteris bija pietriicies stavus:

»Pietiek, Kodol! Pietick!" vip¥ bargi uz-
sauca. ;

»K0?“ Skietami liela izbrina, ki apjuku-
ma iebubindjas Kodols un maigi pichilda:
»Kas tev noticis, mans déls? Tu jau $ova-
kar pat neesi apsveicinajies ar mani, tev nav
bijis laika,“ tas atkal bija kaut kas indigs,
un Peteris vairs nespgja but mierigais, sa-
valdigais ezera laivinieks.

»Man laika?* vip$ cirta. ,Man negribe-
jas, ka man butu laika, lai ar tevi sasveici-
natos. Ka tu driksti turét mani par zagli?
Par tava kuma zagli!* vip§ dusmis un
niknuma tikko dvesa.

»Vai es tev to esmu teicis?* Kodols brini-
jas.

»INE, bet tu to stasti zvejnickiem, To zina
visi, kas Seit klat ir Sovakar! Un. .. es biitu
gan atradis laiku, lai runatu ar tevi divata
par 3o lietu, bet, tev gribds mani te izsmiet
visu citu klatbiitng.

»Vai es ko tadu but sacijis?* brinijas Ko-
dols.

»10 tu est sacijis, Kodolu tev’, mierigi,
vEsi, nevienam negaidot, uzsauca Skosts.
» 10 man teikudi vairaki zvejnieki.“

5»A, liecinieks, tikko dzirdami noriica
Kodols.

»Ja,” pamdja sminédams students.

»Tad jau varbiit niknuma es bufu kaut
ko nejauku sarunajis,” saimnieks vainigi,
gandriz piedofanu ligdams, ievaidéjas, bet
tad gapi novilka: ,Nu un tad... to talu
$odien vél neviens nezina, kas isteniba zivju

kumu nozadzis. Bet man tas neko neno-
zime,” vig$ ironiski smingja.

»Bet man gan!“ Peteris, uzbudindjuma
piesmakudu balsi, tikko dzirdami cuksteja.
»Ja. Neviens nezina, kas pagémis. .. un ta-
dél,“ vipa vardi pekspi izbruka skali un
draudigi, rokai atgriiZzot sédekli talu istabas
vid§, ,,tadé] tu paturi tiesibas turét aizdo-
mas mani?“

»Tas gan!” Kodols pekini bezkaunigi at-
cirta.

,»Labi,* Petera lupas sakniebas. ,,Labi. Bet
piemini tu, Kodol, ja es tev kadreiz zag$u
kaut ko, tad nozagdu kaut ko tadu, kas tev
neliksies vairs adata siena kaudzé! Tagad —
es ejul™

,»N&* Annas sauciens bija reizé bailu un
izmisuma pilns. ,,Paliec, lai tévs runa, ko
grib. Vip$ ir dzeris, bet Sodien ir Jagi,” vi-
na bija pietrikusies augid un satvérusi
abam rokam puifa plecu. Peteris $aubijas.

»Paliec,’ ka divaina, cieta atbalss Annas
vardiem noskanéja studenta pavéle. ,Kas
darams, tas nodarams lidz galam.*

,,Lai vip$ iet! Lai paztad!* pekini zverigi,
necilvécigi ieskanéjas kads kungstiens galda
gala,

" Visi satritkulies pameta skatu runatdja.
Martin$ Gangis bija pielecis kajas, un smagi
atspiedies dirém galda, mulkigi blenza Pe-
teri. ,,Lai iet, ko tadi te nak?...“ Kodola
puifa vardi skan@ja nesaprotami ka piedzé-
rusa mulde$ana, bet tida] kads isi, |auni ie-
gardzas:

,»Stulbeni! Sedi!* veca Ganga roka ar isu
spécigu ravienu norava Martigu sédekli, un
vip$ k3 nokaungjies nolieca galvu zemu ze-
mu uz kratim.

Kodols apveltija abus Gangus ar navigu
skatienu. ‘Tomer, izdzirdis atkal Annu ie-
runajamies, vin$ nepaspéja pateikt lastus;

.kas tam bija pagadijulies uz méles. ,Nag,

sedi,“ vip$ dzirdéja sakam meiteni un re-
dzgja Peteri leni atsezamies.

,,Protams, sédi! Nekur nav jaskrien,” Ko-
dola teikums izskréja caur zobiem vairak
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lidzigs svilpienam, ki sakarigiem vardiem,
tadu tikai isu britipu vig$ bija apjucis par
S0 ,,Nac sedi“, lai tuda] saprastu, ka jauns,
neparedzets 3kérslis radies ce]a vipa $iva-
kara nodomiem. Varena spita vigd atsléja
galvu atpaka], mirkli sakoda zobus, acim
tiktikko pieveroties: lai tad tagad vai kas,
vip$ bls mierigs, tik mierigs, cik mierigam
jabut cilvekam tiecoties péc ieceréta.

»Tu saciji, Jani,* vipd pagriezas pret stu-
dentu, ,kas darams, tas nodarams lidz ga-
lam. Pareizi,” vecis atkal smaidija. ,,Un es
gribu nodarit. Un nodarit tikai to, kas
svetkiem piederas. Parau’ pikis visus zivju
kumus, Péter!” plaia véziena vip$ pameta
rokas gaisa.

»lr labakas lietas Jagu diena runajamas.
Dzeriet, kas dzerams un &diet, kas edams!
Priecasimies! Jums vel bas jadzer ta, ka no
acim dzirksteles leks un aZi riklés bles! Pie
joda visas zivis! Sodien Kodolos ir liela die-
na,” vip$ ilgi un skali ierécas. ,,Draugi un
kaimipi, citus Jagus més svinésim vél tra-
kak. Lai visa guberpa klast méma! Es pérku
pola Skoblevska pusmuizu!“ vip$ lieliski no-
rava vardus un apklusa, strauji izdzerdams
degvina glazi.

Viesi bridi liela izbrina sastinga, tad sa-
kas gaviles un slavinajumi jaunajam mui-
zniekam,

»Tas tik ir velns! Ar asakam un spuram
iebrauc taisni debesis! Ir ganzverigskeriens!
skanéja saucieni cits caur citu, bet divi

Gangi, Kodolu saimniece ar abam meitam,

Peteris, Skostu Janis un Janka — visi se-
dgja ka parakmenpoti sakniebtam lipam, ne-
kustigiem skatiem, neizteiksmigi raudzi-
damies saimnieka, kas sumlnajumu sa;usml-
nats, tagad vél varenaku pozi piepemis —
rokas iestutgjis sanos, plecus atvezuls atpa-
kal, lielo stiyaino galvu noliecis iesanis —
laimigi ¢apstinadams lapas, bridi lepni
smaidija, bet tad pekini paliecas uz prieksu,
skatam $audoties no saimnieces uz Annu,
sminédams gandriz ¢ukstot iesaka, balsij pa-
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mazam piepemoties stiprumd, stingriba un
asuma:

~ ,Bet tas nav vél viss. Ng, né. Kodolos ar
to svetki nav gala. Ir noticis kas labaks un
vél skaistaks. Mana meita Anna“ — vig$
mirkli apstajas, tad igni pasmingjis turpi-
naja — ,mana milja meita Anna Sovakar
saderinajas ar Gapgu Martigu. Vip$ bus
manas pusmuizas parvaldnieks.

Kodols vél nepaspéja nobeigt, viesi vél
isteni nebija aptverusi saimnieka teikto var-
du nozimi, kad meitene, traukiem skali
no$kindot, bija strauji piecelusies un bez ap-
doma iekliedzas:

»INE. Nekad! Nekas mani uz to nepie-
spiedis.”

Ari Peteris, pats neapzinadamies bija pa-
célies no krésla, juzdams meitenes roku ap
savejo un dzirdot vigas smago elpu.

»1€Vs ... tevs nezina, ko vip$ runa..
vig$ Sovakar ir parak dzeris.”

»Klusét!“ nodardéja zivju tirgotaja balss.
,» Tev saka, tu esi saderinijusies ar Martigu
un tev vairak nav jaruna.t

Anna bala, iepléstam acim raudzijas t&-
va; uzmeta skatienu matei — tur preti rau-
dzijas divas skumjas, mierigas, lepnas acis,
un pékipi nevaldams prieks sagraba mei-
teni, jutot 3o acu siltumu. Anna nervozi,
jautri iesméjas. Viena mirkli vigai bij zu-
dulas bailes no téva un kauns no iem sve-
$ajiem laudim, kam skatienos slépas nicigs
smins.

» Tevs, patiesi — es esmu saderindjusies.
Es Sovakar saderindjos ar Peteri.“

»Klusé, nekauniga! ... ar Péteri!“ dus-
mas drebeédams sauca Kodols.

»Bravo!“ skali iekliedzas students. ,,Lai
dzivo! Dzersim, dzersim par godu Annai un
Péterim, lai dzivo!“ Skostu Peteris likas pa-
visam pratu zaudgjis, kliedza un atkartoja
vienu un to pa$u bez jégas un bez satura,
lidz vigam trakd jezga picvicnojis Janu
bérni, skalajam troksnim aprijot Kodola ne-
gantos saucienus — ,,Mierd ... miera! mie-
ra!“ — lidz pats saimnieks, pavisam aiz-



smacis, navigai Zzultij varoties domis, ap-
klusis, Jauns ka aizvainots zvers, raudzijas
troksnotajos.

»Nu, cauri bij,” neskanigi, igni, izsmiekla

pilna noskangja kada balss vipam pie palas-

auss un, pasviezot galvu sanis, vaigs sadi-
ras ar veca Ganga bardas rugajiem. ,,Cauri
bij’, tas vel atkartoja. Vipa kreisa roka,
augstu pacelts kratijas mutauts, kurd maigi
?vadzeja metalls. ,,Augdpédus gan!... He“
dirkstgja Gangis.

»Mieru, mieru, mieru! Nekas vél nav
cauri,” Kodols rica. ,,Pagaidi,” vin$ atkal,
atgriezas pret ligotdjiem, kas smejo$a stu-
denta kuditi un vedinati, arvien veél plésa
jokus, pa starpam uzsaukdami laimes véle-
jumus jaunajam parim. ,Klusiet!” saim-
nicks bargi iesaucas, un ciemipi apjuka.
»Anna, nac tuda] pie Martipa, — tavs joks
nav nekads smalkais!

Anna tikai pakratija galvu. Vina drimi
skatijas téva.

,»Pie Martipa?“ vipa radija ar pirkstu uz
puisi, kas, nolicis pieri abas rokas uz galda
malas, - $kita nejutot nekd no apkiartéjiem
notikumiem. ,, Tévs, tev neizdosies mani iz-
tirgot Gangiem par naudu.”

»Es tev aizliedzu runat!* briesmigas dus-
mas tramdija Kodolu. ,Ara, ara!“ vigd
kliedza. ,Ej projam ar to kuma zagli! Ej,
ej! ... Ej tada, ka w esi! Lietq, elle, per-
koni!™ vip$ aizelsas.

Anna sastinga, bet Péteris nedzirdeja neka
no Kodola izkliegtajam rupjibam. Smaidot
vig$ raudzijas meitené,

»lesim, vipd klusi sacija.

Meitene satritkusies paskatijas Peteri, tad
— maté. Kodolu saimniece sédéja stalta,
cietu, mierigu seju. Vipai $kita, ka Annas
vieta viga tagad redz sevi devippadsmit ga-
dus atpakal. Tikko manami vipa pamaja ar
galvu. Anna lepni pacéla augdup seju, vipai
preti veras Pétera skaidras, mierigas acis.

»lesim,” viga tikko dzirdami izdvesa, un
roku roka vipi leni devas-uz durvim.

Istaba valdija klusums, it ka neviena tur

nebiitu, it ki vipi, Péteris un Anna, butu
divi vien bijusi %eit un tagad tiri un celi aiz-
gajui, neatvairamas trauksmes dziti, doda-
mies iek$a trakojosa negaisa. Tikai tad, kad
aizveras durvis, kads skali iekliedzas:

»NE, né!... es vipu nelaididu!

Sadkiebas galds. Plisa trauki. Veca Ganga
rokas satverts, Martip§ izmisuma vaimana-
ja, kamer ap vigu saskréja puidi un to sa-
valdija. Bezspecigs, drums, vip$ britipu se-
déja, tad pacéla Zulganas, izsmiekla pilnas
acis uz savu tévu,un Kodolu, kas tagad at-
spiedusies pret stenderi, igni raudzijas’ viens
otra, un iesmejas:

Ak, neizdevas vis ... Neizdevas vis!...
Nauda... mésli... He... Nauda vienmer
nav nauda,”,vipd pussmiedams, pusrauda-
dams atkirtoja. ,,He ... papeéma gan. Tas
vairs nav kums! T2 vairs nav adata siena
kaudze.“ Martip$ atkal paslépa seju plauk-
stas un palika séZot mierigs, salauzts, sadu-
dzis sevi.

Ara ar milzu speku trakoja negaiss. Telpa
valdija klusums, it ka visi Kodola japa-
bérni gribétu saklausit cauri vétras trako-
Yanai divu aizgajulu cilvéku solus. Kodols
leni pacéla galvu. Viga un Ganga skati sa-
stapas. Pekini Gangis skali, pirdzigi iegar-
dzas:

»Ziviu kénip$ garSlaukus,“ un, atkritis
krésla, varena malka ierija kausu alus.

Kodols saravas, ka kads vigam negaidot
bitu iesitis. Salicis, Jauns, galvu ieravis ple-
cos, atriem soliem vipd iesteidzas sava
istaba.

Kodolu mate parlaida lénu, ramu skatu
Jana bérniem un mierigi teica:

,,Priecasimies, Ir tau Japi.“

11.
Perkopa negaiss bija aizdimis projam uz
austrumiem, bet vétra vél arvien milziga

atruma trenca lielus makonus, ar neatlaidi-
gu speku nikni locidama kokus, lietus 3al-
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tim perot koku lapotnes. Cauri lietum un
izmétatiem pérkopa negaisa makopiem
austrumos Sur tur mirkliem pavidéja rita
gaismas balas nevarigas iedzeltenigas svi-
tras, tikko paradijuias zuzdamas zemo pa-
debedu saplosita masa. Vetra plosijas aug-
stumos un virs zemes, neredzami svilpotaji
svilpéja spalgas svilpes, bangoja meZu gali,
kriimi, labiba, zale, makoni un fidepi. Dien-
vidaustrenis dzina ezera vilgus Aiviekstes
griva, ideni upé celas arvien augstak, strau-
mei kl|astot nemierigakai un atrakai, Sur tur
kapjot pari krastiem, kur ka bezdibepi tde-
nus aprija purvainie digu apocigi. Sauras
Vérdes tecéjums skréja divtik atri ka Aiviek-
sté, un Noladetra lida asaja pagrieziend
tdepi virpulodami pamazam kapa krasta.

Péteris un Anna sédéja laiva, un puisis
lieliem ravieniem, dzi]i lickdamies un strauji
atstiepdamies, rava airus ar tadu sparu, ka
to turétavas pirk$eja un brakikeja. Nebeda-
dams par lietu un vEju, par cauri iz-
miekSkétam drébém, vipd brizam uzmeta
laimes un rupju pilnu glastodu skatienu An-
nai, kas sédeja laivas gala apsegusies ar Pe-
tera brezenta meteli, stingri turédama rokas
irkli un veikli vadidama laivu.

Sasniedzot Noladéto Lici, Peteris pirmo
reizi apstajas airét. Vipa parpilétie muskuli
tris€ja, viss specigais kermenis rasojas svie-
dros, bet acis ziedéja dzirkstigi vainadzigi.
Bridi noskatijies meiteng, vip$ pasmaidija.

»iKarsts,” vin$ klusi teica, un Anna dzir-
déja tikai balsi, lietus $alka aizskaloja varda
jégu.
woalst? +.. Tu sasaldésies,” vipa skali
sacija norupejusies.

»INé — karsts, es teicu,” vin$ sméjas.

»Musu siena biida lici ir stingra. Iekur-
sim uguni. Tur man noslépti sausi iekuri un
drusku malkas, neticedama vigam, meitene
atsaucas, bet Peteris tagad jau pavisam jau-
tri sméjas.

»Man nesalst, Annit, vip tagad bija
kluvis pavisam jautrs. ,, Jau redzot Noladéto
lici vien, man klast karsti.*
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»A,“ viga kaut ko nojauta, maigam at-
migam sildot sirdi, bet parspiléta sieviskiga
zipkare picbilda: ,,Nesaprotu,” un sirds ta
iedrebejas gaidot, ko vip$ teiks.

" Ak, labak né. Es neprotu to ta pateikt.
Noklasim bada — tad, un nevérodams
mazu vil$anos, kas uz mirkli pavidéja An-
nas seja, puisis iegila aiyos, un laiva $avas
uz priek$u gandriz lecieniem.

Nemiliga™ sienplavéju buda, bezveidiga
k3 laika un vecuma bojata milzu séne, vigus
iepriccinaja ar nikno pretestibu vétrai un
lietum. Pek$pi vigi jutas ka ienakudi teik-
smaina ruku majipa, kur neka nav, bet ku-
ras katra ietriséSanas, izturot vétras uzbru-
kumu, klusi rund par kadu miljonu bagati-
bu, kas ir ki netverama dievitka elpa vipos
paSos un ap vigiem. Apjukusi, gandriz kau-
trigi, ka mazi bérni vipi raudzijas viens otra.
Tadu glaimu kara zipkare bija pirma, Kas
meitené modinaja ilgas klausities kaut ko
jauku, un Anna pasmaidija, viltigi (ta var-
bat bija sevi smingjusi &iska, vilinot uz ne-
darbiem Ievu):

»INoladeta lici tev karsts?“

Vins$ bija aizmirsis savus vardus, bet ta-
da] atgidas un drusku piesarka, mirkli kave-
damies ar atbildi, lidz beidzot klusi izdvesa:

»Mans Dievs, Anna, cik daudzreiz esmu
bijis laimigs Noladéta lici, laimigs tevi Seit
sastopot un nelaimigs tevi $eit neredzot.
Visu mizu man bis jadoma par Noladéto
lici, kuyu visi ladés, sviedrus liedami uz to
air¢jot, bet man vip$ bis vienmér laimes
licis.*

Vina, bridi raudzijusies vipa, léni pama-
ja ar galvu un, nostajulies blakus, tie rau-
dzijas ilgi lida $auruma, kur no ezera puses
upe trieca krasta savu spécigo straumi.

Anna bez domam skatijas ara, neredze-
dama nekd; vipa tikai juta sev blakus cil-
veku, kur vigai likas labakais radijies visu
vidii, cik vien ti pazina milaja Dieva pa-
saulé. Vipa nemanija, ka Pétera skats klu-
vis ik mirkli nopietnaks un nopietnaks, ka
vienmeér, kad vipa brieda doma kadai dar-



bibai, kupu allaZ tam ievadija vientulnicka
sappainas, lenas domas. Vipa skatiens visu
‘latku mita pie krasta, kam pari lauzas
tidens. Pekspi vipd gandriz skali iesméjas:

»Anni, kadé] lai Jaudis 1ad misu laimes

lici? Lai labak smej par mums un prieca-
jas. Kurini uguni!“ vig$ vél uzsauca un te-
cigus aizskréja pie laivas, kur no zvejas riku
apakfas izvilka mazu lapstipu. Meitene,
neka nesaprasdama, raudzijas viga nopietnu
parsteiguma pilnu skatu.

»Peter, Peter, ko tu gribi darit?* vipa
sauca, bet puisis tikai pameta ar roku:

»Es gribu iznicinat lastus,” un aizsteidzas
uz li¢a $auruma pretéjo pusi.

Neapmierinata un saigusi Anna iegriezas
atpaka] bida un saka rosities ap malku, -bet
puisis pa to laiku, ka kadas nelabas iznici-
bas kares apsésts, saka rakt mazu gravit
pari $aurumam uz ezera pusi. Vip$ raka
aizelsdamies, lietdi mirkdams un sviedrus
svizdams, it k3 no viga darboSanas butu at-
kariga kadasdzivibas pastave$ana. Lietus ka-
paja glozu krimus, plavu un viga muguru,
bet vip$ nejuta cita neka, ka tikai veleSanos
atrak, arvien atrak, spécigiem lapstas cir-
tieniem raut ara velenu péc velenas. Vipd
stradaja pusstundu, stundu, Anna vigu sau-
ca, bet vipd nelikds zinis, divaina prieka
sviezdams gaisa dipaino zemi, un meitene
pec saviem aicinajumiem arvien ignaka at-
griezas buda, kur uguns sprakstédams un du-
modams bija radijis tikamu siltumu. Tikai
tad, kad vigpa pamanija Péteri jau tuvu pie
pretéja krasta, par kuru $ad tad célas upes
vilpi, vipa pekinpi apjuka un pavisam ap-
stulbinofa doma iesitas vipai galva.

»Apzélojies, Péter, vai tu traks! Ko tu
gribi darit,” vipa iekliedzas un skriefus de-
vas pie viga, bet Peteris tikai acumirkli uz-
meta vigai skatu un atsmaidija:

»las bis brinums! Visiem brinums. Tads
pat brinums, ka tas, kas notika tavas ma-
jas,” un ari Annas acis zaudeja bargumu,
driz draiskuligi smejot par Péteri.

Vel paris lapstas cirtienu, vél un vel, un
pekini varenas upes straumes sikdala, niecigs
strauts ieplida puiSa izraktaja gravit. Ka
dulku krasas milzu &uska tas sakuma ne-
drodi, tad arvien straujak locijas projam,
lidz gravis bija parvérties no sika strautipa
strauta, kas ik bridi dro$ak rava lidz mik-
stas, irdenas dugas no gravja pamata un
malam.

HAiziet!“ skala puikas pricka iekliedzas
Peteris. ,,Aiziet,” vip$ vel atkartoja un, sa-
jismas parpemts, pievilka Annu pie sevis.
»Tu redzi, ka plast, ka plefas!*

»T0 talu vairs neviens nevarés apturéet.
Ta straume veértisies upé!“ meitene pusbai-
ligi, pusizbrina klusi teica.

»Neviens! vin$ sm€ja, jautri raudzida-
mies sava nedarba. ,,Jesim, man salst!“ un
gandriz raudus vip$ aizrava meiteni uz budu.

Tur jautri &alodami par to, cik kadreiz
jauki tikuSies Noladétaja lici, viens otru
apbrinodami, vigi %Zavéja slapjas dréebes,
lidz, noguruma makti, nolikusies sausaja sie-
na pametni, ciei, cieli piespiedusies viens
otram, aizmiga, lai izgulétu savas divaina-
kas jagunakts nogurumu. Ara trakoja ve-
tra, trickdama ezera Udeni Aivieksté, vieni-
gaja gulmé, pa kuru tam bija jatek vz Dau-
gavu un talak vz juru.

Kad vela pecpusdiena Péteris un Anna
piecélas un pameta skatu ara, gar vipiem
tecéja tikpat plata upe ki Vérde. Noladeta
1i¢a vairs nebija.

*

Daudzas jagunaktis ir aizgajuSas, daudz
laimes un nelaimes peldejis laivds pa Aiviek-
sti un Verdi, bet Noladetais licis sen zau-
dejis savu vardu, un, tikai braucot pa upi,
laivinieks rada nezinatajam aizaugusu upes
gultni, milzigu lici un saka: ,Lik, kadas
trakas lietas var izdarit Jagos apskurbis cil-
veks! Tas notika 1890. vai varbit kada ve-
laka gada, kad lietus un vétra...”
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Janis Veselis

NAKTS UN DIENA
Oktavas -

i
Es dienu staigaju bez atmanas un spéju,
Ir dzive apnikusi bezceriga virma.
No Aizsaules dzird pisam gaisu Dieva veju,
Tur lietas majo klusas aizmiziba sirma.
Tas staro spozumu, ko zemé neredzéju,
Dus tiri nakamibas téli ausma pirma.
Pret gaismas klusumu es celu gurdo seju,
Lai, vipas apspidéts, es grimtu prom no teju.

Ridolfs Blaumanis

11
Es Sonakt auku dzirdéju: ta kraca
Ap bidu smaga, lietus pilna vara.
No talas dzimtenes man sappi naca,
Un dvesle, ielipusi auzas skara,
No senam atminam vel plaunju vaca,
Lai pécak aizlidotu gaismas stara
Un neatgrieztos Seit, kur naidi kvélo,
Kur cilveku nedz taupa vairs, nedz Zélo.

NAVES ENA

Novele

Arvien vél pita dienvidus vakara vEjs,
un arvien vél milzigais ledus gabals peldéja
talak un talak jiora iek$a. Uz ledus gabala

_atradas Cetrpadsmit zvejnieku un divi zirgi.
Laudis bija nodarbojusies ar alipgu cir$anu
un tiklu izlai$anu 4deni, un neviens no vi-
niem nebija pamanijis, ka ledus no jirma-
las bija sacis virzities projam. Tikai kad
glabdanas vairs nebija iesp€jama, vini nelai-
mi bija pamanijui. Zirgs bija sacis tecét uz
malu, Karlens, se§padsmit gadus vecs zep-
kis, tam ar otru bija dzinies paka] un vigu
sasniedzis no malas taisni tada artalumi, no
kura vargja redzet, ka ledus stimas pro-
jam. Ar joni zéns bija atgriezies atpakal un
biedriem pazinojis notikumu, bet kad tie bija
saskréjuli pie ledus gabala malas, tad vairs
nebija ceribu aizpeldét uz krastu. Skaru
Juris, kam maja bija sieva ar trim bérniem,
tomeér, sava izmisuma parvaréts, bija ielécis
tideni, un biedri bija redzejusi, ka tas netalu
no malas nogrimis.

Kop$ ta notikuma bija pagajis vairak
stundu, un arvien vél ledus gabals virzijas
talak ar tadu paSu nemanimu kustédanos ka
sakuma,
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Pirmo izbailu balums bija nozudis no vi-
riedu vaigiem. Tikai uz visiem auelojas sa-
vados vaibstos saspiesta sirds. Sejas izskati-
jas garakas. Visu acis bija sapigi savilktas,
un visu acis tricéja un $audijas liesmipa par
slepenu izmisumu.

Vipi visi zinija, ka ar katru acumirkli
tie aizpeldéja talak prom ne tikai vien no
jaras krasta, bet ari no dzives.

Zvejnieki bija sadalijulies pulcipos un
sarunajas klusam. Ap Karlenu stavéja jau-
nakie un neprecéjudies: Gulbis, Birkenbaums
un Janis Dalde, visi veseligi izskata un spe-
cigi auguma. Zéns vigiem vélreiz izstdstija,
ka tas braucis un skréjis, un cik talu péc
acuméra jau bijis ledus gabals no malas, kad
vip$ nelaimi pamanijis.

,»Vai tu tad vél nebltu vargjis aizpeldet
lidz malai?* Birkenbaums ieprasijas.

,Es domiju gan,” zéns atbildéja, ,,Udens
jau gan ir salts, bet es domaju gan.”

»Zel, ka to biitu zinajis, ka velti... —ka
mes ta ki ta ... tad biatu labak, ka butu
lakojis . . .

,»Butu varbiit tapat izdevies ka Skaram,*
sacija Janis Dalda.



»Ja, varbiit ... Bet es gan domaju, ka
buitu labi izgajis,” puika noputas. ,,Kad bu-
tu nometis kaZocipu un sagémies ...

Un Karléna zilas skaidras acis pildijas
asaram,

,»Nu, nu, nesaki nu vél neka, gan bis la-
bi,** Birkenbaums mierinaja. ,,VEj§ grozisies,
Jaudis brauks miis meklét. Nesaki nekd.*

Puika atri ar delnu parbrauca par plana-
jiem vaigiem un atbildgja: ,,Es jau nu ar
neka nesaku.”

Drusku talak no 53 pulciga staveja garl,
kalsngjs vecis ar tumdi platu sarkanu bardu
un ¢igana degunu. Vind lakojas stivi virieti,
kas, kikumu uzmetis un rokas salicis, sta-
véja vipa priek3a un neizskatijas daudz
jaunaks par veci. Tie bija Cubuks ar delu
Ludi.

Precétie jaunie virieSi bija nejaudi sasta-
julies pa$i sava pulciga: lielais, |, skaistais
Grintals, druknais Skapans ar parak tukliem
un sarkaniem vaigiem, balais, laipnais Skra-
stip$ un plecigais Silis.

Vecais Dalda sarunajas ar Stiri, padzi-
vojuSu vecpuisi, un Zalga un Gurlums sta-
veja katr$ savrup.

Grintals ar savu balsi un savu drofo iz- -

turédanos pirvaldija savu pulcinu Vigs ru-
naja gandnz viens pats, uz jautajumiem,
kurus tas alzkera pats atkal dodams at-
bildi. Vip$ izturejas drodi un bezbédigi, un
visu skati bija vérsti uz vipa lapam.

»Ja daudz, tad més divas tris dienas ta
brauksim,“ vipd sacija tik parliecino$a
balsi, it ka visi atrastos uz kuga un vip$
bitu 13 vaditajs, ,,divas tris dienas. Un ja
ari kadu dienu vairak ... pietiks ar tam
zivim, kas Zalgam vezuma, un ja ne, gem-
sim kadu zirgu.“

»Ja," apstiprinaja Skrastigs, balo, laipno
seju savilkdams vz smaidu, jo vip$, kur va-
rédams, saviem vardiem deva jocigu nokra-
su, ,,pemsim kadu zirgu. Zirga gala esot sal-
dena.”

Drukna Skapana sarkanas lipas drusku

saviebas, bet Sila seja paradijas atklats rie-
bums. :

» Vel jau neédam,” zobojas Grintals.

»Un kad edisim, tad 8is bis tas, kas gri-
bés lielako kumosu,” sacija Skrastigd. ,,Jeb
vai apsoli man savu tiesu, Sili?“

»I0 nu solit, ko nesolit,“ Silis gausi at-
teica. ,,Ja bis jaéd, edis ar’. Bet $adas lie-
tas te ilgi nav dzirdétas. Aizpérn gan no
Jamburgas — vai kur tur — zve;mekl aiz-
dziti jura, bet péc trim di-nam tie atkal
tiku$i mala.«

»Ja," Grintals apstiprindja. ,,Un es pérn
tadu padu zigu lasiju avizés no Samu salas.
Un tepat gar Kurzemes krastu jau ari tadas
lietas notiku$as. Tikai nu no misu apga-
bala tas nav dzirdets.

»Mans tévs stastija par tadu notikumu,*
tagad vecais Dalda runaja, pulcipam pie-
griezdamies. ,,Es nezinu wvairs, vai tie bija
devini, vai vienpadsmit cilveku, kas toreiz
nozududi.*

»INozududi?*“ Skrastipd atkartoja, ,,nozu-
dusiz*

»J3, nozudusi,” wvecais paklusam atkar-
toja, un viga drusku nespodras, apsarkusas
un uzpampuias acis aizslidéja uz viga delu
Jani.

Visi apklusa, un neviens neskatijas otram
acis, jo liela nelaimé cilveks kaunas tapat
ka liela negodi

»Na,” Grintdls péc briza atkal uzsika,
»vai nu pie mums tas ta notiks. Es tam ne-
ticu, Man ta vien liekas, ki kad tas viss
tads ... tads ... ka to teikt ... tada drusku
pabailiga pabraukafanas vien biis. Pirma
acumirkli, zinams, ari man parskréja tadas
nelabas Salkas, nav jau nekads joks ... bet
tagad ... apdomajiet, més &etrpadsmit cil-
veku, no kuriem — viens, divi, detri, sesi,
astoni: — no kuriem astoni tadi ka lasit iz-
lasiti, més ne $§im, ne tam neaiziesim ... ne-
pazudisim. Tas nevar, bit!“

Grintala spéciga, dzila balss biedriem
skangja tik patikami, ka vigu sejas mazliet
apskaidrojas. Neviens viga vardiem netice-
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ja, jo neviens jau nespéj atturét nelaimi un
liktem', bet tomer kluva vieglak, 3ai viriSki-
gaja balsi klausoties, kas ar tadu parliecibu
mruna;a to, ko katra sirds drebedama ce-
réja.

»las nevar bit,“ runatdjs atkartoja.
»Man maja sieva katru reizi noredz sapni,
ja kada nelaime gaidama ... Ng, bez visa
joka ... Un Sorit vipa neka netika teikusi.
Un tad paskaties tikai Birkenbauma! Par
tadu puisi ki vip$ vien jau bitu Dievam
Zel, kur nu vél par mums visiem!

Birkenbaums savilka laipni lopas un
paskatijas viena un otra. Vigam bija brini-
$kigi skaidras un laipnas bérna acis, un
sarto vaigu vidd bija balsnéji laukumipi, it
ka tur kads butu piediris baltu pavasaya
ziedu puteklidus. Visi citi sajuta, ka Grin-
tals puisi piezoboja, tikai vipd pats vien
zvejnieka vardus turéja par glaimu. Vig$
ziméja tos uz savu aréjo izskatu, un visi
citi tos attiecindja uz viga darbu. Un par to
ikkatrs domdja Joti |auni. Birkenbaums ne-
bija kurzemnieks, bet uz turieni no Vidze-
mes vidienas noklidis, Papriek$u tas bija
laidis plostus no Ogres Daugava, tad no
Daugavas uz Rigu. No Rigas tas bija aiz-
kilies uz Jelgavu, Kuldigu, Liepaju un bei-
gas bija salidzis par puisi pie Zalgas, kas
savrup viens pats dzeltens un izmisis sta-
vEéja.

Birkenbaums zvejnieku starpa bija pa-
zistams ka liels stiprinieks un muZigs kaus-
lis. Vip$ ar saviem spekiem bija dzivojis tik
bezdievigi k3 amerikapu miljonara izluti-
nats déls ar téva naudu. Bet tie nebija bijusi
iz§kiezami. Sarts un ar visai dzivam acim
vip$ skatijas savos liktepa biedros.

»INu, jel tas jasaka, ka vipam vairak acu
noraudatu pakal neki mums kaut kuram
citam,” Skrastig} sacija, Zeli smaididams.

»Vai ne, Birkenbaum? Man ir sieva un
zepkis un meitene, tie man kliegtu pakal, bet
par tevi vaimanatu — cik daudz, ko?*

Birkenbaums parausn;a plecus

»oalasisim tagad zivis,” sacija Grintals,
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jo dala no Zalgas zivju vezuma bija izkaisi-
jusies pa ledu. ,,Nevar zinat, kad kads ga-
bals noSkelas, un katras zivtipas biis ZeL*

Pulcipd izdalijas, un péc kada laika
zvejnieki atnaca pie Zalgas vezuma, gribe-
dami salasitas zivis taja salikt. Bet Zalga
sédéja uz vezuma un nelaida nevienu klat.

»Paturiet vien, paturiet, vip§ sacija.
»Kas putéjis, putejis. ;

Ko tas nozimé? Ko tu doma?* Grintals
vaicaja.

»1as nozime, ka vezums ir mans un ci-
tiem pie ta nav nekadas dalas, Zalga at-
bildéja, matkus un segu cielak ap ragavu
kurvi ar kari gadigu roku apbazdams.

»las ir traks! Birkenbaums izsaucas.
»Tas laitkam doma to vezumu viens pats
apest!™

»1a mana darifana, ko es domaju,” Zal-
ga atcirta, un vipa dzeltena vaiga panti sa-
Cervel€jas, un viga acis piegéma skaudiga
pértika acu izskatu.

Birkenbauma iesvila dusmas,

»INudie, vigp§ doma, ka tas par tam zivim
vel kungs!® vip$ izsaucas. ,Nost no vezu-
ma, veci!” Un vip$ nometa savas zivis uz
ledus, sagraba Zalgu un gribéja to ar varu
noraut no vezuma. Bet $is turgjas pie segas
un maSkiem cieti ki zirneklis pie saviem
tikliem, kad to no alas velk ara.

»Lai nu, lai nu, Birkenbaum,” Grintals
mierindja un stajas starpa. ,,Gan visu izda-
risim ar labu. Ja citadi ne, atpirksim vigam
tas zivis.

Birkenbaums Zalgu palaida vala, un $is
atkal wuzripas uz vezuma. Bet visiem
zvejniekiem piepedi izlikas, ka Birkenbaums
nemaz nav tik Jauns cilveks, un viens otrs
to ari izteica vardos.

Tikai Gurlums stavéja savrup un nesa-
cija neka. Vigs bija ciets cilvéks un zindja,
ka tam neviens laba nenovéléja. Vipa vieni-
gas rupes bija tagad nedot iemesla zobosa-
nai. Jo vip$ bija loti viegli aizkarams un
lieki lepns. Vip¥ savu izmisumu méginaja
slept aiz vienaldzibas drimuma un baidijas



jau tagad, ka tik vipam dudas netriktu no-
zust ar godu, ja vairs nebiitu ceribas glab-
ties. .

Pret pusdienas laiku v&j¥ vilpus sacéla
lielakus, un ledus savadi saka krak3ker.
Krak$ké$ana piepémas, un zvejnicki, no
kupu sejam tum$as €nas jau bija sakusas
mazliet atplaikikities, kluva atkal drimaki
un klusaki.

Piepedi divaina sprégafana gaja pa ledus

gabalu.

Kairléns, kas blakus Birkenbaumam bija
stavejis; satvéra puifa roku.

»Bailes?* sacija Birkenbaums un mcgma-
ja smaidit.

Zena zilas acis, pilnas sapiga izmisuma,
skatijas puisi.

,Ledus laikam ..
cija, bet nenobeidza.

»Ka tad, lazis. A, kas tad mums nekai-
tétu, ja uz fitada léruma visu laiku varétu
vizinaties.*

»Es palik$u pie tevis.

»INu, turies tak pie saviem saimnickiem
Daldas un Jaga.*

,,Né, man labak...”

,Ka gribi. ™

Zens paspieda stiprak Birkenbauma roku,
un ta vigi staveja kopa un laida lidz ar ci-
tiem acis apkart, mekleédami, kur kads ga-
bals batu atdkiries.”

Kad nelaba sprégalana skalak atjauno-
jas, Birkenbaums Karlénam nevilot roku
aplika ap kaklu. Vip$ sajuta laipnu labveé-
libu pret 3o zénu, kas taisni vigu bija iz-
raudzijies par savu tuvako bédu biedru.

»»oirds dreb? Birkenbaums iejautajas, pa
pusei jokodamies,

»INE. Man tikai ta vien ir... es nezinu...
Sirds Zpaudzas... es negribu bailoties. ..
sak, kas bis, biis... ber nekda!” Zéna sar-
taja liesaja seja abas smalkas grumbas, kas
no deguna gar mutes kaktiem vilkas uz leju
un deva vipam veciku izskatu, kluva Joti
dzilas.

Labu bridi cietis klusu, vin$ tad jautaja

. laikam ... vip§ sa-

,»Un tev?*

2 ,K.O?“

»Ka tev ir ap difu?*

»Man? Vai nu labi. Labi jau nav... Ar
speku jau te nekd nevar izdarit,” puisis ki
atvainodamies piebilda.

»Un ka tu doma, ka mums izies?*

»Ko es tur... dzirdéji, ko Grintdls sa-
cija. Tris etras dienas.”

Ja, vai w man tici?

»Nu tak liela ceriba ir glabties. Satiksim
varbiit ari kadu kugi.“

»Bet ja nu nesatiksim?“

»lad... nu, tad jau tu zini, kas notiks.*

Zens apklusa. Te jau tikai varéja runat
par glab$anos vai postu, bet viga sirds tvika
vel pec kdadas tre$as varbitibas, pec kaut ka
nezinima, neapjaulama, péc kada brinuma,
jo plaukstofai dzivibai nave ir kaut kas ne-
ticams.

Ledus plosts slidéja talak, jira $paca un
saka ta malas postit. Gabals péc gabala at-
spraga, peldéja lidz un trinas gar liela gaba-
la malim. Piepefi starp zvejnickiem, kas di-
vos pulkos bija stavéjudi, paradijas 3aura,
peléki zalgana plaisa, plétas un auga un
Slgira abus Cubukus, Stiiri un Skapanu no

‘pargjiem biedriem. No abam puseém atska-

néja kliedzieni, roku majieni — ka uztrauk-
tas skudras cilveki tekaja gar viena un otra
ledus gabala malam. Vecais Cubuks laikam
gribéja lekt @ideni, jo déls ar to cinijas un
saturgja vinu ciet. Attdlums starp abiem le-
dus gabaliem atri auga, un beigas par par-
peldédanu no viena uz otru vairs nebija ko
domat.

»lie nu ir beigt,” sacija Grmta]s »Bez
kumosa partikas. Zel ta Skapana ., . Uz vi-
du! Vairak uz vidu! Un paliksim visi ko-
pal«

Klusédams nelaimigo pulcipd virzijas uz
priek3u.

Apstajulies tie ilgaku laiku nemierigam
acim véroja makonus, kas ka apvazati pa-
lagi laidas p1e debesim, skatijas vilgu ne-
rimsto$a gaita un klausijas to aprasta ra-
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kopa. Pamazam $ai vientuliba vigu sastin-
gums atkal atlaidas, un viens vz otru pa-
meta pa vardam. :

»1as Skapans,“ Janis teica uz veco Dal-
du, savu tévu, ,,2él gan par to. Pieci mene-
$i ka precejies.”

Vecais noputas.

»Par to veco Cubuku... tur nav ko Ze-
lot. Tam bija laiks. Tapat tas Ludis ar’. No
ta ari vairs nekas neblitu iznacis... Bet
Stiire, tads taupigs, godigs cilveks... visu
miZu.., un nu... un nu...“

Vecais Dalda nesacija neka. Ko par citu
postu runat, kad paSam tads pats bija gai-
dams, Vip$ skatijas déla, un vigpa lopas
raustijas.

»Mate mis Sovakar sacijas sagaidit ar
sutinatiem kapostiem,” vip$ runaja. ,,Bet
tagad jau vipa zinas...“

Janis pamaja ar galvu. Tévs saverkskija
acis un aizspieda vienu vél ar radamo
pirkstu, bet vipd tomér nevaréja atwurét pa-
ris asaru, kas iekrita viga baltaja barda.

»Ja, vipa tagad jau zinds,” vipd atkar-
toja. ,,Ko nu ta sacis, ka més abi divi...

abi divi... Vai nu tu nevaréji palikt maja.
Par sevi es jau neka ... tapat viga... Bet
par tevi... tu vigai biji...“

Vipa uzpampu$as acis atkal saverkdki-
Jas, un vipa nasis drebéja.

Janis sakoda zobus. Nekas miis t3 nepa-
ce] un turklat neievaino ka citu sipes par
misu likteni.

»Ak,” vip$ spiesti rundja, ,,nemaz vél ne-
bédajies, gan més vél laimigi tiksim mal3.*

»Ja, ja, ja, tapat ka tie devipi, desmit
toreiz. Nu jau ari desmit vien vairs esam
palikudi.*

1 vak s pusi Grintdls sasauca biedrus
un vaicaja, vai tiem negriboties &st. Vip$ ru-
naja atkal tada pada dro$a balsi ka arvien,
un zvejnieku nogurulds sirdis atdzeéris pie
tis un sajuta pret runatiju pateicibu.
Skrastip$ atbildéja visu varda, ka griboties
jau nu gan, bet ko tad &difot: zivis esot jé-
las un zirgi veél dzivi.
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»Liukosim ar zivim,“ Grintils runija,
»Katla nav, Varisim tas mana adas cepu-
re-“

»okotele bis labak,* Silis piebilda.

»Vai tava bez deguta?” Grintals prasija.
»NE — nu tad japaliek pic cepures. Sacer-
tiet vienas, ragavas un sasmalciniet ledu.”

Kamér 3os rikojumus izpildija, Grintals
piegaja pie Zalgas, kas, rokas starp celga-
liem iemiedzis, sédéja uz ragavu malas.

»oedz valal® zvejnieki sacija.

Bet Zalga neklausijas. Tas izstiepa rokas
uz abam pusém, it ki vezumu gribEtu aiz-
sargat.

»oedz- tas zivis vala!“ Grintals vélreiz
iesaucas un savilka nikni uzacis.

Zalga abam rokam saka taustit pa vezu-
ma virsu, vina apakiZokla grumbaina dzel-
tena ada raustijas, pie kam zods kluva
gluzi ass. Vip$ murminaja kaut ko caur zo-
biem, un beigas vardi ,,noligt maksu“ Grin-
talam iesitas ausis.

Par spéciga zvejnicka sarkanbriino seju
parskréja it ka liesmas.

»Vai tu negudrs!“ vip$ uzbréca. ,,Vai tev
jau slapst pec jiras didens! Nost no vezu-
ma!“

Zalga pacelas un aizvilkas lénam aiz sava
zirga.

Grintals attaisija vezumu, noskaitija ka-
tram divas vienlidzigi lielas zivis un saka
tad tas izSkerst.

Kad uguns ar lielam pilém bija uzkurta,
Grintala cepuri aiz divam malas ievértam
auklam apdomigi turéja virs liesmas, kamér
ledus bija izkusis; tad Gideni ielika zivis, un
pkatlu® nolaida zemak.

Kad pirmais katls bija novarijies un pus-
gatavs, tad uvzlika otru un tre$u, kamér vi-
sas zivis bija apsutulas. Pilnigi izvarities tas
nedrikstéja, bija jataupa malka.

Tad zivis izdalija.

»Paldies nu gan jasaka,” runija Skras-
tu;1§, wbet pirkstus laikam gan pcc tam ne-
VICDS nela:ztsxm.

Zvejnieki méginaja &st, bet zivju garZa



bxja pavisam nelaba. Tas garZoja péc svied-

riem un rigtd juras @dens un bija turklat
vél pusjelas. Tikai Birkenbaums savas
apéda. '

»Man no laika gala bijis Joti labs kurws,
vig$ apgalvoja. ,,Es varu akmegus rit.”

»Kad @idens muté kapj, tad jamacas pel-
dét, kad bads virsi spiedisies, tad macisi-
mies &st,” Grintals piebilda un iebaza savas
_zivis ke$a. ,,Nemetisim neka zeme.*

»Man vél ir drusku maizes no $i rita®,
Dalda &ukstéja, pagriezies uz délu, ,,paiesim
drusku pie malas, tad es tev- iedosu.”

»Un tu pats?*

* ,Man... es vel varu iztikt.“

»Ed vien pats, tev.*

»INE, n€, es zinu, tev gribas... jaunam
jau vairak...” un vip Jani aizvilka nost
no citiem un spieda tam roka pusriecienu
rupjas maizes.

Bet Janis to nepéma. ,

»Ed tak nu pats,” vip$ sacija un piegrie-
zas atkal pie citiem biedriem.

Kréslai metoties, Grintils tuk$as ragavas
ta lika pagriezt, ka v€j5 naca no saniem, un
tad zvejnieki, muguru pret muguru, uz tam
sasedas. Ta vigi gribéja pavadit nakti.

Un tad aptumsa. Pie debesim nepaspide-
ja neviena zvaigznite. Ass véj§ pita, un
jura kauca un kraca visapkart.

Neviena acs neaizdarijas. Vigi visi lako-
jas biezaja tumsa, kas ka svins gilas uz visu
kamie$iem.
= Ak, ki man gribas &t!“ Karlens &uk-
stéja uz Birkenbaumu. ,Kaut jel tas zivis
nebtitu bijufas tik riebigas.”

»Ko lai dara,” atteica puisis.

Pec ilgas klusu ciefanas vip$ zénu dzir-
déja sapigi nopiifamies. ®

»Kas ir? vip$ vienaldzigi jautaja.

»Est gribas, zéns Cukstéja.

Birkenbaums sédéja britigu un sita nepa-
cietigi ar roku uz celgala. Tad vip$ pace-
las un uzrava zénu lidzi kajis. Vig$ to no-
veda paris solu no ragavam nost, izvilka
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kaut ko no azotes un iespieda to Karlénam
roka.

»Dzer,” vip$ paveléja, un puika attaisija
pudeli un dzeéra.

»Bet nestasti nevienam,* Birkenbaums sa-
cija, pudeli atgemdams atpakal. ,,Un nu
liko uzkost.

Vipi atgriezas atpaka] uz ragavam, un
puika, lai gan viebdamies, tomér apeda sa-
vas zivis.

Un tad atkal ilgaku laiku neviens nepa-
kustéjas; nakts gaja savu gaitu, jira $paca,
ledus krakik€ja, un vej$ salu Gdens smaku
nesa par ledus gabalu.

»Birkenbaum, vai tu guli?*

»INE.

»Es drusku uzgullos uz tava klépja.”

,,Gulsties.*

Karléns ielika rokas Birkenbauma klep1
un uzgulas uz ta. Péc britipa puisis manija,
cik aukstas bija zéna rokas. Vin$ nomauca
cimdu un sagéma sava siltaja, dzivibas pil-
naja rokd puikas sasalulos, liesos pirkstus.
Lénam tie sasila, un tad siltums plada no
zéna puila un no puila z€na pirkstos.

Karléns bija aizmidzis.

Bet zéna mieriga elpoana, ko puisis ne-
dzirdéja, bet tikai sajuta no kriits cilada-
nas, un viga pirkstu siltums tam atgadinija
naktis, kuram nebija neka kopéja ar $a no-
gurudd puikas mieru.

Tatad nu viss bija pagalam. Nekad vig}
vairs ar karsti pukstodu sirdi, valéjam acim
negulés gultd un negaidis, kamér visi aiz-
migudi, lai tad nedzirdami pieceltos, un, pli-
kas kajas apdomigi uz vésa kula liekot, aiz-
listu uz otru kaktu... Nekad vip$ vairs
nevérs vala klétipas durvis, nekad pus-
samestas siena kaudzes paveni negulés gari
izlaidies un nekavésies ar saulé apdegufiem
pirkstiem ... K3a tas vargja bat? K3 vipd
Seit bija nok]uvis? Vipd tak tur talu Erglu
kalnos bija gajis ganos, bija tur 11gus gadus
dzivojis, dzéris, trakojis, priecdjies, tedtri
spelejis, divas dienas ki par jokiem cietuma
saguléjis, un tagad, un nu... nu vip$ sédeja
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uz zvejnieku ragavam, un jira trakoja ap
vigu, un vig$ brauca nave. Tas nevareja
biit! Tadas lietas notika tikai pasakas, tikai
sapni. Sis bija viens no tiem briesmigajiem
sappiem, kas tik dzivi un skaidri k3 pau
dzive. Kaut jel varétu atmosties! Atmosties!
Kas tie par magiem! Vig$ gluzi labi zinaja,
ka vin$ nesappoja. Sis ledus, $is salais juras
vejs, §1 rukopa — viss, viss bija patiesiba,
vip$ salka patiesi, un vipam patiesi bija ja-
mirst — janomirst bada vai jaiegaZzas
fideni, tumsa, bezdibeni lidz ar So zénu un
Grintalu un visiem tiem ‘citiem spirgtajiem
un veselajiem cilvékiem. Aukstas $alkas zi-
bens atruma parskréja par puida muguru,
un viga mute kluva sausa un cieta. NE, tas
tomér nevaréja but! Tadas briesmas notika
sve$as zemes, tur talu, un par tam stastija
un lasija ka par kaut ko ikdieni¥ku un va-
jadzigu, bet pats tadu notikumu nevaréja
piedzivot! Birkenbaums arvien cieti bija
apzindjies, ka vip$ sveiks izies caur dzivi.
Kad kaut kur kads bija sagriezis roku, par-
cirtis kaju, ticis ma$inas salauzts, noslicis,
tad puisis vienmér to bija dzirdgjis ar ap-
zinu, ka vigpu nekad nepiemekles 3adas
likstas. Un nu vig$ sédéja uz lastofa un
irstosa ledus gabala, un visapkart bija nakts
un nave..
butu uzmacies! Tad vip$ varbit atkal bitu
aizkilies atpakal uz savu vidu, guléw silta
istaba, un saimnicks ar mazu lampigu roka
iznaktu no savas istabas un paceltu vigu ta-
gad zirgus barot.

Puisis nodrebéja un saspieda nevilus Kar-
séna pirkstus tik cieti, ka tas nemierigi saka
raustities. Birkenbaums atjédzas, atlaida ze-
na pirkstus un uzlika, it ki mierinidams,
savu otru roku uz vipa pleciem. Vipa uz-
traukums pamazam atslaba. Vel tadu bija
ceriba, vél bija partikas diezgan daudz, vel
nezin kas vargja notikt!

Bet naktij neizsakami ilgi ilgstot, vipa
izmisums atkal auga, kare péc dzives bréca
péc pestidanas, kamer austrumos svida pir-
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. A, Sis Zalga! Ja tas vipam-ne-

migaisma,unpuisis,galvunokiris,dmsku
iemiga, -

Trisedams vig$ pietrukas. Citi jau bija
no ragavam piecélulies un stdvéja un skati-
jas uz juru. Bija nepatikami auksts, Karléns
ari drebeja, bet snauda arvien vel. Birken-
baums vigu negribéja modinat un palika
sédam, kameér vip$ pats uztrukas. Tad ari
vipi piecelas un skatijas lidz ar citiem visap-
kart.

Ta pati vakardienas bezceribas aina: pe-
leki vilpi ar baltiem putu vainagiem un
augsa peleki makopi. Ledus plosts bija klu-
vis mazaks un apalaks, veja pusé gar ma-
lam $Gp6jas un nemitoi trinas zalgani kludi.
Zvejnieku sejas visas izskatijas daudz ve-
cakas ka vakar, un visu acis bija lasams,
ka vigus bija apmekléjudi spoki, kas par
upuri prasa sirZu asinis,

Kad Skrastipd bija parunajies ar Jani,
kam tas drusku bija draugs, un Karlénam
mili un Zeli noglastijis plecus, vig$ piegaja
pie Grintala. Tikpat vips$, ka ari visi citi to
uzskatija par $2 nelaimigo pulcipa galvu.

»Kas nu biis ar brokastu?* vig$ vaicaja.

»Edisim atkal zivis,” Grintals atbildéja.
»Kas grib, lai pem zalas, citiem t3s apsuti-
nasim, kamér vél mums malka.

Atkal uzkiira uguni, un zivis, tapat ka
vakardien, apvarija. Viebdamies zvejnieki
tas &éda. Tad Birkenbaums puiku noveda pie
malas, un abi izdzéra.

,» Tu esi man ka bralis,* sacija puika.

»A, ko nu. .. tas nekas. Tu esi labs zéns.
Es tevi izmacitu par krietnu zelli.*

,»Vai zini, ja tiksim vala, tad...
satiksim.*

,,Labi, lai ir.*

Kad vini atk® bija piegajuli pie citiem,
Grintals Birkenbaumam pavéléja vienu keksi
stipri piesiet ilkss gala, esot jace] flaga gai-
sa. Vai kadam esot sarkans lakats? Izradi-
jas, ka tada nevienam nebija, bet toties sar-
kani krekli bija trim: Grintalam, Janim un
Skrastigam.

tad labi



. »Kas ir, Skrastip, ar tavu kreklu?* vai-
caja Grintals. ,,Vai dosi ko spert gaisa?

»Kad jadod, jadod,” Skrastipd Zeli atbil-
deja.

,»Bet salti gan bis befa. Es esmu salts cil-
veks. Es zinu, ka man jau tagad ar visu
kreklu lGpas zilas. Bet kad jadod, jadod.”

Visu acis paveras uz runataja lapam, kas
tie$am bija zilganas. Grintals nevaréja ap-
spiest viegla smaida.

»Nu, likosim tad ari bez tevis iztikt,
vip$ sacija. ,,Es esmu miera lozét ar Jani,
kuram no mums abiem krit atdot savu
kreklu.*

,»,Es arl esmu,” Janis atbildéja.

Grintals izvilka no azotes kabatas gra-
matiqu, izplésa lapu, parplésa to uz divam
dalam, iezim€ja viena krustu un satina abus
lapigas rulliZos.

»Krusts nozimé kreklu,” vip$ sacija, Ja-
nim abas lozes uz delnas pretim sniegdams.

Janis satvéra vienu — tas bija izvilcis ar
krustu.

nOastajieties veja puse,” vipd sacija, no-
rava atri kazoku, svarkus un vesti, vienu
acumirkli pamirdzéja viga muskulainas ro-
kas un kriitis, un tad vip$ atkal staveja ka-
zoka gerbies ka wvisi citi.

»Tas bija ka léciens salta Gideni,” vip$
nosacija,

Kreklu piestiprinaja kek3a gala un pace-
la gaisa. Zvejnieki ledu gribeja izkalt cau-
rumu un taja iestiprinat ilkss galu, un to
tad vél piesiet pie ragavu apgalves, lai karts
nebGtu jatur. Bet Grintals, izmisulos |audis
ka neka gribédams nodarbinat, tam preto-
Jas un noteica, ka karts péc rindas ik pa di-
viem esot jatur gaisa un pie tam jauzmana,
vai no kaut kurienes netuvojas glabfana.

Kad Birkenbauma reize bija klat, wvip$
viens pats savu laiku gribéja nostavet, bet
Karléns nelavas, satvera karti un palidzéja
savukdrt noturét gaisa posta zimi, ko véj
plivindja un péra.

»Dzert gribas, puika strojas.

€

»vVai dom3a, ka man negribas?™ atteica
Birkenbaums. ,,Grauz ledu, zid ledu.”

»Grauz nu grauz! Ko piegrauzisi, kad
mute jau k3 izbrucinata! Cik ilgi gan mes
to varésim izturet!

»Ja, Dievs to zina, to més laikam ne-
viens neesam izméginajudi.*

%Ak, kaut nu bitu tikai viena pilite go-
digi ko nodzerties.*

»Neperk$ki,* sacija Birkenbaums.

»J3, tu esi liels, bet kad tu batu tads ka
es, tad tu vis t3 nerunatu.”

Puisis atceréjas pagajulo nakti un kluva
atkal laipns.

»NU ja, ir jau griiti, ir jau griti, bet ko
lai dara,” vigd noteica.

»Man jau no laika gala salts nav bijis
labs, Karléns Zelojas talak. ,,Un tagad ja-
rij dzivs ledus... Man te kreisa pusé lejpus
ribam ta surkst, ta sirkst. Reizém ari iedur
ka ar iesmu.“

»J3, tur es laimigs, man tas ledus tidens
vel nekas.” ;

Bet velak ari Skrastip$, lidzigi puikam,
saka gausties, un zvejnieki uztraucas par o
jauno draudofo postu, par kuru daZs no vi-
piem lidz $im laga nebija iedomajies.

Grintals atkal centas apmierinat biedrus.

Vel jau mums ir divi zirgi,“ vip$ sacija.
» Tajos vél siltas sulas diezgan, ja kadam tas
taisni vajadzes.”

»Asinis dzert! Silis iesaucas.

»Glums, sali saldens dzériens, Birken-
baums mierigi izskaidroja. ,,Es asinis esmu
dzeris.”

Uz zvejnicku sejam paradijas reizé ka-
re un riebums, kare péc silta valguma un
ieaudzinatais riebums pret asinim.

»Mes vél diezgan neesam izkam@ejusi,” sa-
cija Grintals, biedros skatidamies, ,aiz-
urbsim tad tos bérzus, kad mums vigu sula
izliksies patikama.*

Kad Birkenbauma un Karléna rinda at-
kal bija klat, un tie labu laiku jau bija sta-
vejuli pie karts, zéns sacija:
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»Birkenbaum, tu gan laikam jau loti daudz
esi piedzivojis?*

»Vai tu doma tade], ka esmu asinis dze—
ris? To tu ari jau butu var€jis piedzivot. Es
toreiz biju tava vecuma. Kavam teju... es
toreiz biju traks puika...

»Ta. Un cik vecs tu biji,
iesaki ...

»Dzert? Degvinu dzert?“

»INE .., Lai paliek ... Saki, k3 tev vis-
vairak biitu Z&l, ja nu mes vairs netiktu
mala?*

,,Ka? Visas dzives man butu Zel.“

kad tu

»1as jau nu katram Zel. Bet kaut ki se—

viska. Mates, brala vai ligavas, vai ka.*

»Man nav it nekd sevitka. Es tikai do-
maju, ka es vél daudz gadu ta bitu varéjis
dzivot ka lidz $im, un tad man paliek dzi-
ves zel vai pada sevis — es nezinu laga.*

Vigu laiks bija apkart, un pie karts
piestajas citi.

Pret vakaru katrs atkal dabuja savu da]u
zivju, un tad no jauna uz vigiem nolaidas
gaya nakts ar savam ainam par siltim ista-
bam, kuras uz galda dega gai$a lampiga, par
balam sievietém, saZpaugtam rokam, izrau-
datam acim.

Ari Karléns, kaut gan vip$ atkal-noliecds
Birkenbauma klépi, guléja maz un nemie-
rigi.

Tresas dienas ritd vairs nebija malkas.
Bet neviens ari nedomaja par zivju varifa-
nu. Karam acim visi tas redzgja izdalam,
skaudigi, ka tikai kads nedabiitu kadu lie-
laku.

Lidz $im Zalga uz vezumu bija sedgjis un
ap to tulapes Tagad Grintals pavéléja, ka
nevienam pie ta neesot briv jet, ka tikai ap
eanas laiku tam, kas zivis péma izdalifa-
nai.

wVal tev neka nav pudele?” prasija Kar-
Igns, Birkenbaumu novezdams pie malas.

0 ot

,»Bet bija tak vél diezgan daudz?*

» 10 es vakar vakara izdzeru.”

»Un man nedevi?*
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»Vai tad man tas bija jadara? Vai :ev to
tiku apsolijis?*

»Apsolijis! ... Bet tu rak redzi, ka man
iet grutak par tevi.*

»Bet ta bija mana pudele. Un griti man
ari iet. Teic Dievuy, ka pavisam dabaji. Cits
mana vieta...”

»Ak tads tu esi?®

»Kads tad?

»Ak, €j... bija vél tik daudz... tur vel
abiem lidz ritam, paritam biitu pieticis!“
puika Igni izsaucas. ,,Un nu $is viens pats
visu izrijis!*

»okaties!” Birkenbaums dusmigi izsau-
cas. ,,51s mani ras! Knaukis tads! Ka neda-
bu veél pa purslam!“

»Pats ka nedabt!” puika, tikko asaras
valdidams, izsaucas un meta naidigus
mirklus uz Birkenbaumu, ,,ZGpa!*

Birkenbaums piegaja pie z€na, paskatijis
tam cieti acis un iecirta specigi pa lupam.

»Nu tu turési muti,” vip$ sacija.

Zena seja parvértas aiz dusmam. Vip$
sagraba .puifa roku un lukoja taja ickost.

Bet Birkenbaums izrava roku un saspieda
tad puikas rokas augSup locitavam ka ar
dzelzs maiglem.

Karleéna iedzeltenie zobi iekodas balaja
apak$lopa, un vip$ ar kidjam likoja Birken-
baumam spert, bet $is zénu pievilka sev tik
tuvu klat, ka tas neizdevas. Piepedi puisis
manija, ka puika saslaba. Vig} to palaida
vala, un puika butu nogazies, ja vip$ to no
jauna nebiitu sagrabis aiz rokas.

Bridi zéna galva ka nedziva guléja pie
Birkenbauma kriits.

»Karlen, Karlen, kas tev ir?“ puisis mo-
dinaja. _

»Dzert,” puika &ukstéja. ,,Dodiet dzert.

Birkenbaums zénu noveda pie ragavam
un piegdja tad pie Grintala, vaicadams, vai
nebiitu vienam zirgam janolaiz asinis? Puika
esot palicis pavisam slabans.

»Par to jaaprunijas ar citiem,” Grintals
atbildgja. ,, T2 puikas de| vien vél zirgu ne-
varam kaut.“



Vin¥ sasauca zvejniekus kopa, un tie no-
sprieda vel nogaidit.

Grintals noZélojot pameta pret Birken-
baumu ar roku, un pulcipd atkal iz8kiras.

Birkenbaums, kam lidz $im gandriz vien-
mér Karlens bija atradies pie saniem, bija
viens pats.

Vip$ piegija pie Gurluma, pasacija kadu
vardu, bet zvejnicks tikai paskatijas vipa
un neatbildéja neka. Vipd piegriezas pie
Skrastina, tas skatijas vipa iekritu$am, z&-
Iam acim un ieteicas: ,,Nu, Birkenbaum?*
pakratija ar galvu un noversas. Vip$ piegaja
pie Daldam, tie runaja par mati, par vipas
vientulibu, par glabfanos. Vig$ pastavéja
pie tiem britipu, vigi puia nelikas redzot,
tad aizgaja talak. Gulbis un Silis skatijas,
ka Zalga at¥ketinaja madkus un ar tiem ba-
roja savu zirgu. Sim pulcipam Birkenbaums
negribéja tuvoties, Zalgas acis vipam riebas.
Vip$ pagriezas vz Grintalu, kas acumirkli
stavéja pie karts un to viens pats atbalstija.
Bet neapstadamies puisis vigam pagaja ga-
ram. Sim staltajam zvejnickam piemita kaut
kas, ka Birkenbaumam trika, kas vigu it
ka ar neredzamu speku saspieda mazaku un
kidija uz slepenu pretestibu, Vip$ pievirzi-
jas atkal ragavam, uz kuram Karléns sa$ju-
cis sédéja un stivam, platim acim skatijas
taluma. Birkenbaums vipam vienreiz lénam
pagdja garam, otrreiz — zéns stivam acim
un valéjam lupam sédéja nckustédamies un
nelikas puifa redzam. Beigas Birkenbaums
vigam nosédas lidzas.

Ari to zéns nelikas manam. Ilgaku laiku
ta nosédZjis, puisis atkal piecelas. Paflaik
ari bija klat vipa rinda stavét pie karts.
Saidzis vip$ nostavéja savu laiku, neviens
pie vigpa nepienaca, neviens vipa neredzéja.
Karti atdavis Skrastipam ar Gulbi, vips aiz-
gaja gandriz lidz pat ledus malai. Ja kads
Skausnas gabals ar vipu notkélas, kas tad ari
liels bija! Jamirst bis ta ka ta $ada nave,
agrak vai velak bids janoslikst, ledum sa-
birstot drupas. Rau, cik daudz jau milzi-
gais lidzenums bija kluvis mazaks! Un ar

kadu nemitigu rosmi atlizulie klu¢i kalas
viens pret otru un pret zvejnieku plostu! Un
tur taladk — ar kadu karumu vilpi visiem
Siem zalganiem 3kivjiem lidzigiem kludiem
un viZpiem centas tikt pari, lai savus baltos
vaipagus nomestu pie zvejnicku kdjam...

Birkenbaums apgaja ledus gabalam gan-
driz visapkart un atgriezas atkal pie raga-
vam. Puika arvien vél nebija no vietas
kustéjies. Vina paplatas lipas bija zilganas,
vipa Saurd piere, no kuras cepure bija atju-
kusi uz pakaula, spidéja bali dzeltena.

Birkenbaums atkal nolaidas vipam pie
saniem.

»Karlen!

Puika nelikas dzirdam.

»Ko dzert nav,” puisis turpinaja. ,Ledus
vien ir. Bet, ja gribi, es kadu gabaligu t-
kaim rtwre$u rokas, kamer tas izkusis un
Gdens paliks remdenaks. Bet, ja vairs ne-
vari izturét. .. uzklausies jel ... ja tu vairs
nevari nociesties ... es ... iegrieziSu sev
roka.”

Karléns saravas, noskurindjas un uzmeta
tad karu mirkli Birkenbauma rokam.

Sekundi velak puisis savu kreiso roku ze-
nam bija piegridis pie mutes.

Puika. sagraba Birkenbauma roku, mégi-
naja to atgrizt, apmierinajas un zida...

Tad puisis norava sev lakatinu no kakla,
parplésa to un aptina lejpus ik¥ka ap roku.

Kad vakara Grintals bija izdalijis zivis, uz-
naca mazs makonitis un saka birdinat smal-
kas parslas. Péc tam veéj$ piestajas, un laiks
noskaidrojas. Laipni pie debesim mirdzéja
zvaigzou bari, balgani vizéja putnu celd.
Bet neviens no nelaimigajiem nepacéla acu
uz augSu, Dobja vienaldziba vipi pavadija
nakti.

Ar jaunu ritu visiem atausa jauna ceriba,
jo laiks palika skaidrs un rams. Nu varbit
kads kugis drizak pamanis vigu sarkano
posta zimi.

Bet diena pagaja, un ceribas nepiepildi-
jas.

Vakara Grintals pasludinaja, ka zivju
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divim diendm vien vairs esot. Vai neizdali-
$ot Sovakar tikai pa vienai, lai iznaktu ilga-
kam laikam?

Lai vél Sovakar ejot pa vecam, vairums
nosprieda, un Grintals izdalija parasto
skaitu.

Vakara atkal visi sasédas uz ragavam,
klusi, slabani, iekritu$am acim un vaigiem:
Udepi $paca wvak, un ledus gabala cilala-
nas stipri bija manama.

Karléns bija pieklavies pie Birkenbauma.

»Nu viss pagalam, Birkenbaum! Ja?*

»Laikam,” puisis atbildéja.

»Tu izcietisi ilgak neka es.”

»Laikam.*

»Tad tu ielaid mani . .. Ak, kaut tak wviss
neietu tik lenam. .. Ak mijo Birkenbaum,
ak Birkenbaum!*

Puika apkampa puida elkonu, piespieda
galvu pie vipa pleca un $gukstéja. Birken-
baums cieta klusu.

Piektas dienas rita pret brokasta laiku
Grintals talu ziemelos domajas ieraudzijis
dumus. Ar lielako uzmanibu visi_skatijas uz
apziméto vietu. Garenais makonitis kluva
skaidraks, un beigas vairs nebija ko Saubi-

ties, ka tas célas no kada gajambraucosa

tvaikoga.

»Celiet flagu augstak! Vicinier to!* cits
caur citu sauca, un visi spiedas ap karti.

Diimu makonis auga, un zvejnieku balas
sejas atdzivojas, vigu acis zibéja. Pat Gur-
lumam raisijas méle uz paris prieka var-
diem.

Vecais Dalda bija nogdjis savrup, rauda-
ja un lidza Dievu.

Labu laiku garenais dimu stabip$ pahka
vienlidzigi liels. Nekustédamies zvejnieki
tani skatijas, nejaudidami gandriz pat ne
acu pamirk8kinat.

Bet tad vigu skati metas arvien stivaki,
arvien 3ausmigaki. Makonitis saka dilt!
Tvaikonis netuvojas vigiem, tas vigus ne-
redzéja vai negribéja redzet! Tas vigiem aiz-
brauca garam!

K3 nakts €na nolaidas uz vipu sejam.

106

Flagas turédji palaida karti vala, &3 noga-
zas, un Zalga sarkano kreklu midija kajam
un kodija sava kazoka piedurkni. Nabaga
Skrastip$ bija at$jucis uz ragavam un mul-
déja tur nesaprotamus vardus un sméjas.
Karlens Birkenbaumu cieti bija apkampis,
un Grintals staveja un skatijas arvien vel
uz to vietu, kur makonis bija nozudis.

Piepedi Janis iekliedzas:

»Laiva! Laival“ vip$ sauca,

Visi pagriezas pret Jani, kas rokim ma-
ja pret dienvidiem. Tur peldeja nelicla laiva
un bija jau tik tuvu, ka varéja iz8kirt, cik
cilveku taja. sede]a ija pavisam septipi.
Divi airgja, viens stiréja un Cetri sedéja,
neka nedaridami.

Vecais Dalda salika rokas un pacéla tas
mémi uz augsu.

»Birkenbaum!
puika.

Kad laiva tik tuvu bija pienakusi, ka se-
jas vareja izkirt, tad zvejnieki redzéja, ka
taja sedeja tris svedl un Stire, Skapans un
abi Cubuki, visi &etri vairak mirogi neka
dzivi cilveki.

Zvejnieki steidzas laivai preti. Péc da-
Ziem pulipiem viens airétajs uzkapa uz le-
dus gabala.

Vips$ svexcmaja un sacua kaut ko, bet ne-
viens vigu nesaprata, jo vu;§ nerunaja lat-
viski. Beigas Grintals ar zimju palidzibu iz-
zinaja tikdaudz, ka laiva ne vairak ka sep-
tigus cilvekus varot uzgemt.

Tikai septigus! Un vigu bija desmit!
Kur§ lai glabjas, kur§ lai paliek atpakal?
Bridi visi stavéja ka neapjegdamies, tad Zal-
ga saka virzities uz laivu.

" »Jakapj ir iek$a, kas paliks atpakal, tas
paliks!“

Bet Grintals to sagraba aiz rokas un at-
rava atpakal.

y»Paliec! Mums atkal jalozé. Jis tak visi
esat ar mieru?“

s,Lukosim tak papriek¥u visi tai laiva sa-
sesties,” sacija Skrastipd,” ja tad redzes, ka
ta tik daudz nevar nest, tad varés lozet.*

Birkenbaum!“ 3pukstéja



Bet svefais ar to nebija miera. Vigd ra-
dija, ka tad varéw mdncs pliksanas un
laiva apgazties.

+Nu tad lozesim,” sacija Grintals. ,,No-
stajieties pec vecuma. Dalda, Zalga, Gur-
lum, Skrastip, Sili — ta tak bas pareizi?...
Ja...Kur$ no jums ir vecaks: Birkenbaums,
Gulbis vai Janis? Janis?... Karlens un es
paliksim tie pédejie.

Vip$-izplesa atkal paris lapu no savas
kabatas gramatigas, saplésa tas vienlidzigos
gabalipos un uzvilka ar zimuli uz trim la-
pipam krustus.

,.Kas t3s lozes izvilks, tie paliks atpakal.”

Vip$ satina lozes, ielika tas cepuré un
piegija pie Daldas. Vecais attina zimiti: ta
bija tuk$a. DreboSu roku Zalga kéra cepure.
Tas satvéra vienu, otru zimiti un beigas
trefo attina vala. Ta bija tuk$a. Gurlumam
bija tida pati laime. Skrastip§ sev svinigi
parmeta krustu un izvilka tad savu lozi.
Tuk3a. Grintals piegaja pie Sila. Nu tadu
vajadzéja kerties pilnai lozei. Si]a rokas ta
drebja, ka tas tikko papiru vargja attit
vala. Glabts... Ar drofu roku Janis kéra
cepuré un izvilka pirmo krustipu. Cepuré
palika divi krustini un viena balta loze. La-
pas sakniebis, Grintals sniedza pretim Bir-
kenbaumam cepuri. Tas paskatijas bridi ar
aizrautu elpu lozés, satvéra tad vienu un
attina to atri vala. Vips bija izvilcis pedgjo
dzivibas lapigu.

Grintals apgaza cepuri un izkratija abas
parpalikudas lozes uz ledus.

»Mums, Karlen, nav ko vilke,*
sacija. ,,Nu tad ejiet!"

Zalga un Gurlums atri iekdpa laiva. Vi-
niem sekoja Gulbis un Silis. Skrastipd pie-
gaja pie Grintala un spieda tam roku.

,»Aiznes manai sievai labasdienas, Grin-
tals sacija.

- Ari Birkenbaums no viga atvadijis, ta-
pat no Japa. Tad tas piegriezas Karlenam.

vig$ no-

K3 sasalis zéns stavéja un skatijas laiva.

Birkenbauma seja savilkas sapigi. Vig$
satvéra zéna roku un spieda viga liesos,
aukstos pirkstus. Puika neatbildéja uz puifa
rokas spiedienu, un kad tas-to atkal palaida
vala, roka ki nedziva nokrita pie Karléna
saniem. Paris solu pagajis uz pricksu, Bir-
kenbaums piepeli apstajas, pameta savadu
mirkli uz puiku, likds ar sevi cinoties un
iekapa tad lénam laiva.

Dalda ar Jani bija nogaju$i savrup, un
vecais acim redzot no déla nevaréja Skir-
ties.

»Ir laiks, Japa tév, Grintils skubinija.

»Es palik¥u,” sacija Dalda.

»Es neiedu! Neparko!™ izsaucas Janis.

»Tu lesi! Ej} Tu man drizak atbrauksi
pakal neka es tev. Es gaidisu. Ej!“

»levi

»Ej ¢! ... Matei no veca labasdienas. Un
brauc atpakal. Ej, kap laiva.”

»Neparko! Es nevaru! Es neieSu!®

Bet vecais Dalda stima Jani uz laivu,
kura tas beidzot kauneédamies iekapa.

»Ar Dievu, déls! Ar Dievu, déls! vecais
vigam nosauca paka] un atkartoja klusam,
laivai lénam aizvirzoties projam: ,,Ar Die-
vu, dels! Ar Dievu, dels!*

Grintals reizes tris atvadidamies pavici-
naja cepuri, aplika tad roku ap Karléna
kaklu un palika ta nekustédamies stavam.

Ari Dalda, drusku noliecies uz priek$u,
staveja ki sastindzis.

Ta vigi Janim un Birkenbaumam, kas no
vipiem savu acu nenovérsa, vel labu laicigu
bija redzami. Tad vigu teli kluva neskaidri,
sapliida kopa, un beigas viss ledus gabals
pie apvarSapa bija redzams ka mazs iepe-
leks punkts.

Un tad ari tas bija nozudis.
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Prof. Dr. phil. K. Karklips

R. BLAUMANA PASAULES UZSKATS

Blaumapa darbos atspogulojas vipa pa-
saules uzskats. V. Diltejs iz8kir tris pasaules
uzskatu tipus: brivibas idealismu, objektivo
idealismu un materialismu, pie kura piedsr
ari pozitivisms. Blaumapa pasaules uzskatu
varam raksturot ki mérenu pozitivismu.
Dzejnicks netélo lietu batibu, bet tikai to
paradibas. Vip$ rada arpasauli, kupa at-
mirdz ick$pasaule. Rakstnieks priecajas par
dzivi, cendas izjust to pilnigi.

Blaumanga darbi ir slavas dziesma dzivei,
dzives pilnibai. Nolip$ drima Indrani izteic
savu dzilako tieksmi vardos: ,,...es gribu
dzivot“ (VII, 59). Lielskungs novele Dziru
Mikelis apgalvo: ,,Dzive ir avots, no kura
mums izverd daudz skaidra prieka“ (IV,
59). Pats rakstnieks dzejoli Renatus savu
dzives milestibu apliecina $adi:

Dieva pasaule,

Cik skaista tu esi!

Raiba dzive,

Cik tw man mila!

Ka tava liesma

Kuwelo ieks manis,

Ka wvipas versme

Tiecas augsup

Uz neapzinamiem augstumiem!
Gluzi aizgrabta

Ir mana dvésele,

Lidz malai pildita
Svetlaimibas,

Ka kristala trauks

Ar mirdzoiu dzeltanu vinu. (X, 25.)

Dzives pilniba izpauZas pardzivojuma in-
tensitaté, dzilumd un pladumi. Blaumanis
loti mil strauju un spécigu dzivi. Vig$ vé-
las, lai katrs cilveks spilgti izjit dzivi. Dze-
_joli Pie pagraba loga vip$ izsaucas:

Lai lidz pat dibenam top izdzerts sauss,
No katra viena pilnais dzives kauss!
(X, 60.)

108

Dzil$ cilveks klast, nogremdéjoties dvese-
les dziles. Dvéseles dzilumos mit daudz no-
slepumu, kas gaida atrisinijuma. Cilveka
uzdevums ir censties Sos nosléepumus atklat.
Dzejoli Noslepums Blaumanis saka:

Dzilak, dzilak, dzilak rakties,
Noslepumam tuvak zagties,
Ak, ka prats to karsti grib! (X,99.)

Blaumanis ir dzejoli parliecinats, ka cilveks
noslépumus ar laiku noskaidros. Mingtais
dzejolis nobeidzas vardiem:

Ta jau noslépuma tiesa,
Glabties ik no katra viesa,
Gurdinot ar: bedz jel, bedz!

Bet lai ka vips tevi baida,
Tomer tas ar ilgam gaida,

Lai tu vipu vala sledz! (X, 100.)

Plads cilveks top, nakdams sakara ar ci-
tiem cilvekiem un dabu. Iepazidamies ar
citiem cilvekiem, vip$ pavairo savu piedzi-
vojumu krajumu. Blaumanis sirsnigi mil cil-
vekus. Ar patiesu prieku vip$ veras to dve-
sele. No tiem vip$ giist iespaidus, kurus iz-
lieto savos darbos. Kritikis T. Zeiferts saka
par Blaumapa téliem: ,,Viga téli tapec tik
dzivi un raksturigi, ka tie nav tikai fanta-
zijas darinajumi, bet, ka tie dzivé nolikoti,
no dzives vipa dzeja uzpemti, Lai to varé-
tu, vajaga gaiSu acu un dzives biedro$anas
tieksmes. Iznak, ka vipa dzejas pasaule ir
pa dalai ari viga istenibas pasaule. (Teo-
dors. Raksturigakie vaibsti Blaumana seja.
Druvas 1912, g. 1. num. 32. lapp.) Ta cil-
veks Blaumanim ir neizsiksto$s avots, no
kura vig$ sme| arvien jaunus ierosindjumus.

Cilveka garigo aploku papladina ari daba.
Daba Blaumanim ir Joti tuva. Ta sniedz vi-
pam neizdzeSamus iespaidus. Rakstnieku dzi-



li aizgrabj dabas vareniba un speks. Vigu
liegi ieziizo dabas maigums un klusums, Da-
ba remdé vipa sapes. Daba lej viga dvésele
mieru un pricku. Dabu rakstnicks notélo
dzejolos: Iss sapmis, Perkons, Manas sirds
milulis, Vasaras nakts, Rudens un novelés:
Andriksons, Salna pavasari u. c. Dzejoli Iss
sapnis Blaumanis apraksta cieSos sakarus ar

dabu $ados vardos:

Ko? Vai jau gaiia vasara pagalam,
Par zemi tiesa rudenim un salam,
Kas radibu liks savos stingros sprostos?
Es itin ka no jauka sappa mostos?
Ka bij? Ko dariju So laiku metu?
Es mitu istaba tik bridi retu,
Pie zaja vela birzé nosédéju,
Pa laukiem blandijos, pa kalniem skréju,
Ar véju runaju, kas séras dvesa,
Ar tumsiem makopiem, kas lietu nesa;
Es rundju ar baltiem saules stariem,
Ar vakarblazmu, jautriem odu bariem;
Es miern redzéju pa meiu ejam,
Es naras dzirdéju pa dzelmi smejam,
Es noklausijos vientulibas randas,
Ka ta uz pelekakmens nora gaudas . . .
Kur vecos zaros zelta ziles tiepas,
Ar pasu Laimit’ satikos zem liepas,
Ta baltabola vainadzipu pina,
Un pasniegdamas liepai ziedus ikina.
Un dienvidii, kad laiks bij karsts un lens,
Man milzdams garam vilkas lietwvens.
Ar svina soliem, pals ka rudens salna,
Tas klusam purva nozuda aiz kalna . . .
Ta vasaru ka svétkos pavadiju,-
Jo ciemins jau pie saviem radiem biju,
Nu griezos atpaka] uz lauzu vidu,
Brist vecos dublus, ka jau senak bridu.
Sirds plok, pa raibam lapam kajas sperot
Un sappu zemes vartus cieti verot.

(X, 18—19.)

Sis dzejolis skaidri liecina, ka rakstnicks
dabu oti mil. Tas ir svétku dienas, kuras
vig$ var pavadit pie dabas krits. Dabas
tuvuma vip$ jitas laimigs. Ar sirds sipém
vipd griezas atpaka] |auZu vida brist vecos

dublus ki jau senak bridis. Lidz ar fkirSanos
no dabas veras ciet sapgu zemes Vvarti.

Ta ka Blaumapa meérkis ir dzives pilniba,
tad viegli saprotams, ka ta piepildijumu
vip$ meklé tagadné. Tagadné slépjas vipa
laime. Vip$ grib spécigi pardzivot katru
acumirkli. Blaumani tomér interesé pagatne
un nakotne. Ar tam cilveks ir ciedi saistits.
Pagitnes sasniegumi un nakotnes ilgas ie-
vérojami paplasina cilveka gara apzigu.
Cilveks macas no pagatnes un ce| nakotni.
Vi ir loceklis bezgaliga kauzala un teleo-
logiska kede. Vipa nostajas celonis un se-
kas, lidzeklis un mérkis. Blaumanis pazist
»ilgo$anas svéto kveli“. Dzejoli Mana liag-
Sana vip$ salidzina cilveku, kas nepazist
ilgoSanos, ar tarpu, kas neapzinas pat, ka
tas bauda:

O, kas ir cilveks
Bez ilgosanas!
Tas nepacelas
Augstak par tarpu,
Kas negausiba

| Vederu pildot,
Aizlien no vienas
Lapas uz otru
Un neapzinas
Pat, ka tas bauda.
Pie zemes saistits
Un tumss vina skats,
Tam nava pagatnes,
Nedz nakotnibas,
Tikai acumirklis
Ir vipa dzive.
Tam nespulgo zvaigznes
Un meness sarkans
Nelec pricks vipa.
Bet no tavas saules
Tas nolien kitri
Pakresli gulet —
Un daudz tam biedru.
Sausalas sagrabj
Mani aiz domam,
Ja vipu skaita
Es taptu lidzi skaitits!

(X,27—28.)
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Dzives vertejuma Blaumanis ir optimists.
Vip$ atzist dzivi un to mil. Viga domas,
jutas un griba saistas ar dzivi. Dzives pilni-
bas izjatas snicdz vipam augstako laimi.
Dzejoli Pie pagraba loga Blaumanis telo sli-
mu jaunekli, kas pa logu lukojas, ki zala
dzive tam iet gajam. Jauneklis raida karstu
ligdanu uz to, kas lemj visiem likteni:

Neviena mana mute neapsidz,
Tik to, tik to vien manas lipas ladz:
Lai tas, kas likteni mums visiem lemj,
Ka sapju upuri tas mokas pem,
Kas svelmejusas manu dvéseli
Ar dzives nedeguin uguni.
Lai biitu viens es no vispédéjiem,
Kas dzivei ka pa nakti garam lien,
Kam jaskatas, ka citi kausu tver,
Un dzirktijoso vinu kari dzer!
Lai biitu wviens.es no vispédejiem,
Par pasauli kam Sitads Saurums dien,
Ak, lai nak saule tumsos pagrabos,
Lai silta, balta gaisma pilda tos!

(X, 61.)

Blaumaga optimisma reizém ievijas pesi-
misma pavedieni. Vig$ runa par sapém un
ciefanam. To liecina dzejoli: Vasaras nakts,
Velu laika, Rudens, Nevar u. c. Rakstnieks
piepem cieSanas. Tomeér dzives prieks pa-
celas par sapem. Ar pricku vig$ klusina
skumjas.

Ari domas par navi Blaumani nodarbina-
jusas. Par navi vigd runa dzejolos: Apnikn-
ma, Béklina ,, Miropu salu* uzlikojot, Va-
kars klat u. c. Rakstnieks netélo naves no-
slepumu, Vig$ daudz neprato par to, kas
bus pec naves. Viga domas un jitas kave-
jas pie dzives. Dzives varda vip$ piegem
navi. Dzive Blaumanim ir viss. No dzives
izaug viga aistétika, €tika un religija.

Dzive Blaumanim ir neizsmelams dailu-
ma avots. Tani mit bezgala daudz skaistu-
ma. Skaists ir darbs (Roplainis, Indrans).
Skaista ir vara (Skarbalts). Skaista ir mi-
lestiba (Raudupiete, Edgars). Skaista ir va-

110

roniba (Grintals, Dalda). Skaists ir pérkoga
negaiss (Peérkons). Skaista ir saule (Rena-
tus). Aistetiskas jutas rakstnieka dvéselé vis-
biezak ierosina prieks, spéks, darbs un daba.
Pricks kapina cilveka milestibu pret dzivi.
Spéks tuvina vigu dzives pilnibai. Darbs
liek vipam izjust dzives pilnibu, jo daritajs
stav dzives degpunkta. Vip$ jut dzivi pil-
nigak neka citi cilveki. Vip$ rada jaunas
vertibas.

Ar dzivi saistas ari Blaumapa étika.
Rakstnicka €tikas pamatprincips ir tas, ka
cilveks cilvékam nav lidzeklis, bet mérkis.
So principu vigd neietérpj kategoriska impe-
rativa forma, bet uzliko to tikai par jutu
izpaudumu. Blaumapa é&tikai nav logisks,
bet psichologisks raksturs. Ne logisks pa-
matojums lick vipa varogiem vairities no
launiem darbiem, bet jutas.

Dzivé sakpojas ari Blaumapa religija.
Rakstnieka religijai ir immanents raksturs.
Religijas avots slépjas pa§a cilvéka. Dievs
nemajo aug$a aiz zvaigzném, bet cilveka
sirdi. Tikai sava pazemiba cilveks ce| die-
viem dzivokli uz zvaigigu zvirgzdiem.
Blaumaga immanenta religija skaidri izpau-
zas Skarbalta monologa drama Dzivais
#dens. So monologu rakstnieks nodrukajis
ari atseviski ar virsrakstu Mana ticiba. To-
mér Blaumaga religija sastopam ari trans-
cendento elementu. Tas atspogulojas dzejo-
los Vakars klat, Mana ligiana. Ta Blau-
mapa religija apvienojas immanence -ar
transcendenci.

Blaumana pasaules uzskats nav bijis ga-
tavs no literaras darbibas sikuma. Tas vei-
dojies pamazam. Ta veidojuma izdkiram
tris posmus: a) tradiciondlo uzskatu laik-
metu, b) mekléjumu laikmetu un c) sintezes
laikmetu. Minétie posmi krasi neatdkiras
cits no cita, bet viegli pariet viens otra.

Pirmais posms aptver laika spridi no
Blaumana literaras darbibas sakuma lidz
tragedijai Pazuduiais dels (1893). Sini pos-
ma rakstnieks vél liela méra pieslienas tra-

dicionaliem uzskatiem. Viga darbos skaidri



jotama didaktika (Aizvien lilla, Viga celi).

Bet tradicionaliem uzskatiem cauri lauzas
individualas dzives alkas (Raudupiete).

Otrs sakas ar tragediju Pazudu-
$ais dels un beidzas ar noveli Naves éna
(1899). Sini posma notick Blaumaga aiste-
tisko, étisko un religisko uzskatu parverte-
{ana. Pa dalai sabrik rakstmieka tradiciona-
lie uzskati, noskaidrojas viga aistétikas, &ti-
kas un religijas pamati. Picaug Blaumapa
darbu makslinieciska vértiba. No tiem iz-
zid didaktika. Aplikojama posma cipas
gaifi izpauZas tragedija Pazudusais déls, no-
velés Purva bridejs, Naves ena.

Trefais posms sakas ar noveli Naves éna
un turpinas lidz Blaumaga dzives beigam.
Novele Naves ena rakstnieks pirmo reiz
verté dzivi visuma un piegem to. Sini pos-
ma vip$ apzinigi veido savu pasaules uz-
skatu. Neapzinigo dzives apliecinajumu, kas
izpauzas jau viga pirmajos darbos, vips pa-
ce] no zemapzipas apzipa. Dzive klust par
vipa pasaules uzskata pamatu. Tresa posma
domas un jitas gaidi atspogulojas drimas
Indrani, Sestdienas wakars, Dzivais sdens.

Tada karta Blaumanis sava garigaja at-
tistiba gajis no transcendences uz imma-
nenci. Bet §1 immanence bez kadas ieksejas
pretrunas saistas ar zinamu tieksmi péc
transcendences. Dzives vérteSana rakstnieks
ir virzijies no moralisma uz aistétismu. Bet
vip$ tomér nav nonicis pie tiri aistetiskas
vertedanas: aistétisko vértelanu vip$ vien-
mér saista ar étisko. Tapéc Blaumana dzives
vértédanu  varam nosaukt par aistetiski
etisku.

Blaumapa pasaules uzskatu veidojui divi
faktori: latvieu dzive un Vakareiropas

rakstniecibas ietekme. Rakstnicks ar lielu ®
interesi sekojis latvieSu saimnieciskas, sa-
biedriskas un garigas dzives attistibai XIX
gadusimtepa beigas-un XX gadusimtepa sa-
kuma. Tani vip$ novérojis dzilas pargrozi-
bas, kas devudas bagatu vielu pardomam.
Sevidki parmaipas latviefu garigaja dzive
sniegusas vipam vertigus ierosinajumus. Gu-
tie ierosinajumi devudi vértigu vielu vipa pa-
saules uzskata izveido$anai.

No Vakareiropas rakstniekiem Blaumani
ietekméjudi V. Géte, F.Sillers, Fr. Hebelis,
C. Dikenss u. c¢. Tie asinaju$i vipa garigo
skatu un veidojudi dzejas formu.

V. Géte nostiprinajis R. Blaumaga poé-
tiskd realisma pamatus, aistetisko dzives
skatijumu un dabas milestibu. No vipa
rakstnieks piesavindjies ari brivo pantu.
Mazak par V. Geti R. Blaumani ietekméjis
Fr. Sillers. Fr. Sillera gara dzejnieks saraksti-
jis kadu patétisku lugu, vél iedams otra Ri-
gas apripka un tirdzniecibas skola. Velak
no Fr.Sillera ietekmes R. Blaumanis gan
atsvabinajas. Fr. Hebelis saistijis R. Blau-
mana uzmanibu ka dramaturgs. Tas par-
stradajis vigpa tragediju Genoveva. DaZas
vietas ir burtisks tulkojums no Fr. Hebe]a
Genovevas, bet tadu nav daudz. No Fr. He-
bela R. Blaumanis macijies télot ari varogu
psichologiju reala skatijuma. C. Dikenss sai-
stijis R. Blaumani ar redlo. dzives télojumu
un dzidro komismu. R.Blaumanis atrodas
ari vel citu Vakareiropas rakstnieku ietekmé.
Vip$ pémis no tiem nopietnus ierosinajumus,
bet parveidojis tos sava makslinieka labora-
torija. Tada karta R. Blaumanis svefas ie-
tekmes parveidojis dvéselé par savas perso-
nibas neatgemamu sastavdaju.
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Dl E s

N KA

PARDOMU BRIDI

Esmu at¥kiris vienu no tam nedaudzajam gra-
matam, kas papemtas lidzi trimdi — ta ir Jauni
Deriba. Un, kidu laitku to lasijis, gribu saruni-
ties ar tevi, latvju trimdiniek, kaut, varbit, ¥ sa-
runa biis vairdk — tavd personi — tikai pafam
ar sevi. Bet pirms es siku sarunities, es vél lasu:
»Esi uzticigs lidz navei, tad es tev dofu dzivibas
vainagu®, Japa atklismes grimatas 2. nod. 11, b.
pantu.

Paskatoties ap sevi, tu redzi, ka daudziem ta-
pat ka tev pie kritim ir maza zime: Latvijas
krasu karodzip§ — tavas un manas dzimtenes
darga zime. Tas ir misu talismans, burvibas speku
glabatijs pret visu launu. Tévu zeme tev ir
zudusi,mantu tu esi pazaudéjis, ber ¥o zimi, %o
talismanu tu nedriksti pazaudgt, tipat ki savu
lielo ceribu, savu sapni par dzimteni! Tu neesi
viena un tu neesi viens, kas, dzimtenes virdu dzir-
‘dot, izslauki ne acim valgumu, un tu zini, ka tas
ir no v&ja, sipju v#ja; tu neesi viena un tu neesi
viens, kas tagad nesajiiti zem savaim kajam dzim-
tenes zemi, nedzirdi ap sevi $alcam vecos dzim-
tenes silus un neredzi pacelamies miZam zilos Lat-
vijas kalnus — m@s esam simti, més esam tiiksto$i
un vél vairik, un saukdami més saucam viens
otram kopa ar dzejnicku Andreju Egliti: ,,Tik
ceribu, ceribu nenokauj Un sapni uz dzimteni ka-
jas auj! Es zinu gan, cik briZiem apmulsis tu esi,
bidams tilu no savim mi3jim un savas rudzu
klgts, no sava ganima pulka, no saviem tirumiem

un savas senéu triidiem iesvétitds zemes, biidams

tilu, macitais latvieti, no savas bibliotekas, kur ir
palicis grimaru lapas ierakstitais gara zelts, ki
visas citas vértibas; es zinu gan, kiadas izjitas tu
sevi nes no ti briZa, kad aiz mums palika liesmas
Kurzemes krasts. Tad més atvadoties sveicinajam
savu dzimteni, cinoties ar izmisumu un glabda-
mies ceribis. Un ta m&s cinimies vél tagad. Un
viens otru stiprinadami saucam: ,Bet ticibu, ti-
cibu nenokauj!“ Esi uzticigs savam talismanam,
tici savai tévu zemei. Tad tu var@si pretoties |au-
numam S$inis trimdas apstaklos, kas tevi draud
pazemot miesigi un garigi.

Tagad, kad Dievs mums liek, tuksnesi izdzi-
tiem, krist uz vaiga karstis ciefanu smiltis un
saukt: ,Kungs, palidzi mums!“ pardomas man
lick misu rtauru salidzinat ar rakstnieka Kirla

Skalbes pasakas milzi, kas tikai tad jitas stiprs,
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kad vip$ zemes smagumu sajit uz saviem plata-
jiem pleciem, kad vin¥ zina, ka savai zemei var
atdot speku un savukirt ta atkal klac pats speci-
giks. Ki s pasakas milzis, ari mes varam piln-
vértigi dzivot tikai tad, ja mums ir sava zeme, ko
nest. Rakstnieks skaisti pasaka: ,Jo t3 nu reiz
mil%i ir raditi. K3 cits nevar panest griitumu, ta
milzis nevargja panest vieglumu.” Kad s milzis
aiziet pasaul?, kad vipam nav savas zemes kalna
uz pleciem, vip$ sik nonikt, un vip! biitu noni-
cis, ja vin$ nespétu atkal ierakties zemé un pa-
nemt tas smagumu no ]au.n-a uz sav:em plcclern'
tikai to panicis vig$ var palike kluss aiz lielas lai-
mes. — Vaj ari tu nejiti, ka esi apmuls:s ki mil-
zis bez savas zemes, pa.saulc aizgdjis tu esi ap-
mulsis — tev liekas, tu vari iet te boja. Kur tu
lai liec savu speku, kad tev vairs nav sava darba
un dzives dzimtené, kad tev nav vairs ki milzim
kalna uz pleciem?

Tas nebija viegli — turdt savu zemi, savu kalnu
uz pleciem: katra péda tirumi bija jaar ar svied-
riem vaigd, katrs grauds bija jisg] un jasavac
kleti ar paligiem, tava mijas celfana prasija ne-
nogurt karsta saulé un noriidities ziemelu vEjos,
bet tev bija mil¥a speks, tu biji darbigas tautas
cilveks, un, kad tu véla vakara stundi atlieci mu-
guru un vargji atpisties, pir tevi bija dzimtenes
debess un ap tevi elpoja dzimtenes zefle, un tu
paliki kluss aiz laimes ka Skalbes pasakas milzis.
Ta tatu bija tava zeme, t3 bija tava mija, kuru tu
céli, tas bija tavas druvas, pie kuram tu apstijies
svetvakard, un, varpam noliecoties, juti it ki Dieva
elpa plistu piri taim un nosvétitu tevi lidz er
tavu roku darbu, Tad tavs skats slidéja talak par
druvim, kur pakalni, balto bérzu un maigi la-
poto liepu appemta, stivéja tava baznica. Vigas
cieto ozola durvju priek¥i bija platas akmens ka-
pes, ilgus gadus neskaitamu k3ju mitas un iegri-
mulas zemé. Tur tu ari giji svétdienas un svetku
dienis Dievam pateikties par zemes labumu. Tur
tu satikies ar saviem kaimipiem un ar savu senlu
lielo draudzi, kas atduséjas kapos netilu no diev-
nama un kas tikpat uzticigi k3 tu reiz bija mile-
ju¥i Dievu un savu skaisto un bagito dzimteni.

Savu uzticibu tévu zemei tu pieradiji ari ki
gara milzis. Virdos nepasakams gara speks, ko tev
mite iedzieddja ar pirmo $ipula dziesmu sirdi, ko
tu mantoji no senfu bagiti dainu un gudribas



piira, no dzimtas Sveras Grimatas ar krusta zimi
uz vika, lika tev kliit ari par gara milzi: tdlu ir
skangjusi latvielu dziesma, savu gudribu tu esi
rakstijis dailu gramatu lapas un cirtis cietos akme-
gos. Un, jo tuvak tu pieglaudi vaigu savai zemei,
jo tuvak pielieci ausi klausities savas zemes
tukstus, jo lielaks tu augi savd gara un pacélies
augstak lieluma ilgas vz savu Dievu, un ta radas
un auga latvie$u gara dzive, misu kultira, sakas
miisu dzimtenes tald mirdzefana.

Tagad mes stivam baigas istenibas vartos: aiz
mums ir izpostita dzimtene, tur elso vél no kauju
uguns karstuma neatdzisusi zeme, tur vaid ozoli
pakalnos un kalst abelu darzi pie sagrautim ma-
jim — mums prickdd ir tikai nikotnes sapnis,
nikotnes ceriba. Bet nekad, nekad m&s neesam
tik kveli sevi atdevuli nakotnes sapnim, nekad tik
batiski dzivojudi ceribai, k3 $ini laik3, un ja mums
jauta: ,Ko gaidi, trimdiniek, satrauktu dvadu?“
mes liesmojam atbildot: ,Latvijas zemi, Latviju
padu!® Ta atbild dzejnieks, kas pakaris kokli rau-
du vitolos, to pasaka sirms latviefu trimdinieks,
glabidams drébju ielokd mazu piemipu 3is Latvijas
zemes, to liecinim més visi aizvakar, vakar un
Yodien, latvju viri, latvju sievas,

Daudz més esam pametu$i dzimteng, vél vai-
rak, varbit, mums jipamet trimdi, bet savus gara
un miesas spekus més te nedrikstam pamest, milZa
lieluma mums vajaga bit ari izturiba. Un izturi-
bas liclumam jabut tai cela grimatai, kur
biis rakstita miisu liela diena un stunda, kur bis
rakstits celf, kas majup vedis. Napoleons, savus
karavirus vz drosmi un izturibu mudinidams,
vigiem Egipté aizridija, ka uz vipiem noraugo-
ties tikstofiem gadu vecas piramides. Svefumi
atrodoties, mudinasim viens otru uz drosmi iz-
turét misu tikstofiem gadu celtas dzimtenes d&].
Neko més neesam gribZju¥i un negribam iekajot
un pagemt no ti, kas citu celts, més tikai redzam
savas dzimtenes difumu, més tikai gribam at-
griezties pie savu roku up sava gara darba tur,
kur miis sauc Latvijas zeme un debesis. Tis ir
miisu slapes, ta ir miisu uzticiba lidz navei, kuras
vaigagojumu m@es atstijam Dieva rokis.

Mans pardomu bridis ir beidzies. MiiZiga gaisma
ir spidéjusi par mani. Es aizveru Jauno Deribu,
un miers piepilda manu dvéseli.

V. MeZezers

DAUGAVA
Literatiiras, makslas un zinitnes méneraksts.
Aiz liela masiva galda plaas Valtera un Rapas
gramatnicas gaiaja telpd, isteni tds savrupakaja
gald, uz Aspazijas bulvira pusi, kur publika ne-
driuzmgjas, sé2 gauZam nopietns, plecigs virs, ace-

nés, Vipa labd roka ar zimuli stravji slid par ma-
nuskripta lapim, bet kreisa ¥ad tad nervozi par-
brauc kuplo, tum¥o matu cekulu. Tas — pla¥d uz-
pémuma vaditdja J. Rapas paligs un Daugavas
redaktors Janis Grins. Savu darbu vip nepar-
trauc ari tad, ja pie galda pienik un it ki uz
ilgaku palik¥anu omuligi apsgZas viens otrs ap-
mekletajs, kas parasti ir kads pazistams rakst-
nieks, méne¥raksta lidzstridnieks. Rit spricga sa-
runa, daZreiz atskan ari smiekli — latkam tiek
stastits kads anekdots vai jautriks notikums —
bet redaktors, gan saruna piedalidamies, visu laiku
raksta, svitro, korrigé. Stasta, ka vip$ tani pat
laika varot vél runit pa telefonu un apskatit tikko
iznakulo gramatu... Par gabalipu rausoties, tiri
vai bail metas no tida darbiguma, ipadi, ja tam
vél pievienojas darba vira raupjais paskats, Un
ki tu, cilvéks, lai iefaujies starpa ar savu nesamo,
ko turi pasléeptu zem méetela k3 Nicle savu pa-
tiesibu un kas tevi urdi ki mazs velnip¥. Beidzot
tu sadiifojies, sper izfkirigo soli un — pazemigs
stavi redakrora priek$3, gatavs sapemt gudras pa-
macibas, solijumu vai — noraidijumu. Bet, par
parsteigumu, tev jaatzist, ka nekida liela saruna
neiznik. Redaktors diezgan nevérigi satver tavu
rupigi glabato un vél ripigik rakstito manu-
skriptu, it k3 tas biitu visikdieni¥kakais priek¥mets,
pamet uz to vienu aci, atrauj platu atvilkni, un
tavs dargums ielido taja k3 véja nesta rudens lapa.
Tu dzirdi vél pastrupi teiktu: , Atnaciet péc paris
nedélam“ — un tava vizite ir gala.

J4, tads nu bija mans (un drodi vien ari daudzu
citu) Daugavas lidzstradnieka gaitu sikums, lai
gan tai laikd biju jau ¥o to publicjis citos izde-
vumos.

Gadi gija, krietns laika spridis labu jauku gadu,
pilnu lielas zipkiribas par pasaules notik¥anu un
ipadi lasitkares, ko tas pats Daugavas redaktors
centds apmierinit, izsniedzot no veikala visjauna-
ko arzemju literatiru — lasidanai, reizém gan ari
pukodamies par lielu kiitribu rakstifani. Bet ko
lai dara, ja pasaulé ir tik daudz labu lietu: darbs
skola un brivlaikos jaunsaimnieciba, studijas augst-
skold, tedrri (par visim lietam brini¥kigais Dailes
teatris!), daudz jaunas literitiiras un bohéma! Ak
— bet tas jau ir stasts pats par sevi. Soreiz pie-
metinafu tikai tikdaudz, ka laba tiesa, un varbit
taisni labikds bohemas, grupgjas ap to padu Dau-
gavu, kuras redaktors jauni lidzstradnicka acis nu
jau bija kluvis no barga par laipnu cilveku, kas
gan prata nopietnibu, bet savid reizé Joti milgja
ari jautribu, labu joku, anekdotu, bet vasaris par
visu vairik — yéZofanu,

Lai godam piemingtas vél jaukis daugavielu sa-
niksmes, kas notika pie viena vai otra turigika,
kam bija palam savs dzivoklis (kddreiz, pieme-

115



ram, ari pie Annas Brigaderes), pie viena otra
makslas cienitija un kiadu laiku pat regulini ik
pa divi nedélim makslinieka Nikliva Strunkes
darbnica. Te nu biefi vien risindjas sivi stridipi
ap kadu jaunu paridibu mikslas dzive, kiada da-
libnieka priek$a celtu jaundarbu .vai originilu
domu. Visi tie tomér beidzas miermiligi sadrau-
dzib3. Visiecirtigikie savos uzskatos aizvien bija
Ed. Virza, Janis Veselis, Ernests Brastipd. Sevilki
pedéjie divi vienmér varonigi cinijas pat ar vis-
lielako ,,parspeku®. Attistijas dialogi, kas bitu
cienigi, lai tos ,jemiZinitu“ grimatis. Sinis sa-
niksmés tika redzéta vai visa ti laika veciki pa-
audze, tiklab rakstnieki ki gleznotdji un ma-
ziki. Ki zivis Gdeni $ai atmosféra, protams, jutas
jaunie un visjaunikie, lai ari sakuma tiem bija
jicinas ar biklumu un kautribu. J3, taisni jauno
atra$ani un izcelfana jau Daugavas redaktoram
bija nags. Un ko vip} bija iecienijis, tam tad ari
deva, ti teikt, blanko pilnvaras — iespieda bez
ierobezojumiem un aizstivéja pret katru preti-
nicku. Politiskajai piederibai wvai uzskatiem, art-
skaitot, varbiit, palas galgjibas, nebija nozimes, ja
vien tie netiecis dominét pa$i sacergjumai, kas gan
nedrikstéja buit $auri tendenciozs. Mani personi
redaktors bija iecergjis kritiki, t3dé] konsekventi
iespieda visus manus apcerijumus un recenzijas,
lai gan ne katrreiz bija gluZi vienis pratis ar tiem,
bet tikpat konsekventi noraidija dzejolus, kurus
tai laiki ari pa druskai rakstiju, lidz beidzot no
}i netikuma pavisam atjiku.

Daugavas dzidrie Gdepi/bija veldzEjufi latvie$u
gara dzivi jau turpat desmit gadus, izauklédami
savi rimaji plidumi daZu jo krafpu miisu lite-
ratiras ziedu, piem., Ed. Virzas Strauménus,
A. Caka Strélnieku po€mas, J. Medepa smagnéji
bagitas dziesmas un baladas, Erika Adamsona
smalki nianséto lirikku wn prozu, Anilava Eglifa
groteskids noveles u. t. t. Ja, ta bija jau vesela ma-
za biblioteka ar labakas jaunas origindlliteratiiras iz-
lasi, tulkojumiem, apceréjumiem, gan liteririem,
gan populirzinitniskiem un bagitign chroniku,
kas sistemitiski reag€ja uz visim redzamiakajim
paradibam makslas dzivé tiklab pa¥u maja¥, ki ci-
tas zemés. Sevilki akcentgjams $is pedgjais mo-
ments, jo tas pavera mums pla¥dkus gara apvarinus
un sargija no iestiglanas provincidlism3, tapat neu-
tralizéja tos vienpusigos iespaidus, ko nebrivibas
laikos gandriz ekskluzivi bijim mantojudi no tu-
vakajiem kaimigiem austrumos un rietumos.
Daugava sniedza itin pamatigus apcergjumus gan
par visparéjam, gan atsevilkim paridibim frandu,
anglu, amerikagu un citu tautu literataras, ki ari
izmekletu darbu paraugus.

Bija pienakusi 1937. gada wvasara, kad pats tiku
aicinats par §i meénedraksta redaktoru J. Grina
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vietd, kur¥ pirgija citd atbildigi darbid. Biju ar
Daugavas tradicijim tid saaudzis, ka nevargju savu
pienakumu nemaz citidi iedomaties, k3 vienigi
ieturot tds pamatliniju, ko ari dariju péc labikis
apzipas. Ta nu Daugava plada talak savd pasikta-
ja gultné lidz pat 1940. gada julijam, kad to ap-
turéja. Protams, sava redaktora laiki nicu vél jo
cie§ika saskard ar pla¥o un daudzpusigo Dauga-
vas lidzstridnieku saimi, kurai joprojim piebied-
rojis jauni speki. Literaris un vispir makslinie-
ciskas pieredzes zina tie bija vértigi gadi. Kad ta-
gad par to domiju, tad lickas, nevar nemaz biit
tikam3ka uzdevuma, ki darboties kopi ar tik
daudziem jaukiem un ipatiem cilvekiem gar
celeni, kas veidojama no gara un idedlisma.

Tade|] jo liels ir mans prieks (un tads tas bis
daudziem), kad turu atkal rokis J. Grina rediétu
Daugavas burtnicu un lasu: ,,Cetrpadsmitais gada
gijums. Redakcijas adrese: Garvargatan 11, T,
Stockholm®. .. Paldies Dievam, Daugavas plisme
nav apturama! Un kamér pladis § miasu lik-
tepupe, nerims latviefu gars. Esiet sveiciniti tuvie
un talie, bijulie, esodie un topolie daugaviedi! Esiet
sveicinati visdzilikaja klusiba ipadi jus, kas mitat
jau velu wvalsti!

Cik zinims, trimdi lidz $im iznikufas Zetras
Daugavas burtnicas. Misu rokis, diemZél, no-
nakusi tikai viena — jalija/augusta burtnica (Nr. 2).
Ceram, ka drizumi varésim dot apskatu par visu
1945. gada gajumu. Pagaidim j3apmierinds ar to
nepilnigo ieskaru, kidu par tagadéjam Daugavas
gaitam sniedz 3is viens numurs.

Vispirms jau tiri argji jauni Daugava ir un
ari nav ti pati vecd. Saglabdjies tas pats zilais
viks ar N.Strunkes vaka ziméjumu gaifzildi un
tum¥zila krdsi: buru laiva virs vilpiem (konti-
ras) un pari tai priek¥plini lidojo¥a kaija, labaji
pusé numurs un gada skaitlis, apak$a ar raksturi-
gajiem Strunkes burtiem Daugava. Formats pa-
pladindjies un lidzinas miisu ménefraksta formi-
tam, toties lok3gu skaits samazinijies no sefim uz
trim (48 lpp). Labas kvalitites papirs. Salikums
— divslejigs, kas dod iespgu mazika lapu
skaita ietvert krietni daudz satura. Klit nakulas
illustracijas teksta. Iekirtojums Joui glits, acim
redzot, N. Strunkes roku darbs. Burti — ne wvisi
ar latviskajam zimém. Garuma zimes vieta vis-
cauri lietots jumtigd, ar ko zinatniskaja rakstiba
apzimé lauzto akcentu.

Rundjot par saturu, nekavésimies pie tiem dar-
biem, kas ¥ini burtnicd iespiesti tikai dalgji. Tie
ir M. Ziverta tragédija Vara, prof. J. Bokaldera
Latvijas un Zviedrijas saimnieciskie sakari un Ar-
tura Bérzina atmigas par Karli Skalbi. No dzejnie-
kiem pirma kirta parstavéts J. Medenis ar pieciem
sonetiem, kas tiklab saturd ki izteiksmé isti me-



deniski, talu nepace]as pari 51 dzejnieka vidusméra
darbiem. Sevi¥ki augstu sniegumu turpreti rada
Andréjs Eglitis savos etros dzejolos, ipali pedeja
— Uz majam. Pardzivojuma speks te pilnd méra
salieders ar stilistisku perfekciju. Tas pats sakims
par dzejoli Tautas dvésele. Citadi teicamaja Herviki
drusku traucé tipiski rainiskais stila papémiens
Y3das divi vietas: ,muziga lai diena aust, kur
tie milo kauli un ,nebréc, nebréc dvésele! lai
tie erk¥i bada® (Pasvitrojumi mani. Rec.). Iz-
teiksmé mazliet rainisks liekas ari dzejolis ,,Jas™,
kas, protams, nemazina ta speku un lielisko domu
paralleli. Akadémiski gludu dzejdarbu, gan ar ie-
jitu rakstitu, bet bez spilgrakim originilitates
iezimém devusi Anna Dagda (Divéjas kapenes).
Fri¢a Dziesmas Trimdinieku sasauk¥anis nepieder
% autora labikajiem un laimigikajiem sniegumiem
da¥u nepirvarétu formilu momentu dg| (paris
makslotas atskapas), tadu pardzivojuma istums ari
te nav noliedzams. Iek¥gja dzilumi vérsts, formali
brivs un atraisits Veronikas Strélertes Sapnis. No
% un dafiem citur lasitiem darbiem vérojams, ka
dzejnieces attistiba sicies jauns posms, kuri zudis
sakotn@jais- vésums un atturiba. Seko K. Skalbes
divi, domijams, pedeja laika saceréti dzejoli —
Agrd ziema un Virna. Liriku paradi nosledz Lijas
Kronbergas Sipes. 51 dzejniece debitéja tikai priek
paris gadiem, bet, cik izdevies vérot, un ari 3e
minétais dzejolis to apliecina — no vipas var
izveidoties krietns talants. Visuma jasaka, ka dzej-
nieki pilnd méra atspogulo visu misu kopgjo ju-
tonu, izteic miisu credo. Pasvitroti manima ari
ticksme pari ikdienas paridibim tuvoties dzila-
kiem bitiskakiem pamatiem. Zimigi, ka, vismaz
%ai burtnica, nav paradijies neviens pladaka apjo-
ma prozas sacergjums. Cik zinims, tad no pazista-
majiem prozistiem Zviedriji ari nav neviens. Var-
biit apstiklu ietekm# radisies jauni? Zinims no-
radijums uz to ir Andréja Johansona Joti koncen-
tréta un psichologiski efektigi novelete Krucifiks,
kuras sizets gan itin labi ieklautos ari balade. At-
lieck mingt vél Veltas Rikes interesanto rakstinu
Zviedru un latviedu valodas vieta Eiropas valodu
saimé un Maijas Cielénas apcergjumu Purvifa pie-
mingai, kas nav vienkirs nekrologs, bet Purvila
mikslas buitisks iztirzajums, tad ari s burtnicas
galvends dalas saturs biitu atziméts.

Chronika ipali pieminams M. Ziverta raksts,
gan, diemZel, tkai turpinijums, Vards autoram,
kura raksenieks pastasta savus uzskatus par dri-
matiska saceréjuma bitibu un techniku, tapat sa-
vus nodomus, zimgjoties uz konkrétu darbu —
tragédiju Vara. Redzam, ka te realizéts viens no
31 autora drofajiem eksperimentiem resp. jaunini-
jumiem driamas technik3, kas nav vienkir¥a ka-
prize, bet tiefas pieredzes, dziladku pardomu un

logisku secindjumu rezultats. Vértigs, faktiem ba-
gats J. Grina raksts Vacu tautas gara grieZos (par
Tomasu Mannu), kas gan visumi balstis uz Stok-
holmi izniko¥d latkraksta Die ncue Rundschau
Tomasam Mannam veltita speciilnumura materia-
liem, bet kura autors iepin ari savus spriedumus
un veértéjumus, Ar prieku jikonstatg, ka péc ga-
diem ilgas klusg¥anas ¥urniald atdzivojies kadreize-
jais Palménu Klavs, tagad gan parakstidamies ar
savu isto vairdu — Nikldavs Strunke. Vina sprie-
dumi par paris jauno gleznotiju darbu skateém asi,
bet lietifki. Interesants ari Marisa Vétras apskats
par Zviedrijas mizikas dzivi, tipat Japa Zandera
dalgji iespiestais raksts par anglu jauniko litera-
tiiru,

Ta ki Daugava Vicija biis pieejama tikai reta-
jam, tad pirpemsim vienu otru darbu no tds sava
#urnili. Soreiz sniedzam Andréja Johansona no-
veli Kruciftks un Veronikas Strélertes dzejoli
Sapnis.

J. Kadilis

LATVIESU MAKSLAS SKATE VIRCBURGA

No 17.—24. novembrim Vircburgas lielajai lat-
vieSu kolonijai bija izdeviba redz8t ievérojamu
mikslas skati, — vienu no visplatikajim, kadas
svelumil rikotas — kas bija noorganizéta Latvijas
Universitates un Makslas Akadémijas docenta Dr.
phil. Japa Silipa vadiba. Iekartojuma autors bija
Latvijas Nacionala Operas dekorators Peteris
Ro%lapa, kura vadibi darbus veica vairaki jaundki
makslinieki (V. Laivig$, J. Dukurs u. c.). Skates
noliks — ka karaloga teikts — svedniecibas gai-
tas pacelt mis pari nometnes dzives ikdienai, vie-
nojot ap daijuma vértibim, tautas gara véstita-
jam, un stiprindt misu kopibas apzigu. Organi-
zatori, ar vispla¥ako savu tauriefu atbalstu, par-
varot milzu griitibas, bija radijudi svelumi mik-
slinieciski vértigu, pat bagitigu, latviskis gara un
materialas kultiras oazi.

Skates akcentéjums bija tautas makslas un dail-
amatniecibas nozarg, kur bija lielakais un baga-
takais eksponitu skaits. Sevitki kupli un meista-
rigi noskagoti bija dazido audumu un sikiku
tekstiliju stendi, latviedu sieviefu darba milestibas,
makslinieciskds izjitas un gaumes apliecinijums.
DaZido andumu rakstos un techniskaja apdaré
vérojam gadsimtos kopto un izveidoto miksli-
niecisko tradiciju kra¥gus lieciniekus. Harmoniski
feit apvienots ziemel|nieciskajai kultiirai raksturi-
gais lietitkibas princips ar augstu maksliniecisku
izjatu. Villaings, saglas, paklijos, sienas segas, gul-
tas un galda dranis, sedzipas, cimdos, jostds, prie-
vités, vainadzigos vérojam baltu tautim un lat-
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vieliem ipati raksturigos abstraktos geometris-
kos rakstus, geometrisko stiirainibu, formu no-
slegtibu, izsmalcindtu ritma izjiitu, bagitigu krasu
gammu, kur parsvari siltie topi, kas skatitdju it
ki glasta un nomierina. Saista ari apbrinojama
formu un rakstu bagitiba un izdoma, krisu togu
harmoniska izmaipa un pretsvati, interesanta tum-
$o un gailo laukumu rotala. Skaté parstaveti visi
miisu novadi, katrs ar savu ipatnibu apdarg un
izdoma, bet visi kopa tie veido homogénu un har-
monisku baltu makslinieciskas kultfiras ainu, kas
spilgti atdalis no paréjam kultiram. Skaté bija
sastopami pat simtgadigi piira ladés glabati retu-
mi, un ari tagadnes mikslinicku vértigi sniegumi
mikslas amatnieciba (piem., An3a Cirula madaro-
jums, Jilija Madernieka sienas sega). Bagatigs bija
ari rotu stends, kura seviski parstivétas sudraba
un dzintara lietas, gan seno meistaru, gan tagadnes
makslinieku darbi (piem., Stefana Berca). Vissena-
kajos laikos rotas baltu tautim bija zinima méra
sociala stivokla apzim@jums, karaviru drofsirdi-
bas, mednicka veiksmes, sievietes gaumes teicgjas,
ari amuleti, kam jaatvaira |aunie speki un talis-
mani, kam jipiesaista labie speki. Senlatvietis mil
harmonisku skaistumu, krasu prieku, skanigumu.
Skaté izstiditajas rotas lietds zinimi méri va-
réjam izsekot to paraugu — seno rotas lietu for-
mu un izstradijuma attistibu. Agriakas formas ir
kakla gredzeni un aproces ar mzlicktiem, taurvei-
da galiem, spieku adatas ar gliemeZveida galiem,
apgriezta kona adatas, spirdles aproces, acu saktis,
velikas jau ir adatas ar rozetveidigu ripu, vaZipas
ar vazturitiem, $kérfu, stopu un profilétas saktis,
kakla gredzeni (III un IV g s.). Adatu formas vél
papildinds ar “ciekuru, ripas vai ritcpa veida gal-
vigu. Aprocém un kakla gredzeniem galus sik
safaurindt, noplacinit un ornamentét (V—VIII
g s.), rodas cilpu un kruku adatas, trisstira ada-
tas ar bumbeném, stopu saktim rodas loks un
izgreznota kija, paradas piices saktis. Ornimenta
galvena karti sastopami geometriski raksti: sauli-
tes- ugunskrusti, skujipas, gailidi, ausekli$i u. t. &
Vela dzelzs laikmeta otra posmad paradis skaistie
vitie kakla un pirkstu gredzeni (Daugmales u. c.).
Izstaditajas rotis vérojam ari vésturisku stilu ele-
mentus, piem., gotiskos lielajas. sudraba burbu]o-
tajas saktis jcb brecds, sikajis sirdsveida un ripas
saktipds, XVII gadsimta maksla atspogulojas
Alsungas keZu jostas ar lielam spridzes pliksném,
t. 5. slepgeném, Pieverfoties §1 laikmeta drellu,
sleZu, plam¥u audumiem, jaliecina, ka nekur citur
Eiropa nav tik bagati raksti, kompozicijas un au-
duma strukeiira, Bagatigi ir ari pa¥u austie gobe-
léni, ipatas latvie$u knipelétas meZgines, sikie
zemgalieSu celu apaudi, gritie iz§uvumi u. c.
Mazu ieskatu misu augstvértigaja kerimikas
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miaksld sniedza nedaudzie paglabtie eksponiti ar
R. Sutas, N. Strunkes, S. Vidberga, Vasariga u. c.
origindlzim&jumiem. Ari Latgales un Tukuma
podniecibas centru paraugi apliecina teicamu kra-
su un formu izjitu. Bez tam skaté vérojim adas,
koka (A. Cirula meti u. c.), metalla, kaula, sakni-
fu un citu materiilu daijamatnieciskus izstrada-
jumus,

Vairakos stendos vargjam gat ieskatu par mi-
su gramatu kultGras limeni. Parstavéti gandriz
visi misu klasiki ar saviem labikajiem darbiem,
pat ar kopotiem rakstiem, ari rinda citu nozimi-
giku dzejnicku un rakstnieku. Latvju Daigu s&-
jumi atgadina, ka mums ir bagatigaka tautas li-
rika pasaulg ar vairak ka I miljonu tautas dziesmu
(kopa ar variantiem). Ir ari citi lieli reprezentativi
izdevumi, kas saista ne tikai ar saturu, bet ari
ar mikslinieku darinato argjo ietérpu, ilustrici-
jam un grafisko iekirtojumu. Krietni parstavéta
ari miisu makslas literatiira, gan glezniecibi un
telniecib3, gan baletd un miiziki. Stendi liecina,
ka latviefiem ir ari sava zinatniska literatiira, Ve-
rojam sgjumus par véstures, etnografijas, geogra-
fijas, filozofijas, medicinas u. c. jautijumiem. Par-
staveti bija pat irzemju klasiku tulkojumi:
Sekspirs, Servantess, Bairons, Tagore, Puskins,
Gete, frandi, skandinavi... Mazliet ieskatijamies
ari bérnu grimatu teiksmainaja pasaulité.

Bija ari latvielu monétu, pastmarku, ordegu,
da¥adu atzinibas un pieminas zimju stends.

Atsevidki novietota latviefu télotiju makslu no-
zare. Seit vérojim misu tagadnes makslinieku
darbus. Vigu sniegumi ar savu tipiski latvisko
uztveri misu makslas dzivi ievirza visas Eiropas
mikslas kopuma ki atseviku tur neatdalimi ie-
tilpstoSu vienibu. Nelielis eksponitu izvéles dé]
skatei bija griiti kaut cik uzskatimi paridit misu
telotdju makslu augstdas vertibas. Vispirms uzma-
nibu saistija vecmeistara prof. Vilhelma Purvifa
daZi mazaka apméra darbi, sevitki Bérzi, Nova-
kare, Peleka diena, un akvarélis Saulaina diena,
kas sniedz mums pietickamu priekistatu par ie-
vérojami akadémika ipato un augstvértigo krasu
un formu valodu. Blakus Purvitim skatimi vipa
apdavinata skolnieka Mirtinpa Kriimipa darbi ]|,
krietna technikd, laba veikumi. Ietekmigikie —
Ziemas diena un Lichtenbrunna ziemi. Minétie
autori savus darbus sniegudi impresioniskdi uz-
tverg, seviski izcelot krasu ziedu un togu attieci-
bas. Skate vérojim ari el|las darbus realistiski
traktéjum3, pasvitrojot galveni kirta linijas un
formas. Atziméjami Otto Pladera, V. Aleksejeva,
Viktora Laivina darbi. Temperas technik3 strada-
judi Karlis Miezitis un K. Neimanis. Bagatigiks ir
saméra gritas akvargla technikas klasts. 51 tech-
nika prasa dazikus formatus un atraku darba



tempu. Te verojim daudz laikmetigu motiva.
Arziméjami doc. Japa Silipa un Péterra Arenda
darbi, vienkar¥i, nepretenciozi, labd techniska vei-
kuma, silti un iejutigi. Silipa darbos vairak mekle-
jumi krisu togu attiecibs, tie dzivi, viegli, atbri-
voti no licka liniju un formu smaguma. H. Grins
un A. Kriklipd izcélu$i vairak architekroniskus
elementus, savus darbus briZziem iestindzinot §eo-
metriskis linijais un iek3&ji nesaliedéros krasu
laukumos. Specigi ir Noras Draples darbi kra-
saino kritu technikd, risinot interesantas krisu un
gaismas problémas. Savdabiga uztveré tverta lat-
viefu béglu tematika. Drofa technika Elzas Drujas
asgjumos, Fridricha Viksnas grafita darbos, veikli
.un aspratigi ir Jura Dukura 3arZi, meti un ilu-
stracijas. Vérojam ari Eduarda Zima (sev. gra-
fita), Martas Evanes un Ulza Kriimipa darbus.

Nobeidzot parskatu, vélreiz jipasvitro skates
gaumigais un silti latviskais iekirtojums. Seviski
ietekmiga bija tautas makslas un dailamatniecibas
novietne, Ipati latviskaja un lieliski izceltaja krasu
un formu pasaulé daudzie apmekletdji juras ka
svétnica. To vel pasvitroja centrala dali redza-
mais lielais Latvijas gérbonis ar trejdevipim sve-
cém trejos lukruros, — plaa, architekeoniski iz-
projektgra telpa ar koncentriski izblivétiem sten-
diem — gar sienim audumiem un rokdarbiem,
vidid grimatim un rotas lietam.

E. Andersons

JANA MISINA MUZS UN DARBS

Ki zipots Zviedrijas latvie$u laikrakstos, Riga
miris pazistamais, jiteic, slavemais bibliofils Janis
Misigs, 83 gadus vees (Dzimis 1862. g. 25. aprili,
Tirzas pagastd). Aizgajusi tieam Joti savdabiga
personiba. Atceros, Misip¥ reiz runija: latviefiem,
ipadi jaunaji paaudzé, maz esot tidu, kas savai
dzivei sprauduli kidu vienu mérki un visu sevi
avdod 31 mérka sasniegianai. Misipam pafam jau
nu tads merkis bija: savakt un apzinat visu, kas
latvieSu valod3 iespiests. Savu krijéja darbu saka
jau jauniba, un vipa bibliotekai Sogad paltka 60
gadi. Misina agigais skats un rupiga roka glabusi
no iznicibas daudzus, loti daudzus latvju iespied-
darbus, ipa$i laikrakstus un kalendarus. Un ne-
vien tos, nelaikis savicis ari visadas skrejlapas,
dziesmu lapipas, biedribu gada piarskatus, tedtru
un kino programmas un afifas, ari gimetnes, auto-
grafus uw. t. t. No visiem %iem kra¥anas darbiem
radas Misipa literirais mii?a darbs — Visparigs
Latviefu Rakstniecibas Raditdjs (novests lidz 1925.
gadam), kam 1.dala iznica 1923. g. otra — 1937.
g (uz Misinpa 75. dzim3anas dienu), bet trefd pa-
lika manuskripta.

N

Misip¥ ar kaisligu riipibu un neatlaidibu vaca
latvie¥u grimatas, bet milet tas miléja maz, kas
ir Joti neparasti un Misipam raksturigi, t. i ka
cilveks miZu ziedo tadu lietu mekle¥anai un vak-
3anai, prer kurim vipd ne kadu sevi¥ku cienibu
un milestibu nejiit. Sikot ar 90. gadiem misu
rakstniccibi Misip$ cienija tikai retus rakstniekus
un vispar jauniko latku literatiiras darbus maz
lasija, lai gan lasitiajs bija liels un ari pasaules
rakstniecibu, ipadi klasisko, labi pazina. No jauno
laiku latv. rakstniekiem atzina un augsti vértéja
tikai Andrievu Niedru un Ivandi Kaiju, ipafi pir-
mo. Neieredzéja Poruku, Annu Brigaderi un, par
visam lietam, Raini, kura Zelta zirgu dévéja par
Koka zirgu. No pedéjo gadu grimatim lasija gan
Aidas Niedras romanus, par kurriem izsacijas diez-
gan atzinigi. Man rakstija, ka esot patikusies ari
Ilonas Leimanes Vilkadu mantiniece. No franfu
rakstniekiem dzili cienija un apbrinoja. Emilu
Zoli, un tur més abi sapratimies...

Raini nemilgja, bet 1920, gada, kad Rainis bija
no trimdas atgriezies Latvija, Misip¥ uzp&mas
sastidit siku bibliografisku raditdju par Raipa
darbiem. Te nu vip$ aicinija paligos mani. So dar-
bu Misip¥ veica lénam, pa vidam pukodamies un
Skendedamies (gan par Raini, gan par manu, sava
paliga, slinkumu), bet priek$zimiga ripigumai.
Tespiests ¥is raditajs Kultiiras Balss rakstu krijuma
1921. g. — Rakstijis Misip$ ari $o to citu; jipiemin
ripigie, pamatigie biografiski bibliografiskie péti-
jumi par pirmo misu drimatiki sievieti Mariju
Pek¥enu (kidi Zinibu Komisijas rakstu krijuma)
un sevidki par Jekabu Zvaigzniti (Ramaves izde-
vums, 1940). Siem rakstiem gan bijis kads redige-
tijs un gludinitdjs, kas to iztetksmi tuvinijis taga-
dgjai literirajai, jo Misipd miléja runict un ari
rakstit stipri veclaiciga valod3, piem., burtlifus
sauca par zeceriem, tulkojumus par parcélumiem
u. t. t. Vel jacildina Misip§ par akadémiskiem
Malberga un Pumpura rakstu redigéjumiem, Savu
lielo kratuvi Misip¥ pardeva Rigas pilsétai. Prieks
tam ti bija savikta Skolas iela 25, Dr. Jankovska
sétas nama un piepildija divus dzivok|us. Misina
kratuvi izmantot naca rakstnieki, liveritiiras zi-
niatnieki, vEsturnieki, studenti, kas gatavoja kan-
didata darbus un daudzi citi. Misip$ bie¥i vien sa-
vus apmeklétijus pamatigi izbara, bet ieskatities
kratuve, lasit un izrakstit diezin vai kiadam bis
liedzis. BieZi vien pats palidzeéja meklet, deva lie-
tifkus padomus un noradijumus. Kad bibliotgka
pargaja pilsétas ipafumi, ti tika novietora Torpa
iela un bija picejama katram. Par vipas vaditaju
naca Kairlis Egle, tads pats rupigs cilveks visas
grimatu un biblioteku lietds. — Bibliotéka bija
pardota pilsétai, bet krijéja darbu Misip$ nebat
neatmeta. Saméra isa laika vipd atkal bija sev sa-
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vicis un sagidijis liclu pa¥a krituvi, kur ari da-
Zadu retu latvisku izdevumu bija pa pilnam.

Loti gribétos 3e p:cvnenot daZas atmmas
aizgajulo. Ja butu i 1espe]a.ms laist klaja visu, ko par
Misinu atceros, izniktu vai vesela gramara. — Jau
zéna gados biju lasijis (pat vairakkart), ka gra-
matu tirgotijam un Zinibu komisijas bibliotgka-
ram Misipam esot liela personiga aviZu un gra-
matu krituve. Kaut varétu kiadreiz tai piek]it!
Daudz kas vél nezinims tad klitu skaidrs un zi-
nams.

1917. gada wvasara Rigid, strélniccipd bidams,
samekléju adresi un devos uz Skolas iclu. Piezva-
niju, Atvéra pavecs kungs, sirmu bardigu, tiri
patikams izskata un, kareivi ieraudzijis, jautdja:
»Cto Zelajeke?* Atbildéju latviski un izsaciju la-
gumu ieskatities tA aviZzu krituvé. Nu tai vip$
pats netiekot klat, ti esot — cik atceros — Lat-
vieSu biedribas pagrabos, Kam tad man to avifu
vajagot? Sameloju, ka rakstu siku un pladu visu
ievérojamako latv. rakstnieku darbu raditaju, bet
daudz ko vél nezinu un mekléju papildindjumus,
jo domiju:
rakstits, bet ir tikai man galvid, Misin¥ neticgs.
Sikim runities un maniju, ka esmu Misigam itin
labi iepaticies. — 1917, gada ziem3 biju atkal Riga,
biju atkal kareivis, atkal apmeklgju Misipu. Vip#
mani uzreiz pazina un priecigs iesaucis. ,,Dod
rocipu!™ Soreiz nu visa liela kratuve bija dzivokli
turpat apkirt. Péc kidiem 3 ménefiem Misin$
mani pagliba sava dzivokli baigi diend; tas bija
1919. gada 22 maijs. Lidz jinija vidum mitini-
jos Misipa mitné un Misipa praktiski, bet laipna
un izpalidziga kundze, Apsi¥u Jékaba radiniece,
(mirusi 1928) &dindja mani pie gimenes galda, kaut
ridziniekiem tai latki ar partiku bija diezgan
plaini. Misipa kundze stistija: virs bieZi runijis:
oIt viens zalditip§ Ermanis, tas biis man pats
labakais paligs gan Raditaja, gan citos darbos.”
Sis vipa ceribas gan nepiepildiju: maz Misipam
palidzgju, un vecais bibliofils man nekad isti ne-
varéja piedot manu dzejofanu un citus ,blépu
darbus®. Misip¥ runija manis kazis un izteicis,
ka esot mani vilies: ,,Vig¥ (t.i. Ermanis) pirka un nesa
majas gramatas blakiem vien, bet nevienas vecas
abeces tur nebija; tur bija modernikais no mo-
derni.“ Un tomér kaut kas kopigs un vienotijs
mums bija; ne velti Misip! mani piepéma par
apaklirnicku savi otri neapdzivori dzivokli, kur
bija grimatas un avizes vien. Tur nodzivoju vai-
rak ki 8 gadus; ti piepildijis mans zéna gadu
sapnis — grimatas un avizes man visapkiart — un,
jateic, lida vai muté. Nekad misu satik$ands neiz-
beidzis pilnigi. Diezgani biezi Riga, pa ielu iedams,
izdzirdu Misina balsi: ,,Ei, panic $urp!® Paskatos,
Misin$ séz vaZopa ratos (vipd pa Rigu kustgjas
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ja teik¥u, ka tids raditais netiek

tikai brauklus un vipam bija saligts pafam savs
vaZonis) un nepacietigs maj ar pirkstu: ,Nic tak
$urp, kad tevi sauc!* Kad piegdju, jautija reizém
3o, reizém to, pieméram: ,,Paklau, kur bija nodri-
keta, teiksim, par tidu un tadu lietu tida un un
tida korespondence no laukiem.“ Es neziniju;
tad Misip3 saidzis noriica: ,,E, tu ar neka nezini.*
Bet kad man gadijas prasito zipu sniegt, un Mi-
sip bija parbaudijis $o pareizibu, atkal tiekoties
nosacija: Uz tevi var palauties gan. Beidzamos
gados vecais draugs cieta dzirdes vijina¥ands dg|;
teica: ,,Ak, ja dzirdé3ana man butu tik laba ki
redzédana, kas es vél bitu par viru“ — 1943. gada
vasard un vél 1944. gada pavasari sarakstijamies.
Misiga véstulites bija isas; aizbildiniias, ka garikas
nespéjot rakstit, reibstor galva. Ipa¥i vipd tad in-
tereséjas par Géetes balades Erlkénig daZadajiem
latviskiem ,,parcélumiem®. Un nu beigfu ¥is trim-
dinieka atvadifanis rindigas par savu cienijamo,
raksturd smago, bet spilgto, arkartigi interesanto
veco draugu.
P. Ermanis

PLASAJA PASAULE

Nobela prémija ir augstiki no visi pasaulé
pastavofajam godalgim, ko, saskapa ar tas dibi-
nirdja testamentu, katra gada beigis pielkir Zvie-
dru akademija par sevilkiem nopelniem cilvéces
laba zinatgu un rakstniecibas laukd ki ari miera
uzturédana (3o pedéjo piedkir ipa¥a Norvegijas par-
lamenta komiteja). Tas laureitu pulkd ir vesela
rinda pasaules slavenibu. Kad tuvojas §is prémijas
pieSkirSanas laiks, pasaules presz atskan mingjumi,
kas parasti vijas un krustojas ap redzamikajiem
spidekliem rakstniecib3, jo zinitnieku darbs vien-
tulas laboratorijis un pétniecibas institiitos pla-
$akai publikai palick svels un nesasniedzams, ka-
mer literars darbs, daZkiart grimatu miljonos ie-
tverts, atri jo atri parstaigd zemes lodi. Ta nu
ari pagajuda gada vai visaim lielajam un ari daZzaim
mazajim tautim bija savi favoriti, amerikapiem
pat veseli tris — Ernests Hemingvejs (Heming-
way), DZons Steinbeks (John Steinbeck) und DZons
Dos Passos (John Dos Passos), angliem — J. B.

. Pristlijs (Priestley) un varbiit DZ. Kronins (Cronin),

frandiem André Zids (André Gide), vicie$icm —
emigrants Heinrichs Manns (Heinrich Mann), §is
padas prémijas laureita Tomasa Manna brilis, ita-
liem — Ignacijs Silone (Ignacio Silone), norvegiem
— Olafs Diins (Olav Duun), un, kas zina, ari das
cits vards ¥ini sakaribi varéru biit mingts. Ari
mums sava laikd bija liela un visai pamarota ce-
riba — Rainis (kad vigpa tragédija Jazeps un vipa
brali bija iznikusi vacu un angju tulkojumos). 5i



ceriba toreiz nepiepildijas, liekas gan ne rakst-
nicka vainas, bet citu klimigu palu mijas ap-
u -

mﬁki: iﬂL gadis, ka Zviedru akadémija sagadi pa-
saulei ari svetku parsteigumu. Tads parsteigums
priekd da¥iem gadiem bija itdlu dzejniece Gracija
Delléda un tagad ir — Ciles dzejniece Gabricla
Mistrile, kura sapéma 1945. gada Nobela prémiju
literatiira.

Var iedomaities, kids nezipas satraukums valdija vai
yisu pasaules laikrakstu redakcijis, atskaitor La-
tipu Ameriku, kad piendca ¥i veésts. Kas ir Ga-
brigla Mistrale? Kas varétu par vigu kaut ko uz-
rakstit? Tadu laikam nebija daudz, Ari lielo kon-
verzacijas leksikonu drudZaina ¥kirsti¥ana maz va-
réja lidzér — $is vards diezin vai-tajos bus bijis
atrodams. Ta tad — telefonet, telegrafet, steigties
vz lidlauku, lai tikai ar maksimilo dtrumu dabitu
kadas zigas, vél labak, ja pie reizes varéru noslége
ligumu par nepazistamas, bet slavenas dzejnieces
darbu publicgianas tiesibim...

Satraukums pamazam norima, ari zigas beidzot
paradijis. Bet skopas, ai, cik skopas! Ko tad més
fodien zinam par Gabriglu Mistrali? Apméram
sekojodo.

Dzejnieces istais vards ir Lucila Godoy de Al-
gayga (originilvalodas neprafanas un konsultici-
jas iespéju trikuma dé| neiedro¥inos transkribét to
miisu fonetiskaja rakstiba). Dzimusi 1889. gada
Cile. Savu pseudonimu piepémusi aiz cienas un
pateicibas pret lielo Provansas valodas un dzejas
burvi Frederiku Mistralu, kuru uzskata par ideilu
paraugu sev. (Jaatzist — laikam gan pirmreizigs
godinalanas veids. Savukart sekojot $im paraugam,
kidu dienu varéru paradities, piem., Péteris Rai-
nis, DZons Sekspirs, Fridrichs Géte u. t. t.). Par-
steiguma kodols tomer slépjas tani apstikli, ka
jauna laureate, vismaz irpus savas dzimtenes, iz-
radis vairadk pazistama diplomatu neka literatu
aprindas. Viga bijusi Ciles konsuls Madridé un
Lisabona. Péc atgriefanis dzimteng, parcelta tada
pat amata Brazilija, Petropolisas pilséta. Pirms
diplomita karjeras uzsik3anas darbojusies par sko-
lotdju un Zurnalisti. Vipas dzejas darbi originil-
valodi esot sevidki dailskanigi, bet vislielako va-

- lodas meistaribu uzridot sonetu krijumi Hablan-
do al Padre un Desolacidon, kupu saturi domingjot
nives motivs. Tas tverts ipata filozofiskd skati-
juma. Vispir dzejniecei raksturiga esot tieksme
pec galgjas apskaidrotijas atzipas, péc pédéjas pa-
tiesibas — kristianisma gara. ‘

Tie paris dzejoli, kuyus izdevies lasit vicu tul-
kojumi, patiesi rada ap sevi ipatu dzejisku at-
mosféru ar padriimu, bet reizé ari cildenu pa-
marttoni. Dzejolis Nocturno, piem., iesikas ar vir-

diem (burtiski tulkojot): ,,Misu tévs, kas tu miti

debesis, kadé] tu esi mani atstdjis?* Un lai gan
taja notelojas tiri personigs, pagriiti izprotams
pardzivojums, ta speks un originalitaite nav no-
liedzami, Bet par liriku jau griiti spriest no paris
paraugiem, ipa¥i, ja tie nav lasiti originila. Zgl,
ka taisni lirtka tik grici tulkojama, un tade] spa-
pu valodas nepratéji no ¥is interesantis un bez
Saubim ari augstvértigds dzejas mantos visai maz.

*

1945, gada 28. decembri Holivuda miris
viens no amerikigu tagadnes rakstniecibas visizci-
lakajiem parstaviiem - Teodors Dreizers (Theodore
Dreiser, dz. 1971, gadia, Terra Hoti, Indiinas
$tara). Latvielu lasitijiem ¥ lield personiba nav
glu¥i svefa. Bija laiks — trisdesmirajos gados —
kad vipu mingja ki vienu no drofikajiem Nobela
prémijas kandidatiem, Toreiz ¥o prémiju gan sa-
néma cits amerikdnis — Sinklers Luiss (Sincler
Lewis). Bet pasaules atklitiba ' par ¥ Iémuma
pareizibu palika dalitas domas. Katra zipa nebija
nepamatots uzskats, ka vismaz tikpat lielas tiesi-
bas uz to biitu bijulas Teodoram Dreizeram. Lat-
vieu publikai Dreizera mikslas pasauli pavéra
Zenta Mauripa savis runas un, liekas, ari rakstos.
Diskusijas, kas ap o personibu norisinijis pasau-
les presé un interese, kas bija modinita misma-
jas, panica to, ka driz vien ari latviefu wvalods,
Grimatu Drauga apgadi, paradijis & autora po-
pularikais darbs Amerikigu tragedija, ep 800
Ipp. biezs romans.

Pasaule, kura Dreizers ar $o grimatu mis ieved,
ir drima un bezceriga. Romina varonis (virdu
vairs neatceros), nesamaitits, centigs un apdavi-
nats jauneklis savu dzivi beidz elektriskaja krésla.
Visa viga vaina ir t3, ka liktenigaja cipa, starp
pienakumu pret miloto meiteni un godkaribu, kas
saistita ar raksturigo dollara pieligsmi, vip$ nav
spéjigs iepemt vienigi pareizo stiju, kas prasitu
atteik¥anos no viegli satverama ir&ja dzives spo-
Zuma un sava patstivigd cela turpinafanu. Vigu
apzilbina ,,augstakds“ sabiedribas grezna dikdieni-
ba, kur centri izvirzas kadas citas meitenes lelli-
skais skaistums, Vin¥ ari nepamana ¥is sabiedribas
bezdveselibu.

Psichologiskais asums un dzilums, varétu teikt
ari ne¥éliba, ar kidu Dreizers atsedz savu varonu
ick$gjo pasauli, stipri atgadina Dostojevsku. At-
mosféra vietim ta sabiezinita, ki piem., min. ro-
mana tiesas skata, ka lasitajam top mocofa un
argadina; psichologisku vivisekciju. Ar apbrinoja-
mu  meistaribu  rakstnieks prot visa notikuma
degpunktu parnest no reilis nozieguma norises
morilaja — iekigja pardzivojuma pliksng: nav
vairs svarigi, vai noticis nelaimes gadijums, jeb
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apsidz8tais noziegumu patiesi izdarijis (iespaids
tads, ka ari vig$ pats to labi nezina, bet drizik tic
pirmajai versijai), svarigi ir — vai vip$ to gribgjis
izdarit. Uz ¥o vienigo jautijumu tad ari koncen-
tréjas garidznieks, kupam notiesita likteni sakiams
beigu vards. Bet ari 3ini beigu virdi neatmirdz
gaismas stars, kas bitu nesis atpestifanu diviem
cilvekiem — notiesitajam un vina matei, kuras
ticiba un milestiba ir neizmérojama. Ar smaguma
pielijudu sirdi lasitajs $kiras no § sacergjuma, ne-
zinadams, kas vairik noZélojams: boji gijusi pa-
tiesa, skaidrd un tird milestiba notiesata ligavas
personi, nelaimigais jauneklis, vipa mate, vai aréj
grezna sabiedriba, kuras uzskati, gala konsekvence,
jaunekli novedudi posta.

Lidzigi smaga satura ir ari pargjie Dreizera ro-
mani — DzZennija Gerharde, Titans u. c. Nav
noliedzams, ka Dreizera darbos saskatima wvisai
asa pastivofas technikas laitkmeta sabiedribas kri-
tika, bet vip$ ir parik liels mikslinieks, lai to va-
rétu ieklaut kada faura politiska novirziena loka.
Jo pari visam vig$ redz cilvéku, ne sistému.

*

Nesen laikrakstos paradijas zipa, ka par Infor-
macijas ministru Francijas jaunaja valdibi ieiet
rakstnieks André Malrd (André Malraux). 8i ir
viena no spilgtikajim personibim fran&u jauna-
kajai literatiira. Pirmo reizi viga vards izskangja
talu piri dzimtenes robezim prick¥ gadiem des-
mit, kad tam pielkiia Gonkiiru prémiju par ro-
manu ar griti tulkojamo virsrakstu La Condition
humaine (viciski, ja nemaldos, $is darbs saucas So
lebt der Mensch, kas ir tikai aptuvéns, uz saturu
balstits sinonims). Brilu Gonkiiru prémija ievéro-
jama ar to, ka ti dibinita ipa¥i jaunu talantu
atbalstidanai. Ar tas piefkirfanu tad ari laureits
iegtist jau solidu reputaciju, un kop$ ¥ briZa vigu
nevar vairs dévét par jaunu, bet gan par atzitu,
pazistamu rakstnieku. Ja nu vipa auglana tur-

pinds, tad t3 var vaipagoties ar uzgem$anu ,ne- °
mirstigo” t. t. Franu akadémijas locek]u skaita.
Tiktal André Malrd pagaidam vél nav ticis.

Cik zinams, péc godalgota romina vipd laidis
klaja vél paris darbus, bet tie mums vairs nebija
pleejami, jo iekrita laikd, kad bijim noslégti no
arpasaules.

La Condition humaine ir patiesi Joti ipats darbs
ar dzilu psichologisku, moralu un sabiedrisku iz-
gaismojumu. -Autors miis aizved Talajos austru-
mos — Kina. Darbibas laitks — péc pirmi pa-
saules kara, kad $ai zemé plosis nikns pilsogu
kar§. Rakstnicks pats Sos apstiklus labi pazist, jo
sabijis tur ilgaku laiku. T3 ir vesela internacionila
personazu galereja, kas ¥e paveras miisu skatam.
DaZadu tautibu bagkieri un avantiristi, kupi mi-
tinds greznos savrupnamos noslégtajos drzemnieku
kvartalos, kiniefu politikipi, veikalnieki un ka-
liji, karaviri un revolucioniri un, beidzot, kids
tipisks austrumnieku filozofs un gudrais. Raiba-
jam npotikumu plidumam cauri vijas kads ot
apgarotas milestibas motivs. Eiropieti daZbrid
gaufam parsteidz austrumnieciskie domu gajieni
un izturédanis, ko autors veikli nodemonstré gan
individualos, gan grupu skatos, reizém ari austrum-
nieciskd neZéliba. Tomér ar $iem argjiem noti-
kumiem vien, lai cik tie dramatiski un veikli no-
téloti, nav izsmelta romiana nozimiba. Savu spe-
cifisko smarfu un dziluma atmosféru tas iegist
taisni sirma kiniefu filozofa meditacijas, kas ki
pamattonis vijas cauri visim romina norisém.
Sis cilveks dzivo it ki arpus laika un telpas, savis
tiiksto¥gadigajas tradicijas, Konfucija, Laotse un
citu kiniedu gudro gara atblizmia. 5is pamatmo-
tivs tad ari piefkiy visam rominam dzilakas hu-
manitates kluso mirdzumu. Japiezimg, ka 3is darbs
sava laikd mani saistija t3, ka biju mégindjis daZus
fragmentus no ti pirtulkot.

Malro kritis, acim redzot, cinas ,divas dvé-
seles: mikslinieks un politikis. Kupa uzvar@s un
ka risinasies apdavinita rakstnieka tilikas gaitas?

J. Kadilis
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