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| Klara Zale
NEATSAUCAS _ 4
Mirdzosais talumu putns,
vai dzirdeju tevi dziedam,
Pusnakti rasa kad bira \
varigam narcises ziedams
. - Veltigi sijajot mieru
' zvaigipotie dzilumi plesas —
‘ Veldzigas nemanas stundas
: kluvusas saltas un sveSas.
Vien tumsas siksparnis tagad
acim drudZaini platam
Manas nedzivas acis —
nedzivas acis skatas.
Acis, kam asaru nava,
b . acis, kas neprot vairs smaidit,
Vienadi — austosu ritu, - '
vai nakti bez ausmas — var gaidit. /
Mirdzoiais talumu putns
: reiz pasaules plasuma sauca.
Nu kur tavi liesmainie sparni,
: pari kas apvarspiem trauca?
Saucu, bet — neatsaucas.
Visi talumi kluse,
Kuvélakie talumi blazmo
SLHTItL — austrumu puse.
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Péteris Ermanis

DIVAS MASAS

Sirds divas masas dzili cienit zina;
Tik labi man ar vipam satikties.
Tas jauki viena otru papildina.

Ta vecaka, ta droSa visur iej,
Gan maiga biis, gan pateiks vardu asu,
Un brivi dusmas degs un prieka smies.

Ta rakstniece. Es vipas stastus lasu;
Tur skarba dzive lepnas sievietes,
Par pasas bijuSo kad vinai prasu,

Nak atbilde: ,,Daudz iznesusi es.

Bet liecis nav, nav lauzis smagums mani,

Kaut zaudets daudz, kaut nav wvairs
e sy dzimtenes.

Lai nak kas nakdams! Laika sivie tvani

Man domas netumfos, tas gaisas bis.

Un sirdij teikiu: allaz skaidra skani!

Bet masa jaunaka ko dzive gus?
T& — drebu apsite, ta kautri bikla.
Vai balts, vai melns tai liktenkamols klis?

Viss vipa Skiet ka plana, skaista stikla.
Kad skatos: vipa aizsolo kaut kur,
Man liekas: miikene tet trausl tikla.

Ne tomer: sirds tai kairas ainas buy.
»Ak dzive, dzive, cik tu nedzivota!” —
Ka smailu dzeloni 5is sapes dur.

Bij balas dienas |auna kaite dota;
Tad stunda spozaka vien tada bij,
Kas milas dzejas laipnt apstarota;

Si meia — dzejniece,. kas varsmas vij
Vel mazliet neskaidras, bet istu kvélu,

Kur alkas baigam nojautam ta mij.

Es visu gaifako Sim masam vélu.



Péteris Aigars

ZELMENA VAIROGS

Stasts

Kalsnais, dzedrais vada komandieris ar
rétas zimi kreisaja vaiga, kipinot liku pipi,
parlaida piemiegtu skatu bérzu bunkura sa-
pulcinatiem kapaviriem. Bardu apveluias,
vEja briininatas sejas sapliida ar zemes budas
diimaino mijkrésli, ko mazliet purpurainu da-
rija parkurinatas skarda krasnigas neskaid-
ra atblazma. Ar€ji $ie puidi un viri visi iz-
skatijas vienadi — raupaini peleki, dublu
un sviedru piesatinatam drébém, vienigi acis
katram bija savs spidums: citam iecirtiga
appémiba, citam kaujas gunis mantota bez-
bédiba, citam liktenigas nicibas jausmas, bet
visiem kopa dzilu slepudas xlgas pec dzim-
tene¢ un tuviem cilvekiem.

»Vai kartiba?* ierunajas virsnieks. Vipa
valoda bija skopa un paskarba, sevidki tad,
kad vajadzéja dot pavéles un rikojumus.

»Varakaja vél meklé katlipam dibenu!*
atbildéja ar Jaunu labsajitu mutigs bakure-
tains malénietis.

»Kaposti iestrégudi auksléjas”, iesaucas
cits aizmuguré, un bunkuru pardalca izaici-
no$i smiekli. Karaviru vienmuliba alka iz-
klaide$anos, kaut ari citiem ta sagadatu sa-
" pes. Skarbais laiks bija veidojis savus tiku-
mus. Visi saka raudzities uz bérza bluki pie
krasns, uz kura sédéja padrukns puisis gaiSu
galvu, vala atlaistu frenci. Strupajos pirkstos
vigd turéja karoti, ar ko grabinajas alumi-
nija katlipa, dzenajot kopa pédéjas édiena
paliekas. Vada vigu zakaja par izédaju, kaut
isteniba vip$ vairak bija ilgs, nevis liels
édajs. Pagémis lidzi kara gaitas téva séta
mantotas zemnieka parazas un laucinieka
mieru, Indrikis Varakdja nevaigja leti pie-
rast pie ierindas straujuma. Ja vip$ pogaja
attaisijuSos pogu, tad darija to Iéni, ja cilija
ieroci, tad smagi, pat svinigi, tamdé| ari ka-
rote vipa pirkstos kustéjas gausak ka citiem
_un &ana ieilga. Puisis ari tovakar bija tik

aizpemts ar ésmu, vigu bija parpémusi tada
labsajiita, ko veicinaja vél bérzu malkas sil-
tums, ka nedzirdéja ne biedru valodas, ne
virsnieka iera¥anos, vieniginesaudziga smiek-
lu brazma pamodindja &déju. Vip$ pacela
galvu un, lapas kustinadams, blisinot zem
baltajam skropstam patvérudas acis, lukojas
visapkart.

»,Vai Varakaja bus ieturéjies”, leitnants
nepacietigi vaicaja, iespiezdams pipi sauja. .

»Taisni ta, leitnanta kungs®, atsaucas
&édéjs, aplaizijis karoti, aizbaza aiz stulma,
nolika katligu pie krasns un, frenci pogajot,.

“celas kajas. To visu vig$ darija netiilajoties,

bet bez liekas steigas — Skiet, visu runajamo
un dardmo $a vai ta pagis paveikt.

Siltuma un €mas sasartinata, Varakajas
apala seja mazas vilkaces gaisma , tviktin
tvika. Virslipas rugajos bija iekérudds &sto
kapostu sloksnes, mutes kaktinos tvéras mai-
zes druskas, zods treknuma noziests laistijas
ka spodrinats zabaks. Aizpogajies un same-
tinajis vidus jostu, vip$ nostajas virsnieka
priek$a smags un sturgalwgs ka no l1duma
izcelts celms.

»Varakaja®“, turpinaja leitnants, verigi
pétidams, kadu iespaidu atstas sacitais, ,,Jus
Sovakar nozimeéts priek$€ja patSautenes po-
steni®, Puisa miers un gausums vigu slepeni
kaitinaja, jo vip$ pats bija arvien ka sasprin-
dzinata atspere.

woapratu, klausos!” sausi atbild€ja jaunais
kayavirs, un vigpam nepakustéjas ne sejas
vaibsts, ne drebju vile, kaut gan $is postenis
bija bistamaka vieta visa frontes sektora.
Divi kagaviri pedeja ned€la no turienes vairs
neparnaca, bet trijus parnesa smagi ievaino-
us. Tas bija posta un naves postenis, un
pasi vada puili to dévéja par vigpasauli.

Paréjie karaviri -klausijas ar kapinatu
zinkaribu, bet jutas viludies. Péc vakaripam
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vigiem patiktos sev par prieku un izklaide-
$anos Varakaju pakircinat. Tomér Soreiz ne
vipa vardos ne staja nebija neka smiekliga
— nebija iemesla zobgalibam. Vigi gaidija,
ka Indrikis, vai karaviru valoda vienkar$i —
Drikis, samulsis, atrunasies, izliksies, stosti-
sies, ar vardu sakot, apliecinas sevi par glée-
vuli.

Sis gausais vidzemnieks, blju§als vezum-
nieks, tikai priek§ nedélas bija pieskaitits
kaujas vienibai. Vip$ atbrauca noskutis, aréji
nekareivigs, ar zirgu smaku drébés. Turklat
vel visiem diiras acis ar ilgo €$anu. Elanas
bauda likds bija viga vieniga kaisliba, jo vips
nedz pipéja, nedz speleja karts, ne kavejas
to pulka, kas klastija erotiskas dékas ar
sievietém. Indrikim derdzas $ie stasti. Sie-
viete vigam vél bija noslépumaina neat-
klata pasaule, kas aizmiglota pavasara du-
makam. Viga jauna sirds gan neskaidri tie-
cas pec tas, bet iedzimta kautriba nelava
tuvoties, vismaz tada veida ne, ka klastija
vecie kara wvilki.

»JUs esot teicams $avejs“, péc isa klusuma

_ turpinaja virsnieks. ,,Jisu iepriek$éjas vieni-

bas komandieris ta zigo.” Citu priek$a vir-
snickam kaut ka vajadzéja aizbildinaties,
kade] %o pusapmacito jaunekli pekipi no-
zime tik atbildiga vieta. Patiesiba ari nebija
cita briva kagavira, visi bija lidz apnikumam
pargurudi un izlijulies rudens lietd. Noriko-
jamos vajadzéja atslogot, un §e1t vienigais
paligs pagaidam bija Varakaja.

»leitnanta kungs, ja lien uz grauda, tau-
pidanas nav"“, gausi ar uzsvaru teica kara-
virs, tomér vipa balsi nebija ne vésts no lie-

libas. Tapat vip$ teiktu, ja salst, jaskalda -

malka, vai ari, ja lietus, jameklé pajumte.
Velreiz ar skatu nomérijis Varakaju, nepem-
dams |auna ta noziesto zodu, ne virsliipu ar
kapostu paliekam, virsnieks visuma bija ap-
mierinats ar vipa staju. Isti vip$ vél nebija
Varakaju atminéjis, tatu zakupastala tas ne-
likas, 3aja cilveka mita kaut kas neparasts,
kads savads speks vai tikums, varbut vél
iznak — puika uz goda.
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»Kaprali Mituli, vigs pck§m griezas pie
slaika instruktora, kas stavéja lidzas, ,,atpi-
tieties, parlukojiet patfauteni un tad cela.
Pielakojiet, ka abi a Dalgi jauno labi ieva-
dat amata. Ja, starp citu, no rotas komand-
punkta bridinaja“ — vipa balss kluva dob-
jaka — ,lai $onakt uzmanoties. Otra pusé
trinot fiskarus. Var iznakt ugupo$ana®.

Kapralis sastinga staja, bet virsnicks savu
pateicis saliecas, lai ar pieri neskartu izejas
durvju stenderi un neatskatijies atstaja bun-
kuru.

Apak$zemes mitné sakas ikdienitka dzi-
ve. Nogurulie izstiepas uz naram un driz
kraca, trumpotaji, métajot kartis un lamas,
turpindja speli, bet Varakdja aizgaja stirl
un apsédas pie savam mantam. Tikai tagad
vip$ apjauda bri%a svarigumu. Sonakt reizi
par visam reizém jaapliecina, ka vip$ nav ne-
izédajs, ne apsmieckla azis, bet ists karavirs.

Visu ned€lu, kop$ Varakaja atradas kau-
jas vada, vip$ kluséjot cieta citu zakaSanu:
Raunas rima, kultenes kubuls, panigu wvir-
lops, gurku. toveris. Sie vardi krimta un
grauza ka neveléts pakulu krekls, tie diiras
ka erkdku dzelopi pala sirdi. Tadu uz vietas
visiem nevaréja muti aizbazt, kaut dire dazu
labu reizi célas to darit. Indrikis saprata, ka
klusédana kadreiz ir labakais vairogs. Gan
naks laiks un padoms. Stipraim zobgalibim
kagaviri tadu saldinija riigto ierakumu ik-
dienu. Lidzigas lietas notiek katra pagasta,
arvien kads gadas, ko labprat kircina un
aze, tikai daZzs ar to samierinds, cits né.
Varakaja bija no tiem, kas gan neatbild uz
katru’lamu ar lastu, tomér 1eti nepadodas.

Puisis atraisija mantu somu. PoSoties svi-
nigajam uzdevumam, gribéjas apvilkt tiru
velu. Puisis parcilaja visu somas saturu. Ro-
kas tidu prawu kavéjas ilgi pie katra velas
gabala vai zeku para, jo tiem visiem piemi-
ta kada dala téva majas tuvuma. Vésais glu-
denais linu krekls atgadinaja masas raZeno
rupibu, kaZoka veste — vectéva novéleju-
mus draudzigi dreboda balsi, bet zili peleki
rakstitas vilnas zekes pieklavas ka mates



sastradatas rokas veligais glasts, kad délu
izvadot vipa teica:

»Tad nu, Indriki, sargi labi misu zemi!*
Tik labprat viga tetktu — paliec, déls,
nesteidzies, miisu séta tev darba un pavalga
'gana, bet pamales zvéroja kavu ugunis,
skaidra debess, lidma$inu $kérsota, dunéja
ka pérkona grandita. Sirds liedza, bet lapas
mudinaja:

8 o dels, un sargi labj... gan darbiem
iztiksim . .

Vairak vu;a nepaguva, balss aizsmaka.

* Bet vairak nevajadzéja. Devigpadsmit gadu
vecais jauneklis saprata 3os vardus, tie ie-
spiedas dzili vipa apzipa. Tos vipd pagéma
lidzi ka svetibu un nesadeldéjamu cela
maizi.
. Karavirs pacéla galvu un bridi klausijas.
Cauri biedru valodam taluma darbojas loz-
met€js, bet 1ta balss vairak atgadinaja star-
ka park¥kina$anu léna novakara., nevis na-
ves ierofa skaudras kartas. Vip$ atgriezas
atkal pie savam domam un lietam un pra-
toja:

»Labi butu tagad majas.
kars, izsutinies uz lavas, paédies karafas ar
sviestu, biezpienu un panipam un tad liecies
uz auss zem balta vésa palaga un mikstas
vilnas segas un sic domat, kade] kaimigu
Annai tik dzelteni mati ka puregu plava un
kade] vigas dziedalana vélu vakaros, slauk-
tuves mazgajot, pie upes skan jaukak ka ci-
tam meitam. Un baznica ejot pelekos brun-
Cos, rakstita piebura, vainagu galva, melnu
dziesmu gramatu rokas, vipa iet ka neredze-
tu ne kokus, ne cilvekus celmala un tomér,
kad Indrikis vipai dod laburitu, viga arvien
nosarkst, pietvikst lidz ausu galiem un ne-
veikli pamaj ar nezdogu. Kas ta par meitu,
kads salds labums salist sirdi... Un tad
padi no sevis rodas vardi, kugus vig$ gribétu
vigai teikt pie pirmas satiklanas. Gribétu
teikt un nekad nevar pateikt. Si¢ vardi at-
spurdz k3 diju bars un nometas ap vipa
gultu, pali piedavajas, pa¥i dudina ausis.
Un, Sos vardus &ukstot un atkartojot, uznak

Sestdienas va-

_ miegs, tads lens, labs miegs, un vip$ aizpeld

ka saules pietveicéta ezera. Tas bija ma-
jas... Kur tad bija un palika majas? Tas .
bija Raunas krasta starp kuplam liepam un
vecam gobam, aiz lazdu kmmu dzivZoga.
Bija un vairs nav...

Varakija sa¥paudza cielak linu kreklu,
Skiet, pedéjiem spekiem gribétu saturét to,
kas liekas ziiddam. Ng, vipa majas nedrikst

_ zust, tas nezudis. Ja ari bis tikai pelni un

gruvas, vip$ uzcels no priezu balkiem jaunu
staltu istabu, kas spogulosies Raunas atvara,
vig apjums gaiSu jumtu, kas spidés lidz pat
Piebalgai. Vectévs un tevs bija stri gruti
celudi, ari vigam jace] un séta javed Anna.

Varakaja vel kavejas skurbinodas domas,
ka vipai vienreiz visu to varétu pateikt, bet
kapralis noklepojas, aizsmekéja cigareti un
maja ar roku. Bija laiks maigai. Indrikis sa-
kartoja mugursomu un cglas Soreiz atrak ka
citkart. Vigs$ sagerbas, uzvilka zabakus, me-
teli, sajozas, uzlika galva veso, smago te-
raudnicu, piekabinaja pie jostas rokas gra-
natas, uzmeta pleca patSauteni, un tad tris
viri klusi izlida no zemes budas véjaina ru-
dens nakti.

Visgaram austrumu pamalei liesmoja ra-
ketes, ietinot uz bridi kokus, krimus un ti-
rumus baismigi spoza gaisma. Kaut kur talu
viga pusé noskan€ja $avieni, augstu par gal-
vam nosvilpoja daZas bandu lodes, kas
mekléja un neatrada mérki.

Bistamais postenis atradas krauja krasta,
upites likuma, kas pakavveidigi izvirzijas
uz austrumiem. Vairoties no rakeu gaismas,
'sargiem vairakkart vajadzéja krist rasaina-
ja rudzu zelmeni, kam cauri vijas biedru ie-
mitd tacipa. Meteli kluva valgi, zabaki iz-
mirka, tadu kaveties nedrikstéja. Biedri gai-
dija, vipi bija savas stundas godigi pavadi-
judi nomoda. Bet tepat jau ari bija izdau-
dzinata vieta, mazs, labi maskéts ierakums,
tiruma mala uz pafa krasta. Iss paroles sau-
ciens, Draudzigi rokas spiedieni, dazi uk-
sti, ar zipam par apkartné redzéto, un tad
jatkal tikai rudens vej$ tuvajos vitolu zaros
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un upites vienmula murdesana. Nomainijusi
un aizlaidu$i nosaludos sargus, migajoties pa
malaino ierakumu, vipi pa$i jau peéc briza
saka drebinaties aiz aukstuma. Tomeér tas
neturpinajas ilgi. .

Pa labi, upites otra krasta, saka ¢abét at-
tali soli, ari pa kreisi célas divaina klabo-
na. Nakts piepildijas ar draudigu tumsu,
katrs koks, katrs krimu puduris likas slepa
glinigas acis un $auSanai izsalkuSus stobrus.
Ienaidnieks tuvojas. Sargi vél paguva sazi-
naties ar komandpunkeu, kad gaisa nodpa-
cas vairaki minumetju ladini un apkartni
sadrebinaja pirmas eksplozijas. Bija sacies
pravaks ienaidnieka izluku pasakums, ja ne
uzbrukuma prieksspéle. Spidosas lodes spin-
dzot $urpu un turpu $audijas ka ugunigas
bezdeligas. Spradzienu un rakes$u gaisma re-
gojas tums$i stavi, kas skréja uz aizmuguri,
uz latvieSu nocietinajumu pusi. Indrikis pats
tos redzeja. ;

,,Vakars" murminaja kapralis. ,Atrak
neSaut, kamér uz grauda! Turieties, Vara-
kajal

»Garam jau netiks,” izmeta Indrikis. Uz-
traukums, kas sakuma vigu tirdija, bija ap-
rimis. Galva likas skaidra un roka nemaldigi
taustija patdautenes meliti. Cauri kaujas
troksnim, kas ik ‘bridi piepémas, vinp§ dzir-
deja it ka no talienes mates dreboso balsi:

»DEels, sargi labi misu zemi!... Sargi
labi. . .S

Gaisa pavisam tuvu noSpaca ladip$, no-
zibsnija uguns, un acumirkli vigus apbéra
valgs veéss smilSu un velénu putenis. Kad Va-
rakdja, izslaucijis acis, atgidas, Dalgis sta-
véja atkal sava vieta un ar Sauteni téméja
tumsajiem staviem, bet kapralis Mitulis bija
salimis gravi un vaidéja. Nemudinats Indri-
kis noliecas pie ievainota biedra un, atcero-
ties prieksrakstus, puléjas parsiet ta ievaino-
jumu galva. Noguldjjis ievainoto ierakuma
un palicis tam pagalvi tuk$u municijas kar-
bu, vipd atkal léca kajas pie ieroda. Pakla-
binaja aizslégu. Tas darbojas. CieSi iespie-
dis pleca patlautenes laidi, vip$ vérsa isas
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kirtas pret ienaidnieka staviem, kas tumsa
salikudi zagas klat postenim. Pietika daZu
kartu. Naidnieka spiets pajuka, citi krita,
citi nekartiba metas uz visam pusém. Varé-
ja atelst. Bet i pretestiba izraisija jaunu
pretinicka niknumu. Bedres apkarmé purpu-
ra uzliesmojumiem saka spragt minas un ro-
kas granatas. Karaviri uz bridi ieravas aiz-
segd, kur guléja trefais ar baltu parsgju ap

galvu. Zeme ma.narm drebéja eksplozijas

speka tricinata, acis un nasis cirtas kodigi
dtimi, bet karaviri paczengl gaidija savu lai-
ku. Un tas naca.

Tikko spradzieni aprimas un kluva dzir-
dami uzbrucéja dunolie soli, vipi trukas
augia pie ierotiem. Tuvojas jauns naidnieku
vilnis. DaZas apdomatas patSautenes kartas,
dazas Dalga rokas granitas, un naidnieks
atkal izklida, atvilkas no postepa gravja.
Sis gravis likas ciets un dargs rieksts. Bet cik
1lg1> Vn;u bija pilna aizmugure. Savipi spre-
gaja jau ap koma.ndp:.mktu

Varakija zinaja tikai vienu: ievadit pat-
$autené arvien jaunu municiju, témet un
nospiest meliti. Atrazdamies kaujas deg-
punkta, vip$ neatskarta tas liktenigo saka-
ribu. Vins stradaja ka plavejs, pasakto valu
dzidams pacietigi lidz galam. Liekas tads
pat instinkts mudina kakénu peldét, kad tas
iekritis Gdeni, un putna bérnu lidot, nejauli
parkritot par ligzdas malu. Vienda stunda
lénpratigais arajs bija parvérties par sivu
karaviru. Vig$ netikoja varas vai uzvaras,
vipu mudindja vienigi paaizsardzibas dzi-
pa, stiprakais no visiem cilveka dvéseles
spekiem. Saja stavokli vipd bija atraisijies
no visam tikumiskim normam un bauslibas
liegumiem. Vipa sirdsapziga vairs netaujaja,
vai karavirs drikst vai nedrikst iznicinat ci-
ta dzivibu, visa vipa biitiba apzinaja vie-
nu — ja es vinus neatvairiSu, vigi iznicinas
mani. Vipi vélas cipu un man ta japiepem
ki davana vai lasts, kugu nevaru noraidit.
Vigi min latvie$u zemi un midis tik ilgi, ka-
mér ierofu spéks vigus noplaus pie zemes
vai aiztrieks. Dabas pirmatnéja valoda ru-



naja skaidrak ka jeb kad jauna karavira asi-
nis. Te nebija ne Zelastibas, ne piedoanas,
tikai speks un pretspeks, uguns un niciba,
niciba vai dziviba. Vip$ rikojas ar ieroci
apsvérti un nesaudzigi, ka simts kaujas ru-
dits.

Laiks jau likas bija pret ritu. To radua
ar1 Dalga rokas pulkstenis ar fosforizeto
skalu. Garas kaujas stundas bija pagajuias
nemanot. Varakajam galva dun€ja viena do-
ma — jaiztur, jaiztur. Nedzirdama balss
skan€ja sirdi — sargi labi muisu zemi! Sar-
gi... Un jo dzilak kajas stiga malainaja
ierakuma, jo drofaks vipd sajutas.

Garam liela steiga drazas jaunas naidnie-
ka wvienibas, vig$ téméja un $ava, nogaidija
bridi un atkal $ava, un to paSu darija ari
Dalgis. Visapkart bedrei, tiruma valstijas
savs desmits ievainotu un varbut ukpat beig-
tu viru, un neviens vairs nemeginaja poste-
nim tuvoties. Tie bija atkodusies un izlauzu-
$i zobus. Divi viri nebija tadu upuyu verts.

Vel vajadzéja piedzivot pedejo minu uz-
brukumu, vél visapkart vareni spradmem
uzvandija valgo lauku, granatas $paca, lo-
des dziedaja, un zeme grilojas zem kajam un
spradzienu blazmojums saplida ar rita sar-
tumu, kas 3aura makogu sprauga jau dega
virs apvar$pa. Trieciena spars pedigi mazi-
najas. Dazas ienaidnieka vienibas par upi-
tes atteku nekartiba virzijas atpakal. Vara-
kaja teméja vél un vél, vip$ alka izlietot
nakti aiztaupitas lodes. Neviens no uzbru-
céjiem nedrikst atgrzeztles savos ierakumos.
Krutis kisdja palapzigas pilnesiba. Bija iz-
turéts lidz ritam, izturéts godam, tagad ne-
viens nedrikstés vipu zakat, un, ja kads ie-
drofinasies, vip$ zvels, lai dzirkstis lec!

Pari meZziem ausa sarta gaisma. Tas sta-

ros régaini eénojas pieveikto naidnieku stavi.
DazZi atradas tikai solus piecus no patfaute-
nes. Varakaja raudzijas un pats netic€ja sa-
vam acim, ka vip$ bija izturéjis nakti Saja
elle. Lauks visapkart bija k3 meZza kuila iz-
rakpats, koki un krimi $avigpu apgrauzti.

" Parie$am bija noticis brinums. Pati zeme bi-

ja vigam sniegusi savu vairogu. Uzbéruma
mala bija kluvusi augstaka. Mina spragstot
tur bija uzvelusi lielu zelmena velénu, un
ta bija atvairijusi visas ienaidnieka lodes.

‘Véléna bija lozu un $kembu izdurstita. Tadu

tas visas bija aprimulas valgaja irdné, ko
tikstoSiem gadu 1rd1naps latvieSu arkls. Un
raugies, par spiti ugunij un térauda krusai,
zelmepa veléna rita saulé zaloja. Tas aiz-
lauztie dzieti tiecas pretim austodai dienai.

Varakaja norausa ar roku par pieri, Skiet,
gribétu noraust nakts kaujas murgus, bet
vip$ to vairs nespéja. Viena nakti ardja
dvesele bija atmodinats snaudo$ais karavirs,
nezeligs, raupains un skarbs. Indrikis skati-
jas uz savam ar zemi aplipu$ajam rokam,
kas oda péc pulvera un asinim. Vip$ vairs
nepazina tas, tapat ka nepazina sirdi pats sa-
vas krutis, Starp vakardienu un $oritu likas
atvérusies plata aiza. Acis dega driims
prieks.

Jauna maiga, nakot uz posteni, atrada
Dalgi un Indriki zemé nometusos pie miru-
$a kaprala. Vip$ bija upuréjis sevi $ai $au-
Salu naktij, lai citi sagaiditu ritu. Isteniba
visa postepa apkalpe domas jau bija pieskai-
tita krituSiem. Maipa apkampa dzivos ne-
gaidita prieka un tad, nopmusi térauda ki-
veres, apklusa mirkli pie krituda.

Bet visapkart tiruma lozu saplositais zel-
menis zaloja spitigs un spivs. Tas jumas par
1zmocito zemi ka zal$, teiksmains vairogs.
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Jonass Miesnieks

Acs veras ta ka teika veca katedrale.
Ta gadusimtenus, Skiet, énam mij
Par tavu pilsetu, o vecais Kanizij!
Par namu drupam raudzidamas tale.

Par laiku maipnam, saraustitiem laiku jopiem

Ka kalns ta savu jumtu pari cel;

T as netik acij, tomer sirds ka sme]

Skumiklusu prieku no tas nepabeigtiem
torpiem.

Skats negribot tai allaz klatu klaujas

Un, liekas, saka ta: ,,Bij iesakuma vards!
O, Kanizij, ka maize izsalkusiem gards!
Un vipa liadzéjs nak, un bezdeliga Saujas.

. Karola Dale i

MAKONA DZIESMA

No zemes es naku, pret debesim celos

Un varviksnes strautos sev spoZumu smelos.
Gan saulei laujos,

Gan vejiem lidz aujos,

No laika uz mazibu peldu.

Tur leja dun jira, kas aukléja mani,
Ar mani nu runajas debesu gani.
Veéjs rami aiznes,

Lai aprangu zvaigznes, —

Vai laika, vai miaziba peldu?

Karola Dale

Manas ilgas parvar talumus,
Tavs maigums mani dus,

Es gaidu.
Aiz lielas laimes sirds klusa top,

Man Teuvi jasastop,
Es gaidu.
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GAIDITAJA  *

INGOLST ATES -KATEDRALE

Te ne;ut knadas, zemes véju védas,

Tik siena robu sitis bumbas spradziens a'obs,
Jau sienas melnas, vipas skaris laika zobs,
Bet mate — baznica, ta remde bedas;

Un lido epgeli pa augsto, plaso jomu,

Bet klona lipas ligsanas ar ceribam tur mij,
Un kovarpi ap torpiem ligzdas vij.

Te tik daudz klusuma un dzilu, dzilu domu!

Es staigaju un lasu izdzisuSus rakstus siena;
Maj preti Dievamates skumijais vaigs —
Tai pari gaps negaiss tumss un baigs —
Bet skaista ta ka pirma radisanas diena.

1

Ko redzu? Man pretim cits makonis saujas,
Man neizbegt, neizbegt liktepa kanjas —
Cinoties Svirkstu,

Ka neprata dzirkstu —

Vai laika, vai miziba peldu?

Vairs nestaro strauti, kur spoZumu smelos,
Kad pametu zemi un debesis célos.

Maigs lejup ristu, -

Par kreimeném listu,

Man kietas, es miziba peldu?

Laiks stajies man — gads, vai mirklis isss
Ik bridi véji tris:
Tu naksi!

Tu naksi sirdi un asinis zvan’,
Tu naksi ka jauna dziviba man,
Tu naksi!



Oskars Kaléjs

BADA KROGUS

- Stasts

I

Adienas cell nebija nekadi pasaules cel.l
Te tie iesakas, te nobeidzas, pazuzdami aiz
robeZas un iezizdamies citos dizos celos ka
siki zari varend stumbra. Sika cela mala, ka
tikko aizmeties abolténs, stavéja Sveku kro-
‘gus. Tas bija ceturtais un tuk$akais Adienas
krogus. Tas bija bada krogus. Iepreti Kan-
céna krogum bada krogus vards Svekim pie-
deréja, jo at¥kiriba. starp abiem bija tik lie-
la, ka starp Kancéna krodzinieces lindra-
kiem un nabagmajas Majipas kudlainiem
brun¢iem. Kancéna krogu varéja saukt par
velu krogu, jo turpat aiz zirgu sienamam
‘slitam sléjas kapsetas Zogs un aiz ta virkne-
jas krustu rindas. Plado silu ieskauts, vigs
bija ka velu klépis.

Saipus lielajiem siliem; kur sakas lauki un
‘majas, plata cela mald miligi aicinaja Da-
nitis. Tikai versti nostak, ciets ki krams,
akmeniem sasliets, it ka paveléja iegriezties
Krims. Tas bija varenakais krogus, kur ap-
grozijas talo ceju laudis. Pirmie tris krogi
bija talu Adienas mala, kur pasi adieniesi
iegriezas paris reizes gada. Cira lieta bija ar
Sveku krogu. Tas bija pa$a pagasta sirdi.
Brauc no kuras puses gribi, iegriezies. Pagast-
maja un nabagmaja tepat aiz kalna, nav
i pus verstes. Skola krogum cit$i blakus ka
masa. Saurs cel§, ki aizmilzusi purva-térce,
gausindja gajéju un braucéju sojus. Garam
pagastmajai, skolai® un Sveku krogum vig$
izbeidzas vel $aurakos maju celos.

Sveku krogus nebija pasaules krogus. Tur
nesaplida talo celu braucéju spozie rubli.
Padu nodiluias kapeikas gausi ieripoja kro-
dzinieka sauja. Tas bija tikai kapeikas, un
krodzinieks Spurlacitis splaudidamies sirdi-
jas: Bada maize, bada maize!

Nogaudies Spurlacitis dzivoja gadu no

gada, samekl€ja renti un, laikam, ko atlicina-
ja ar. Vip§ macéja dzivot. Macgja krat un
taupit apskapstéju¥ds misina kapeikas. Jau
izskata dé| vien vig$ nebija tads ka citi kro-
dzinieki. Augumi mazs, Saurie pleci tikko
sniedzas pari augstai krogus letel, seja sarta,
bet sadervelejusies ki savitis abols. Vig$ bija
neparasti kustigs un ka 3audiga zebickste
apkalpoja dzérajus. Tuk$a laika vipa roka
nestavéja dika. Sededams aiz letes uz augsta,
apala sédekla, vigs, zibinadams adatas, adi-
ja. Rakstaines cimdus un cilpam un mezg-
liem izmargotas zekes vipd adija gan maji-
niekiem, gan sveSiem.

Aiz krogus istabas un stadulas atradas
dzivojamas telpas, kur troksnis neiespiedas.
Nemanidama neka no krogus tvana, tur val-
dija Spurlacitiene, audzinadama divus delus
un kopa ar brali Jecit apkopdama mazas
saimniecibas laukus. Spurlamsa sieva Tilite
nekad krogl negija, un neviens vigu par
krodzinieci nesauca. Vipai nebija nekadas
dalas gar vira veikaliem. Viga bija pilnigs
pretstats savam viram. Galvas tiesu garaka
par viru, lena un miliga — it ka izstaroja
miera gaismu. Ka netirs traips vipai likas
krogus. Bet jadzivo vien bija, jo deli auga,
un tiem vajadzéja skolu. Vina vél nebija
veca, tomér citas dzives vigai nebija, ka delu
dzive. Cik ilgi vairs, kad tie bas lieli, un
vipa varés laimigi to paveni atpusties. '

II

Spurlacitis nebija adienietis. Uz Sveku
krogu vig$ atnaca no Pededzes lejteces, kur
ilgus gadus nomaja Upeskrogu, meZinieku un
plostnicku apmeSanas vietu. Nekada zelta
bedre talais Upesmalas krogus nebija bijis,
jo Spurlacitis nelikds bagats. Vipa naudas
maka iek3ieni gan adienie$i neredzéja. Tik
vien likas bagatibas, ka smalka sieva un divi
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deli. Sieva krodzinickam bija smalka un
lepna Vina neiedraudzéjas 'ar apkartéjam
sievam un, satiekoties ar tuvakam kaimipie-
ném, vairak par ‘da¥iem pxekla]lbas vardiem
neparmija. Izpradpat otru, vai palai stastit
savas dzives ikdieniskos sikumus, vipai der-
" dzas. Labak neklajas viriem. Drodinieki, kas

krodzinieces draudzibu mekléja aiz virtuves

klusajas istabas, péc briza atnica atpakal
kauna noliektam galvam.

Pats Spurlacitis, turpreti, prata iegut
draudzibu jau pirmaja bridi, lidz ko ar cil-
vekiem satikas un iesika valodas. Ne par
velti ilgus gadus vips valdija iekarsu$u un
satrauktu viru pratus. Sveku krogi tai zipa
vipam sagaidama laba dzive.

Saimniekiem kaislibas pesita tik augstus
vilpus, k& tas bija Upeskrogi ar meZiniekiem
un plostniekiem. Saimnieki krogt nekad ne-
nesa spozus rublus, bet tikai nostibéjusas ka-
peikas. Neba par velti bada krogus vardu
Svekis nesa. Turpreti tiem, tur, Pededzes l¢j-
tece, slapes bija neremdinamas un kaislibas
_dedzinaja ka tuksnesa saule. Tadiem |audim

atrak nebija miera, iekams visa ziemas pelga
sateceja Spurlacida drebeligaja sauja. Ta bija
tikai pavasaros, kad pa upi plada nepar-
redzamas koku rindas, Vasaras bija kluss,
tik kluss ka Pededzes atvaraina dzelme. Tad
Spurlacitis pémas pa upi, kerdams zivis gan
ar murdiem, gan naktsakiem un vienmér vil-
ka brangus lomus. Te nebija ne upes, ne sek-
laka dika tuvuma. Bada maize.
. Ammacis tris dienas pirms Jurgiem, Spur-
lacitis jau bija iekravajies, kad Jurgu diena
pa smiliaino celu gar krogu parcélas ga;ejl
uz jaunajam dzives vietam. Sulu meénesis
gaja uz galu un pavasaris, péc sniega un sala
bagatas ziemas, $kieda sauli un siltumu par
pirmo dziesnu- riisganajiem laukiem. Spur-
lacitis pats ar zemesdarbiem nekraméjas.
Viua plaujas vieta bija krogus. Nosvidis
vms némas, lidz visu iekdrtoja pirmo cie-
mipu sapem$anai. Dzérienu mucas un pu-
deles nolika pa rokai, lai velak bez liekas
skraidi$anas varétu pagemt un padot.
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Jurgu diena pagaja, un neviens neiegriezas
krogt. Spurlacitis $audijas gan iek$a, gan
ara un, aizklajis acis ar sauju, pavadija katru -
gajéju vai braucéju, kas aiztipinaja gar kro-
gu uz vienu vai otru pusi. Ta vip$ noskrai-
dija lidz vakaram. Kad saule iegula talaja
mezu loka, iedegdama pamale vakara blaz-
mu, Spurlacitis sa¥]ecis aizslédza krogus dur-
vis un zeli noputas: Tukss! —

Otra majas gala no viga bédam nemanija
neka. Tilite ar puiku palidzibu istabas bija
sakartojusi. Puikas jau guléja mazaja kam-
bari, jaunie iespaidi vigus atri nogurdinaja.
Tilite un Jécitis vidus istaba vakarigoja.
Uga virtuyé skandinaja traukus, dungodama
dziesmu par tautieti. Te bija miers.

Ieejot majigas -telpas, Spurlacifa prats
kluva pielaidenaks. Nez’, vai vip$ panestu
krogus dvingu, ja majas otra pusé negaiditu
Tilites mieriga valstiba. §0vaka;, kur vu;s
visu . dienu ga.ldua kaut vienu vienigu cie-
minu, bet nesagaidija, tuvinieku siltais miers
vigam parlija Ia gaismas Saltis. Piesedies va-
karipu galdam, -Spurlacitis neuzdrikstéjas
pacelt acis. Bridi klusedams edis, vip$ sa-
juta sievas acu aso mirgu sava seja. Vips
pacéla galvu. Kluss jantajums guléja Tilites
pusatvértas lapas. — Tuk3$s! Bada maize
mums bas. Es nezinu, vai te visi svetuli vien,
bet krogt Sodien neiendca neviena dziva
dvésele! — veérdamies sievai acis, Spurldcitis
izrunaja sakrajudos ignumu.

— Paldies Dievam! — Tilite sméjas. —
Nezinu, cik svéd vipi ir, bet pratigi |audis
gan. Kas vipiem krogi mekléjams Jurga
diena? Katram béda par savu maju un ie-
dzivi. Nedoma, ka Siem saimniekiem tavs
krogus biis pakréila deVéjs prickos un bé-
das. Soreiz tu, virs, bisi parrekinajies! —

Spurlacida iesarta seja sasarka vél vairak
un $audigie pirksti kerstija te vienu, te otru
galda lietu. Estgriba pazuda, un jautadams
vip$ skatijas gan sieva, gan Jeciti.

— No ki meés dzivosim? — Aizsmakuia
balsi vip$ prasija. i

Jecitis pasmingja par radinieka bailém un



 mierinadams ierunajas: — Iztiksim, masas
virs, iztiksim! Zeme nav slikta, bet tikai
ielaista: Mes ar Tiliti un puikam to ie-
kopsim. — 2

— Bet rente? Un ta nav maza! — Spur-
lacitis neatlaidas.

— Nu, rentes tiesu gan tavs krogus iene-
sis. Vai tad nu tiri ta biis, ka bedas palidzi-
bu neviens nemeklés tava krogi? — Jecitis
noteica un aizgaja no galda.

Ari Tilite savaca tuklos traukus un pa-
zuda virtuve.

Spurlacitim tapa v1egh Smagumu, kas
gulas vu;m sirdi ka sutains lietus makonis,
Jécida mierinataji vardi aizdzina. Vig§ no-
rausa sviedrus liela, zila kabatas drana un
aizslideja uz gulu vietu.

Visas nakosas dienas, Spurlacitis tapat
vien nomipajas: krogi, istaba un pagalma,

kuram piesléjas priezu silip§ ar ieplakanu-

liekpu. Visa viga veériba vérsas uz celu. Reti
pa to aizgaja vientuld gajéjs, vai slinka gaita
aizbrauca kads saknupis saimnieka augums.
Lielo celu braucéjiem te nekas nebija mekle-
jams. Vientul$ bédas un nemiera Spurlacitis
aizlaida dienas. Tas karséjas ziedu méneda
saulé un. ziedopa rokam ietérpa-kokus un
pukes vasaras gérbos. Spurlacitis sajuta tikai
tukSumu visapkart. Estgriba vipam zuda,
miegs béga, un nakts izauklgja vel lielaku
nemieru otrai dienai. Visa miiza pilipus vip$

ieguldija, 3o bada krogv uzpemot. Labie dz&-*

rieni guléja plauktos, un pagrabs nebija tik
véss, lai bez bailém varétu glabat alus mucas.
Teraugot uz cela gajéju, vipd grasijas pemt
to aiz rokas un vest krogi ka viesi, lai &d
un dzer, bet kameér vip$ faubijas, gajéjs pa-
zuda aiz priedem cela likuma. — Atkal
nekd! — vigd noplatija rokas. — Kaut viens
- vienigs celinicks parkaptu krogus slieksni,
gan tad tam sekotu citi! — Bet $is laimes
neséjs nenaca un nenaca.

— Sazini nu, kddas vigiem $e lerazas?
Varbiit man vajadzéja ieligt? — Sis domas
Spurlacitis atvairija. Krogi nevienu neie-
lidza. Dzérienietn ari vél nekas nekaitgja.

Un lauchs nebija apsejusies, kam tad valas
slaistities pa krogu!

Zeme ap sauli meta muzipas lokus, vir-
zidama ziedu ménesi uz galu. Saule, slide-
dama visgaraka vasaras cela, lgja dzivu
versmi uz zalo zemi. Spurlaci$a mazais stavs
izsvida peédejas pilites mikluma, Atslédzis
krogu tikai no ritiem, pusdienas karstuma
nolida silipa pried@s, pievakare atkal dirnéja
tuks$aja krogi. Pat adi$ana neveicas. Ta vig$ .
aizmocija savu laiku.

DaZas stundas sédgjis pusgulus atlaidies
zem priedes, Spurlacitis célas un virzijas uz
maju. Diena slidéja vakara un, iznacis uz
cela, vin$ paveéras saulé. Ta vairs nekarseja
ka pusdienas stundas. Ari gaisma bija réna-

‘ka. Spurlacitis gausinaja solus, bet, pacelis

acis, vips saspringa- ka vanags debesu aug-
stiené, kas pamanijis peli kustamies labibas
stiebros. Krogus prieksa uz kapném sedeja
virs, péc gadiem pemot jau pari pusmizam.
Auguma videjs, paresns, sartu, tuklu seju.
Kajas gaidas bikses, melnas kurpes un mu-
gura tikai balts krekls, galva plata salme-
nica. Spurlaci$a soli sasparojas, un tecigus
vip$ parskréja celu un visu pagalmu. Sede-
tajs pamanija krodziniecku un smaididams
saverkSa seju sikas, labsirdigas krocipas. Ne-
gadeis krodzinieku pienakam, piecélas un
stipra balsi smejas: — Vai ta sagaida cie-
migus? Nu, laba diena! laba diena! — Sa-
gemis Spurlacifa roku, ilgi un specigi kra-
tija.

— Esmu tuvakais kaimip$. Nacu raudzit.
Agrak neiznaca. Tu zini, k3 ar tiem ilet. —
Vip$ radidams pameta ar galvu uz skolas
pust.

— Skolotajs? — Spurlacitis jau uzmingjis
prasija.

— Tas pats gan. Nu jau man vala ir un
domaju, jaatnak pie jauna kaimiga. Atmaku,
krogus ciet. Domaju, nekur talu jau nebiisi_
aizgajis, pasédésu un pagaididu. Ved nu iek-
$3, ko tada karstuma sautéjamies! —

Spurlacitis aiz patikas sadreb&ja. Doma-
dams un priecadamies par ciemigu, vip$ aiz-
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mirsa aicinat krogii. Mudigi atslédza durvis
un palaida skelotaju pa prick$u. Pret ara
karstumu iek$asbija véss un patikams. Tel-
pas labi iekartotas un védinatas, nesmarZzoja
pec saskabula alus un citas, krogus dvingas.

— Esi patikami iekartojies, — aplaidis
‘acis krogus istabai, skolotajs nopriecajas. —
Nu, ates pusduci! —

Spurlacitis to tikai gaidija, un, iekams
skolotajs paguva atsésties, selas slaidas pude-
les sarindojas uz galda un tam blakus spodra
glaze. Spurlacitis ieradu$am rokam veikli
izrava pirmai pudelei korki, un bruns alus
dauganam putu gristém pa virsu 1e§Iacas
glaze.

— Sev nepagémi glazi? —

— Nedzeru. — ki

— Nemaz? —

— Nemaz, skolotaj! —

— Kas tad tu par krodzinieku? —

— Es jau izticku no smarZas vien, —
Spurlacitis grudzulédams sméjas.

— Aiz to esi tads izkaméjies. Man alus
gardo. Ipadi §is, ne par riigtu, ne par saldu.
Es to labak dzeru ka pienu. —

Kad treda pudele bija atrauta, valoda $ke-
tinajas talak.

— Tev tads pakluss? —

— Pavisam kluss. — k

— Nebisties, sava iztik¥ana biis! Lai ap-
sejas. Adienie$i nav nemaz tadi svétuli. Puse
saimnieku ir mani skolnieki. DaZu labu va-
karu te ir jautri gajis. Pagaidi, uz rudens pusi
sestdienu un svérdienu vakaros krogus biis
pilns sausmagam. —

Dzirdétie vardi izklaidéja Spurlacifa ne-
tiksmi un saigumu. Ja pats skolotajs bija
liels alus cienitajs, tad vipa audzekni neva-
reja bt atturibas kalpi. Labpatika’ Spurla-

citis iekrek$kinajas un satecindja no pudeles

pedejas lases glaze. Skolordjs viena pane-
-miend to izdzéra un omulxg1 iegrozijas
kresla.

— Atnes vel tikpat. —

Spurlacitis nogpema tuk$as pudeles un sa-
rindoja piln3s to vietd. lesakums bija labs.
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— Vai krodziniece nav' maja, ka ne- 4
mana? —

— Vipa jau krogu nekad nenik. — Spur-
lacitis ka atvainodamies teica.

— Nu? — Skolotdjs nobringjas. — Sa-
vadi cilveki jus esat. — Spurlacitis ka kau-
nédamies nolaida acis. — Nezinu, cik tas
savadi, bet pie mums ta ierasts. Es pa krogu,
viga ar savu brali un puikam pa otru galu
un lauku. —

— Kaur tad; puikas? —

~— Vel ]au tapat bez darba skraida
apkart. Rudeni vecakajam jasak skolas gai-
tas, —

— Biis man viens vairak. — Skolotajs
ieslacija $o iepazifanos ar jaunu glazi alus,
kaut abu delu klat nemaz nebija.

TukSojot otru pusduci, sarunas satinas
vel cie$akas un driz vien Spurlacitis zinaja
visu, kas vigu visvairak intereséja. Par ap-
kartéjo JauZu dzivi un ierazam skolotajs zi-
naja visus sikumus. Pirmdienas, treSdienas
un piektdienas bija pagasta dienas, nakdami
uz pagasta maju darifanas, saimnieki gan-
driz vienmér iegriezas krogu. Tipat sest-
dienu vakaros dn svétdienas jaunje laudis
nemédzg majas dirnet. Tadas zipas patika
Spurlaci$a ausim. Pagaidam ari pictika. Gan
velak valodas un nevalodas sateces kopa ka
sikas urdzipas vérpataina atvara. :
v IztukSojis sarindotas pudeles, skolotajs ju-
tas tik labi, ka varéja celties un iet. Vigp$
celas no galda un mekléja maku.

— Se nu téripa nauda! —

— Lai paliek. Uz iepazidanos man jaiz-
maksa. — Spurlacitis atvairija skolotija
sauju ar naudu.

‘— Nem, pem! Es jau nacu krogi, ne cie-
moties. — Skolotdjs uzmeta naudu uz letes,
un Spurlacitim gribot negribot to vajadzgja
pievakt,

— Péc vecu vecas tiesas pirmo rokas nau-
du jau nevar garam laist. — Spurlacitis smé-
jas. :

— Dzivo nu vesels lidz citai reizei! —
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Skolotdjs novéléja un virzijas uz durvju
pusi.

— Vesels, vesels! Nem par labu. — Spur-
lacitis palaida skolotaju ara. .

Saule jau’ bija pie rieta. Sartena gaisma
plada no debesim, ickvélinadama logu rutis

vakara blazmu. Spurlacitis, a:guvxs labo °

omu, savaca tukias pudelcs un aiznesa uz
virtuvi. Krogus bija ciet, un tur nekas vairs
nebija darims. Pirmo reizi kop$ Jurgiem ap-
mierinats vip$ iegaja istaba. Puikas mazgajas
un Tilite tikko naca no ara.

— Tilit, zini, kas bija? —

— Nu? —

— Skolotajs. —

— Tad tas bija skolotajs? Pec skata jau
likas, ka biis tev bieZs viesis. —

— Gudrs cilveks, Pec tevis vis prasija. —
— Cik vip$ gudrs, to redzésim rudeni, kad

puikas saks iet skola pie viga. — Tilite’

smejas.

Sievas vienaldziba Spurlacifa labo gara
stavokli nevar€ja satriekt. Ne sieva, ne Je-
citis nepriecajas vipam IIHzi, ja krogus labi
gaja. Vipa ari negaudas, ja neviens neviri-
naja krogus durvis. Krogu vipa turéja ka
netiru pelki, kur satek un nogulsné apkartnes
dulkis. Bet ar cilvekiem bija tapat ka ar zi-
vim: citas meklgja skaidrus strautus un pla-
$as juras, citas omuligi plunéajas aizséréju-
$os dikos. 'Vienai dalai cilveku vientuliba
bija nepanesams krusts. Ciu, turpreti, bega
no otra jau pa gabalu. Spurlacitis neniecina-
ja ne vienus, ne otrus. Gagie gadi aiz kro-
‘gus letes vigu macija iepazit cilvekus. Skolo-
tajs nelikas pelams, un Tilite varés puikas
laist skola bez bedam. Mierinatajas domas
nolaidas par Spurlaciti ka sakuplolum berza
meija.

Viena diena nebija aizvadita tukda.

Ka pirmais iendcgjs krogi iemina pédas
citiem, to Spurlicitis pieredz€ja itin driz.
Jau otra diena paris viru ka izlikodami par-
kapa nodilufo slieksni, No skata gan nelikis
nekadi varenie. Sirms, noslienajies vetuks Le-

ju Jekuls un Justes Jécis, jauns puisis atpirg-
tiem zobiem.

Jekuls ietrausas smaididams: — Sveiki,
krogus tev! Nacam raudzit, ko nu dari? —

— Veseli! Pali redzat, seédu aiz letes, tas
mans amats, — :

— Nu, tad ielej! — Jekuls piesita ar kni-
pi pie nazaka kapara méra. Krodzinieks ie-
Igja-un noskatijas, cik kari abi ievilka pa
guldzienam. Péc tredad meéra Justes Jecis at-
darija muti un smejas siki kreceledams,

— Hi, hi. Zini, kas més esam? —

— Jekuls, lielakais saimnieks visa Adiena.
Velak redzési, kas par platibu. —

— Un tu pats? —

— Es vipa puisis. TreSo gadu jau kalpo;u
Mums labi sader kopa. Kad iedzeram, tad
iedzeram, kad stradajam, tad darbi Skist. —

ledzeéraji vipi bija labi, to Spurlacitis ma-
nija no pirmas redze$anas.

Jekuls salasija kapeikas pa kabatim un
samaks3aja. Juste papéma vigu zem rokas, un
abi izstreipuloja no krogus.

Katru dienu kadi paris dzériji iegriezas,
ta garam ejot, ka vigi pali teica. Daudz vipi
nepatéréja, bet Spurlacitim, vismaz, nebija
garlaicigi. Pamazam vin$ izpradpaja par Jau-
dim un vigu dzivi. Pagasts nebija liels un
saimnieki rentnieki, tapat ka Spurlacitis
pats. Seviski turigs nelikas neviens, to vip$
manija no majam un laukiem. -

Klusa priek$jagu laika, kada pécpusdiena
smidzinaja siks, audzeligs lietus. Spurlacitis
ar pletni sita mulas gar istabas sienam. Da-
zi cilveki jau bija krogl biju$i un aizgajuli.
Vel kadu sagaidit vip$ nedomaja un gaglai-
kodamies padzenija mulas. Patlaban vin$
slaucija klonu, kad ara ieburkskejas daudzu
ratu troksnis. Spurlacatls pieskréja pie loga
Vipa seja noséjas sikim kruncipam, ka véja
sakustindts dikis sikiem vilpiem. Pagalma
icbrauca pieci vai sefi pajugi un braucéji,
pieséjuli zirgus, naca uz krogu. Spurlacitis
mudigi sarausa beigtas mufas kakta un pa-
slépa slotu. Tikko vip$ iepéma vietu uz
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augsta kraga, kad viss viru bars sabruka
iek$a. Vipam aizravas elpa. Tur bija kadi
divdesmit viri. Un vecais paziga skolotajs
cienigi veda visu pulku.

— Tas man patik, ka tu sagem viesus,
ka pienakas! Vesels, "vesels! — skolotajs
sveicinaja.

— Te nu ir viss pagasta zieds! — Vips
iepazistinaja  katru, kas naca ar krodzi-
nieku sasveicinaties.

Pirmais pienica pagasta vecakais Zupanu
Péteris, varenu augumu, sirmam usam, bet
dzivam, dzelmigam acim. Spurlacitim vaja-
dzéja labi lokoties uz aug§u, lai ieskatitos
ta seja.

— Kas tev ir labakais, to cel galda! —
Zupans nobaséja vareni resna balsi.

Péc tam Spurlacisa roku sakéra un tilit
atlaida siks, salicis cilvecips, skriveris Kul-
mitis. Tas bija Spurlacnsa garuma, bet si-
kaks un tik kustigs, ka ir min@iti nevaréja
nostavet miera. Valodu vip$ ari vela tikpat
atri, un bez labas ieklausilanas nevaréja sa-
prast ne varda. Visas izdaribas vipam bija
atras un nettligas. Pirms vél citi mipajas uz
vietas un pétija krogu un Spurlaciti, Kul-
mitis sarindoja kréslus ap galdiem un, nosta-
jies krodzinieka priek3a, nobéra: — Dod to
labako! Sodien uzstajamies visi kopa. Velak
samaksasim ar visi kopa! —

- Vip$ péma Spurlacida sniegtas pudeles un
~ glazes un novietoja galda viru priekia, kas
jau iep€éma vietas. Sédekli tika stumditi, un
katrs mekléja vietu tadam blakus, ar kugu
valodas labak vedas. Spurlacitis nu tik jutas
isti labi. Vig$ 3audijas ka atspole uz visam

pusém, lidz visi bija apsédinati un pudeles

atrautas. ,

— Krogus tév, vai misu pulka nenaksi? —
perminderis Ofigs, tievs un gap¥ ka vica,
kumpu mugura, uz planiem vaigiem sirmo,
$kidro bardu braucidams, aicinaja Spurla-
cisi sev blakus.

— Tencinu. Supros dzérienus neheto;u
Mana vieta te, aiz letes. —

— Skat, kur jocigs! Apsmadé pats savu

“
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devumu. — OS$in$ nosmejas un apsedas uz
briva kraga.

Dzérieni no pudelém tecgja glazés un no
tam viru rikles. Iesiludas galvas mija valo-

«das juku jukam un visam balsim cauri ska-

néja Kulmida atri bértie vardi.

Spurlacitis pirmo reizi redzéja tik daudz
adienie$u kopa. DazZus, ka skolotaju, Jekuli,
vig$ jau pazina. Citu vardus vip$ neatcere-
jas. Vérodamsgin klausidamies vip$ driz bija
pie viena, driz pie otra, un, kur vajadzéja,
tur iemeta pa vardam.

Lunkanais Kulmitis vipam pieliecas pie
-auss: — Atnes ko uzkost. Tuk$a dasa nav
nekada dzerSana. Negi ir? —

— Ir, ir! —

— Nu, tad nes visu kubuligpu. Klingerus
ar! —

B

—i Stiep $ur’, tikai t3, ka visiem pietiek! —

Spurlacitis izmetas pielickama un atgrie-
zas, nesdams négu kubuligu. Uga nesa klin-
geru sietigu.

— Edz’, kur pratigs misu krodzinieks!
Zina, ka nevar dzert vien, bet jaed ar. —
Jekulis nopneca;as, uzsizdams krodzinickam
uz pleca, un virzijas tuvak pie négiem.

Rokas mudigi kéra klingerus un zvejoja
no kubulipa négus. Majas tadas lietas varéja
vest, varbut, tikai skolotajs run skriveris.
Zemnieka mutei tas bija gardums.

Spurlacics ar skaudibu noraudzijas, ka
visi. €da,” taukainos pirkstus, nolaizidami.
Edot runas uz bridi apklusa, bet péc briza
lauzas vél skalakas un spécigakas.

— Savu gimeni mums neradisi? — vél
resnaka balsi ka pirmit, ieprasijas Zupans.

— Ko nu puikas krogi vedis. —

— Nu, bet krodziniece? —

— Vina nenaks ne tik. —

— Lepna. Tadas valodas jau iet, ka tev
lepna sieva. —

— Vipa jau krogi nenak nekad. Te es
rikojos. —

— Hm! — Zupans noriica, tad izsléja
savu milza stavu un maja skriverim, —



Kulmit, iesim ciema pie krodzinieces! Tu
jau atlauj un maja tak biis? — Pagriezies
pret Spurlaciti, Zupans prasija.

— Maja, maja! —

Zupans lieliem sojiem, un Kulmitis vipam
tecipus lidz, pazuda durvis, kas veda uz
dzivojamo galu.

Spurlacitis labprat butu gajis lidz, bet
nevareja citus atstat bez saimnieka acs. Ti-
lite vienmér bija strupa pret tadiem ciemi-
niem, kas gaja pie vinas no krogus iesiludam
galvam. Nu vigam gribgjas zinat, ka Tilite
sapéma Zupanu un Kulmiti. Bet Jaudis vigu
sauca Sur un tur un nepalikalaika vz isu
britigu otra gala ieskriet. Pedigi Osip$ nosé-
dindja vipu sev blakus.

— Pasédi miera, mums jau visa ka diez-
gan. Nopirki %o krogu vai tikai rente? —
Praktiskas dabas badams, Osig$ 1evad1 ja sa-
runu saimnieciskas lietds.

— Tikai rentéju. —

— Tad jau tu tads pat ka més visi. Ne-
varési augstak galvu celt par mums. —

— Kur nu to! Man jau no jusu kapeikam
jaiztiek, — -

— Neteic vis! Kads tad Krimenieks? Ir
alus pudeli ar pirkstu galiem vien pasniedz.

— Krima krogus liela cela mala, tad var
visadi izdarities. — Spurlacitis skaudigi no-
teica.

Péc krietnas pusstundas atskréja Kulmitis,
un vigam tulit uz pedam Zupans tikpat
cilpigiem soliem. Neteikdami ne varda, abi
apsédas savas vietas.

Spurlacitis uzléca kajas un aizgija aiz

letes. Vina petigas acis $audijas no Zupana
uz Kulmiti, bet saidzis nelikas ne viens,
ne otrs. Tilite tos bija sapemusi, ka piekla-
jas. Spurlacitis domas veltija sievai daudz
labu vardu. K3 vipa domas uzminédams,
Zupans iebaseja visa krogi: — Spurlacit,
tev ir varena sieva! Ja man biw tada,
tad... —

— Negreko, Peter, ta runadams! — Ogins
vigu apsauca. Zupans aprava valodu pus-
varda. Tiesa bija pérminderim, vipam ne-

klajas ta runat un vél tagad, kur tik daudz
ausis klausijas. Nevienam jau nevargja no-
slépt, ka vigam parika sievietes. Pala sieva
nebija palajama, laba saimniece un desmit
bérnu mate; bet, ieraugot tadu ka krodzi-
niece, vipa sirds pavisam aumalaini dauzijas
kriitis. Gribedams visu atkal iegrozit iesakta
cela, Zupans piecélas un, papémis Spurla-
citi padusé, ki delu noseédinaja sava vieta.

— Nenem nu launa musu gajienu tur, —
Zupans pameta ar liglo roku uz durvim, —
man ir desmit bérnu, un, kas ar bérniem
apradis, tam tie ari tuvak stav pie sirds. Re-
dz€ju jar tavus puikas ar. Lielities tu nevari.
Man paSam ir sedi deli! —

— Nu, Péter, tu ar gan nevari lielities.
Man ir astopi déli. — OSips aizsteidzas at-
kal Zupanam priekia.

— Lielas gintis jus te esat, bet visi rent-
nicki un zemes pamazas, vai nepietrikst ko
galda celt? — Spurlacitis visu laiku klu-
sEjis smejas. >

— Tu doma tapat ka kaimini, lielsaviesi.
Tie jau izpiitudi tadu parunu: adienie$i zalu
tupepu grauzéji! Vai mums kad maizes ap-
triicis? Baltajam Simanim, tepat aiz krogus
silipa, ir etrpadsmit galvu liels pulks, bt
vaj kads ir palicis bez maizes, pavalgas?
Katrs bérns, nakdams pasaul€, nes lidz savu
laimi. — O#$ipd stastot. nosvida, Kulmitis
pasteidzas pieliet vipa glazi, un O§1Q§ to
atri izdzera.

Spurlacitis apbrinoja visu $o Jauzu pulku.
Savadi cilveki, savadas ierazas un uzskati.
Vil;lam visas matu saknes kpudgja, iedoma-
joties vien lielo bérnu pulku. Vigam bija
tikai divi, un krogus %0 to atmeta ari, bet
dazu labu nakti vip$ nokavas ar bezmiegu,
domajot par bérnu nakotni. Vip$ negribeja
pasauleé bérnus palaist tik plikus, ka vips

. pats bija uzsacis dzivi. Nu jau naca tie

latki, kur cilvéks bez skolas nevaréja ceret
tikt uz augdu. Redzot Osigu un Zupanu, cik
tie bija apmierinati un ar kadu lepnumu tie
runaja par savu dzimtu, Spurlacitis neuz-
drodinajas preti neko teikt. Laikam bija tie-
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sa, ka katrs bérns, nakdams pasaulg, nesa
lidz savu laimi.

Lietus bija beidzis smidzinat. Tumsi, sa-
‘raustiti makogi atri slidéja par debessloku.
Viriem krogii gemoties, ara sabiezeja kresla.
Dzéraji vakara atnakianu pamanija tikai
tad, kad uz krogus galda nevareja sablenzt
glazes

— Ko? Jau nakts! — Ieblavas Zupans un
trukas tik atri no galda, ka apgazas kragis
un iztramdija ari citus, :

— Kulmit, tu samaksa! — Zupans vél uz-
sauca skriverim un pirmais izmanijas no
krogus. Pargjie cits péc cita atstaja krogu un
pazuda nokresla. Kulmitis palika pedigais
un, samaksajis kopigo térigu, bez parastas
steigas atvadijas.

— Visi prom. Jataisas man ar, lai gan
nav talu, tepat pari kalnipam ir maja. Ar
labu nakti! — Kulmitis taustidamies izgaja
pa durvim, Atsveicinajies Spurlacitis pagai-
dija, kamér Kulmitis iziet un aizslédza dur-

vis. Krogus bija piemétats netirs. Vip$ uz-.

dedza griestu spuldzi un saka piekopt dze-
raju atstatas pedas.

111

K3 tkko izraktd gravi pirma straume
taustidamas susuro uz leju, noskalodama un
iztiridama celu vélak tek lidzena un gluda,
ta Sveku krogi dzéraji, ilgi ncdomada;m,
parkapa slieksni.

Tikko Japi bija noligoti un viru rikles
vél nebija izZuvusas no maju briivéjuma, kad
kvelmaina pécpusdiena bars saimnieku un
puifu atkal sanaca krogi,

Spurlacitis krijumus bija papildinajis. No
pxedzwo;unuem vig$ zindja, ka Japos ikkur$
saimnieks iztecinaja ali péd jo iesalu. Ar to
viss miezu krajums izbeidzas un pie jauna
alus tika tikai péc jaunas razas plavuma un
kiiluma. Bet kam reiz muti kodinajis apigu
sivums, tas tik ‘léti nevar€ja aizmirst cau-
gano dzérienu. Vasaras vidi viru kabatas
bija tikpat tukSas ka apcirkni, bet tade]
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mutei gardas lases nevaréja atraut. Un ti-
rumds auga varpas kuplas, jo kuplas. Viri
ilgi Cukstéja Spurlacitim pie auss: — Dod,
nu dod! Rudeni atbérsim, ko vien gribési?
— Spurlacitis, lielako tiesu, deva ar. Pirma-
ja gada nevaréja tik stingri sijat naudiniekus
no tuk$iniekiem.

— Vai majas patakas tik atri nosticat? —
vipd sméjas, kad viri trok¥nodami spiedas
ap leti.

— Sausi visi truéi. Izdzéram ar visu rau-
gu, — pasteidzas atbildét Jekulis.

Dzert gribéjas visiem, un krodzinieks,
veikli $audidamies, pasniedza izvéléto dze-
rienu, lielako tiesu alu, jo ara svelmainais
gaiss pirbéja vien, un alus, tikko no pa-
graba nests, vesindja iek$as. Savrup Soreiz
bija apmetusies Kulmitis un Zupans. Vigiem
piesédas velak pienakulais skolotajs un ma-
ja krodzinickam ar roku.

— Atnes veselu duci un sédi pats bla-
kus! —

Krodzinieks sastatija prasitas pudeles un

.mipajis uz vietas, skatidamies citos dzéra-

jos, vai tie drizi nesauks.

— Ko minpajies? Sédi te! — Kulmitis no-
béra un, sapémis aiz svarku stiifa, novilka
vigu uz kraga.

— Tu gan varéji kadu sievieti pemt pa-
liga, kas mis aptek. Pats varetu tikai sedet
aiz letes. —

Zupans ierunajas, sirmas sas braucidams,
un ka nievadams uzlikoja Spurlaciti.

— Reizém jau Uga nak paliga, — Spur-
lacitis atrunajas.

— Sieva par lepnu? Un lutini ka lelliti.
Tiktu miisu maize, baltd seja taptu raupja
viena vasara, — Zupans igni noteica.

Spurlacitis nesaprata, ko lai atbild. Vigp$
rausa sviedrus zilaja kabatas lakata un,
padzirdéjis savu vardu saucam, aizsteidzas
pie citiem.

Apkalpodams vip$ nevaréja izdomat, ka-
dé] Zupans ar tadu nicinalanu runaja par
viga sievu. Vigam palam labak patiktu, ja
sieva naktu krogii. Sieviedu priekia iesiluie



 viri plasak atvérs makus un vieglak palaida
sudraba rublus. Laulibas sakuma sieva ne-
bija pierunajama nakt krogi paliga. Vigd
atmeta ar roku, fai 'sieva izdaras péc sava
prata. Tagad vipa nenaks ne tik, nebija
vérts muti dzisindt runijot.

Spurlacitis aptekaja viesus, pasniedza pra-
sito un sapéma naudu no tiem, kas maks3ja
talit. Kustoties uz visim pusém, vigam aiz-
mirsas pirmitéja saruna ar Zupanu. Kolidz
vip$ apsédas sava vietd, piesteidzas Kul-
mitis un, uzkluknijids uz letes, atri éuksteja:

— Vargji ielaist miis sava gala. Mums 3is
tas svarigs japarrund, t¢ klausas daudzas
aUSIS —

" Otra gala Spurlacitis laistu labprat bet
Tilite nelava. Atteikt Kulmitim vip$ neva-
réja;, vest istabas bez sievas zipas neuzdrik-
stéjas. Nevarédams izskirties, vins sasarka
ka noplikets un ilgi slaucuas zilaja mutau-
tipa.

— Es iedu paskatities, vai sieva ir istaba.—

Vip$ aizmetas projam ka trenkts un at-

staja Kulmiti nezina. Iedams caur virtuvi, -

vips$ izléma vest viesus vidusistaba. Padi tur
uzkavéjas tikai dienu reizeés. Vigp$ sabidija

kréslus tuvak galdam un tad gaja lukot, ko’

Tilite dara. Istaba vigpas nebija. Pagalma
Uga nesa zalu nastu un spéléjas puikas.

— Andri, kur mamma? —

— Tiruma, krauj abolipu, —

— Aizteci, palidz, lai nak uz maju. —

— Jar— )

Puika aizskréja kailajiem papéziem nozi-
bot. Spurlacitis negaidija sievu, bet iegaja
atpakal krogti. Kulmitis bija atsedies un, kaut
ko atri stasndams, nemaz ncrcdzeja krodzi-
Jqueku atgriefamies. Zupana asas acis visu
rodzc;a un, Spurlacxtlm atnakot, vipa lipas
savilkas greiza -smina, un isas sasléjas ka
runcim.’

— Neuzdrodinajies vis bez palas zigas .

‘mis pie sevis laist! — Zupans sméjas.
Spurlacitis sarawas ka no sitiena.
— Iesim, — vip$ piesmacis nofukstéja un,

panpémis neizdzertas pudeles, virzijas uz otru
galu. : RN

Zupans uzerokas pirmais. Kulmitis metas
vigam tecipus lidz un pedigi, ka vilcinada-
mies, piecelas ari skolotajs un virzijas uz
durvim. Pirmo reizi vip$ céla kajas krodzi-
nieka istabas. Vipam nebija tada dufa, lai
jau pirmaja diena meklétu draudzibu krodzi-
nieka gimene. Sen vin!;' kiroja. So bridi. Ari
Spurlacisa sievu valga vig$ nebua redzgjis.
No pirma acu uzmetiena varcja manit, ka pa
istabam valdija rupigas saimnieces rokas.

Spurlacitis salika galda ne tikai pudeles,
bet ari @édamo un parlaida acis visgarim vai
ka netrukst. Visa likas dlezgan, un vip$ ai-
cinajal sesties.

Tegemiet vietas, kada kuram labak patik,

.man jaiet kroghi pie citiem! Sieva uz lauka.

Liku puikam pasavkt, tdlip naks: — Un
atstajis cieminus’ vienus, vind izgaja atpakal
krogu. . '

Palicgji kluséja, nevarédami majigaja
istaba uzreizi parnest krogus troksni. Zu-
pans, izsléjis lielo stavu, skatijas pa logu
pagalma. Skolotdjs neveikli stavéja uz vie-
tas, nezinadams palikt te, vai iet atpakal
krogi. Tikai Kulmius kustéjas ka véja pu-
rinats zars un cilaja uz galda saliktas glazes
un pudeles.

— Nu, ko kitkojat? Sestieties klat un ie-
baudiet, kas ir! —

Kulmitis uzsauca un apsédis pirmaja
kresla.

— Ja. Sésties, skolotaj! — Zupans pieli-

goja pie galda un saplaka sedekl.

Skolotdjs varigi apsédas uz krésla malas
Vipam te viss likas parak balts, tirs un sau-
dz€jams.

— Tu te pirmo reizi? — prasija skolota-
jam Zupans. .

— Spurlacida laika pirmo. —

— Padu esi redzejis? —

— Tikai no talienes. —

— Galvoju, ka tev patiks, lai gan tu starp
sievieti un sievieti lielas atSkiribas neredzi.
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Es nesaprotu, ka vipa gajusi pie tada gni-
das! —

— Patika un beigas! — Kulmitis noteica
un pieléja tuk¥as glazes.

—+Dzeram, lai nenovadéjas! — Kulmitis
skubindja, visu uzmanibu piegriezdams dzé-
rienu galdam. Vig$ bija atnacis iedzert un
ne trickt par sievietém. Vigs labi zinaja Zu-
pana vajibu. Ieskatijis kadus brunéus, Zu-
pans dzinas tiem pakal ka sadedzis un agrak
nelikds mierd, kamér panaca savu. Lielako
tiesu vip$ nepanaca neka un tad staigaja ka
izpérts suns un ladéjas viena gabala. Pec
tam sieva un bérni parparém izbaudija viga
milestibas speku. Jau péc ménefa vip$ nik-
numa atgruda sievas augumu, un bérnu’var-
za visur métajas pa kajam. Ieraugot atkal
jaunas meitas val tumigas sievas, vipam acis
iekvélojas ka uzpiistas ogles. Kulmitis ma-
nija, uz ko Zupans meta savas acis. Ne par
velti krodziniece vu;lam bija katra varda
gala.

— Nu es manu, ko tu iesacis lenkt! —
Kulmitis smejas siki un atri.

Zupans saravas no Kulmifa smiekliem un,

uzdrazis ar diri pa galdu, ieblavas: — Mu-
ti! Vai es tev prasu? —

—Hi, hi! Es atradu tavu varigo vietu!
Tur jau vigpa nak! — skatidamies pa logu,
Kulmitis radija.

Gar logu pagaja Spurlacitiene. Vieglas
drébés izmetusies, viga naca no lauka, klusi
pie sevis domadama, kalab virs vigu aicina-
ja uz maju. Ejot gar logu, vipa pamanija
istaba sédeétajus un nepatika sarauca uzacis.
Xas tie bija? Dzeraji no krogus? Prieks-
istaba vipa nometa savalkato priek3autu un
kajas uzava vieglas majas kurpes. Drofi-viga
iegaja vidus istaba.

Tilitei ienakot, pirmais piecelas Zupans,
tad Kulmitis un pédigi ari skolotajs.

— Nerajies nu, saimniec, ka bez tavas zi-
pas ienacam te! — Zupans piekapiga balsi
teica, sapemdams balto Spurlacm‘-ncs plauk-
stu abas savas rokas. Tilite asi smaidija: —
Kas nu rasies uz tuviem kaimipiem? Tredo
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gan nepazistu? — verdamas skolotaja, vn.;a
teica.

— Pirmo reizi tavos kambayos, ka nu pa-
zisi! — atguvis drosmi, skolotdjs atsmaidija.

— Miisu padu skolotajs! Rudeni iepazisi,
kad laidisi puikas skola, — Zupans pastei- \
dzas iepazitinat.

Skolotajs asi noskatija Tiliti no galvas
lidz kajam, un vigam ta patika. Nemaz ne-
likas tada, ki |audis teica, lepna un iecir-
tiga. Drizak atturiga un klusa. Acis, lpas,
mute izstaroja renu miera veldzi.

Tilite skolotdju no talienes bija redzejusi,
tuvuma vipd likas labsirdigs un patikams.
Tikai Tilitei nepatika, ka parlieku bieZi vip$
naca uz krogu. Tiri neapzinati viga piegrie-
zas skolotajam, pirmos divus, vecos pazipas,
apveltidama piespiestu laipnibu.

— Séstieties! Mana klatiene netraucés. —

Kulmitis pakéra brivu kréslu un, nolicis
skolotajam blakus, klanidamies aicinaja Ti-
liti pie galda.

— Saimniec, sédi blakus skolotajam! —

—{ Nu, nu! Ko nu man tadu godu! — Ti-
lite vairijas un ka negribédama apsédas.

Viriedi iepéma savas vietas. Kulmitis snie-

.dza Tilitei visu, kas labaks uz galda. Tilite

parlukoja galdu, un daudzas iztukdotas pu-
deles radija to, ka viesi jau bija &du$i un
dzéru$i pirms vipas atnak$anas. Vigas kla-
tiené virie$i jutas nebrivaki un ari runas ne-
vareja ievadit vajadziga cela.

Zupanam iegailéjas acis, Tilit uzlukojot,
bet vigas atturiba sasaistija vipa glaimigos
vardus.

— Ko nu visi klusuma kvernat? — Kul-
mitis sméjas.

— Ir tev, Zupan, pietriicis vardu? —

— Redzu, mana klatiene izjaukusi jautras
omas, — Spurlacmene teica un célas no
krésla.

— Paliec, visu laiku jau tevi vien gai-
dijam. —

Zupans sapéma Tilites plaukstu un nosé-
dinaja vigu atpakal.

— Stasti, ka patik jauna vieta? —



'— Tencinu! Nestirojos. Zeme 1el;usta bet
par to nebedajam. Iekopsim. —

— Ja. Priek3gajéjs nogemas tikai pa kro-
gu, bet izputéja, nabags. — Zupans stastija.
— Tavam viram ir cits nags! —

— Paradi nu puikas! — skolotdjs prasija.

— Abi uz lauka pie krusttéva. —

— Stingri turi, kaimigien! — Zupans ne-
atlaidigi raudzijas krodziniecei acis.

— Bez stingribas nevar virs uzaugt, to
tev, kaimig, vajag labi zinat. Tev paSam
bérnu pulks. —

— Ir jau, ir. Cits citu auklé un vada. Man
~vajag maz roku pielikt. Un kur man ta va-
la! — Zupans taisnodamies atrunajas.

— Redzu, valas tev tieSam maz. Labu
tiesu laika papem krogus ar svarigam ap-
spriedém, —

- — Ko tu zini no vira dari$anam! — Zu-
pans sasarcis iesaucas.

Tilite smaidija redzédama, ka aiztikusi
virieSa varigako vietu.

Vienkarsi izdzit dzeérajus no savam ista-|

bam viga nevare;a. Vn;al vajadzgja izlietot -

visu maku, lai tie aizietu labpratlgl Kam
vienreiz vipa bija dz€lusi, tas otrreiz vairs
nemekléja patvérumu vigas istabas. Sede-
dama virieSu pulcipa, Tilite dzirdeja, ka
Jecitis parnaca no lauka un puikas trokinoja
otra istaba. Uga skan'dinija kannas, iedama
uz kuti. Tilite atgidas, ka jaiet pedejos o
kara darbos.

— Pametidu vienus, jaiet vakara soli! —
celdamas teica Tilite.

— Pati saimniece un tik steidziga? — Zu-
pans uzceélas no krésla un nostajas Tilitei
cela. Vipa lielas rokas appéma sievietes ple-
cus un traka iekare vilka pie savam kriitim.
Tilite sastinga, tad ka apdedzinajusies izra-
vas no platam plaukstu skavam. Atvézéju-
sies vipa iecirta slaidu pliki Zupana vaiga
un izslidéja no istabas. Zupans palika ista-
bas vidu liels ka kaudze, tikai rokas nosnai-
cijas uz durvju pusi.

Notikumu redze;a ka Kulmitis, ta skolo—

tajs, bet,
sevi, ;

Apcirties rigki, Zupans ieblavas: — Ko
te kvernam? Laiks uz maju! Krodziniek,
krodziniek! — vip$ blava ta, ka noskanéja
visa maja. '

izlikdamies neredzam, smaidija

Spurlacitis, saucienu saklausijis, pameta
citus dzerajus un ieslidéja otra gala.

— Eju, eju! — vip$ sauca no virtuves un
tani pat bridi nostajas Zupana priek$a ka
cinitis.

— Rékinu! — Zupans nobaséja.

Spurlacitis atruma sarékinija, skatidamies
uz galdu, kas tur vél palicis pari.

— Divi rubli! —

Zupans iegruda roku kabata un, slaidi pa-
sviezdams gaisa, ielidindja divus sudraba
rublus Spurlaci$a saujas un neatvadijies iz-
cilpoja no istabas.

Spurlacitis svarstija naudu saujas un ne-
zina blenza skolotaja un Kulmiti.

— Kas Zupanam lecies? —

Slépdams patiesibu, Kulmitis rmerma]a
krodzinieku.

— Iznaca vardu parmaiga. Zupanam ne-
savaldigaka daba, tapéc aizskréja. —

Spurlacitis noticéja, kaut nepatika iesédas
kriitis. Pirmo reiz vina dzivokli nu blaustas
tapat ka krogi. Tiliti vipd nebija saticis.
Laipnu seju vis ta neradis.

— Mana sieva ar bija? —

— Bija gan, bet aizgaja. Teica, vakara
darbi esot nedariti, — mierinadams teica
skolotajs un piecélas no galda.

— Laiks ari mums, Kulmit. —

— Jai. — Kulmitis uzlidoja no krésla un,
atvados paspiedis krodzinieka roku, izstei-
dzas tik atri no istabas, ka skolot3js netika
lidz.

Spurlacitis daudz galvu nelauzija, kide]
viens vai otrs dzerajs iesvilas naida vai at-
maiga bérna piemiliba. Vipam intereséja
atstatie rubli. Pasvarstijis sudrabniekus sau-
jas, Spurlacitis izgaja atpaka] krog.
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Vasara aizsmaidija un pédéjie saules stari
nomirgoja debesis ka Kacena krodzinieces
kodie lindraki. Dienas saruka isas un miglai-
na laika tikko speja apmainities rita nokresla
ar vakara tumsu. Sveku krogus paslépas
kréslas un miglas aploka ka zirneklis biezos
tinumos. i

Spurlacitis krogli dedzinaja tumSu petro-
lejas spuldzi un, uz augsta kraga sededams,
adija. Adikli vipd noslépa tikai tad, kad -
naca kads nepazistams apmeklétajs. Pazi-

stamie vigu netraucéja. Vipa adidanas maka

iznésajas pa pagastu,  viena otra drodaka
sieva atnaca noskatities cimdu un zeku smal-
kos rakstus. Vipa laiks aizgaja nemanot,
adot un apkalpojot viesus. !

Tilites sirdi 'gruzdéja nemiers, un vipa
pati nezinaja no ka. Zupana platas plauk-
stas vel dedzindja vinas plecus. Vina neva-
reja nokratit gruzdoso girbonu. Rudeni viss
laiks pagaja kartojot, Sujot un lapot. Andris
javada uz skolu un jaseko lidz, lai uzdevumi
tiktu kartigi veikti, bet tas bija nieks pret to
darba dzigu, kas viga no mazotnes ieaugusi.
Siltas drebes gaidija déli, virs un bralis, Ze-
kes un cimdus gan virs pieadija, atliku likam.
Karfana, verp$ana un aulana palika vipas
zipa. Viga nevaréja ki Krima, vai Kaucena
krodzinieces iegerbties pirktas drébes. Zeme
to neizdeva, vai krogus ko atlicinaja, to viga
nezinaja.- Aptekot un apkopjot gimeni laiks
steidzas, un smagais velu ménesis aiziedams
atstaja salu. Zemes garoza sastinga, un auk-
stums aizvaza czeru un upju spogulus. Sarma
kodas koku zaros un, vieglam véjam uz-
pusot, bira trink¥kédama zemeé. Vilku me-
nesis nedeva sniegu, un Ziemassvétkos brau-
ceji kratijas ratos. Tikai ziemas méneda sa-
kuma sniegs noklaja visu zemi k3 ar biezu,
baltu vadmald. ;

Brienot kupenas, Tilite atkal atguva mie-
ru. Viga.smaidija par visu, kas senak ka
tarps edas vigas dvesele. Zupanu vipa nesa-
tika visu rudeni un ziemu. Viram ¥iga neka
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nestastija. Vig$ visu svéra ar naudas svaru,

Vipa iedraudzéjas ar skolotaju. Vakaros sko-
lotajs biezi sédéja pie puikam, kad krogt
gija jautri. Reizém wvipam lidzi atskréja
Kulmitis un, bridi pasédéjis, nemierigs iz-
skréja atpakal krogi.

Péc kada laika, kad putepi bija iztrako-
jusies un sals stindzindja gaisu, Tilite atkal

~dzirdgja krogii Zupana smieklus. Tagad vipa

zinaja Zupana netikumus, jo krogi satecgja
zinas un valodas gan labas, gan launas. Ti-
litei pa$ai sievas nevalodas neuzdrikstéjas
pienest, bet Ugai bija clzirdigas ausis um, .
biezi grozoties dzeraju vida, vipa iemacijas
stastit un attélot notikumus smiekliga gais-’
ma. Uga papauda Tilitei visu par Zupanu,
Kulmiti, skolotaju un visiem apkartnes saim-
nickiem un valiniekiem.

Tiktei istena skaidriba atausa ka gaisma.
Zupans dzinds péc vigas nemaz nepadoma- . .
dams, ka vipa bija sieva un mate, laba mate
saviem déliem. Uz bridi Zupans prata ap-
skurbinat ar gudru zinu, likdams manit savu
parako viriSkibu. Vigu dzina tikai kaislibas
svelme.

Ka novakara rénums atvésina pusdienas |
svelmi, ta Tilites labestiba atgainaja Zupana
iekares versmi. Nevarédams ne soli tkr tu-
vak Tilitei, vipd ar kaisligu niknumu uvz-
bruka Spurlacitim pafam. Brizam Tilite
dzirdéja, ki Zupans izverda nemieru, bet
viram palidzét viga nevaréja. Vigam pa-
$am vajadzeja prast sevi aizstavet.

Spurlacitis augu ziemu svida pa krogu.
Vip$ stiepa malku, kurindja krasni un gai-
dija dzérajus. Bet pala ziemas vidd krogus
bija vel tuk$aks ki siena meénefa tveice.
Saimnieki talajos Madernicku silos cirta un
zageja malku un lietas kokus. Paris nedélas
izcirtudi, veda majas, un krogus visiem bija
piemirsies. Dziviba krogi radas tikai svet-
dienu “pecpusdienas, kad viri bija izgulejusi
garo miegu. Vigiem gribgjas atkal dzirdet
lauZu balsis un redzét citam citu. Tad Spur-
lacitis ierava, bet, pusnakti saskaitot naudu,
tikai retu sudraba rubli vip$ atrada.



Dienas auga garakas un sérsnu ménea
saulé pauguros- plakas sniegs. No jumtiem
piléja palases; nakti sasaldamas gapas ledus
tilkas. :

Ap Sveku krogu vej$ apsiteni tidamies ie-
nesa dregnas istabas pavasara jausmas. Ka
spirgtd véja iefupotas, krogi purdéja viru
valodas un klaigas.

Spurlacitis apkalpodam s berzéja rokas.
Tikdaudz viru vienkopus nebija sanacis kop$
rudens. Vip§ aizmirsa visas ziema piedzi-
votas nepatik$anas. Caur pu:plpeto dimu
. makopiem vip% nemaz nevar€ja visus sa-
skaitit.

Visklusakais $ovakar bija Zupans. Z1ema
vip$ tikai daZas reizes iegriezas krogl, tad
ari ka izlikodams un ik bridi uzmanidams
durvis, gaididams paradamies Spurlacitienes
slaido stavu. Nesagaidijis vip$ izsméja
Spurlaciti un atkal aizgaja. Sovakar vigu vi-
du sedéja ari Ofipd. Ta klatiene Zupanu
vienmér nomierinaja. Katrreiz, kad vipa
karstais un nesavaldigais prats mutulodams
lauzas uz aru, OSind ar léniem vardiem vigu
atkal ievadija miera cela.

Bridi kluseédams dzéris, Zupans igni no-
krek$kinajas un sauca par visu'istabu: —
Skolotaj, aizej un atved krodzinieci! Tu jau
‘tagad vipas istabas esi labak pieradis k3 te.
. Ja w vigai klausidams esi atturigaks tapis,
tad paliidz, lai vienreiz viga paklausa ari
tev un ienak pie mums! —

— Ej pats! Vigreiz tev nelaiméjas, varbait
Soreiz bis labaka veiksme! — skolotajs at-
cirta preti.

Zupans sasarka ka apsvilinats un, dusmas
savaldot, vipam noraustijas vaigu kauli, bet

lesirmas Usas saspurinajas ka ezim adatas.

Viena papémiena vig$ izdzera kapara méru
ar sivo un norecies atkal bjava:
— Krodziniek, kur t, gnida, paliec! Ta-
lip Surp, kad viri sauc! —
. O8ip$ dzirdeja Zupana kliedzienu un ma-
nijas tuvak. Labinadams vip$ sakéra Zupana

elkoni un mierindja: — Nu jau, Péter, tev

diezgan. Brauksim maja! —

— Nestavi cela, permmdcr' -

Un, Ofipa neklausidamies, acim asam ka
lasim, vig$ mekléja krodzinieku.

— Nu, kur tu paliec? Tavas tiilibas dg|
lai més sausam riklém te dedam! —

Spurlacitis naca no virtuves un, nedzir-
dejis sakumu, prasija:

— Ko tad atkal? —

— Ko atnest! Ko tu vari atnest? Suslu un
vairak neka! Es tev do$u desmit rublus un
tad atnes man ko gribu! —

Desmit rublu! Spurlacmm grida saligojas
zem kajam un visa seja norasoja. Vins bridi
pablenza Zupana ka neticédams.

Zupans bargs un sadrimis raudzijas pari
istabai zilos dimu gredzenos. Vipam iekare
jau bija saplakusi, bet vigpam gribéjas paze-
minat lepno un neaptraipito krodzinieka
sievu. Pati ienakdama dzéraju pulka nevarés
vis vairs nicinadama savilkt uzacis ejot gar
krogus durvim. No pirmas reizes vigas bal-
tums un tirums piesiiksies ar.krogus pasaules
smaku. Skandinadams kabata sudraba nau-
du, Zupans sevi pavipsnaja un, pametis at-
kal skatu uz krodzinieku, prasija:

— Nu, bus vai ne? —

Spurlacitis nezipa paskatijas uz vienu un

~otru un apmulsis prasija: — Kas? —

— Tu dabisi desmit rublus, ja tava sieva
$ovakar naks krogi un pavadis misu vida!
— Vardus apstiprinadams; Zupans meta pa
vienam sudraba rublim Spurlacia priekda uz
galda. Naudas gabali ¥kindédami krajas
kaudzité, un Spurlacitis mipajas, ka uz kar-
stam pirkstim stavedams. Viena reizeé sa-
gemt tik daudz naudas! Tilite nekada zipa
nedrlksteja atteikt. Bet vips veél vilcinajas
iet, vai rfe?

— Ej nu, atved! Ko te misties ki titars!
— Zupans uzkliedza.

Spurlacitis izlocijas caur dzerajiem un pa-
zuda sava gala. Arradis Tiliti vidusistaba,
npemas talit klastit.

— Tilit, nac steigsus pie mums! —
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— Pie jums krogi? — Tilite brinijas.

— Ja, Zupans gaida. —

— Zupans'-" Pasaki, lai gaida vien. Es
krogi neiesu. —

— Bet, Tilit, desmit rublu, ta tak ir
nauda! —

— Kas par naudu? Saki skaidri! Kas par
naudu? — Tilite uzstajigi prasija.

— Zupans maksas desmit rublus, ja tu
Sovakar naksi kroga! —

Tilite nobala un riebuma paskatijas uz
viru. Vigas zobi asi iecirtas lipas un gandriz
ar varu atvérusi muti, viga teica:

— Ej! Ej, un pasaki Zupanam, lai tos
desmit rublus aiznes uz maju un atdod sie-
vai, tad bérniem nebiis jastaiga ar plikiem
vederiniem. —

Spurlacitis sastinga un palika nezipa sta-
vot. Krogi alejas Zupans. Te Tilite ki sa-
salusi, neka neredzo$am acim skatijas siena.

— Ej! — Tilite vigu stima ara no ista-
bas. — Ej... bet labak nesaki neka. Es pati
ieieSu krogu — Drébém noplandot vu;a te-
gaja mazaja puiku kambari.

Nedrodi Spurlacitis virzijas krogi. Gaiss
bija piepipéts tik biezs, ka vip$ neka nesa-
skatija. Nepamanits vip$ aizgaja aiz letes
un saka novakt pie malas tuk3as pudeles un
merus.

Zupans vigu tomér pamanija un blava no
sava galda, — Nu, vai driz biis? —

Tad atveéras krodzinieka istabas durvis
un ienaca Tilite, ki velis dzivo vida. Uzreiz
tapa klusu, un visu acis veras tikai Tilite.
Biezs, alus dvingas piesatinats un piepipéts
gaiss virmoja pie griestiem. Alus tvaikos un
damos Tilite tie$am izskatijas ka no citas
pasaules. Savu esamibu vipa pieradija ar
stingro gaitu, laipodama par dzeraju kajam
taisni uz Zupanu. Nostajusies Zupana priek-
33, nicinadama viga teica: — Es atnacu ne-
vis lai sapemtu tos tavus desmit rublus, bet
atnesu otrus desmit. Nem un atstaj krogu! —
Tilite izbera naudu pirmai kaudzitei bla-
kus. Metalla $kindoga griezigi noskanéja vi-
sa telpa.
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Dzéraji druzmejas uz trok$pa pusi un
cits citami par plecu glingja gan uz Zupanu,
gan Spurlaciti. Tilite, uzmetusi pédejo nau-
das gabalu uz galda, pa.gnezas ain, kuplajiem
lindrakiem noplandort, izgaja no krogus.

Zupana augums sakumpa jau ar pirmiem
Tilites vardiem, un vip$ atgidas tikai tad,
kad Tilites vairs nebija. Vig$ sasléjas un
saliecas uz priek$u ka kerdams, bet viga va-
renas plaukstas palika tikai tuk$s gaiss. Vi-
ru vig§ bitu ka puiku sakeris pie skausta,
1znesis ara un nosédinajis sniega. Sievieti ne-
varéja pieveikt ar speku. Ta krogus uska
prata dzelt asak un sapigak' ka vipa sieva.
Zupans neapjédza ko darit. Atstat krogu
vai dzert un trakot vél negantak?

Viri kaktos sacukstéjas un smgjas. Kul-
mitis siki grudzuléja, skolotajs tikai smaidi-
ja, bet taisni skolotija smins bija degofa
ella Zupana asinis. Vig$ pietvika meéla kra-
sa, un pirksti sakéra galda sturi 13, ka tas
nobrak$kéja. — Nemt un izputinat ka spa-
lus visus no krogus ar pasu Spurlaciti prieks-
gala! Mazs kriksitis saprata péma virsroku,
un vigd savaldijas. Nevaréja jau ar puspa-
gastu kauties. Krogt palikt ari vairs neva-
réja, un nesteigdamies vipd uzvilka kaZoku
un pazuda ardurvis. :

Abas naudas kaudzites palika uz galda.

Péc Zupana aizie$anas ari citi samaksaja
un aizgaja. Spurlacitis palika viens. Visa va-
kara jezga vigu satrieca. Staigadams pa kro-
gus tuk$ajiem kaktiem, vig$ atrada uz galda
naudas kaudzites. Zupans nebija papémis
lidz ne savu, ne Tilites doto. Spurlacitis par-
laida roku par balto metallu, bet Sovakar
nauda vigu vairs neiepriecinaja. Vip$ bija
tik noguris, ka negribéja neko citu, ka gulét.
Vipd apsédas kresla un talit ari aizmiga.
Krogus dvinga Tilitei palika aiz muguras,
un ka nespeka vipa atlaidas sedekli pie gal-
da, kur vipa parasti stradaja sikos majas
niekus. Iet otrreiz dzéraju pulka vu;la neve-
lgjas. Lai cik lielu speku prasija gajiens kro-
g, tomér tas laimigi bija paveikts un Jau-
dim aizbaztas mutes. Zupans dabiija savu



pelnito atmaksu. Tik driz krogi vig$ savu
k3aju nespers. Tilite smaidija un, aizverusi
acis; atmipas iegrima agraka dzives loka.
Jauniba vipai aizgaja Upes krogt, un toreiz
vinai dzive nelikas ki skopi- iedalita dala
bet ka liela, kraspa davana. Tagad vipas
" lielaka davana bija bérni, abi deli. Deliem
bija! tévs. Nu tikai Tilite iedomaja, ka gaida
vird. Vipa célas klusu, lai neuzmodinatu dé-
lus ‘un brali, iegaja krogus istaba. Dimi bija
izgaisudi, bet sastavéjuSa dzeriena smaka vél
nel:aunigak kodas 'nasis. Griestu spuldzé
uguns drusku vel spiguloja, un Tilite ierau-
dzija viru krésla aizmigudu. Ka negribé-
dama vipa noglauda vira iesarkano galvu.
Viga nevar€ja viru nist, bet tikai noZélot.
Biitu vip$ vairak paskatijies pasaul€, ne no-
neémies tikai pa krogu, nebiitu jadteb, siku
kapeiku ieraugot. Bet tagad? Tilite nopiitas.

— Vai nu vairs izmacisi pusmuza cilveku.
Katram savs tikums. —

Atstato naudu Tilite sarausa priek$auta
un, atstajusi viru turpat gulot, nopita vajo
liesmu un aizgaja sava gala. Ar naudu ¥inai
bija ipa¥s nodoms. Gan Uga rita aizbridis
vz Zupaniem, un visi skanigie mbll satecés
Zupanietes saujas.

v

Dzwodams dienu pec dienas, Spurlacitis
ieauga adienie$u vida ki koks, laizdams jo
kuplakas saknes liesaka zemé. Pats vip$ sa-
ravas un saderveléja ka iekaltis zars, bet vi-
pa Saudigd gaita netapa lénaka. Viegli un
veikli vip$ apkalpoja viesus, $aurds acis $au-
didams uz visdm pusém, lai tikai kiads ne-
sedetu bez dzerama. Laudis krogi naca ne
vairak, ne mazak ki citas reizes. Spurla-
citim tagad tas bija vienaldzigi. Viens dze-
rajs vairak vai mazak; no ta vip$ neklas ne
bagits, ne pliks. Vipa pirksti vairs nedre-
béja, i ieraugot biezaku naudas maku. Ka par
naudu tomér viss nebija perkams, to vipd
pieredz€ja aizgajudas diends, kad Zupans
dzéra un algjas pa krogu. No faudim Spur-

! .

lacitis padzirdéja, ka Zupans tagad nemo-
ties pa Krimu un Duniti. Sveku krogi nu
bija miers, miers, kadu Spurlacitis cergja
atrast Surp nakdams. Zemniekiem aulojosas
kaislibas apslapéja Zemes smagums. Tadi
ka Zupans vigw vidd bija reti. Lietam bija
sveramas un meérojamas vertibas, kas JauZzu
acis atrada nicinajumu vai pievilcibu, bet
lietas, lai cik lielas un slavenas, nespéja aiz-
énot cilvekus. Un, atmetis dzifanos péc
naudas, Spurlacitis piegriezas saviem tuvi-
niekiem: sieval, bérniem un Jécitim. Tie tu-
réjas kopa ka nelkirami draugi un biedri.
Saudlgs nemiers vinus- netramdija. Bijigd -
ciepa Spurlacitis tuvojas Tilitei. Garus ga-
dus dzivedams kopa, vip$ tikai tagad re-
dz€ja, cik Tilite stingra labestiba c€la un
sargaja viga dzivi, nelaudama no pasaules
putekliem ne krislitim iespiesties vidd. Dari-
dami darbus lauka, plava, pagalma un ista-
bas, Tilite, Jecitis un Uga kustéjas tikpat
rimtigi un nemainigi, k3 diena seko dienai.
Nekas vigus nespéja parsteigt vai iztriicina.
Dziesni var€ja digt un stiepties uz augsu, ja
lija lietus un spidéja saule. Péc sutainiem
perkona lietiem aizvien iestajas vesaks laiks,
noskaidrodams apvar$pus un naktis iedeg-
dams zvaigznes talaja debesu juma. Ar jaunu
vasaru Spurlacitis dzivoja vairak pa aru.
Krogus bija tuk$s ka parasti darba laika.
Iedams uz lauku, Spurlacitis piekéras sika-
kiem darbiem, vienmér turédamies tuvak
Tilitei. e

— Ak, tu atradi gan mis? — Tilite bez
izbrina prasija.

— Ja. Krogn tuk$s un sutigs. Patik iz-
kusteties tira gaisa. —

— Agrak nevaréju dzidama izdzit ara. —

— Agrak jums paliga nevajadzéja. —

— Tagad ar nevajag. Puikas lielaki, tie
palidz. —

Tilites mierigie vardi neatsaldeja Spurla-
ci$a pratu. Klusiba vip¥ priecajas, ka Tilite
ne ar vienu vardu nepieminéja un ne ar
vienu skatu neparmeta agrako dzivi.

Izkustéjies pa lauku, Spurlacitis vakaros
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_ jutds atkal ieaudzis savéjo vidd. Nu vipé

vairs neplivindjas ki véja norauta pienegu

puka, kas nejauli nokrita zeme, v&jam ap-

stajotlcs

Klusas vasaras dienas vadija skoIotaJs
Gandriz katru dienu vig$ naca uz krogu un
sedéja pie puikam un Tilites. Reizém vig$
piebiedrojas Spurlacitim un,. uz krogus
slick$pa sedédami, pa retam vardam par-
mija viens ar otru. Vecums vipam vairs
nebija talu un péc gadiem pieciem, seliem
skola biis japamet. Divas paaudzes vig$ bija
" uzaudzindjis, tas nebija tads darbs vien, ka

tirgoties aiz letes. Cienidams parlieku to pasu.

krogu, vip$ palika bez gimenes. Tade] tik
biezi vip$ naca uz krogu pie Tilites. BieZi
ar Spurlaciti vipi run3ja par abiem puikam.

~— Nebeda neka, krodziniek, tev ir deli!
Tilite un Jécitis atpem visas bédas par
saimniecibu. Krogus bijis, nebijis. —

— Deli man ir, paklausigi déli. Vigu dé]
jau es tikai plefos pa krogu. — -

— Driz bas deéli pai pelnitaji, varési at-
laist krogu un dzivot bez bedam. Andris

-

Péteris Ermanis

Aija — mate mili paaunkle.
Ziii — vai jau ir Sai pasaulé
Ta, kas kadreiz milot tevi giis, :
Ta, kas miiza maigais balsts tev bus? .
Aija — sirds man tumsa jausma grimst. '
Zizii — kaut kur meitenite dzimst;
Ta reiz tevi, delin, zemu lieks,

' Smejot skaudra sapju svelme trieks.

Fricis Dziesma

beigs semindaru un varés nakt man3 vietd.

Labi, ja daZus gadus es vairs jauda$u. Man

biis mierigaks prats, ja pada skolnicks un
vél laba drauga dels iesédisies mana vietd,
un vig$ ir priek$zimigs un krietns cilveks,
bis labs skolotajs. — -

Ar drimam nakotnes apcerém skolota;s
nopemas tikai retus brizus. Lielako dicnas
dalu vip$ bija pri.cigs, jo savu dzivi vadua
zekse;a miera apmirgots. Pala bérnus aiz-
staja tie daudzie, kas rudeni sapluda pa sko-
las durvim. Izsedc}les un parundjies, skclo-
tdjs celas un gaja.

Spurlacitis palika viens. Vig$ sameklgja:
adikli un, stundam ilgi sedédams, aizgitném
vien adija. Pirksti kustejas, bet acis uzmanija
celu, Ja pamanija tuvojamies braucgju vai
naceju, adiklis no§juka klépi un sasprindzi-
nats vip$ pavadija celinieku, hdz tas pazuda
aiz silipa stiira.

. Braucgjs, paléninajis zirgu, bridi véras at-
pakal un nolukstéja: — Bada krogus! —

Spurlacitis iesméjas, tik neparasts vigam

likas Sis vards.

MATES MINEJUMI

Aija — atveldz it ka véjin$ lens.
Zuzid — vat jau dzimis jaukais zéns?
T aluma vai twouma tev augs

Vins, kas istais un viskrietnais draugs?

Aijga — atkal salta nojausma.

Zazi — liktena ta sitita?

It ka zvana: ,,Driz kads puiséns dzims;
Vina vajats, manejais reiz [ims.*

3 TRIMDINIEKS

T ai maizes garozai, mute
ikdienas ko spitigi prasa,
ir pazemojuma rugtums
un izsmiekla piegaria asa.
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Neko vel neesi sacis,
jan nogurums rokas un kajis;
gan eji starp tikstosiem [anzu,
nekur talu neesi majas. ‘



Prof. Dr. phil. Ludis Bérzips .

SKOLAS DZIVE VECAS ATMINAS UN
JAUNA PIEREDZE

I

Pirms savu valodu siku, man jaatvainojas,
ka esmu uzdrodinajies runat par jaunu pie-
redzi, jo pats labi apzinos, ka lasitdjiem
jaunakos laikos skolas dzivé pieredze bis
lielaka neka man, kur patlaban skolas darba
nestavu. Ceru tomér, ka ari mana skolas
prakse palidzés jagnakiem paidagogiem par-
cilat savus piedzivojumus un ta to ainu, ko
mums sniedz skolu dzive, no savas puses
kuplinat.

Bet par vecam atmipam, ja vien garigie
speki to Jauj, drikstu jau dro$aki rundt, jo
§is atminas sniedzas vairak neka 66 gadi at-
pakal. Un, proti, jau 1880. gada rudeni ie-
stajos DZilkstes pagasta skola; bet ki viesis
jeb ciemin$ biju tur jau bijis kadreiz agraki,
apmeklédams vecakos bralus, kas tur jau
macijas.

Tad nu ar DZuksti sakdams un pievérs-
damies ari citim macibas 1estadem, kur
esmu bijis maciba vai pats citus macijis, gri-
bétu te apskatit daZus jautajumus, kugus ap-
cerét ierosina $is skolas.

Sake es gribétu ar telpu jautajumu, un tur
man jaliecina, ka, pa gayiem gadu desmitiem
skola stradijot, es maz vien esmu baudijis
to pricku stradat labi ierikota skolas nama.
Sends pagastskolas jau isti ar savu iekartu
nedarija prieku. Ta ari DZuksté. Maja gan
bija diezgan pamatiga miifa celtne, bet par
gaismu un ventilaciju tikpat ka nebija do-
mats, Galvenie logi gaja uz ®iemelpusi un
vigiem priek$a auga kupli koki. Tad jau
varam saprast, ka galvenaja klasé neiespidéja
priecigs saules stars un stiyos valdija drég-
nums un peléjums. Un ta tas nebija Dziksté
vien. Saulés gaismu agrakds paaudzes it ka
neprata cienit, un pat bagatiem lidzek]iem
celtas iestades 3o prasibu ignoréja. Ta man,

piem., Rigas skolotaju institiitam telpas mek-
Igjot, gadijas veérigi apliukot Barigu patver-
smi Pardaugava. Lepna maja savu milzigo
fronti nepiegrieza saulei, bet Rigas centram,
un tas ir ziemelos. Ari Dubultu gimnaziju
dibinot, mitisu skolas labvélis, skolai mitni
celdams, nelikojot uz maniem aizradiju-
miem, to céla t3, ka fronte piegrieztos ielai,
lai gan saules tur nebija ko meklét.

Nu es gan zinu, ka pastav iebildumi pret
saulainiem klases logiem. Bet Latvijds ap-
stak|os tads uzskats ir nemotivets. Vasaras
vidi, kad saules iedarbiba varetu radit kadu
viegli novérfamu traucgjumu, macibas pa-
rasti nenotiek, bet citos gada laikos saule
klasé un saule sirdi ir liela Dieva davana.
Noskagojums ir noteikti priecigaks, dzive
veseligaka un rodas pat ietaupijums apkuri-
nafani un apgaismofana. Ta tad secinajums
var but tikai tads, ka skolas majam jaiz-
manto Dieva dota dabiga gaisma. Birzu ko-
mercskola Riga gan bija ierikota 13, ka saule
klasés spidéja pavakaré, bet priek$pusdiena
saulains bija skolas lielais koridors.

Par ventilaciju jau minéju, par kuyu senak
nemaz negadaja. DZzuksté §is trikums, ipadi
gulamistaba, bija taisni briesmigs. Ar to sa-

‘kara javed ari atejas vietu atstalana no-

varta. No Dr. Autkapa kadreiz dzirdeju
dzeligo teicienu, ka 1905. gada neesot vaja-
dzéjis dedzinat muiZas, bet skolas, jo tur iz-
postot latvie$u jaunatnes veselibu. Tur ir
sava dala patiesibas. Tatad skolas celtnés
un ari skolu apsaimnieko$ana butu vislie-
1aka veriba japiegriez taisni $im vajadzi-
bam, lai jaunatnes veseliba netiktu apdrau-
déta. Mazak svara ir jautajums, ciktal skola
der . reprezentacijai. Ta daZas bijulas pilis
tika iekdrtotas skolam, jo Skietami pils ir
pils, bet praktiska vajadziba nebit nebija
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apmierinata. Esmu tadas skolas apmekl&jis
vairak vietas. Priecaties par-telpam nekur
neesmu vargjis. Nu, zinams, §is celtnes bija
citiem nolukiem raditas. Bet ari speciali sko-
las vajadzibam celti nami nebija bez saviem
parpratumiem. T2 par kadu skolu augieja
Zemgalé reiz lasiju, ka to uzcéludi paaugsta
vieta un nu nav varéjusi uzurbt Gdeni. Batu
jel paliku$i ieleja! Skola bitu siltaka, bitu
vieglaki pieejama, un ari Gdens netriktu.
Zieme]vidzemé man gadijas apmeklét skolu,
kas, apméros biidama varen diZa, stavéja
kaila apkartné ka piramide. Tas jau ir pret
aistetisko principu celtnieciba, kas prasa,
lai celtne stav zinamas attiecibas ar savu
vietu. Launums manis minétaja skola bija

vél tads, ka skolotaji ar savam gimeném bija

ncvietoti dzivoklos pie otra stava koridora.
Lauku apstaklos ta ir liela neértiba. Lau-

nums bez tam tads, ka bérnu slimo$ana sko-

lotaju gimenés apdraud visu skolu, bet sa-
slimfanas gadijums skola ir draudods vai-
rakam skolotdju gimeném. To visu varétu
noverst, skolotajiem celot skolas tuvuma ipa-
$as gimenes majigas. Tas batu lietderigi sa-
nitara zina, nodrodinatu ari skolotdjiem ma-
: pgaku mimi un palidzétu galvenai ekai sais-
tities ar savu apkartni. Bet reprezenté$anas
ticksme skubin3ja ari lauku pagastus celt
skolam daudzstivu namus, lai gan zemes
trikums vai dardziba uz to nespiez un lieto-
$ana Sie augstie nami ir trok$paini un neerti.
Nik. Kalnip$ nesen Latvju Domas ar patiku
atceréjas, ka Rigas skolotaju institGtam kla-
ses bijufas Joti neizskatigis vienstavu koka
barakds ar papes jumtu. Varu tam tikai pie-
vienoties. Te bija domats kalpot praktiskai
vajadzibai, slimnicku uzgems$anai, bet prak-
tiskums un lietikums Javas izmantoties ari
paidagogiskos noliikos, jo gaismas un gaisa
bija diezgan, un dzivo$ana uz lidzenas zemes
loti atviegloja skolnieku izskrie$anu pagal-
ma, neklaudzinot brivstundas daudzstavu
kapnes.

Ir man gadijies gadiem ilgi stradat skola,
kuras telpas izkaisitas pa vairak namiem,
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vai ari atrodas gan viena nama, bet ar savu
$aurumu prasa, lai macibas notiktu divas
maipas. Tas visas ir lielas negrtibas, bet la-
ba griba un izturiba tiek ari $im kalnam
pari, kalab latvie$u skola, ka céru, ari trim-
das apstaklo un sveiad zemé areju trikumu
de] nenovitis. Sakara ar telpam biitu japie-
min ari inventars un macibas lidzek]i. Ne-
gribu pie tiem ilgi kaveties. Atzim€jami bd-
tu ipadi skolas soli, kas vél lidz pédéjam
latkam daudz vietdas skolnickiem séde-
$anu padarija gritu. Par DZoksti un citam
nabadzigam laukskolam j jau nebiitu ko runat,
bet ari Latvijas universitaté, 'vismaz, tais
klausitavas, kur man gadijas stradat, klau-
sitaji sedéja saliektam muguram, lai gan |au-
numu nemaz tik griiti nav noverst, iekdrto-
jot starp solu un galdu ta saukto minus di-
stanci. Par macibas lidzekliem gan jasaka,
ka mana jauniba $ini lauka bija liela naba-
dziba. Lerchis-Puskaitis, kura vadiba atra-
dos sava pirmaja skolas gada, dzieda$anas
stunda allaZ velti raudzijas péc kamertopa,
bet, geografiju macidams, sajuta globa tri-
kumu. Globu beidzot DZ¥ikstes skola bija
dabiijusi, tapéc ka Lerchim bija izdevies sev
par draugu padarit vienu no pagasta viet-
niekiem, kas tad vietnieku sapulce bija Ler-
cha ligumu sirdigi aizstavéjis, pasvitrodams,
ka geografiju nekada zipa nevar macit bez
Kolumbus. Bet lai nu globus, lai Kolumbus,
ar macibas lidzek|iem nebija ko lepoties. Ari
Veidemapa privatskola DZakstes Ergelnie-
kos macibas lidzek|u tikpat ka nebija. Vie-
nigi teliirijs un neliela kollekcija zemes kar-
tes, kas bija nolaizamas un uzvelkamas pie
klases sienas. Tas bija kadreiz manos skol-
nicka gados Veidemanim dz1mumd1enas da-
vana. T

Visuma esmu guvis iespaidu, ka ari ar
mazumu lidzeklu gentigs un lietpratigs sko-
lotajs var veicinattuzskatamibu, bet ka, no
otras puses, lidzek|u krajumi daudzkart pa-
liek gulam. Pats to esmu piedzivojies skolo-
taju institita. Atceros, ka pirmaja laika ie-
gadajam ta saukto, ja pareizi atminos un



man ari uesajuk globus ar Kolumbu, 1a sauk-
to plrhellomel:ru, bet vél Sodien nezinu, vai
skolnieki :par 3o instrumentu ieguva kadu
priekSstatu, -

Kijeva stradaju tirdzniecibas skola, kur
fizikas kabinets vajadzibai bija pietiekams.
Kad reiz ierundjos par §i kabineta lietofanu
ar fizikas skolotaju, tas man paskaidroja, ka
mitra gaisa dé| indukcijas ma$ina klasé ne-
funkciongjot. Bet man vacu stundas, valodas
macibu kombingjot ar realijam,, 31 masina
bija jau tris reizes funkciongjusi bez vainas.
Kolléga, ki radis, to nebija cildjis aiz per-
sonigas értibas. Citadi gan no 31 kollégas, kas
bija izcils arodu virs, iegauméju vienu paida-
gogisku majienu, proti, ka fiziku skolnieki
pamatigak piesavinas no ziméjumiem neka
no aparatiem. Modelis madinai ari ir ma-
$ina, un kad nu 31 maza ma$ina bérnam acu
priek$a funkcioné, viq§ viegli sevi apmana
ar iedomu, ka vip$ nu ir izpratis apskatamas
madinas bitibu un konstrukciju. Ar zime-
jumu tik viegli pie tadas illazijas nevar nakt,
bet ja lieta reiz izprasta, tad rezultats bus
apzipa iegulies dzilaku. Ar to tomér nebit
negribu sacit, ka par kabinetiem nebutu ja-
gada, bet gan, ka ari kabineti nenodrofina
panakumus, kamér centigs un lietpratigs sko-
lotajs ari no maz miltiem izvara viru. Ta
atceros, ka M. Racens, kameér kabineti Du-
bultu gimnazija bija vél patuksi, skolniekiem
tomér sagadaja vértigas stundas fizikd un
kimija.

II

Svarigaka lieta skola tomer nav telpa vai
macibas lidzeklis, pat ne skolotajs, bet cen-
tra stav toposais cilveks, kam par labu tiek
viss tas gadats. Ka nu bija ar to?

Ja tagad — par kara un trimdas apstak-
liem tas nav sacits — ja tagad skola uzgem
skolnieku ar kadam priek$zina$anam, tad
par to ir rupéjusas ar skolu saskagotas orga-
nizacijas, ipa$i bérnu dirzs. Mana jauniba
stavoklis bija tads, ka tautas skola, kas obli-

gati aptvéra tris gadus, stradaja tikai ziema.
Ta skolas laiks bija loti iss, un tur ari la-
bakais skolotijs nekadus brinumus nevargja
izdarit. Un tomeér ari §i skola nebija maz-
veértiga, bet vipas uzdevums bija atrisinats
ar to, ka, bérniem skola iestajoties, no vi-
piem jau prasija prasmi gramatu lasifana,
ari ko no ticibas macibas un rékinumiem.
Cik nu katram $i iepriek3gja sagatavolana
bija pietickama, ir griti sacit. Bet katra ziga
pagastskola ar 3o sastavu sasniedza lielakus
panakumus, neka tas bGtu bijis iespgjams,
uzgemot bérnus bez jebkadiem noteikumiem,
kalab musu tautskola, cik noprotu, nestaveja
vis éna aiz tautskolam Rietumeiropa. Bet ka
notika uzgemamo skolnieku sagatavo$ana!
T2 bija maju maciba, kas bija padota drau-
dzes macitijam, kas tad pavasari nolika
parklausinamos punktus vairak vietas sava
draudze. Uz vienu tadu punktu ari es esmu
vests, un tas bija 1875. g. pavasari, kad pla-
vas ziedéja zida nelkes. Bridim bija sava svi-
niba, jo bérnus visus pierakstija, un majas
bija izpuskotas, par gridu izkaisitas saka-
patas kalvas. Ko no garigim lietam pra-
sija, vairs neatminos, bet lasit jau lika katram
un visus kopa nodarbindja ari ar rekinasanu.
Uzdeva kaut ko lidzigu vienkarfam trej-
skaitlu uzdevumam. Atbilde vajadzéja pasa-
cit, cik kadi gravju raceji nopelnijudi dotos
apstak|os. ,,Astopdesmit!” es teicu bez lielas
galvas lauzifanas, bet mani vecakie brali ne
mazumu rajas, ka es esot aplam izrunajies.
— Lai nu ka, bet 31 iekarta bérniem tomer
S0 un to deva un, kas nebiit nav nesvarigi,
pa.skubinﬁja ari mates gramatu pa§kirstit un
paintereseties par tiem ;autajurmem, kas ma-
zos un lidz ar vigiem vigu mates varéja ap-
kaunot vai goda celt. Ta $ai maju macibai
bija lielaka nozime, neka varétu domat uz
pirmo acu uzmetienu. Manos vélakos gados
$ai miju maciba notika uzlabo$ana tai zipa,
ka Vidzemé — labi nezinu, ko darija Kur-
zemé — draudze ladza vairakus nama tévus,
kam bija pietickami daudz izglitibas un pa-
tikas, ik svétdienas kadas stundas nodarbo-
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ties ar apkartnes bérniem. Smiltenes draudze
tadu punktu varéja bt ap 30. Pavasari pra-
vests K. Kundzig$ $os punktus apbraukaja,
parbaudot darba rezultatus. Ka Kundziga
kandidats esmu $o darbu izdarijis kadas rei-
zes sava seniora vietd. Nu jau varéja pagadi-
ties, ka citi ari man pasaka kadu aplamu
sastopdesmit™, bet visuma no $im sanaks-
mém mantojam tikai prieku, bérniem bija
paskubindjums un matém gandarijums. Se-
viski melodiju uzpems$ana bérni sacentas cits
ar citu. A
Domaju, ka $ie senie piedzivojumi iegtst
lielu nozimi latviedu tautas tagadgjas gaitas,
jo ne visur var ierikot skolas. Te nu tam ir
liela nozime, ja gimene un visparim apkartne
iet jaunajam pilsonim paliga. Nevajag jau
talit specialistu. Bet vai bérns noteiktos lai-
kos nododas savam darbam, to var tévs —
mate novérot, pat ja vipi butu neskoloti cil-
veki. Un berna Rleradmahma pie tadas kar-
tibas, nemaz nerundjot par to, vz kadu ma-
cibas prickimetu tas atticksies, ir izglitibas
zipa fundamentals faktors: jo kas galu gala
ir izglitiba, ja ne speja kada jautajuma kon-
centréties. Bet allaZz bis ta, ka ari prieks-
meta izpratné apsprieSanas ar savéjiem pa-
lidzés bérnam pamatigaki risinat savu uz-
devumu. T2 tad pat tur, kur kadam skola ir
nodro$inata, majnieku lidzdaliba naks skol-
- nickam par labu lietas pamatigaka izprafana
un garigas intereses vairo$ana gimené. Bet
_ pavisam nepiecie$ams un neatsverams tas ir
visur tur, kur bérns nevar skolas durvis vi-
rinat. Béglu mitnés tagad latvieSiem ir diez-
gan 1auzu ar augstu izglitibas limeni, kas
sava zjga var izdarit vértigus pakalpojumus
tai gadijuma, ja skolu nevar iekartot.
Zinadanu un metodes zipa kada te bis
starpiba pret tiem laikiem, kad mums mate
macija abeci! Toreiz aiz gaila bildes sekoja
burti katrs pa sevi. ,Burta® nosaukums
torciz nebija pazistams; tai vieta sacija
»vards®. Kad bérns bija iemacijies ,,pa vie-
nam vardam®, tad pargaja uz abeces tekstu

un macijas burtus savienot: emme @i ami,
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eseusu, musu = misu. ,,a 5 ;eb »garais a“
bija ,,h* burts, kas apz:meja garumu. Lasi-
tijs redz, cik gruti bérnam te nakas uz-
tvert skagu vertibu, ko katrs burts apzime.
81 iemesla de] pirmie iesakumi lasifanas mak-
sla toreizéjam bérnam maksaja daudz palu
un asaru, un to tagad var un vajag darit
labaki, racionali. Bet ari neracionala metode
deva panakumus, matém un bérniem darba
paradot labu gribu. Bis atlauts ari piezimet,
ka, atzistot visas priekSrocibas, kadas piemit
skapojamai metodei, tas ir parpratums, ka
ari vélak, par pareizrakstibu runajot, skolo-
tajs savos aizradijumos pulas burtus apzi-
mét ar tadu pat skagu, ka to darijis skago-
$anas maciba. Atseviskus lidzskagus, bez

_patskagiem, izrunat, péc tam vél pilna balsi,

skali, nemaz nav iespéjams. Kad lasifanas
griitibas ir parvarétas, biis labak burtiem
dot nosaukumus ki ,,be, cg, de, ef etc., ie-
domasirhies, piem., ka grieku alfabéta liela-
kai dalai burtu ir divzilbju nosaukumi liet-
vardu vieta: alfa, beta, gama, delta etc.
Ebréju valoda $ie nosaukumi ir aizgiiti pat
no konkrétiem priekSmetiem: alef, ber,
gimel, dalet = vérsis, nams, kamielis, durvis.

IIL

Internats. Ar skolu bieZi vien ir sa-
vienots internats, un kadu bridi miusu tév-
zemge, varcja rasties tads iespaids, ka inter-
nats ir universallidzeklis skolas pacel$anai
un uzturésanai augstaka limeni. K3a tas nu
bija miisu dzives apstak]os?

Laukskola mums pulcindja bérnus no diez-
gan liela apgabala. Neizbégamas sekas bija
tas, ka skolniekiem vajadzéja skold palikt
pa nakti. Nepietickamas telpas, sausa bariba,
kadreiz ari sasalusi vai sapeléjusi, nejedzigas
atejas vietas, vaja apgaismoSana un ventila-
cijas trukums dzivi $ais internatos darija
neveseligu un drimu. Bet sava laba puse bija
ari $iem internatiem, jo, palikdami pa nakti
skola, berni nezaudéja laiku cela un varéja
macibam ziedot vairak laika. Bez tam inter-



nata bija vairak iespéjas macibas koncen-
tréties, kamér maju dzivé bérnu bieZi vien
nodarbinaja ar saimnieciskiem uzdevumiem,
vai ari viga pafa vériba no gramatas aiz-
slidéja vz maju dzivi. Man katra zipa ir
palicis iespaids, ka tiem skolnickiem, kas
skola palika pa nakt, darbs weicas labaki
neka tiem, kas pec macibam gaja uz majam.
Pa dalai $ini apstakli varbit ir mekléjams
izskaidrojums, ka misu ziemas skolai, nela-
kojot uz iso macibas laiku un citiem triku-
miem, limenis varéja biit pienacigi augsts.
Gadas tomér ari orradi. Ta man Kijcvi
nacds stradat kada liela un bagata gimnazija
ar parallélklasém, no kuram vienas macijas
arinieki, bet otras internata audzekpi. No
Siem pédéjiem dzirdéju uzskatus, ka vipiem
tadu nevarot prasit tik daudz, k3 otra pa-
rallele, kur més bitu spriedudi, ka internata
aprupéti un augu dienu palikdami skolas at-
mosfaira, vigi bis labveligaka stavokli ne-
ka arinieki. Nebija laikam izdevies inter-
natam pieskirt vajadzigo raksturu. Bet to
izdarit ari tie$am ir grits uzdevums. Klase
skolotdjs un skolnicks satiekas mazako die-
nas dalu; te vipiem ari ir sava objektivi do-
ta kopiga zeme, macibas viela. Zinams, ari
te pati svarigaka lieta ir skolotdja personiba,
bet objektivi dota baze klases darbu un dzivi
atvieglina. Internata apstakli ir citadi. Sko-
lotajam un skolniekam te nav vien veicama
kada noteikta programma, bet vigiem ir sa-
skdrfanas augu dienu Joti da%adas plaksnes,
ka jau dzivé. Tur tad viegli vien rodas kiada
nesaprafands. Nemiet, piem., tik svarigu
lietu ka audzekgu briviba, Varam ¥ni zipa
iet audzekpiem pretim vislielakos apmeros,
kaut kada norma tomér audzeknus smsus, ta
€dams un gulams laiks tadu bis norméjams
un kada areja kartiba japaredz, ipa¥i, ja in-
ternatd ir daudz galvigu un abu dzimumu.
Bet jaunamc normu bieZi vien sajiit ka slogu,
un ja nu neizdodas starp audzinitdju un
audzinamiem nodibinat patiesu uzticibu, tad
driz rodas parkapumi, sodi, konflikti un tifa
pretdarbiba. Tada gadijuma interndts nevien

klases darbu ne.paba.lsta, bet to sagrauj, sain-

dédams ar savu raugu ari skolas garu. Un
tas nav nemaz neiedomajams, jo savas va-
jibas ir ari skolotajam. Klases darba vipas
pa dalai paliek aiz skolas durvim, bet inter-
nata sadzive ir intimaka un nav velti sacits:
Jsu bérni biis jisu tiesne$i. Ta pretdarbiba
daZreiz ieglist attaisnojumu, vismaz audzek-
pu padu acis. Klat nak, ki jau dzive, visadi
saimnieciskas un techniskas dabas sarezgiju-
mi, un jaunatne, bidama péc savas dabas
neiecietigaka neka brieduma gadi, Sais gru-

‘tibas saskata ari vadibas vainu, kas tad liek

apmakties kopdzives dzidrajam debesim.

Sevidki gribu tomér pasvitrot, ka, pasta-
vot internata ari visidealakajam atticksmém,
var rasties citu bédu parpilnam saspaidits
un sakratits mérs. Lieta grozas ap slimibu
un veselibu, ap navi un dzivibu. Slimibas
un naves gadijumi, ko man nacies piedzivot
internata apstaklos, man pieder pie grita-
kajiem pardzivojumiem miiza. Tiefais kla-
ses darbs man tamlidzigas sirdssapes pa vai-
rak gadu desmitiem nav sagadajis. No ta tad
nu secinu, ka internatus tikai tad drikst ie-
rikot, ja ir drodiba, ka tur savus labakos spé-
kus ieliks atbilstods cilveks, bet ari tad vel
bus katrai dienai sava nasta. — Ar to ne-
gribu sacit, ka internata audzinatajam butu
parak daudz jaiejaucas audzeéknu dzive.
Vipa uzdevums biis nodrosinat cienu nedau-
dzajiem — internatad stabilizétiem notei-
kumiem, bet, ziméjoties, uz audzekpu mora-
lisko staju un ¢aklumu, ir jauki, ja audzina-
tajs ar savu personibu darbojas ki kluss
katahzators .

Valodas. Ta ki man mifa visvairak
ir gadijies macit valodas, un Latvijas skola
ari taisni valodam gan padu, gan sve$am
bija plada vieta, tad pieskarfos ari §im jau-
tajumam. Pagastskola, ko mazs puika bu-
dams, apmekleju divi ziemas, macibas va-
loda bija latvieSu valoda, bet macija ari
vaciski visiem un krieviski puikaim, kamér
meitenes tai laika stradaja rokdarbus. Ler-

. chis-Puskaitis, kas macija krievu valodu, liels
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lietpratéjs $ai aroda nevar€ja buit, un maci-
bas gramatas, cik atceros, nebija teicamas.

Ta tur neko daudz neieguvam. Diezgan pri--

mitiva bs bijusi Priedifa gramata. Man no
tas nak atmipa kads krievu teiciens: Vai tev
ir zelta zabaks? Atbilde, protams, skan: Man
nav zelta zabaka. Tamlidziga saruna, vie-
nota ar mazumu humora, varétu bérnu star-
pa biit sava vietd, bet tad ari vajag skolo-
taja, kas ar beérniSkigu humoru var kopt
tamlidzigu konversaciju. Bet ja notiek kaila
tulko$ana, ki tas toreiz bija, tad vélamais
noskagojums izgaist.

Golotiizovs bija nopietnaka gramata, bet
visuma miusu apstakliem drodi' vien par gri-
tu. Man prata, ka tur lasijam kadu apcere-
jumu par cilvéku, bet latkam gan pavaji sa-
pratam. No sikumiem atceros, ka krievu

- vards ,,cvet™ (krasa) tur bija tulkots ar ,,iz-
skatifanas“. Ta krievu valoda pagastskola
lielu razu rk.?varéja dot.

Drusku citada bija lieta ar vacu valodu.

To macija galvenam kartam péc Spisa Par-
tulkotaja. Gabalini bija viegli un vientiesigi,
dazi ari kladaini. Ta laikam, lai tulkoSanu
atvieglinatu, latvieSu teikumos  daudzkart
valdija vacu vardu kartiba, ta: ,,Dazs maci-
tajs ir viens virs tas ticibas®, ,,Mans kaimip$
ir viens virs ta miera® etc. Ari vacu valoda
bija vietam aizdomiga un tada bija saglaba-
jusies pat §is gramatas jaunizdevuma pirma
Pasaules kara laika, piem.:,,Der Graf schenkt
dem Kutscher; der Lehrer zeigt an dem
Kinde®, kur bez akuzativa objekta §i izteik-
sme ta nav lietojama. No $is gramatas lat-
viedu skolnieks tomgr ieguva kaut cik kadas
zinafanas vacu valoda, jo gramata ar savu
vienkar$ibu un vieglumu skolnieku daudz-
maz ievadija vacu valodas praksé un, meto-
diski pemot, bija ari ta laika skolotijam pa
spekam. Citadi tas, laikam, bija ar kadu
vacu lasamu grimatu. Tur latkam més ne-
ko nesapratim. No visas grimatas man pra-
ta atlikusi viena rinda, un proti tada sakara.
Lerchim-Puskaitim bija ciema atbraucis bra-
lis. Skolotaji tapéc neraca klasé, un vecais
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Veinbergs mums uzdeva pasiem uz savu gal-
vu izmiacities kadu pantigu. Kaut ari galvu
lauzu, neko tur nesapratu, neko tur neatmi-
nu, tikai panta beigas skan€ja: ,,Mein Bibel-
buch hervor, Spgjigakiem skolniekiem
bija jigatavo ari kadi gabali péc ie-
prick§ minéta Spisa 200 wuzdevumiem.
Sakarigs teksts, ipadi ar rakstu tulko-
jot, darija griitibas. Lai gritibas novérstu, -
tad skolnieki, bidami attapigi |audis, aiz-
pémas burtnicas no Veidemand skolas au-
dzekpiem, kam limenis vacu wvalodi bija
augstaks un tulkojums labaks. Man pie tadas
tulko$anas gadijas viena nepatik$ana: da-
buju no vecaka brala un laikam ari citiem .
skolniekiem nopietnu rajienu, ka darbu, péc
aiznemtas burtnicas parrakstidams, neesmu
iestradajis pienacigi daudz klGdu, jo, visu
tur kartigi parrakstot, varéja nakt gaisma,
ka savu gudribu aizgémusies.

Savd starpa skolnieki, protams, runija
latviski, tapat ar skolotajiem. Bet ‘vienreiz
nedéla vacu valodu lietoja ari skolas ad-
ministrativas dariSanas. Tas notika sest-
dienas. Veinbergs péc kartas skolniekus no-
jautdja, vai ir visu nedéju skolu apmekle-
jusi bez iztruk$anas. Kasnu varéja dot po-
zitivu atbildi, tas teica ,,sechs”, un Vein-
bergs to atziméja Zurnali. Tas ari bija viss.

Veidemana privatskola, kur vélak iestajos,
apstakli bija citi. Macibas gramatas vacu
valoda gan bija tas palas, minéue Spisa iz-
devumi, bet klat naca tas, ka ari citus priek-
metus macija vacu valoda. Tikko $ini skola
iestajies, dabuju vaciski macities bibelstastu,
kas iesakas,,Und Petrus sprach zum Herrn®.
Vajadz€ja 3o teikumu atkartot tris citas rei-
zes, lidz bija piesavinats. Tad naca talakais
teikums: ,,Wievielmal soll ich meinem Bru-
der vergeben?* — Péc kada laika bija ie-
gaumeéts ari tas, un ta pamazam vieni va-
kara viss bibelstasts.

Ta stradajot més Ergelniekos vaciski gan
progreséjam, bet ne bez zaudéjumiem citas
frontés, jo ar primitivu lauzi¥anos valoda



neder pieskarties tik varigam lietim ka reli-
giskas atzipas,

Bet ja ar $adu nepareizi nostaditu ricibu
salidzinam svedvalodu macifanu Latvijas
skolas, tad te jaatzimé nesekmiba valodu
maci$ana, Fakti ir tadi: sapemot kopa nede-
las stundas, kas vacu valodai tika ieraditas
pamatskola un vidu skola, stundu skaits ne-
Saubigi bija tk hels, ka, tas kopa saliekor,
biitu aizgemts vismaz vesels macibas gads,
bet iznakumi, ka laikam visi liecinasim, bija
tricigi diezgan. Ja normili apdavinats
cilveks, citus macibas prick§metus atstadams
pie malas, veselu gadu nodotos kadas sves-
valodas studijam, tad vip$ $ai valoda drosi
ieaugtu. Kalab tad skola neuzrada tamlidzi-
gus panakumus? Viens iemesls butu tas, ka
pamatskola skolotajiem pa$iem valodas zina-
Sanas ir pavajas. So trikumu tomeér varétu
daudzmaz kompcnsét, lietojot labas macibas
gra.matas un rapigi preparéjot lekcijas. Bus
ari cieli jaskatas uz to, ka nesniedz kadas
izklaidétas zinaanas, bet turas pie kada
koncentréta plana. Kur tada plana nav, tur
ari skolotajs (jeb skolotija) ari ar labam
praktiskam zina$anam negiis istus panaku-
mus, k3 to esmu noverojis tados gadijumos,
kur maciba notika sarunas veida; ta agrak
Kijeva ar frantu valodu, ko biezi micija
dzimu$as franctzietes.

Bet neatkarigi no skolotdja prasmes vai
neprasmes nelabvéligi miisu Latvijas skola
bija vértejama valodas stundu sadrumstalo-
$ana. Nav izdevigi kadu valodu sakt ar trim
Cetram stundam nede]a. Koncentricijai biitu
lielaki panakumi. Agrikaja realgimnazija,
kadu es dabuiju vadit okupacijas laika 1918.
g. LimbaZos, latipu valodai bija 2 jauna-
kajas klases paredzéts ik pa 8 stundam. T3-
da gadijuma beérns pie svedas valodas pierod,
kameér, macibas stundas izkaisot, tadu tu-

" vibu neiegiist, un nak. stunda skolnicks jau ir
aizmirsis, kas iepriek$¢ja stunda bija ausis
ieskan€jis. Ta tad biitu varbiit izdevigaki
kadu vélaku klasi atstat bez macibas kada
valoda, bet toties micit vipu ieprick$eja

klasé intensivi. — Ja biitu iespéjams nodro-
$inat nepartrauktu sakaru starp pamatskolu
un vidusskolu, tad varéwu pamatskola inten-
sivi macit vienu jaunvalodu, piem., angliski,
ieradot $ai valodai, piem., 61455 stun-
das nedela. Vidusskola ar apméram tadu pat
stundu skaitu varétu macit otru jaunvalodu,
piem., franciski. Lai pirmo jaunvalodu ne-
aizmirstu, bUtu-ari vipai ieradamas pari
stundas  nedéla. Bet tas varétu papildinat
ar kada prickdmeta macianu fini valoda.
Péc apstakliem, piem., péc skolotaja sastava
varétu domat par dabas zinatném, geogra-
fiju vai visparéjo veésturi. Tada cela skol-
nickiem ari drizak rastos iespéja iepazities
ar véstures avotiem, par ko sava laika ne
mazumu tika josmots, bet ko nevar
labi realizét, ja nepem paliga kadu lielo
kultiras valodu. Par o wuzskatu sava
laika apspriedos ar ministru Daugi, kas
tmcas, ka tadas domas esot izrundtas
vipam no 'dvéseles. Zinams gan, tadam
p}anam rasies prakse stipri  $kerd]i, bet
ar visu to jautajums ir pardomasanas vérts,
jo Ildzsmepe sasniegumi nevien Rigas skolo-
taju institita bija tricigi, bet ari daza cita
macibas iestade: Cesis, Liepaja un citur |
skats nebija priecigs. Bet no vecam kladam
mums jamacas.

Ja nu butu }aplegnczas metodlskajal pu-
sei, tad péc maniem novérojumiem kardinala
vaina bija ta, ka gramatika un valodas prak-
se katra gaja savus celus, kamér nozimiga
ir vienigi ta gramatika, kuyu skolnicks — ar
skolotaja paligu, protams — pats no valodas

_materiala izvelk un ar konkrétu valodas ma-

terialu talak nostiprina. Ideals ir: katru lek-
ciju novest lidz tadai gatavibai, ka skol-
nieks to var ari uzrakstit. Tada gadijuma
nebiis par gramatikas régulam galva daudz
jalauza; par Dieva valstibu ir teikts, ta esot
iek§ mums, ta iek§ mums var bir ari gra-
matika, ‘ja skolnieks ndv vien macits, bet ir
vingrinats, un macibas viela nekad nav at-
stata pusgatava, Tas nu gan no skolotija
prasa daudz prasmes un daudz energijas,
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ipadi rakstamdarbu &akla, atra un ripiga
cauri lakoSana. Kur tas nav, tur valodas ma-
ciba, tapat ka Dantes ellé no ceribas jaat-
vadas. Ar $e parrunato prasibu péc pamati-
bas stav sakara autoru izvele, ipadi augsta-
kajas klasés. Mani novérojumi $ini lauka,
diem?gl, ir negativas dabas. Vilbelms Tells
vai Hermann und Dorothea ir augstvertigi
dzejas darbi, bet, ja valoda tur paliek neiz-
prasta, tad nav izprasts ari 3o dzejas darbu
jaukums; atkal no otras puses, ja taisni pie
$iem augstajiem dzejas darbiem galvena
karta skaidros elementaros valodas jédzie-
nus, tad jau dzeja bis degradéta un vigas
jaukuma vieta, kas skolnieku var€tu sajus-
minat, vigu atbaidés §i darba novilk$ana
zema limeni. Apgréciba ka viena, ta otra
gad;yuma bet rezultita jaunekli, kas Skie-
tami nu biitu ievaditi augstako dzejas darbu
izpratng, patiesiba nejiitas drodi pamatsko-
las kursa.

Ka redzam, ar agrako stavokli valodu
lieta apmierinities nevar. Varbiit panakumi
batu lielaki, ja, ieverojot lielako energijas
patérigu, ipadi rakstimdarbu korrigejot, va-
lodas stundas vértétu péc augstakas katégo-
rijas nekd citas macibas. Bet tada gadijuma
biitu ari nopietni japrasa, lai $ini cela no-
drofinata energija ari tiktu likta lieta.

Pamatskolas kursa sveSvalodas daZkart

Elza Kezbere

tiek uzskatitas par licku balastu. Ja tur neko
nesasniedz, tad jau tas ta ari ir. Bet domaju,
ka iepriek3gjie apsvérumi liecina, ka tam ta
nevajag-but. Un svelo valodu nozime lat-
viefu tautas dzivée talu nevarétu biit apiau-
bama, jau aiz praktiskiem iemesliem. Bet
klat nak ari sveSo valodu nozime forma-
laja izglitiba, ar vigu palidzibu iegiistot pie-
eju dazadu disciplinu avotiem. Bet svarigs
vél viens moments. Tévu valoda |audis gra-
matiku macas ne labprat un tomér izglitots

_cilveks nevar iztikt, savas valodas galvenos

jautajumus nenoskaidrojis. Nemsim piemé-
rus mo nesen aizgajulas paaudzes. Tadi viri
ar tik izveidotu izteiksmi latvie$u valodi, ka-
di bija pravests K. Kundzip¥ vai biskaps Ir-
be, varétu biit Sodien mekléjami, bet ne Kun-
dzin, ne Irbe latviefu valodu skola nebija
macijulies. Ja nu vipi tomér varéja sava tévu
valoda orientgties nevien praktiski, bet ari
teoretiski un zinatniski, tad tas lield mera
izskaidrojas ar solidajiem pamatiem, ko va-
lodu izpramné tiemy bija sniegusi latu;u va-
loda, lidzjgi ka misu rakstu téviem Man-
cehm F'rekera.m, Glikam. Jaunds valodas
viend zipad gan nevar bt tik augligas ka
latipu valoda, bet, pamatigi izkoptas, tas
palidzeés skolnickam ari sava tévu valoda
analizét nozimigakas paradibas, Bet tad, ki
jau teikts, ari sve§valodas jamaca ripigi.

BEZ TEVIS

Ai, nevar jau vairs skumijak bit!
Nabkets sirdi bailes met:

Lidz galam viss bis jasajit.
Kads Cukst: Elizabet . . .

Ai, nevar jau vairs skumjak biat!
Spiez plecus smaga nasta.

Man Sonakt straumei neparklit.
Tu maj no cita krasta.

Ai, nevar jau vairs skumijak bit!
Ka aizbégt prom no sevis?

Lidz galam wviss biis jaizjit.

Tik es un nakts. — Bez Tevis.
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Prof. Dr. phil. Ernests Blese

VALODA KA TAUTAS GARA UN
~ RAKSTURA PAUDEJA

Daudzgjadas un dazadas ir valodas nozi- .

mes variacijas, kuru dé] valoda ir tik sva-
riga cilveku sadzive, kuyu dé] ta pétniekam
interesanta un kuyu dé| cilveki to ari peti*).
Viens no_$iem daudzajiem valodas nozimes
aspektiem ir valodas psichologiskas nozimes
aspekts, kas paver pétnickam skatu uz to,
cik talu valodai ir nozime k3 zinama in-
dividuila runataja, tad 3aurdku runataju
aprindu un savas padas raksturigakds para-
dibas ka veselas tas runatajas tautas psiches
atspogulotdjai. Te tilip drikstam piezimet,
ka patiesiba nekur tik pilnigi neatspogulojas
zinamas tautas psiche, $is tautas raksturiga-
kais doma$anas veids, tas visparéja mentali-
tate ka taisni valoda, tikai japrot §is psiches
izpausmes un atspogujodanas veidi pienacigi
saskatit un izprast.

Ka atsevitka cilvéciska ipatpa valoda jo
ciedi saistita ar vipa individualo psichi un
lidz ar to ari ar visa attiecigas valodas
runataju kopuma psichi, tas viegli novéro-
jams un viegli ari izprotams. Vispirms jau
atsevilka cilveka runa un valoda wisparigi
tikai tapéc ir iespéjama, ka runataja cilveka
ir dzivi tie psichiskie elementi, uz kuriem
cilveka runa un valoda pamatojas un balstas.
Sie valodas psichiskie pamati ir visai daudz-
pusigi, un tiem ir pa dalai individuals, bet
* parsvara kollektivs raksturs, jo valoda tadu
ir gan individuala, bet sava dzilaka butiba
tomér sabiedriska, kollektiva paradiba. Sava
kopuma'tie veido to, ko sauc par zinamas
runatiju kopas — zinamas tautas — un lidz
ar to arl par katra atseviska $as kopas lo-
cekla valodisko doma$anu. Zinamas valodas
kopas loceklu valodiska domasana ir apm.

*) Sk, par to man3 rakstd Dzimtas valodas no-
zime 33 pada Furnila 4. numuri no 178.—186. lpp.

vienada — tas ir valodas psiches kollektivais
moments —, kaut ari ne bez individualam
ipatnibam atsevi$ka cilveka — tas ir valo-
das psiches individuadlais moments. Kollek-
tivo momentu ir daudz vairak par individu-
alajiem. Tapat atsevidku runatdju kopu —
atseviSku tautu — valodiskaja domasana ir
daudz kopéja, visparcilvéciska, bet ir ari
daudz ipawnéja, tikai noteiktai kopai, no-
teiktai tautai raksturiga, varétu teikt —
daudz nacionali — individuala.
Pakavésimies mazliet pie tiem valodas
psiches elementiem, kam visparcilvécisks
raksturs, Pats pirmatnéjakais valodas psi-
ches elements 3ai zipa ir tas, ko sauc par fo-
nému: tas ir ikviena zinimas valodas runa-
taja psiche dzivs esols katras atsevidkas at-
tiecigds valodas skagas priekistats. Cik at-
seviS$ka valoda ir empeirisku skagu un skagu
nianu, tik tas runataju psiché ir attiecigu
fonému. Katra fonéma savukart ir salikta
paradiba, un taja jaiz¥kiy skagu kustibu
momenta priekistats un dzirdes momenta
priekdstats. Citiem vardiem sakot, lai mi-
sos biitu dziva attiecigi fonéma un lai misu
runajama valoda tai atbilstu attieciga dziva
un pllnvertlga skaga, mums jabar dzivam
priek¥statam par to, kddas meles vai citu
runas organu kustibas jaizdara, lai $o skagu
veidotu, un otrs — lai mums bitu prieks-
stats, ka 31 skapa skan. Tikai tad varam
teikt, ka miisos ir dziva attieciga fonéma,
tikai tad més katru acumirkli péc savas ie-
gribas gandriz neapzinigi varam fonému
parverst skapa. Tadé| savas dzivas un runa-
jamas valodas foneémas mums labi pazigta-
mas, tas viegli moblhzejamas un parvérta-
mas attiecigas skapds, piem., musu a, b, ¢,
d, e u.t. t. Bet, piem., jau f un tapat ari &
un ii skapa mums jau sve$a, un nav misu
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psiche dzivas ari attiecigas foneémas. Tade]
ipadi nemacijies latvietis ari $is skagas tik

viegli izrunat nevar (it ipadi ii un 8), jo viga
nav pilnigi dzivs ne priek3stats par to, ka
$§is skapas pareizi skan, nedz ari priek3stats
par to, ka tas veidojamas. Tikai ar laiku var
iemacities So skagu precizu artikulaciju un

pamazam izveidot savas valodas psiché ari

attiecigas fonémas.
. Fonémas nav vienigais pilnvertigais va-
lodas atbalsta elements musu psiche. Katra
lasit pratéja psiché ir dzivs ar katras skapas
apzime$anai rakstos lietojamas zimes jeb
burta priek3stats. Lai lasitu, katra lasit pra-
teja psiché jabut dzivam attieciga burta op-
tiskam jeb redzes priekSstatam, t. 1. katram
jazina, kads izskatas attiecigais lespiestais
burts, lai vip$ to varétu pazit. Tas tad batu
attieciga iespiesta burta priekSstats, 52 burta
graféma. Bet ja cilvéks prot ari rakstit, tad
grafémas jédziens komplicgjas: no vienas
puses, nak klat vel rakstito jeb rakstamo
burtu optiskie prieksstati, no otras puses,
katrs $ads rakstama burta optisks priek3stats
saistas ar zinamu kinétisku priekSstatu, t. i
ar priekistatu par tam rokas jeb pareizaki
pirkstu kustibam, kas jaizdara, lai attiecigo
burtu uzrakstitu. Tadéjadi iespiesta burta
priekdstata ir tikai optisks moments, rak-
stama burta priekdstata vel klat nak ipasais
kingtiskais moments. Més varetu teikt ari, ka
iespiesta burta graféma ir tikai optiska, rak-
stita burta turpreti optiski — kinétiska.
Bet atgriezisimi€s pie runajamas valodas.
Runajamas valodas psiché ir dzivi ari atse-
viSku vardu formalo elementu priekdstati,
kas var bt veidoti no vairakam fonémam
val arl no vienas pasas fonémas attieciga
morfologiska uztvere jeb aspektd, piem., ja
pemam’ vardus bérz-s, bérz-a, bérz-u, berz-a,
tad fonémas -s, -a, -u, -2 $ai sistéma nav
v1enkar§as misu fonémas -s, -a, -u, -3, bet
tam ir sava formala, sava, ka saka, morfolo—
giska nozime, tas ir ta saucamas morfémas.
Tada morféma ir, piem., ari - am fornia
berzam wvai -iem, -us, -os formas bérziem,
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bérzus, bérzos. Bet ne tikai $is galotgu mor-
femas ir dzivas misu psiché. Salidzinot
bérzs ar bérzip$, varam tetkt, ka musos ir
dzivs ar pamazinamo nozimi ari elements
- ip +, salidzinot vardu koks ar vardu ko-
kains, jutam, ka ar zindmu pilnibas nozimi
musos dzivs ir arl elements - ain - u. t. t.
Tas ir vardu atvasinamo elementu jeb pie-
dék]u morfémas. Bet ja pemam vardus celt
un cel, tad jotam, ka Se musu priek$a ir
tas, ko saucam par sakni, tadéjadi ir ari
saknu morfémas. Jautajumu par morfémam
varétu apgaismoti vél pla¥aik un daudzpusi-
gak, bet apmierinasimies ar sacito.

Tas tomeér vel nav viss. Ari vesela varda
priekistats ir dzivs misu apzipa, ja més $o
vardu pazistam ka savas dzimtas vai kadas
citas mums zinamas valodas vardu, piem.,
kalns, koks, Volk, Sonne u. t. t. Ja vards
mums pasvess, bet tomér latvisks, piem., vai
nu dialektisks, ka kurzemnieku vardi sedols,
kvants, sklandas, vai arl novecojies, piem.,
paupenes (bunga.s) augstenes (bénigi), tad
vismaz miisos ir dziva atziga par to, ka tas
ir dzimts vards; ja vards pavisam svess,
piem., runa tomeér lietojamie vivat, créscat,
floreat; ergo, volens — ndlens u. ¢., tad ari
to priek§stati runataju vairakumam ir ga-
ligi svedi (izgemot tiem no mums, kas maci-
judies latiniski). Japiezimé, ka $adu vardu
prie‘k§statu dzivuma pakape var but visai
dazada, plem., ari cilveks, kas latiniski ne-
kad nav macijies, saprot, ko nozimé présu,
€0 ipso, dé itire, dé factd u. t. t. Un pavi-
sam jau dzivs musos ir sve$vardu pricks-
stats, kaut'ari péc savas etimologijas tie
mums nesaprotami, piem., vardi prospekts,
konteksts, evapgelijs u. t. t. — Tapat says
psichisks pamats ir ipatnéjam sintaktiskam
schéemam, piem., téva majas (nev1s majas
téva); tapat savs psichisks balsts ir vardu
secibu schemam teikuma. Savs psichisks pa-
mats ir ari plafakam atsevi¥ku formu gru-
pam, piem., atsevisku substantivu un ad-
jektivu deklinaciju grupam, atsevisku for-
mu veidojumu katégorijam, piem., salidzi-



nimam pakapeém, ipatnéjam skaitju vardu
kat?;ogm'jf’am, konjugaciju veidiem, izteiksm-
ju formu grupam u.t. t.

Visi $ie valodas psiches eIemenu ir stipri
visparcilveciski un ar daZam varidcijam
sastopami Joti daudzas,” visvairak misu in-
doeiropieSu valodas. Tomeér ari ne visas
indoeiropie$u valodas tie ir vienadi, un lidz
ar to, saprotams, dazadas valodas daZadas
ir tais eso$as foneémas, morfémas un forma=
las gramatiskas katégorijas. Ka daZadas va-
lodas ir dazadas skapas, tas katram mums
zinams bez teik$anas. Ka daZadi ir ari for-
malie elementi, daZadas ir deklinaciju un
konjugaciju formas, atkal mums visiem
skaidrs. Bet dazadas valodas meédz bit ne-
reti ari stipri dazadas atseviskas formali-
semaziologiskas gramatiskas katégorijas. T3,
piem., krievu valoda ir ta sauc. palielinamie
substantivi (muZidisde, detina, voziSde, do-
midce u. t. t.), kadu latviefu valoda nemaz
nav (vecas vardnicas mums gan sniedz for-
mu suntana, jeb suntene ar nozimi ,liels
suns“, bet par ipadu formali-sémaziologisku
veidojuma tipu $1 katégorija nav kluvusi).
Tapat, piem., vacu un krievu valoda plai
izplatiti ta sauc. vieliskie adjektivi (ka kr.
zeléznyj, derevjannyj, kamennyj u. c., vai
ari v. hélzern, eisern u. t. t.), kurpreti
mums vigu nav nemaz. Loti dazadas ir da-
7adas valodas laika formas, piem., frandu
valoda, salidzinot ar formam citas valodas.
Ipatnéjas ir ari izteiksmes formas, sal.,
piem,, atkal fr. conditionel un subjonctif for-
mas, kuru nozime tiek pavisam citadi izteik-
ta krieviski (ja byl by) un latviski (es butu).
Un beidzot, piem., latvie$u valoda ir tada
visai ipatnéja formala Katégorija ki debitivs
(man janes, man jadara darbs). DaZreiz at-
tieciga formali-semaziologiska katégorij'a it
ka paliek, bet tas gramatiska i izpausme un
lidz ar to buitiska uztvere ir visai ipatnéja,
piem., misu latvieSu salidzinamas pakapes
ipadibas vardos ir pavisam citidas neka ci-
tas indoeiropiedu valodas:
krievu. Tapat, piem., mums tapat ki krie-

latigu, vacu,

viem ir tagadnes aktivie dxvdabjx — ejoss,
klistoss, kr. idusdij, bluzdajuddij . c., bet
mums tie valoda lietojami tikai no nepare-
joSiem verbiem, .kurpretl krieviski no )ebka
diem resp. no visiem verbiem. Ipatnéja ir,
piem., latvie$u valoda daZu prefiksu lieto-
$ana ipadibas vardos, piem., ie-un pa- lieto-
$ana (sakam: iesirms, pamazs, paliels, bet ne-
sakim: iemazs, iebalts, varam tomér sacit
lidzas iesirms ari pasirms). — Ipa.tne;aﬁ ir
valodiskas doma$anas schemas, zimgjoties uz
dazadiem teikuma veidiem.

Visas $ais ipatnibas izpauZas tautas valo-
diska domalana, tautas gars, tautas ipatnéja
mentalitate. Tomér S0 ipatnibu izpaudumu
pamatus un iemeslus saprast nav tik viegli,
un tikai pladaka perspektivé tie mums pa
druskai k]ist saprotami, t. i. mums tad at-
klajas kadi tautas rakstura vilcieni, kadas
mentalitates ipatnibas ir par iemeslu §im va-
lodiskas domasanas ipatnibam.

Bet vel spilgtak neka dazadas fonéuskas
un morfologiski — sémoziologiskas valodas
ipatnibas tautas valodiska domalana, tautas
valodiska pieeja visdazadakam iek$ejas un
arpasaules dzives paradibam, ipatnéja na-
cionala nostaja pret tam izpauZas tais ipat-
nibas un tais parveidibas, kadas noveroja-
mas atseviSku vardu jédzieniska pasaule. Ja
salidzinam da¥3adas valodas nozimes zipa
vienadus jédzienus, piem., latv. labs, kr.
dobryj, vac. gut un lat. bonus no vecaka
duenos, tad noskaidrojas, ka pamatos $o var-
du nozime nebiit nav vienada: par konven-
cionalo jédzienu labs te daZadas valodas
tiel atzits kaut kas dazads. Misu latv. labs
burtiski nozimé tverams, iegiistams, kr. do-
bryj ir tas, kam saskapa ar dabu, kas atbilst

- dabai (sal. veco latv. adjektivu dabrs ari

ar nozimi labs); v. gut ir tas, kam sakars un
saskapa ar misu goda jédzienu, bet latin.
duenos, bonus, nozimé ,,particis, ar divanim
apveltits™. Visi tie ir pozitivi jédzieni, ku-
riem tiedi kopéjais ir tas, ko konvencionali
saucam par labu. Bet izaugudi ir tie, ka nu-
pat dzirdéjam, no daZadiem vairak vai ma-
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zak konkrétiem pamatjédzieniem. Un te nu
atklajas pétniekam interesants uzdevums —
izsekot, no kadiem vienkar$akiem un kon-
kretakiem jédzieniem izaugdi jauni kompli-
" cetaki un abstraktaki jédzieni, kadus cejus
Sai auistibas gaita gdjusi tautas valodiska
domasana, kada bijusi tautas mentala nosta-
ja pret $§im paradibam, kada bijusi to va-
lodiska uztvere. Ari pai konkrétie jedzien:
ir pereti pardzivojuli savas nozimes attisti-
ba diezgan spilgtas parveidibas, bet visuma
tas novérojams retak, Visas zinamas valo-
das vardu jedzieniskas parveidibas sava ko-
péja sisttma tad ari Joti spilgti atspogulo
parveidibas tautas mentalitate, atspogulo §is
mentalitates attistibas vésturi.

Lai saprastu pargrozibas tautas valediska
doma$ana un izprastu $o pargrozibu célo-
gus un faktorus, ir lietderigi tiri tedrétiski

. pardomat, no kadiem elementiem un sastav-
dalam summgjas tautas psiche, tautas men-
talitate, uz- kuras balstas tautas valodiska
domalana, un lidz ar to pardomart ari, ka
var noritét ar $o mentalitati saistitas valo-
diskds domaSanas iesp€jama attistibas gai-
ta. Tad noskaidrosies ari tie faktori, kas So
mentalitati daZados virzienos ietekméjusi un
1atekmé vel joprojam.

Kollektivajai tautas mentalitatei ir zina-
ma lidziba ar atsevi$ka cilveka individualo
mentalitat, AtseviSka cilvéka mendlitae
iz8kirami $adi element: 1. no sendiem ie-
dzimtibas ce]a mantotdas caurméra ipaSibas
gan pozmvas gan negativas, 2. ipatnéja,
pari normai pacelta cilveka apdavmatlba
(kas, saprotams, ari ir no senfiem mantoto
pozitivo ipadibu labvéligs sabiezinajums un
sakaplinajums, tikai, diemZel, ar gadijuma

raksturu); 3. apkartnes un sadzives ietekme .

un 4. cilveka pada centibas un sasniegumu
rezultats. Vesela tauta §is mentalitates ipat-
nibas sadalas drusku citadak un apvienoja-
mas divas katégorijas. Pirma ir no sendiem
mantotas ipatnibas, pie kam ar senliem te
jasaprot tie etniski — a.ntropologtskxc ele-

menti, kupu sastava ietilpusi zinima tauta,
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ieckams vél ta nebija kluvusi par patstavxgu
tauty, ta tad no indoeiropielu un baltu tau-
tu viedok|a raugoties, kopéjie mdoelropdu
un kopéjie pirmbaltu tautas senéi. Viena daja
$2 no sendiem mantota jédzienu un vardu
krajuma ir palikuse neparveidota ari véla-
kos laikos. Tie visvairak ir vienkardu kon-
krétu jedzienu apzim€jumi, piem., vardi
diena, nakts, vakars un daudz citu ar tadu
palu nozimi pastavéjusi jau indoeiropieSu
pirmvaloda, tapat konkrétie adjektivi: melns,
plats u. c., tapat konkréta satura verbi: iet,
nakt, velt un daudz citu. Loti daudz tomér
no agraka senéu mantojuma — no kadreize-
jam pirmatmejam ide. sakném ar noteikeu
konkrétu nozimi darinatu vardu ir savu
nozimi stipri parveidojudi. Tie parasti iegu-
vusi abstraktaku, katra zipa citadi ievir-
zitu nozimi, neka ta piemita $o vardu sak-
ném to pirmatnéja konkréta veida. Sis no-
zimes parveidibas tad nu ari ir radusas to
jauno tautas mentalitates vilcienu ietekmé,
kas izveidojusies tautd jau velakos laikos —
‘tautas patstavigas dzives laika, un $ie vil-
cieni savukart atzistami par tadiem, kas iz-
veidojuSies apkartnes dabas, nodarbibu un
visparéjas sadzives ietekmé. Ta konkréd
pamatnozime, kada piemitusi zinima jé-
dziena nosaukumam ide. pirmvaloda un kas
izpau¥as $3 varda pirmaméja ide. sakng, ir
parasti ta pati, kas bijusi saistita ar 3o jé-
dzienu baltu pirmvaloda. Ja to tad salidzi-
nam ar attiecigas saknes varda nozimi ta-
gadné, tad redzam wispirms, kads ir bijis
attiecigas varda nozimes izejas un pamat-
punkts, un tad redzam, kadu celu jédziena
attistiba nostaigajusi lidz miisu dienam, un
redzam ari, kada wirziena noritéjusi un vir-
zijusies tautas mentalitates attistiba. Sapro-
tams, absoliiti precizas robeZas starp tieli no
sen¢iem mantoto un vélak izveidoto jedzienu
pasauli daZreiz griiti novelkamas, bet aptu-
venas gan. Ta, piem., ja pemam kaut jau
pieminéto jedzienu labs. Péc savas saknes
lab- tas jasalidzina ar gr. lambdng, aor.
élabon ,,nemt, tvert®, fe klat ari gr. laphy-
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ron, ,,Jaupijums, guvums®, t. i. saknes lab-
pamatnozime ir,,git, dabiit. Ta pati pamat-
nozime ir ar misu labibas varda: labiba
ir tas, ko novac, ko gist no lauka, ari miisu
izteiciena, ,kads tev labums no ta?*“ vards

labums ari patiesibi nozimé ieguvums;
lietavieSu 10bis nozimé ipadums. No sa-
cita izriet, ka ide. sakne * labh — savu pa-
matnozimi uzglabajusi pa dajai vél lidz mu-
su dienam un tadé] neapfaubama pilnver-
tiba §i nozime $ai saknei bijusi gan vél balw
pirmvalocﬁ. Bet parveidiba no jédziena
Hhemt, giit“ par ,labs* ir jaizskaidro jau ar
ipatnéju nacionalu latvieSu (ari het:uvu:!‘u un
senprgdu) gara ievirzi.

Visas $ais, gan fonétiskas, gan morfolo-
giskajas gan ari it ipa¥ sémaziologiskajas
parveidibas izpauZas tautas gars un tautas
mentalitaite. Tomer izprast Sos sikdkos iz-
paudumu veidus un rakstury, ka ari it ipadi
S0 izpaudumu dzijakos celogus un pamatus
nav tik viegli. It ipadi gruti izprotami fone-

tisko parveidibu dzilakie psichiskie pamati, -

un visai biezi — wvar teikt pat lielaka gadi-
jumu dala — mums vienkar$i vajag atzit,
ka més redzam gan . parveidibu faktus un
rezultatus, bet dzijakie $o parveidibu pamati
mums nav skaidri un nav ari formuléjami.
Diezgan griiti dzprotami ari tad saucamo
morfelogisko parveidibu, t. i. vardu formalo
pargrozibu psichiskie cglopi, lai gan $ai par-
veidibu kategorija tas ir vieglak, jo te vis-
biezak darbojas td sauc. morfologiska
analogija un skaitliski stiprako un lidz ar to
cilveku apzipa spécigaki pamatoto morfolo-
gisko katégoriju princips.

Ja nu péc 33 ievada piegriezamies lat-
vieSu valodas faktiem un to psichiskai moti-
vacijai, tad vispirmg jasaka, ka fonétisko
pargrozibu psichiskie pamati,ari misu va-
loda gruti izprotami tapat ka citas valodas.
Lielakais S0 paradibu daudzums savu psi-
chisko pamatu zipa joprojam paliek un lai-
kam ari vél ilgi paliks neizprotams. Tomér
$o to novérot un $ur tur 3o to saskatit nav
neiespéjams ari te. Tikai tad mums jaievéro

ari citi aizradijumi par tautas psichi, un tie
tad jasaista ar valodas datiem. Savukart tad
atkal valodas datos var atrast faktus, kas
attaisno un apstiprina daZus citadi gitos
novérojumus par 1patnibam - milsu tautas
mentalitate. Vardu sakot, tiedie valodas aiz-
radijumi jagem pla3aka sakara. Ta, piem.,
péc da¥idam sadzives paradibam jau sen
novérots, ka miusu latvieSu tautas psiche ir
visuma rama un nosverta. Latvietis ir reals
domatajs, un uz kadiem ekscesiem latviedi
griiti aizraujami, lai gan neteiksim, ka tadi
ckscesi nekad nebitu musu zemé plasaka
meéroga notikudi. Si liela psichiska nosvértiba
izpauzas ari valoda. Ta, piem., jaunakie pé-
tijumi pierada, ka isu zilbju priekia isie pat-
skagi médz but garaki, piem.,, metu, bet
meta, ja isam patskanim seko balsigs lidz-
skanis, tad Tsais patskanis vél garaks, piem.,
varda medu pirmais e ir garaks neka varda
metu, bet varda medu tas ir atkal isaks.
Tas tapéc, ka misos ir dziva izjuta par
katra apm. vienada gajuma varda absoliito
izrunas ilgumu, 33 varda kopgjo kvantitati.
Ja tada varda kalls gajums ir, tad, sapro-

tams, ieprieck$€jais patskanis ir 1saks; ja na-

ko$as zilbes patskanis iss, tad iepriekiejais

patskdnis garaks. Nebalsigie lidzskagi ir

grutak un ilgak artikuléjami (to izruna prasa

ilgaku laiku), tade] icpriekséjais patskanis

isaks; balsigais lidzskanis izrunajams vieglak
un atrak, un tade] ieprick$ejam patskanim
jabuit garakam.

Ari par kadas fonétiskas parveidibas psi-
chiskiem pamatiem mums iespéjams gt zi-
namu skaidribu, ja mums ir kada vispariga
rakstura aizradijumi par Ipatnibam tautas
psiché, ar kuram varétu saistit ari attiecigo
fonéusko paradibu. Jau sen, piem., nove-
rots, ka latvieSu izrunas veids ir drusku
atraks un straujaks nekd, piem., lietuviedu.
izrunas temps. Sis straujakais izrunas temps
nenoliedzami saistams ar latvielu drusku
dzivako un kustigako raksturu, ar vigu dzi-
vako temperamentu. Ja nu latvielu valoda
an parverties par uo, en par i, in par i, un
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par @ vai ari, ka ke-, ki-, kie-, kj- un ge-,
gi-, gie-, gj- parvertudies par ce-, ci-, cie-, c-,
' dze-, dzi-, dzie-, dz-, tad rodas jautdjums,
vai ari te iemesls nav mekléjams straujaka
- izrunas veida. Tas ta ari ir. Jaiedomajas, ka
no an, beidzamo n tik pilnigi neartikul&jot,
radas a ar nasalu pieskagu, ta sauc. nasa-
lizétais a, kas jau pats skangja pec 6; pede-
jais, ieverojot to, ka latv. valoda & nav, par-
vértas talak par vo. Lidzigi tas noticis ar
en, kas sakuma parvérties par nasalizétu e,
tad laikam par ipatngji izrunajamu € un tas
savukart par ie, in, un a.n parvermsws par
dusi, bet toties pagarindts pats patskanis.
Lidzigi ir ar k un g parvértibam par c un dz
palatalo patskagu, palatala divskaga ie unj
prick$a. Sava palatala raksturadél e, i, ie, jir
iepriek$ejo k un g mikstinajudi, t. i. parver-
tudi par k, & Atrakd runa, piem., k skapai
ir tendence artikuleties Joti lidzigi miksti-
nitam Lt i. tj, un §im tj ir tie$am visai ma-
pam visparigi ir tendence koncentret savas
artikulacijas vairak meles priek3dala, tad k
isti parveidojas par tj. Seit starp t un j ka
parejas skaga agri izveidojas s, kad tad ve-
lak palatalo patskagu priek$a j atkal zuda,
palika t+s, t. i. ts, kas parvertas par c. Tas
pats ar mazam variacijam noticis ar g par-
eju par § un velak par dz.

Citas fonetiskas parvertibas nav tik zimi-
gas un ari, k3 jau teikts, nav saistamas tik
ciesi ar zinama pladaka vériena ipatnibam
tautas psiche. Tas pats, ka jau teicu, sakams
par morfologlsko parveidibu p51d11sko moti-
vaciju.

Toties noteikti ‘psichiski motivéjumi sa-
skatami, ja aplikojam daZzu vardu $kiru
apak¥katggoriju izveido$aros latvie$u valoda
vai ari vecaku $adu veidojumu katégoriju
izzulanu. Tikai Seit vairs nevaram operét ar
tiras izrunas psichiskiem motivétajiem fak-
tiem, bet jaskar dzilakas ipatnibas misu
tautas mentalitate.

Viens $ads faktors misu tautas mentali-
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tate, kas daudz ko palidz noskaidrot ari va-
lodas sémaziologisko faktu izpratng, ir lat-

‘vieSu domasanai un visparigai lietu uztverei

prem:to§a konkrétiba. Latviedu cilveks

visuma nav abstrakts domatajs: paradibu

biitiskie dzilumi vinu tik sevi¥ki neinteresg, -
un sava uztveré latvietis, saskapa ar savu

mierigako psichi, tver lietas realak un kon-

kretak. Nav jau ari pekadas parmérigi dzi-
las filozofiskas atzipas izsacitas miisu tautas
dziesmas, kaut ari citadi tur daudz zimigu
atzipu dzives filozofijas lauka. Ari misu
latvieSu filozofi tikai beidzamajos gadu des-
mitos sakudi veiklak cilat savu atzigu lido-
jumu. sparnfis. Un pat tais garigas discipli-
nas, kur latvie$i visvairak veikudi, Sie vei-
kumi visvairak aprbbeZojas ar konkréto fak-
tu konstaté$anu un apgaismo$anu: plasakas
filozofiskas koncepcijas més ari te pagaidam

velti meklésim. So konkréto vilcienu latvieSu

doma$anas veida bija novérojudi jau agrakie
miisu tautas rakstura novérotdji un valodas
pétnieki, piem., XVII g. s. (1649.) Pauls
Einhorns sava Historia Lettica, runadams
par seno kurfu valodisko psichologiju, bet it
ipasi Vecais Stenders XVIII g. s., kas savas
latvie$u gramatikas otra iespieduma (1783.)
veltijis veselu nodalu jautajumam par Der
Genius der lettischen Sprache und ihre Den-
kungsart. Seit it ipa$i Stenders uzsver lat-
viefu valodiskdas domafanas konkréto' rak-
sturu (vig$ aizrada, piem., ka latviesi labak
izsakoties ar substantivu neka ar verbu;
ta bise vairs nav putnu $avéja; viqs nav ne
dzivotajs ne merjS) Vigd pareizi aizrada,
ka latviefu valoda ir galvena karta lauku
lauzu valoda, ka ta ir bagata ar ikdieniSkiem
jédzieniem un tiem piemérotiem vardiem un
visai zimigiem izteicieniem, bet ka tai trikst
vardu un jédzienu dzilakam aréjas pasaules
un gara dzives paradibam. No gara dzives
paradibam latviedi pazistot tikai jedzienu
prats, ko tad ari lietojot visos gadijumos.
Stendera uztvere ir drusku parspileti vien-
pusiga, bet vipam liela dala taisnibas.
Viena no paradibam musu valoda, ko var
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izskaidrot ar latvie$u konkrétako valodisko
doma$anas veidu, ir ta sauc. vielisko
adjektivu izzufana latviedu valoda. Vie-
liskie adjektivi ir adjektivi ka kr. Zeleznyj,
kamennyj, v. holzern, eisern u. c. Latviski
tiem vajadzetu skanét apm. dzelzins,-kocins
u. t. t. Tadu adjektivu vairs tagadéja valoda
nav. Ir palikuii gan 3o adjektivu substanti-
véjumi, piem., misu uzvardi chzu;lE Kal-
nipd, Celmip$ u. t. t. nav pamazinamie var-
di un neapzimé mazu bérzu, kalnu uw.t.t,
bet gan laudis, kas dzivojusi starp bérziem,
kalna, celmos u. t.t. Ar konkrétu nozimi vél
tadi vardi ir ciemip$, kaimip$, vakaripas,
vasarigi, austrip$, tautd pazist vel vardus
ka zlecigi, ventipi; tautas dziesmas ir vards
tautip$ = tautietis; kada tautas dziesma ir:
lapind mans vainadzig$, kur vards lapip$
apm. lietots vél veca vielas adjektiva no-
zim¢; izloksn€s sastopam vietas nosaukumu
Bebrine; tapat vardus zemine, milzine, slep-

kavine ,,slepkavas sieva®, ganinis ,,ganip®,

u. ¢. Tade| kadreiz' latkam latviedi runajusi
dzelzins jeb dzelzip$ stabs, kocins jeb kocipd
trauks, vasaripi kviedi, ziemigi rudzi u.t.t.
Bet 3adas formas nav paglabajuias. Vis-

pirms viena dala $adu formu bija jau a.gn-

leguvusi pamazinamu nozimi, un ta bija jau
konkréta nozime, kas bija vieglak uztverama
un tadé| spieda lauka no valodas formas
ar-ip$ ar tiri adjektivisku nozimi. Bet $im
pedéjam nebija ista atbalsta runataju psiche
tie$i vispariga konkréta domadanas veida
dé]: substantivi $is formas nebija un to ad-
jektiviskd nozime bija neskaidra: sakars
starp zinamu priek$metu un materialu, no ka
§is pnck§mets bija darinats, tomér bija 3ai
uzdevuma stipri neskaidrs. Ta ka lidzas bija
izteicieni ar tiru genitivu, piem., dzelzs gul-
ta, vai ari ar genitivu un prepoziciju (gulta
no dzelzs), tad $is konkrétakais iztetksmes
veids ar tiru genitivu uzvargja. Tade] ari
rundjam: dzelzs stabs, koka galds, akmepu
kravums u. t. t. Ir gan izsacitas domas (prof.
Endzelins), ka $i genitiviska izteiksmes vei-
da nostiprinasanos latvie$u valoda esot stipri

balstijusi libie$u valodas sintakses ietekme,
kur novérojams 1ads pats génitivisks izteiks-
mes veids. Izkiistot latvielos, libieSi savu
veco genitivisko izteiksmes veidu tomér pa-
turéjudi un lietojudi joprojam, runadami arl
latviski. Tas nav neiespejams, bet jasaka,
ka, vispirms, $ie Iibiedi jau stipri sen izkusu$i
latviedos un vigu kadreizéja mentalitate ir
tagad musu latviefu mentalitates neatpema-
ma dala. Otrkart, jadoma, ka neatkarigi no
tam lat¥ieSu valoda gan jau agri plaSu iz-
platibu bija guvis ta sauc. genetivus epexe-
géticus jeb visparéjais paskaidrotdja geni-
tivs, kas loti piemérots mis domasanas vei-
dam, sal. vecus vietu nosaukumus Dimu
ciems, Lejasdiems, Kalnu muiZa, no kurienes,
piem., Ezeres muiZa, Stendes muiza, velak
Aderka$u (no gimenes varda Aderkass), Eve-
les (no uzv. Hovel), Bilskas (no Bielsky),
Biksejas (Buxhdvden) u. t. t muiZa, no kurie-
nes vél velakos laikos Rigas, Liepajas u.t.t.
pilséta, Kalniga kungs, Kundzipa macitajs
u.t.t. 51 genetivus epexegéticus agra un pla-
$a izplatiba latvieSu valoda ari jo sevidki
sekméja taja vielisko adjektivu izzu$anu.
Kaut cik lidziga paradiba ir ari sali-
dzinamo jeb ka parasti sakam grada-
ciju pakapju sistema latviefu valoda.
Ja pemam misu formas labaks, vislabakais,
tad jasaka, ka tadas ir tikai latvie$u valoda.
Lietuvie$u gerdkas, labdkas nozimé apm.
méreni labs; tada pati nozime gan laikam
bijusi ari musu formam labaks, lielaks u.t.t.
Lai nu saprastu, ka $is formas ieguvulas
tagadéjo- salidzinamo nozimi, jaiedomajas
stavoklis, kad kadu iemeslu de] agraka gra-
daciju pakapju sistéma bija galigi sabru-
kusi un ta bija jarada no jauna. Ka @ sauc.
gradaciju pakapju sisttma kadreiz sabrik,
to novérojam ari citas valodas, piem., ro-
magu valodas ir sabrukusi (pilnigi vai pa
dalai) sena latinu gradacijas pakapju sisté-
ma. Sada sabrukuma iemesls ir stipras par-
vertibas tautas psiché, parasti konkretaka
domasanas virziena, kad -agrakia ar noteik-
tiem gramatiskiem veidojumiem un atvasina-
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jumiem saistita gradicijas pakapju sistema
zaude savu speku. Kas pazist frantu valodu,

zina, ka latigu altus, altior, altissimus vieta -

franciski ir haut, plus haut un le plus haut
vai spaniski lat. formosus, forméosior, for-
mosissimus ,,glits, skaists* vieta ir hermoso,
mds (= lat. magis) hermoso, el mas hermo-
so. Tas ir pavisam jau kaut kas jauns, kas
formuléts tiri reskriptiva veida. Lidzigi ari
latvie$u valodiskaja doma$ana kadreiz iz-
jita par gradacijas pakapém bija pilnigi zu-
dusi (varbiit, pa dalai ari tie$i sadzives ie-
tekmé, jo, piem., Latvijas daba nav spilgtu
pretstatu, kas veicinatu spilgtu galéjibu un

pretstatu apzigu). Ka tas tie$am 13 bijis, lie-

cina tas, ka miisu valoda ir izteicieni, kur
paraka un visparakd pakipe veidojas tikai
konteksta, formali lietojot tas vieta pama-
ta pakapi, piem., izteiciena: skaista auga
mates meita aiz visim meitipam, Ja nu tada
apm. vienas un tas pafas ipadibas par-
stavju serija gadijas viens, kas diezgan pie-
nacigi savu izpausto ipalibu reprezentéja
(mereni liels, méreni skaists, t. i. agrakaja
nozimé — lielaks, skaistaks), tad tas jau
patiesiba izcelas citu starpa, tas bija paraks,
tas bija lielaks, skaistiks ari jau moderna
nozimé. Ja tas bija pats labakais, pats lie-
lakais sava serija, tad ar to jau saistijas su-
perlativa jédziens, un $is formas [ari ar vi-
su —: vis(u)labakais, vm(u)helaka:s] tad ari
1eguvu§as superlativa nozimi.
Vel ipatngja paradiba ir tagadnes aktiva
divdabja lictoSanas veids latvielu valoda.
K3 zinams, latviefu valodia tas atvasinams
tikai no neparejodiem, bet ne no parejosiem
verbiem, t. i. sakdm skrejods, bet ne nesoss,
raksto¥s. Kapec ta? Iespéjams $ads iz-
skaidrojums. Divdabis ir visparigi diezgan
abstrakts veidojums, kaut ari diezgan vecs.
Citas valodas tos atvasina gan no nepare-
joSiem, gan ari no parejofiem verbiem, un
jadoma, ka ta tas kadreiz bijis ari latviesu
.valoda. Refleksi no tiem uzglabajulies ari
vél tautas dziesmas: proto$am, zinoSam,
tam turét téva zemi. Bet tikpat skaidrs, ka
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misu diends nesods, rakstoSs neskan visai
latviski, t. i. $ie divdabji kluvudi neparasti.
Iemesls var bit tas, ka latvieSu doma$anas
veids necied neskaidribu, proti — konkréta
jédziena sajauk$anos ar vairak abstrakto.
Neparejodi verbi laikam uztverti ka ab-
straktaki, un tadé] no tiem veidotais divda-
bis bija. kaut kas vienveidigs, viengaba-
lains, pienacigi abstrakts. Bet paréjie verbi
izlikas konkrétaki, un no tiem izveidotais
divdabis bija zinaima mérad mistrojums: dzi-
lakas gramatiskas bitibas zipa tas bija ab-
strakts . veidojums, bet nozimes zipa kon-
kréts jeédziens. Konkrétais péma parsvaruy,
un tadeé] valoda izmekléjas konkrétu iz-
teiksmes veidu, likdama 33 divdabja vieta
formas ar — tajs. Tadé| Sie divdabji lat-
vieSu valoda panika.

Ipatnéju, varétu teikt, filozofisku ieskatu
latvieSu mentalitaté paver pardomas ,par
dafu prefiksu lietoSanu. Ipadibas iero-
«bezodanu latviski izsakim ar ie — un
pa —: iesirms, iepeléks, iegarens, bet pa-
balts, pamelns, pagar$, lidzas: iesarkans un
pasarkans, ari iesirms un pasirms. Lai gan
musu dienas lietodanas veids jau stipri sa-

" jucis, tomér tendence liekas skaidra: tautas

domasana te atdkir absolttds ipadibas
no relativim. Ar absolitam ipalibam
saistds pa-: pabalts, pamelns, ar relativam
ie-: iepeleks, iesarkans. Kapec daZas ipadibas
uzskata par absolitam, daZzas par relativam,
tas griti nosakame. Katra zipa jedzieni, kas
mums izliekas absoliiti (liels, mazs, balts,
melns), ari tautai izlikulies tadi. Izpétijot
$o jautajumu pilniba, varétu varbiit iegit
vél sikaku ieskatu par to, kadas ipafibas un
kade] uzskatitas par absolttam, kadas par
relativam.

Pakavésimies tagad drusku pie misu va-
lodas sémaziologiskds puses un ap-
ceresim, kadas te novérojamas paradibas,
Kas varétu mums dot da¥us zimigus aizradi-
jumus par kiadiem raksturigiem vilcieniem
miisu tautas psiché. Diemzél, tilip ari jaaiz-
rada, ka par ¥iem jautdjumiem varam runat



tikai visai elementari un visparigos vilcie-
nos: nopietnai zinatniskai $a jautajuma ap-
cerei nepiecieSams vesels séjums. Ta ka lat-
viedi pazistami ar savu spécigo individuali-
tati, tad iesaksim savu apceri ar parrunam
par cilveka individuilo personu, tas lomu
dzive un iegemamo vietu sabiedriba. -
Tie$am, latvieSu valoda individualas per-
sonas princips izpauzas visai specigi. Tas
koncentréjas jedziena pats, par kuyu misu
tautas dziesmas saka, ka ,pats par savu
naudu dzéru, pats maksaju krodzipa, pats
skréj savu kumelipu, pats appému liga-
vipu®. Miisu pats, ko tagad lietojam vis-
vairak vietnickvarda nozimé, sastopam ari
ka substantivu ar nozimi ,,majas saimnicks,
valdinieks®; tapat pati apzimé »saimniece,
majas kundze®; atcerésimies izteicienus: Vai
pats, pati majas? Kur tad nu pati aizgajusi?
Atceresimies, ka Brigaderes Spriditi saim-
niece tiedi tick saukta par pati. — Citas ide.
valodas liecina, ka $ai saknei bijusi nozime
»valdinieks, specigs, varens; I3. vielpats,
vieSpatis ,.kungs valdinieks®, gricku posis
,,hgavmms 3 potnla ,,kundze lat. po-
tis ,varens" 5 »specigs™ (lat. possum ,,varu,
esmu’ spejigs”
rens“, potentia ,vara, spgja“); gotu
brathfaths (t. i. -faths) ,ligavainis®.
Vai nu saknes pirmnozime ide. valodas bi-
jusi noteicami p:onﬁminﬁla un no tas tad
individuala apziga pxeaugot izveidojies je-
dziens ,,spécigs, varens® va1 ari otradi —
no jédziena ,,varens, spéjigs ir izaudzis jé-
dziens par spécigu pa$a personibu noteicami
‘pronominala aspekta, par to pétniekos pa-
stav domu starpibas. Fakts ir, ka $ada sakne
ide. valodas ir un ka ari latv. valoda ta
pauz individualas personas speku un stipru-
mu. Ir arl diezgan daudz citu vardu, kas
tapat pauZ individualas personas speku un
autonomu ricibu, piem., svabads (sakne
te ta pati, kas varda savs; ar kr. vardu
svobodnyj ir gan liela hdznba bet aiz-
guts no ta tas nav; o paSu sakni *sué —
atrodam ari senaja germanu cilts nosaukuma

no potls sum; potens ,,va- -

Suébi; ari sena pridu cilts nosaukuma lat.

*Sembi, lietuvieSu valodnieks Buga mekle
to padu sakni), tapat va)a (te ta pati sakne,
kas lat. vold, velle, ,gribu, gribet™, v
wollen, kr. velétj, vola, volnyj, ari musu
velet). Aktivs iek3gjas - cilveka autonomas
ricibas sp&jas izpaudums ir griba (jasalidz.
ar tagad. v. greifen, seno gotu greipan), gri-
bet, tapat sp€ja, spét, speks (sal. kr. pospetj
wpaspet”, lat. sp€s ,,ceriba®, sperd ,,cerét”),
tapat misu varét, vara (ari senprusu
v-a acc, sing. warrin jeb warrien ,,Ge-
walt, Macht, jasaista ar vidusaug$vacu
wer ,,Besitzrecht, Gewalt™, senfrizu ware
»parvalde, ipaSums*), kam sakars ar latv.
veérties ,skatities, raudzities’; varet tad
burtiski nozimétu ,,raudzities uz pasauli sa-
vu spc;u un spéka apzipa“. Vel japiemin
miisu alzgutms vards brivs, kas nak no
vidusvacu vri, varbut sakopojuma vri-
brif ,brivibas gramata®.

Ja nu autonoma individuala personiba ta
tiek izcelta misu tautas apzipa, tad varetum
domat, ka latvie$u starpa reiz valdijis kads
individuals anarchisms, kur katrs domajis
un ripéjies tikai par sevi. Daudzkart tas
tiesam dzive ari jo spilgti paradijies, bet
dzilaka batiba lieta tik |auna nav bijusi, jo
misu tautas apzipa arvienu bijusi dzivi ari:
citi moraliski cilveka dzives vaditaji prin-
cipi, kas cilveka patibu un savtibu ierobe-
zoju$i. Tie bijusi ciedi saistiti ari ar vispa-
rigo musu latvie$u konservativa gara ievirzi
un dzives uztveri, kas balstijusies uz jau
reizi dzive nodibinajusos un jo specigi res- -
pektejusi to, kam dzivé savs pamats, kas
dzive izradijies par lietderigu. Specials dzi-
ves kartotajs princips latvieSiem bijis vigu
gods (etimologiski jasaista ar got. goths,

. gut, kam pamata nozime bijusi ,,piemé-
rots; materiala ziga vertigs™), pie kam iz-
teicieni ,,godu prast, goda prats“ lieciria, ka
pxrmatnep ar goda jédzienu latviediem saisti-
jusies apzipa par to, ko drikstun ko ne-
drikst: gods bijis visu lietu mérauklas ap-
zipa (sal. izteicienus: vai nu goda vairs ne-
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maz nav? godam dzivot). Kam dzivs bijis

vipa gods, tas arvienu ir praties, kas vigam~
piendkas, kads vipa pienakums, ko vip$

drikst, ko nedrikst. Ievérosim, ka piena-
kum s mums ir tas, kas kr. objazannostj, 1a
tad saistiba, kaut ari burtiski pienakums ne-
kadu saistibu sevi neimplicé (3ai zipa ir
lidziba ar vacu Pflicht, kas célies no
pflegen, td tad was man zu tun pflegt).

Tadéjadi goda un pienakuma apziga lat-

vieSiem bijusi speécigs dzives reguletajs un
kartotajs faktors, kas pie tam saistijusies
ari ar apzigu par tradiciju un paradumu
lielo varu par cilveku un cilveku dzivi. Ari
tradicijai un konservativai nostajai pret dzi-
ves paradibam bijusi ligla kartotaja nozime
latvie$u dzive. Mums nav varda, kas atbilstu
lat. debed, vacu miissen un sollen
(attali §1 nozime piemit misu vardam bat:
tev biis un tev nebiis to darit), kr. dolZen-
stvovatj (misu vajadzet ir tikai velak aizghts
no libie¥u vai igaupu valodas), Més %o dar-
bibas nepieciefamibu izsakam ar misu ipat-
néji veidoto vajadzibas izteiksmi, musu dée-
bitivu. Sava butiba ari ar musu debitivu
formuléta darbiba nav obligata darbiba, nav
tiefa saistiba. Ta patiesiba ir tradicio-
nala darbiba, ko Jaudis arvienu médzusi
darit, un kas tad kluvusi zinamos dzives
apstaklos par obligatu. No konstatéjuma,
ka man ir tidens, ko parasti nes (no akas vai
avota), vecaka formulégjuma — man ir
tdens, ja (=ko; no kada vesela kadu daju)
nes, radies misu izteiciens ,,man udens ja-

', tapat: man ir maize, ja &d (,.ko ed"),
radxes izteiciens ,,man maize jaed“ u. t.t. Jau
ar istu nepieciefamibas un debitiva nozimi.
Usus tyrannus, saka latigu paruna, un to
padu apliecina ar™ latvie$u dzives uztvere.
Tadejadi no vispareja sadzive stabilizéta
ricibas weida izaudzis jédziens par piena-
. kumu, par saistibu — latipu. officium,
obligatio. Lidz ar to latvietis ir ick|a-
vies vispariga darba saistiba, sajut katru tfa-
diciondlu darbu it ki par kadas augstakas
varas sev uzliktu nenovérfamu dzives pra-
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sibu, pats tomér ar pratu to par saistibu ne-
apzinidamies un palikdams iek$gji brivs.
Ar tradiciju saistas ari vel citi nopietni
jédzieni. Ja cilveks zina, kas jadara, ka jari-
kojas un k3 jadzivo, tad vip$ apzinas, ka
vig$ dzivo jauki, ka'vigam jauk a dzive.
Bet etimologiski jauks ir tas, pie ka cil-
veks -piejucis, pie ka vip$ sevi piejaucejis,
pieradinajis, citadi sakot, — dzive, darba
un daba parastais. Sai varda ta pati sakne,
kas kr. priudarj, privykatj, privycka. Séit
seviski spilgti izpauZas latvie$a ciepa pret
bijuSo un esodo, visparigi — pret konserva-
tivo dzives principu. Bet cilveks, kas jauki
dzivo, dzivo ar1 godam un zina ari, kas
klajas un kas neklajas. Tas ir gan
laikam misu lauksaimnijecibas dzive, it ipasi
kul¥anas praksé radies konkréts termins, kas
drizi ieguvis abstraktu raksturu: ja bija iz-
augusi laba labiba, ja ta bija labi savakta
un izzaveta, tad klona ta labi klajas, 13 ciedi
pieklajas un picklavas klonam. Tade] labam
cilvekam ari dzive jabut pieklajigam, vipam
japrot ari dzives prasibam pieklaties un pie-
klauties, tad vipam ari pla$aki nozimé viss
labi klasies, tad ari vipa dzivée valdis
labklajiba. Sis klasanas jedziens jau agri
ieguvis visparigu raksturu, un tade] latvieli
sava starpa ari apjautajas,kalabiklajas
(retak ari, ka labi svieZas, kas ari laikam
pemts no labibas apstradaSanas — latkam
vétisanas — termmologl;as) Jau augstak
runajam par laba ]cdzxenu un konstatéjam,
ka ta pamamozime ir materiali vértigs, ko
var legit, ko var satvert (atcerésimies, ka
labs, kas roka, un ka laba roka ir
pémeja, satvereja un ari devéja roka). Labi-
ba ir guvums, ko laudis glst no iesétiem
graudiem un lauku apstradasanai veltita dar-
ba; no katra pozitiva darba cilvekam atlec
kas labs, atleckads labums (vai $is iz-
teiciens — atlec kads labums — ari nav ra-
dies kulSanas procesa; katrs labibas grayds
ir savs labums, un tas izlec jeb atlec no kat-

' ras kulamas un kratamas varpas; varétu do-

mat ari par lopkopibas praksi, kad, piem.,



s
aitai atskrien, atlec jérs, kas, saprotams,
~savam ipadnickam reprezenté jaunu mate-
ridlu vertibu, jaunu labumu). Pirmaméji tas
ir tiri materials labums, bet tas var bit ari
kadas moraliskas un étiskas vértibas. Labi
dzivodams, cilveks ari pats biis labs: mate-
riali nodrofinats, moraliski un etiski stabils
ar pozitivu dzives uztveri un pozitiva dzi-
.ves staju. Tal§ tam bis laba pretstats —
launums, un ari pats tas nebiis Jauns. Bet kas
tad ir | aun s ? Eumologiski |auns ir tas, kas
laujas kaut kam nevélamam — vai nu sa-
vam mazak vértigim iegribam, vai citu ne-
gativiem vilinajumiem vai solijumiem, t. i
kam pirma karta nav varas par sevi. Ta-
deéjadi | auna jédziens lidzas goda jedzie-
nam stipri izce| latvieSiem piemitoSo iek3ejo
pasdisciplinu. Ari jédzienam |aut patiesiba
piemit negativa pieskapa: laujunat]auj
to, kas patiesiba nedrikstétu notikt: kas
drikst notikt un kas ir kaut kas kartgjs, ie-
tilpstods visa dzives sistéma, tam nekadas
atlaujas nav vajadzigs. Tadejadi ari 3ais
jedzienos izpauZas latvieSu dzives uztveres
konservativisms. Ja vel atminamies ar goda

- jédzienu ciesi saistito ka una jédzienu (nav

ne goda, nedz kauna!), kas jasaista ar gr.
kauma ,deglana, karstums, karstumu dru-
dzis* (no gr. kaid ,,degu dedzinu®) un tade-
jadi apzimé tiri fizisku ar va1gu pxetwk—
$anu, nosark$anu un sakarsumu saistitu mie-
sisku karstuma sajitu par ko nelabi izdarito,
tad bUsim ari apcergjudi visus tos, varétu
teikt, cilvékam dabas dotos garigos profi-
lakses lidzek|us, kas nelauj cilvekam izvérs-
ties individuala anarchista, bet liek tam pa-

\ likt par pozitivu sadzives locekli ari saviem

tuviniekiem.

So tuvinieku terminologija ir atkal misu
valoda jo plafa. Bez gimenes locekliem —
braliem un masam, ka ari radiniekiem, tie ir
vispirms biedriun draugi. Pirmais vards

" (sal. 5. bendras, ari Kursa bendrs) ja-

saista ar v. binden un nozimé ,kaut ka ar

_ citu cilveku saistitais“. Draugs turpreti ir

vairak kara dzives jédziens; Jai zipa jaat-

ceras kr. drug, druZina, jaatceras ari
latv. kara draudze; no $is saknes ari
gotu driugan ,Kriegsdienst tun“; atcere-
simies ari sena latvju novada Soteklas val-
dinicka Risipa sarunu ar Bertoldu Indrika
Chronik3, kur teikts, ka Risip$ alloqui-
tur eum (t. i. Bertoldu) draugum, id est
consocium suum. Un consociu$ ir
militars termins ,kara draudzes loceklis™.
Bez tam tuvaki cilveki'ir ciemini (kas tai
padd vai ari citd ciemd netalu dzivo) un .
kaimigi (kas tai pa¥a apkaimé dzivo), bet

it ipadi viesi, kas pamata apzimé laudis,
kas dzivo kada apmetné,ciema (sal. kr. vesj
»ciems®, tas pats lat. vicus,gr. oikos, ,,ma-

ja“; I8, viedéti, ,par viesi bit®, vieSke-
lis ,,vmsce[s lielcel$“, viedné, , vieSpa®).

Pret visiem $adiem laudim jaizturas drau-
d21g1, sanagl bet sevx&ka cieniba jalzrada
viesiem: tie ir jamil, jo viesmiliba ir
céls tikums. Milestibas apzimé$anai mums
ir tikai sakne mil-, miel- (mil§, mielot,
mielasts), 15. méilé, milestiba) myléti
,milet” un mielas ,,mil§“; a ka ide. va-
lodas ir vel otra sakne, kas laikam iZsacijusi
vairak fizisku milestibu (ta ir sakne * leubh-,
sanskr. ldbhyati ,sajot tieksmi, karo®,
lobhdyati ,modina kari®, lat. lubet,
libet ,patik®, v. lieben, kr. lubitj), tad
ir pamats domat, ka ar milestibas vardu ap-
ziméts ne tik spécigu dzigu un tieksmju
pilns erdtisks pardzivojums, bet mierigaka,
dzilu simpatiju pilna izjita pret otru cil-
veku, kas varbiiv ari tie$am raksturiga mu-
su latvieSu zieme]nieciskai milas uztverei;
ir iespéjams, ka varda milét ta pati sak-
ne, kas varda miers.

Pret tuviniekiem un apkartcpem cilvekam
jabit laipnam (burtiski piek]avi-
gam, jo te sakne ta pati, kas varda lip th
Pret vigiem cilveks nedrikst sajust nedz
naidu, nedz ienaidu, nedz tos ie-
nist (no 3is pafas saknes ari v. Neid).
Pret ko sajutam naidu vai ienaidu, tas to
padu sajut pret mums, un tas jau ir musu
naidnieks un ienaidnieks. Nedrikst pret
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" tuviniekiem izjust ari skaudibu un nenovi-'

dibu. Skaust burtiski nozimé sapét (sal
musu vardu skaudrs: skaudras bultas, ari
skaudras sapes). Ka musu tautas psichologi
paskaidro, skaudiba radusies no izjutas, ka
‘viens negrib bt zemaks vai vajaks par otru
un sajit to ka sapes, ja tas tieSam ta ir; ci-
tadi sakot, skaudibas pamata ir nepiepildita
individuala palapziga. Mazak spilgta skau-
diba ir nenovidiba, kur sastopam sakni
* veid-, * vid-, * vid-, to padu, kas kr. nena-
' videtj, bet ne ar tik spilgtu nozimi ka krie-
viem. Pret tuviniekiem jaizturas nosveérti un
objektivi. Sava riciba pret vigpiem un pret
cilvekiem visparigi cilvekam vispirms jabat
gudram: ir labi, ja cilvékam ir gudrs
prats, gudrs padoms. Var domat,
ka vards gudrs tomér jasaista ar jau vairak-
kart pieminto jédzienu giit: gudrs ta tad
pirmatneji bijis tas, kas pratis sev dzivé ko
gut — materialu vai garigu — un kas to
pieprot joprojam. Sai zipa zimiga misu tau-
tas dziesma: Tauja mate gudru viru, Netau-
ja rudgu kléts: Daza laba rudzu kléts Gud-
ra vira galvipa. Gudram cilvékam, ki jau
teicu, jabut ar gaiu, gudru pratu. Prats
ir vecs ide. jédziens (ta pati sakne ari var-
dos protu, prast, I§. suprntu, supristi, gotu
frathi ,prats, frathjan ,saprast®), un
praktisks sadzives prats ir pozitiva paradi-
ba latvieSu uztveré. Bet abstraktu prata dar-
bibu, abstraktu teorétisku doma$anu lat-
vie$i maz cienijudi. IrGniska pieskapa jau ir
vardam pratot, vel spilgtak ta izpauZas
izteiciena prata véders. — Cilveks ar
attistitu pratu ir krietns cilveks (bur-
tiski krietns nozimé izsijits, parbau-
dits, gr. krind ,,iz¥kiju, izraugu®, lat
cernd ; latviski $e pieder ari vardi $kirt,
krija ,miza“, kreju, kriet). Tads ir ari
nopietns (= pamatigs, te ta pati sakne,
kas varda cirvja piets, I§ pentinas
,»piesis®, kr. pjatka ,,papedis*). Tads cilveks
var biit ari jautrs, tas var dot valu savam
jitam, jausmam, tam ir savas no-
jautas. Tas var just, var jaust, var
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ari otram jautat (jautat ir kauzativs
verbs). Bet vip$ nedrikst bt augs tpra-
tigs, lepns. Lepns senak bijis stipri
negativs ;edzwns, sal. misu izlept, izlu-
tufam, dzive neizturigam klat, tade] ari &--
gana lasti: ak kaut tu lepns paliklu' Velak
$is vards ieguvis cildenaku nozimi (sal. ma-
su dienu ,,Lai ligo lepna dziesma!*). Nega-
tivs jedziens ir ari saknei varda izlutis,
tag. IIl pers. izlat, inf. izlust. Laikam
jasalidzina ar lat. solvd ,atraisu, atsienu,
izbeidzu no *s€-1ud; gr. lyo ,atsvabinu,
atraisu®; sal. latv. atlutusi miza ,at-
raisijusies, atkarusies miza“, nolutusas ausis
»nokarufas ausis. Ta tad izlutis nozi-
metu ,,n0 savas pamatstajas izgajis, no tas
atraisijies, pazaudéjis savu iekigjo discipli-
nu, pa dalai atraisijies ari no tikumiskiem
moraliskiem pamatiem®.

Bet tas vel nav viss: ir vél $is tas jaievéro
attiecibas pret citiem cilvekiem. Ta, vis-
pirms, cilveks nedrikst kadam savam tuva-
kamglaimot, izsacit glaimus, jo glai-
mi ir butiba kas gludcns, slidens, lipigs, ne-
aistétisks, sakne te ta pati, kas varda glle .
mend, glxemez;s, K. gléimés ,.glotas®,
ari gléivés ,tas pats“. Vigam nav ari no
saviem tuviniekiem nekas jaladz, jo sak-
nei 1@ gt ari ir drusku negativa nozime. To
saista ar sakni *lug- kr. varda lgartj,
lgu, ,melot, meloju®, v. liigen, un ar
to gribéts teikt, ka ligdami mes lietas pa-
rasti attélojam ne gluZi objektivi, bet vien-
pusigi, drusku sev par labu (un lidz ar to
ari drusku it ka melojam pret objektivo pa-
tiesibu). Atcer@simies te ari tautas dziesmas
vardus: Dod, Dievini, otram dot, Ne no -
otra mili lagt. Kas cilvekam nakas pats par
sevi, uz ko vipam tiesiba, to vip$ prasa
(sal. atdkiribm nozimes zipna starp misu
prasit un kr. prositj; turpreti lat.
poscd, kas pec saknes identisks ar miisu
prasit, identisks ar to ari péc nozimes).

Ka izriet no visa augstik sacita, miisu va-
lodiskaja domasana ir vesela rinda discipli-
nétaja rakstura jédzienu, kas saistds ar cil-



veka izturé$anos pret saviem tuviniekiem,
pret apkartgjo JauZu sabiedribu, un kas kar-
tigam cilvekam nopietni jaievero. Tadejadi
atseviSkam individam Skietami pieSkirta ne-
ierobeZota ricibas briviba pret citiem indi-
vidiem nebit nav tik plada: parmérigs in-
dividualisms tielt ierobezots ar goda, kauna
un pienakuma ‘apzinu,”ar tradiciju varu, ar
diezgan stingram €tiskam prasibam pret at-
seviska cilveka' raksturu, pret 33 cilveka
personibu. Un ¥is prasibas cilvéks var pil-
dit tikai tad, ja vig$ atrod normalu nostaju
pret saviem tuvakiem un pret visu apkarte-
jo sabiedribu. 2

Nopietns ir ari musu tautas mentalitates
visparéjais uztverums par cilveka dzi-
vi, cik talu tas atspogulojas atseviskas par
dzivi izteiktas valodas atzipas. Pari visam
latvietim stav darbs. Ja arl $im vardam
etimologiski nav tiefa sakara ar vardu da-
rit (darba vards esot jasaista ar v. derb
»skarbs“, darben ,puléties, ciest), tad
tomér formula darbu daritir Sos jedzie-
nus jo cie$i saistijisi un darba uztvere nozi-
mes ziga kluvusi atkariga no jedziena da-
r1t. Bet ne tikai ar darifanu, ar kadu kusti-
gu ricibu saistijies darba jédziens; tas saisti-
jies arT ar pafu dz1vi. Vél miusu XX g. s.
sakuma Kurzemé dzivat noziméja dar-
boties, darbu darit. Ta tad dzivot
ir darboties — vivere est laborire un nevis,
ka senie romiedi teica, vivere est militare, jo
ta pati sakne * veik-, ¥ vik-, ko sastopam
latipu varda vinéd, wvici, victum, vincere
suzvaret ar militara nozimi, latviesu valo-
da ir ieguvusi saméra miermiligu nozimi,
kaut ari latviski sakim ,ienaidnicku uz-
veikt, grutibas veikt®. Visparigi latvietis
dzivi nevar iedomaties bez darba, pie kam
latvie$u cilveks nereti pat par darbu nav
prasijis atlidzibu: atlidziba bija pats labi
veiktais darbs, citadi sakot, — pats darbs
sevl slépa ari savu algu, ki to kada vieta
Zelta zirga izsaka ari Rainis ‘Antiga vardos.
Visparigi ar darbu latvietim nesaistas ne-
kads nepatikas jedziens: latviedu valodas

dzimtaja vardu krijuma nav vardu, kas
paustu negativu nostaju pret darbu, ka,
piem., vacu arbeiten, k¥ pamatos noziméja
ciest (vel Veca Stendera vardnica lasim ra-
das oder radibas cisties — in der Geburt
arbeiten, in KindesnGthen seyn), ari verga
darbu darit, jo sakne te ta pati, kas kr. ra-
botatj no rabota un pédéjais no kr. rab
,»vergs®; ta tad rabota ,,verga darbs un ra-
botatj ,,verga darbu darit“. Ari lat. labor,
-oris un labdord, -are patiesiba nozimé cie-
$anas un ciest; tikai velak tas vairak nozimé
»darbs®, idarboties”. Tas viss tipec, ka
dienvidniekiem darbs arvienu izlicies kaut
kas nepatikams, smags, jo klimatiskie ap-
stakli smagu darbu veik$anai dienvidos ir
nenoliedzami grutaki (karsta saule, augsta
gaisa temperatiira) neka ziemelos. Tade] ari
interesanti, ka tie divi vardi, kas pauz zina- °
mu negativu nostaju pret darbu, — stra-
dat un pileties — ir aizgou vardi:
stradat no kr. stradatj, kam agrak lidzas
ciest bijusi ari nozime ,,smagi stradat” (sal.
krievu izteicienu |étpaja stradd — vasaras
smagie darbi) un puleties no kada viduslejs-
vacu varda ar tadu padu nozimi ,nomocit
ties, smagi stradat”. Agrak jau ari latvie-
Siem vardi stradat un stridnieks nemaz ne-
bija tik pazistami: tie vairak,ieviesulies ti-
kai jaunakos laikos no ekonomisko un poli-
tisko kustibu terminologijas. Vecakie nosau-
kumi bija darboties, darbu darit un jau pie-
minétais dzivat.

Bet latvielu jedziens darit slepj sevi vél
citu sémaziologisku niansi. Latv. sakne
*dar- ir jasaista ar sakni * der-, ko sastopam
vardos der€t, derigs; ide. pirmvaloda
sakne * dher- noziméjusi ,,stingri stavet, fi-
ziski un moraliski stingram but“, piem.,
sanskrita valoda dharma- nozimé ,stin-
gru tikumisku principu, cilveka pozitivas
morales un tikumisko principuy krajumu,“ Ta
saucamais kauzativais verbs no saknes der -
ir darit; tadéjadi darit jau pats par sevi
nozimé ko lietderigy, ko labu darit — (at-
cerésimies musu tautas dziesmu: Garam gaju
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sila malu, abolipu déstidama: es gribéju si-
la malu par arisku padarit). Lidziga nozime
ir ari vardam tais"t, kas jasaista ar veco
vardi tie$s un tiest ,tiefu, taisnu pada-
rit™; taisit biitu tad iterativi — kauzativs
verbs un burtiski apzimétu ,ko par taisnu

padarit, par taisnu parveidot”; te tad ari’
pieder vecie vardi tiesa, tiesibas. Ta-

dgjadi redzam, ka ar darbu un darifanu lat-
vieSiem saistijuies ipadi lietderibas, ipali
kartotaji centieni. Interesanti péc savas iz-
celfanas ir vardi teika, teikums, ti-
cét, ticiba. Lai gan teikt tagad uz-
tvefam ar nozimi sacit, patiesiba ta no-
zime ir veidot, darinat; teikt tad
bitu ar saci$anu ko veidot;-tapat
nozime veidojums piemit vardiem
teika, teikums, sal B taika
,,miers. No §is saknes nak ari misu vardi
ticét, ticiba,tikums, tikls, par-
ticis, particiba, kam visiem tagad
ir vairak vai mazak abstrakta nozime. Se

pieder ari pats vards tikt, kam tagad ir.

vispariga nozime werden, apm. ta pati, kas
varda tapt. Sai nozimé tik t vieta patiesi-
ba vajadzetu bit *tekt, jo lietuviediem ir
tenkl, tekau, tekti ,piefkirtam tikt*.
‘Tagadne tomeér butu latv. tiek u, un lidzas
$im tieku vajadzgja but ari tieku no
* tetku, tiku, tik t (k3 licku no *leiky, liku
likt). Pec lieku, liku, likt parauga
izveidojudas formas tiku, tikt. Ar 3o
sistému, izpemot tagadni, sakritufas ari for-
mas tiku (no tinku), tiku, tikt= pa-
tikt, bet sal. 5. nusitinka, nusitikti
»sich ereignen, kur latviski sakim no-
tiek, bet latv. izloksn& (sk, Endzelina
Lett. Gr. 576. lpp.) ir ari formas notik
»ereignet sich®, Piebalga ari aiztiku =
aiztieku ,,beriihre® vieta. Visi $ie dazadie
pec savas izcelSanas verbi pielidzinajulies
cits citam ne tikai formali, bet ietekmejusi
cits citu ari nozimes zipd, un sikumos vigu
kop€ja nozimju sistéma ne katrreiz vairs ab-
soluti precizi izkartojama. Skaidrs tikai, ka
lidzas tieku, *teku, *tekt ar nozimi
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»tapt, klat“ kadreiz pastavéjis tieku,

tiku, tikt ar nozimi ,veidotam klar®,
tadéjadi tikls var bat ar nozimi labi -
veidots, bet wvar but ari visparigi
tapis, sal. augizemnieku natek|a=ne-
tekla literara netikle vieta, t. i. nelabi
tapudd, nelabi kluvuda. Vel tagad Latgale
$im vardam ir maigaka nozime ,neratns,

~neklausigs” un ne ta asi negativa seksuila

nozime, kas literara valoda: natikleite
meitene Latgale ir neklausiga, neratna
meitene. Talu ticis, izticis un par-
ticis cilveks ir garigi un arl materiali sta-
bils cilveks; $¢ klat ari vecais adverbs ti-
kufi (piem., 1585. g. katkisma ievada:
tikudi pamacits top) ,labi kartigi;
Veca Stendera vardnica kahds tizzis
puisis welch ein wohlgearteter Jiingling.
Pats verbs ticét (vecie i-celmu verbi agrak
bija neparejodi un apziméjudi atraSanos zi-
nama stavokli), ki maca prof. Endzelins,
savos pamatos noziméjot ,fest gefiigt sein®;
ticiba tad bt ,der Zustand des Fest-
gefiigtseins. Uz $adu ticibas varda pamat-
nozimi aizrada veci izteicieni zagim nav
ticibas, ta ticiba kevei hija
laba. Interesanti, ka jau Vecais Stenders
izjutis $o niansi, bet tikai domajis, ka te mi-
su priek3a pavisam cits vards, kas tikai arigi
saskan ar misu parasto vardu ticiba. Vip$
tade] sava vardnica ari sniedz tizziba Glau-
be, treue, Religion (von tizzeht) un tizziba,
Art, Gewohnheit, Naturell (von tikls, artig);
tur jau tahda tizziba, dort ist schon eine
solche Manier oder Mode, pehz wezzu lau-
schu tizzibas, nach altem Gebrauch; es jau
pasihstu, kahda tizziba tew ir, tu essi no
teem slinkeem, ich kenne schon deine Art, du
bist von den Faulen; sirgam jau tahda tizziba,
das Pferd hat schon solche Nicken. Tikums

‘tad nozimé $adu atsevi$ku stabili veidotu

ipatnibu; netikums ir tam' pretéjs. Saticiba
ir savstarpéja saklauSanas, pieklausanas.
Zinama méra psicho-fiziologisks jédziens
ir cer&t; tas jasaista ar vardu ceri
,,Glutsteine im Ofen®; cerét tad nozimé sa-
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va gara degt, kvélot; ja jauni Jaudis ceras,”

tad vigi deg, kvélo viensotradé]; iecerét
. bt iedegties, ickvéloties.,

Abstrakiaki jedzieni latvielu valoda ir
kadreiz drusku konkrétizéjusies, piem., lat.
veérus ir vac. wahr ,patiess”; no tas pa-

3as saknes kr, veritj, yera ,ticet, ticiba®
(ar senu jak) ari ir ar diezgan abstraktu rak-
sturu; latv. v rot ir radies no * véra, ko
sastopam izteiciena VE€ra pemt, vEra
likt (tie laikam gan isti latviski veidojumi
un pirmais nav no v. wahrnehmen); $im var-
dam latviedu valoda nav ticé$anas, bet tikai
faktu konstatéfanas, iegaumélanas nozime;
var teikt, ka latvietis, ziméjoties uz patie-
sibas atzi$anu, ir kritiskaks, atturigaks: vip$
veéro, betnetic.

Bet atgriezisimies piekartotaja principalat-
vie$a riciba. Tas izpauZas ari Sajos aistetiskas
kategorijas jedzienos. Jau teicam, ka taisit
burtiski nozimé kaut ko taisnu darit, liku-
mus novérdot. Bet ar darinafanu gan laikam
saistas ari dai]uma jédziens. LietuvieSiem
ir vards dailideé ,galdnieks, koka ap-
stradatajs®, un ir iemesls domat, ka misu
dails, dail$ ir radies no saknes delt,
dilt un pamatos nozimejis it ka apdel-
dinats, t. i. no kuga viss nelidzenais, grubu-
Jainais bija nodeldéts projam; pari palikusais

tad bija palicis dai]§, burtiski ,,apdarinats,
- apstradats”. Lidzigi ir jedzieni skaists,
skaidrs, $kists, ari $kaidit, skaidrs.
Skaidrs ir jasaista ar skaidas vardu; gotu
valoda ir skaidan, v. scheiden, burt.
atdalit; skaida ir tas, ko no koka atdala; no
ka skaidas atdalitas, tas ir skaidrs, ar citadu

uztvérumu un veidojuma * skaid- ts radies -

miisu vards skaists; ar citadu sémazio-
logisku ievirzi no tas pafas saknes §kiest,
§kist, $kists, §kaidit. Ar apdarina-
$anas jedzienu saistas ari jeédziens glits,
burt. gluds, apdarinats (vecs kurzemnicku
izteiciens: izglitota istabipa = sakartota,
piemiliga istabipa), sal. I§. glitls ,,gluds,
lipigs*. Sakne te ta pati, kas jau pieminéta
vardos glaimi, gliemezis. Lietuvielu

valoda vairak uzsvérta tas lipiguma, latviski -
vairak gluduma, nolidzina¥anas, izkarto-
$anas jedziens.

Miisu valodas pétnieki parasti aizrada, ka
latvie$iem bijusi stipri izkopta aistétiska
gaume, jo mums ir Joti daudz vardu aiste-
tiski pozitivas'— citadi sakot daijuma —
izjutas apzimesanai. Jau redzejam, ka tie
radudies vai nu no tradicionala pieraduma
pie kaut ka, vai ari par aistétiski vertigo
atzistamais bijis pievilcigi veidots, apdari-
nats. Atminésimies nupat apcerétos,jauks,
skaists,$kists,glits, notiem §kists
ieguvis jau pat etisku kvalificejumu. Klat
vél nak mazak skaidrie grezns, kas ja-
saista ar IS, graZzus, kods, kas celies no
vecaka * kansus, bet kura pamatnozime arl
nav skaidra, un etimologiski ari ne gluZi
skaidrais glezns (5. gleZznis un gléZnas,
»zart, fein®); jau augstak pieminéts vards
lepns, kam lidzas étiskai piemit arT aiste-
tiska nozime.

Vel latviedu psichei raksturigi jedzieni ir
censties, cipa, cinities. Jau Veca
Stendera vardnica atrodams zenst, die
Sehnen anstrecken L., zenstees, sich seh-
nen, aus allen Kriften bestreben, ernstlich
trachten; zensigs, -a, bestrebt L., zensiba,
Bestrebung (varda vidu Stenderam s rakstits
ka garais svitrotais s). Tiem ir aktiva no-
zime, un sava galeja piepildijuma tie var
novest pie kaujas, pie kara. Bet latvietis, ar
visu savu nenoliedzamo varonibu, par ko
mums daudz noradijumu pagatn€, tomer péc
savas dabas nav ists kayotdjs, un kar$ lat-
vieliem ka miermiligai tautai, tomér nav
psichiski tik tuva lieta: nekada kara glori-
ficedana misu valodia nav izjutama. Vardi
kaut, kauja ir rada vacu vardam hauen
un ta tad apzimé vienkar$i sifana, kau-
$anas. Vecais kara vards latvieiem bijis
vaidi, kara laiks ir vaidu laiks, kas
rada krievu voind; tagad $is vards vairs nav
izprotams un saistas ar vaidi, vaidert
Pats vards ka r§ tikai velak ieguvis nozimi
Krieg; savos pamatos tam ta nozime, kas
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vacu Heer un gotu harjis ,karaspeks®, ~

ar kupiem miisu vards ari etimologiski rada.
Bez tam musu vardi karaspéks, kaya-
vadonis,karapulks jau ari tiedi rada,
ka kag¥ fais saliktenos nenozimé Krieg, bet
Heer; Kurzemé ir izteiciens vigi nak’ virsdi
ka kar$, kur kar$§ atkal nozimé kadu orga-
nizétu |auZu vienibu, ta tad atkal apm. vacu
Heer. Toties tuvs latvieliem ir aug§mingtais
jédziens censties, kam pamatnozime glu-
%i miermiliga — gan laikam celties, ci-
laties,ar ko domats muskulu un stiegraino
dzislu saspiléjums un saspriegums darba pie-
pilé. Ar censties Endzelins saistacina-
ties ,sich erheben, hinaufschwingen®, at-
cinaties ,sich befreien®, un tas savukart
jasaista ar cinis; pedejais it ka jasaista ar
iru cinim ,entspringen®, senslavu za-
dentj ,ilesakt”, ta tad atkal ar pamatno-
zimi ,,pacelties virs zemes limepa, izaugt no
zemes”. Savukdrt ar jédzienu un vardu
censties Endzelins saista ari veco vardu
cisties (i celies no in), par kuru Vecais
Stenders raksta zihstees, uszihstees,
wohin streben, trachten, sich befleifligen,
emsig seyn; raddahs oder raddibahs zihstees,
in der Geburt arbeiten, in Kindesnothen
seyn L. Cisties ietekme ir radies cistét,
kas laikam ‘identisks ar tagad€jo literaro
cikstét (V. Stend.: zihksteht, ringen,
kdmpfen) un kas var biit atvasinats no citas,
bet inozimes zipa lidzigas ide. saknes *ki-
»griba, kariba, noliks®, no kuras atvasinats
vecais vards cities (pag. cijos), par kuru
atkal Vec. Stenders raksta: zihtees, streben,
trachten, beflissen seyn; uszihtigs, bestrebrt,
fleiflig, beflissen, emsig L. No 353 cities
péc Endzelina domam atvasinata cina, no
turienes cinities. Bet nozimes zipa ci-
ties identisks ar iepriek$gjo cisties, un
tautas apziga tas gan laikam ciei saistas ar
censties (ari dazi valodnieki, piem., Valde
— Pokornijs, Idg. Worterbuch 1,398) ar
censties arl tiesi saista misu cinities,
cina, atvasinot censties no ide. saknes

‘ken- ,,sich miihen, eifrig streben, sich spu-
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ten® un saista to ar lat. conor ,méginat™.

Izejot no taustamaka, varam domat, ka
censties, cinis, cinata, cinaties
tomér saistams ar jedzienu ,,celties, pacel-
ties*, un cin s ir it k3 izcilnis, kas lien, kas
cen$as no zemes tikt ara, un ta_darbiba,
kas saistas ar vipa izliSanu no zemes, ir
cipa. Cinis ir lauku dzives paradiba, un
ka tada ta latviedu psichei it ipadi tuva.
Cini it ka latviedu cilveks saskatija pats savu
simbolu: ka cinitis cenzdamies, cinadamies
un cinidamies cindajas no zemes ara, ta ari
cilvekam jacenfas iecelties saulite, ka saka
tautas dziesma. Tadejadi latvie$u apzipa ci-
na nesaistas ne ar kadu varmacibu, ne ar ka-
du pari dari¥anu kaut kam: ta ir vairak cen-
$anas, sacensiba, vélédanas tikt uz augfu.
Mazs cinitis gaZ lielu vezumu, ta ir atzinibas
aplieciba cinitim, un ja no zemiem cilvekiem
célies cilveks iek]uvis augstos |audis un dara
lielas lietas, tad tas ari ir tads mazs cinitis,
kas gaz lielus vezumus: ta tad ari ir liclaka
uzslava. Un tada sava dzilaka bartiba kaut
cik labos laikos arvienu ir centusies bt visa
latvju tauta savos labakos parstavjos.

Més varétu drusku apcerét ari vel citus
vairak tiri psichologiskus jédzienus.
Cipa nav vedama bez gara. Gars ir kaut
kaskarsts, dedzigs, td ir zinama psi-
chiska degsme, sal. misu garaigu var-
du; ta pati sakne misu garozas varda,
kr. goretj ,,degt”; talak ta saistama ar v.
warm, gr. thermos ,silts, karsts®, lat
forma. Gars saistas ar dvéseli; ta
savukart saistas ar cilveka elpofanu, dve-
$anu. Betar elpodanu saistas ari dusmas; dus-

~mas latvietis uztvéris ka pastiprinatu elpo-

$anu sakara ar pardzivojamo dvéseles sa-
traukumu; tas katra zipa ir diezgan mier-
miligs dusmu afekta uztvérums. Spécigaks
pardzivojums ir niknums, gr. neikos n.
neike, f. ,,strids, nesaskapa, kilda®, 1. ny-
ks, nyki ,diister, unheimlich schauerig®;
atcerésimies ari vecu izteicienu nikns gaiss
= slikts laiks. Tas gan sakuma raksturojis
pasa cilvéka visparigo drimo noskagu neat-



karigi no célopa (3ai gadquma tas etimolo-
giski jasaista ar nikt,nieks,niecigs),

bet vélak $i noskapa saistijusies ar neapmie-

rinatibu par kaut ko, ar zinamu vairak vai
mazik aktivu dusmu, naida un psichiska
rigtuma pardzivojumu.

Nosléguma kads vards par musu tautas
religisko dzivi péc valodas datiem. Te
mes ieejam jau pa druskai mitologija, un

“tade] par_atseviskiem dievu’ ]edzu:mem ne-

runasim. Pats Dieva jédziens ir vecs indo-
eiropie$u jedziens, kura nosaukums darints
no saknes * deiu-, kas savukart saisinajies no
plasaka — * dejeuo- // * djéu- // * diy-, sal.
lat. deus (no *deiyos), divus, divinus,
ari Diéspiter, Diéspater, Juppiter,
Jupiter; gen. Jovis, Diovis, gr
Zeus, Dids; pamatnozime ir gaifls;
spidét, mirdz&t, ta pati sakne virda
diena; vai te domats debesu gaifums, vai
varbiit tas radies no tumsi balo$a wvelu
un mirudo dvéselu jédziena, tas nav gluzi
skaidrs . — Laimas un laimes vards
celiesitkano*laidma,*laidme, ir iz-
teiciens Dieva lai's ts (ezers); Laima un
laime tad nozimétu apm. likteni, kas cil-

vekam no kadas augstakas varas piedkirts,.

lauts, laists. Etimologiski skaidrs ir Dékla
(no dét==likt, ta tad apm. miZa licgjina).
Karta (nosaknes*kert-/#/ *kart-, sal.
cértu; ar cirfanu koku var sacirst kartas
zinama seciba un kartiba; kas cilveka
dzivi regulé un karto, ir Karta). Atstijot
nepieminetus citus dievibu nosaukumus, at-
zimésim vél tikai, ka jédziens heilig tomer
bijis musu sendiem, it ipadi kur§iem, jau pir-
matnéji pazistams. Uz to aizrada upes vards
Sventaja, sventelu (dzim$anas un varda)
dienas un visa Latvija izplatitie svinét, svi-
nibas. Vai tagadéjais svets senajiem latvie-
$iem skangjis svents vai *sviets, nav glu-
Zi skaidrs. Skaidrs ir, ka §is pirmatngjais no-
saukums kr. s v jat ietekmé ir.parveidots un
vietumis varbut tie$i no kr. svjat no jauna

aizpemts, un ta raduies tagad svéts,
svetit; tieSi no kr. svacki aizglits miisu
svetki

Ar to varam beigt. Daudz pozitiva at-’
klijas miisu tautas rakstura, bet pazib fis
tas arl negativs. Mes, redzéjam pastavam
tauta stipru iek$¢ju nosvertibu, kas iz-
pauZas. ipatnéja skagu gajumu sakariba,
més konstatéjam - misu tautd nenolie-
dzamu temperamenta Straujumu un sameéra
dzivu izrunas veidu un tempu. Konkretie
dzives apstak]i bija izveidojusi latviedos kon-
krétu domadanas veidu, kas senatné oti spe-

‘cigi visur domingjis, bet pamazam kluvis

abstraktaks. Stipri bija izplatita tradicionila
un dzivé stabilizéjudds cieni¥ana, sakara ar
ko jédzieni par pienakumiem un dzivé ne-
piecie$amo izveidojulies uz citiem pamatiem
neka citas tautas un valodas. Ari valoda
apliecina atseviskas personas stingri’ indivi-
dualistisko nostaju dzive, bet §i nostaja to-
mer ierobezota un determinéta ar tik dau-
dziem blakus noteikumiem un peincipialiem
dzives priekSrakstiem, ka no pirmatnéjas
individualas brivibas maz kas vairs pari pa-
licis: galu gala latvietis tomér ir tads pats
pilnvértigs savas tautas un nacionalas sabie-
dribas loceklis ka ikviens kadas citas tautas
parstavis. Stiprs ‘latvie$u dzivé bijis karto-
tajs un dzives parveidotajs princips, stipri
bijusi uzsverta ari dzives aistétiska puse. Bet
par visu domin€jusi klusa cenanas un ciga
tikt uz augdu labakos laudis, labaka dzive.
Katrs gan apzinajas mazu ciniti esam, bet
katrs loloja sevi ari ceribu klut par tadu
ciniti, kas gaztu ari lielu vezumu. So dzives
cigu jau turéja sava vara pats Dievs, kas
ari arvienu valdijis par visu latviefu tauty,
kas to vadijis cauri dazadiem dzives smagu-
miem un grutibam, .izvadidams to tomér at-
kal katrreiz saulité. Un ligsim Vigu, lai
Vig$ mis ari Joreiz atkal parvestu dzim-
tené un ieceltu tur latviski nacionilas val-
stiski pilnveértigas dzives jauna saulite.
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LIELGABALI ROZES g 3

’

Fraze ,Sevilas barddzipa melodijas slépjas liel-
gabali rozés™ izklausis péc Napoleona. Vai tiedi
vip$ t3 ieicis, par to atmipa neuzpemas garantiju,
bet aforisms glabd sevi vairadk neka mirdzodu
vardu rotau. Aréji Rosini gaisiga melodija arga-
dina lielgabala $avipu tikpat maz ki dazi grami
urina, un lajs lagi nevar ticer, ka svara tik nie-
cigi matérijas putek|i tetver sevi astronpmiskus
engréijas daudzumus, Lik, jau otru gadsimtu Ro-
zina un Figaro lidzigi radijam izstaro sevi telpa,
nek|adami kaut ctk manimi nabagaki, Sie muzi-
kilis energijas stari iet cauri miljoniem sirZu, pa-
audze péc paaudzes krit tiem par laupijumu. Kad
cilveki nepazina, pat nenojauta atomenergijas da-
bu, teikums par lielgabaliem rozés izskanéja un
apdzisa eleganta salona siends, un atzinigs smaids
uzplauka par to dailas lipas un apdzisa; ar to
jautajums bija izskaidrots, Varbit tagad lieta ir
drusku uzmanibas vérta.

Atomenergijas kontrolei dibina starptautiskas

komisijas, jo péc diviem spridzieniem visai pasaulei
" kluva skaidrs, ka lai nu ar kp, bet ar So lietu
j-okot nevar. Pat saméria nevainigo pistoli vai $au-
teni iestides uzrauga, lai td nenondk neaicinartas
rokds. Ar rozés slepuem mizikas helgabaliem
rotalajas katrs, ki vigam tik. Miljonu miljoni no-
tic, ka tas ir tikai rozes, kas saldi smarzo un viegli
reibina; tikai pavisam retais saredz varenu ieroci
un prot to kalpinat saviem mérkiem. Ar apbrino-
jamu vieglpratibu, kas vispar raksturo musu gad-
simta atticksmi pret galéjam problemim, mas
ejam garam ,mistiskajiem™ virzitijiem jautdju-
miem, ar smaidu ir dailas ir nedailas lapas atvairi-
dami visu, kas neapdraud vai nenik par labu mums
tiedi un acumirkligi. Tie$am, vai nu kids nopietni
nemsies apgalvot, ka miizika ir bistama, ragad, kur
miizikai misu daudzzarainaja sadzivé ieradita tik

nenozimiga trefas fkiras loma. Skola ta prakriski

gandriz nozudusi no stundu planiem. Vai jis esat
glu#i parliecinati, ka gimnazisti pazist notis? Pra-
tigam cilvékam 3 ir tida nickodanis, ka savu
augstzko iecietibu vip$ pret %o nelietibu var de-
monstrét vienigi ar lidzcietigu smaidu. Cik kristi-
bas, kazas, bérés un citas gimenes svinibas ir mi-
zikas un cik t3 deriga vai kaitiga, par to nav
vérts rundt, vismaz no praktika viedokla. Ar da-
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Zadim potém meés esam stipra méra imunizéti pret
miuzikas ietekmi. Vismaz viena liela miizikas dala,
12 saukea klasiski un tira muzika, uz 90 procen-
tiem cilveku Sodien neatstdj nekadas ieteksmes, ta ka
par briesmam nav ko runat, Un ta pargja mizika,
ta pret kuru muzikas specialisti savukart izturas
ar lidzcietigu nicinasanu, kas atskan )aumeiu sa-
naksmés, balles, restoranos, kinoteatros, — ko gan
ta iespgj, jo pa§1 augstie lletpratejl to atzist par-
tuk¥u un nesaturigu

Tads divos vardos ir muzikas stavoklis misu
dienas, Dzive et savu gaitu, attistas technika, arodi,
zinatne; izmirst maksla. Par to var priecaties vai
skumt, bet ko bistamu ¥ai izmirstofaja muzikas
loma griiti saskatit. Pasaules koncertu $odien spéle
pavisam citi instrument, .naivi buitu prasit, lai
lautu runatc senajam miizam, kas kluvudas par bez-
darbniecém, ciktal tis nav kluvulas perkamas.

Samierinasimies uz bridi ar faktu, ka ar lielo
burtu rakstama Muzika kluvusi $ai dzivé par luksu,
gandriz par kaut ko lieku, gandriz par kaut ko ne-

' piedienigu, péc ka ilgojas vienigi anachroniski fan-

tasti un sappotajl. Pat Devitas simfonijas autoram
nav izdevies ,apkampt miljonus”, $iem miljoniem
vipa vards ir wkia skaga. Béthovens ir vientula,
gruti pieejama galotne, kas alla? vilinas tikai atse-
vifkus kapéjus, Lidz ar vigu atstisim visu nopiet-
nds, lielas muzikas proble:nu, lai ¢k svariga 1
biitu no citiem vr.edokhem, Soreiz nekustinatu, vai
skarsim to garim ejot. Lai izprastu da%as sakaribas,
japievérias ne virsotndm, bet pamatiem, necilajai
ikdienai, paradibam, kas pafas par sevi sikas ki
atomi, bet vienigi kopumi spéj orgamz.eues par
iz8kirigiem faktoriem.

Ir lietas, ko ikviens iesiic sevi ar mates pienu:
savu valodu, savas tautas para¥as un tradicijas. No
tam veidojas vairak vai mazak parstivigs doma-
$anas veids un pasaules uzskats. Ietekm&jumi to var
stipri modificér, bet pamatkrasojuma tam arvien
paliks raksturigi vilcieni, ko saucam par naciona-
liem un kas ro atdkiy no citiem radniecigiem vai
pavisam svefiem. Pirmas cilveka skapas ir ,vien-
karSas ka maviens”, un tomér, lai cik primitivas,
tds ir pamara nevien tautas valodas, bet ari miizi-
kas izjotai. Muzikas populirais apziméjums par
skagu valodu ir radijis tikpat popularu nepieraditu
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piepémumu, 'ka 3i skagu valoda ir umversala, vi-
sam tautim, vai vismaz Eiropas tautim, kopégja,

vienadi saprotama, Ja miizika operétu ar jEdzie-.

niem vai konkrétiem téliem, ja katrai noteikrai ska-

pai atbilstu kada noteikta aréja vai iekigja lieta, tad

tadam apgalvojumam varbiit varétu noticer. Ti-
lak izplatics ir  pgalvojums, ka muzika spéj ,atte-
lot* visu argjo un iek$Ejo pasauli. Lai to pieraditu,
ir ,komponétas™ lokomotives, dzelzslietuves un
avizu sludinajumi. Nestridésimies. Starp citu, sava
laiki sensicionili Pacifika' autors Honegers bija
tik nemoderni apdomigs, ka paskaid{oja, vip$ nee-
sot domijis artélot milzu lokomotivi, bet vienigi
sajuru, kida vipam radusies, novérojot to darba.
Sakotnéjd rautas mizika to attélojamo lietu laikam
gan nebiis bijis visai daudz, un tds ari gandriz
visam tautaim ir kop&jas vai lidzigas: prieki, bedas,
mila, dieviba. Bet ar ¥o lietu nosaukumiem vien
par paSu miiziku negiistam v&l nekida priekistara.
Miizikas pirmcélonis gan varbiit bijd prieks, badas,
mila u. t t. un cilvéka neklusinima tieksme reagét
uz 3im lietim. ar skapim un ritmiem, bet katru
konkrému miizikas ,sacerjumu’’ veido un r3s spe-
cifisko raksturu nosaka nevien kas, nevien §i,
lieta, ber vismaz tikpat daudz, ja ne vairak, ka
cilvéks to izpaudis skap3s un ritmos. M&s parasti
sakdm: ko vip$ ar to domajis. Ja jis pemsit vienu
" un to pafu ,lietu up paskatisities, ki par to dzied
latvietis, vacietis, italietis, Zids, tad jums bas ja-
atzist, ka ¥ie areéli* daZos gadijumos varbiic lidzi-
nds viens otram, da¥os nelidzinis, bet nekad tie
nav pilnigi vienadi. Tapéc ir janak pie atzipas, ka
tautu’ mizika ir tikpat atkiriga viena no otras,
ki pafas fis rauras savos raksturu, temperamentu,
gaumju pamatos, Mizika ir tikpat nacienila un
katrai tautai ipatna ki vinas valoda. Ja jus sakar
saprotam vicu tautdziesmu tikpat labi ki vacietis,
tad tas biis patiesiba vienigi tad, ja jis vacu mi-
zikas specifisko raksturu un iztelksmes elementus
esat studéjudi un piesavindjufies tapat, ki jis stu-
déjat un piesavinaties valodu. Formula: muzika ir
visiem kopéja skanu valoda apstiprina novérojumu,
k3 uz katru fizikilu skagu ikviens normils cilveks
reagé ar lielaku vai mazaku labpatiku vai nepatiku,
bet ignoré otru tikpat svarigu novérojumu: ka ir
vesela rinda gandriz neformulgjamu, vardos nepa-
sakimu, smalku un tomér birisku atdkiribu da-
zadu tautu mizikali izjitdi un izpausmé, Taisni
3is atdkiribas mizika nav sekundira paradiba, tis
pieSkir muzikai vinas vienreizigumu, savdabigumu,
kraso miziku nacionili. Blakus minot, $s nacio-
nilais krasojums raksturigs nevien tautas mizikai,
bet ari ikvienam individuilam skagradim un liela
mer3, ja ari ne vienmér izskirigi, palidz noteikt
vipa specifisko svaru, Bachs un Suberts, Bethovens
un Vagners ir vicu komponisti, kaut ari tos tagad

saprot (vai nesaprot) visa miizikali pasaule. Tapat
Rosini, Verdi, Pulini varéja piedzimt vienigi Ita-
lijg, Debisi, Ravels Francija, A. Kalnigs, E. Meln-
gailis Latvija. Si patiesiba, ko neapstrid neviens
italietis, krievs vai franciizis, mums vel bieZi pie-
mirstas.

Nav nekidas un;versalas, visiem vienadi sapro-
tamas skagpu valodas, bet ir gan lielikas vai ma-
zakas tieksmes no dazadam pusém iekolportét ir
oficiali, ir pa pakaldrurvim dazadas svelas muzikas
neapmmga«ka}os citu tautu sligos. Pret godigu
prefu apmaigu, pret iepaziSanos ar citu tautu lie-
lajim kultiras vertibim nevarétu bat iebildumu;
taisni otradi: mes sen vairs neesam provinciala
Maliena, kas dievu kirta ce] vienigi savus geni-
jigus. Misu naciondlai tautas un makslas mizikai,
kaut ari ti nevar lepoties pasaules priek3a ne ar
Bachiem, ne Mocartiem, nav nekida iemesla kvali-
taté baidities no $6laiku cittauru mizikas. Bet ne-
laime yn briesmas slépjas citur. WNormali cilveks
savu muzikalo piasaules uzskatu iesiic jau ar mates
pienu.  Skagu pasaule ir vl dzilaka, primaraka
par virda pasauli, jo ©3 daudz vietas pieiet lietu
emocionilajai un irracionilajai pusei tuvik neka
vards. Ar visvienkirizkis misu tautdziesmas -pie-
pemSanu_ visas vétrds nesatricinams stav misu
nacionilais mizikas pasaules uzskats, musu attiek-
sme pret daudzam virdos nepasakimam veértibim.
Ar tis noraidiSanu mgs esam atrautas vE&ja nestas,
lapas. Briesmas sikas tur, kur miisu dziesmas vieta
apzinigi vai neapzinigi jau no mazotnes stajas
svedi elementi, muzika ar citu tonusu, ar citu pa-
saules krasojumu. Kipéc m@s tagad, svelumi, 1a
rupéjamies par savas valodas tiribu? Mas jitam,
ka ar t3s zuSanu latvietim ziid pamats zem kijam,
vip$ parvérfas par internacionilu maigas objektu.
Bet drizik var iedomarties latvieti, kas uzaug ar
sveSu valodu, kuru dzive asinis atsauks atpakal pie
savas tautas. Talu §is tautas dzilakos sirds pukstus
vipd nekad vairs pilnigi neizjutis, ja vip$ $dpuli
biis ieaijats ar starptautisku $lageri, ja vig$ to svil-
pos diendieni un ja vipam visas mizikas simpati-
jas koncentrésies $ai sl.agen

Uz to pusi, diem¥el, iet. Vai ta nav kada vel-
nifkiga okulta roka, kas tagadgjas pasaules boji ejas
nodrodina¥anai izraudzijusies visbistamako ieroci —
lielgabalus roz&s? Jau vacu macitaji sava laiki, no-
stadamies pret miisu ,blégu zipgeém™, bija uzga-
judi virigiko, mums liktenigo punktu, kur visdzi-
lak pa$di tautas sirdi triekt savu ieroci — vicu
salkanas- dziesmas un baznicas koralus (arl nacio-
nilu miziku!). Nebiitu pagadijies toreiz Herders
ar savam jaunajim idejam, nezinim kidu galu bitu
pémusi musu maza dziesmiga un lidz ar vigu lat- -
viskd juSana, Péc tam uzbrukumi ir naku$i no da-
Zadam pusém; mazak gan tiedi, toties arvien sisté-
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matiskiki. Pafu tautdziesmu.it ki lika miera, bet
preti tai nostadija citus, ,spo¥akus™ paraugus:
muizu prageri tolaiku 3lagerus, Cimze savas ,ciema
pukes”, miizikas skolas vaou klasiku un romantiku
epigonus, beidzot grammofons, radiofons un skagu
filma neparspéjama techniskd vareniba visa frontes
plafumi modernos gravéjus. Mechaniskas miuzikas
destruktivais uzvaras gijiens, kas izSkirigaja trie-
ciend pargija péc pirma pasaules kara, bija ieprieks
sagatavots ar smago artileriju: mizikas audzina-
fana no skolam bija gandriz izslaucita, un jauni
sékla krita augligi zemé — jauniedu alkpilnajas
dveseles. Sai seklai ir apbrinojamas sporadiskas dig-
fanas un vairo$ands spéjas, un nav speka, kas tai
statos cienigi preti. Sai jeunajai internacionalai
tautas miizikai bija tiefdm zinims universals skagu
valodas raksturs: 13 apdzieddja kaut ko vispirgju,
kaut ko briesmigi saldu, briesmigi siltu un bries-
migi lipigu, bez kidim fauri nacionalam iezimém.
Tai bija visas epideémijas priekdrocibas, jo, ki
zinams, veseliba nepielip, pielip vienigi slimibas.

Ne tikai bija, tas ir 12 un top ik dienas vairik
un pla¥ik. Gala konsekvences pasakimas viena var-
da: viens universals muzikals volapiks un lidz ar
to viena universila pasaules tauta, bez krieviem,
vaciem, angliem, frandiem, italiefiem un, protams,
jau sen agrak — bez latvieliem, leiSiem, igaugiem.
_ Varam ne¥aubities, ka ir kidas gudras galvas, kas
to zina. Tikpat skaidrs, ka 3o nedaudzo gudro va-
ditaju lielakais sabiedrotais ir JauZzu mulkiba, vien-
aldziba un l8tticiba. Joa més ar So virzienu un
gala izredzém, ko tas sola, nebiitu gluZi vienis pra-
tis, tad tapat nevar biit nekdadu illoziju, ka jel
viens no arienes pacels kaut pirkstu misu laba.
Kaut ari fkietama rofu kauja, ¥ cipa ir tikpat
neZ€liga ki visi kayi — bez kompromisiem un bez
noteikumiem. Pat neZéligaka par materiilo kayu, jo
cipas objekts un uzvaras prémija te ir tautas dvé-
sele, t3s ipatnibu miiZiga pazudinalana vai miZiga
dzivos$ana, Ir skaidrs, kura pusé visas materialas
priekirocibas. Dabigi, ka ar technikas, sevifki sa-
tiksmes un sazinilanas lidzek|u progresu, arvien
vairak izzudis vispirms visas aréjas savdabigis fol-
kloras formas, kas radudis tautam dzivojor fkirti
vienai no otras, un lidz ar to nivelésies tautu ga-
rigas sejas. Velti 3ai zipd méginat griezt véstures
riteni atpakal. Velti“cerst piem., ka isti tautas
dziesma iepems kidreizéjo vaditajas lomu visu mi-
su mizikilo prasibu apmierinafani. Labi tomér ir
zinat, ka tas mavigais pretinieks nav ne Bachs, ne
Mocarts, ne klasiskis mizikas dabiga augfupeja,
bet gan internacionilais Slagers ar visam mizikas
pagrimianas un gaumes izvirfanas pazimém. Ja
pretinieka daba un speks ir zinami, tad var meklét
ari pretlidzek]us, ka ar to cinities,

Jekabs Poruks
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TRIMDAS BERNU LITERATORA
: 3,

Jo svariga loma bérnu literatiira ir tautas pa-
sakim, Tas radulds, ja t3 varétu teikt, tautas ber-
nibas laiki un patuggjulas savu nozimi ikkatra
atsevitka cilveka bgrnibas diends ari vél 3obrid.
Tautas pasakas ir brinidkigi npostasti, kas gan
balstas uz realis dzives priek¥statiem, bet kur senu
laiku dzejnicks, pasakas sacerétajs, Jaudams savai
fantazijai brive valu, neprasa, vai tas, ko vipd
stista, ir ari iespéjams realaja dzive. RobeZas starp
fantastisko un reilo vin$ nojauc un liek darboties
gan reiliem cilvekiem, gan visadam brinifkigim
biteém, gariem, tumiajiem un’ gaifajiem, un pat
nedzivam lietam. Ari cilvekus vip$ télo visbieZik
kapinatam ipa¥ibam: milZus, pardabigus stiprinie-
kus, neparspéjamus varas virus u. t. t. Istenibu
vip¥ jauc ar fantastisko, iespéjamo ar neiespgjamo,
un saviem klausitajiem vai lasitajiem atklaj bri-
nitkigu pasauli, kur kapinajums seko kapiniju-
mam, sare¥gijums sarei§ijumam, kur nav vietas
nekadiem sikumiem, kur viegli parlec veselus laika
posmus un kur galvenais ir pati fabula, pats sta-
stijums. Bet tas ir interesants, saistols un aizrau-
jo¥s. 81 brini¥kiga pasaule ir bérnam tuva, jo berns
vél neprot atdkirt istenibu no fantastiskd, un ta
pasaule, kura vip{ dzivo, nav vel nekas cits ki
pasaka_ Tapéc bérni pasaku mil un labprat to lasa
vai klausds. Bet pasaka nav tikai tukds latka ka-
veklis, ki wvecais Stenders savid laiki domaja un
pauda, salidzinadams to ar skaistu, bet aklu zirgu
un dodams priekiroku fibulam, kam gala pie-
sprausta kada deriga pamaciba. Tautas pasaku
dzejnieks tidu pamaicibu savam stistijumam gala
nepiesprau?, bet arstaj klausitajam vai lasitajam
pasam to izlobit no stastijuma satura. Bet tas ne-
nikas griti. Turpar gandriz vai ikkurd pasaka -
nostaditi pretstata labais ar launo, gaifais ar tum-
30, vienalga, vai tas ir Dievs un velns, sérdienite
un mites meita, vai gudrie brali un pastaritis —
mulkitis. Labais un gaifais gan dabii cinities un
ciest, bet galu gala tomér uzvar un sapem algu,
bet |aunais un tuméfais — savtiba, mantkariba, uz-
patiba, kitriba, netaisniba, viltiba u. €. t. — tiek
uzvarétas un sapem sodu. Dzivodams lidzi laba
un Jaund cipai pasakd, bérns manto lielas &tiskas
vértibas, kas tam dzi]i iespieZas dvéselé, un noder
par stipru tikumisku ‘pamatu visa vipa turpmaki
dzivé un muZa.

Bet tautas pasakam ir vél cita nozime bérnu li-
terattra. Un ta ir Joti svariga, sevidki Seit, trimda,
protiet: tautas pasaka ar savu’ latvisko koloritu,
savu tipiski latvisko, suligo tautas valodu un kon-
&entréto stastijuma veidu vairak k3 jebkurd cits
literars darbs ievada bérnis nacionild vidé un ka-
vé tos attalinaties no tautas kopas, Tapéc jo silti



apsveicams nelielais pasaku krajumipé Latvie$u

tautas pasakas, ko izdevis K. Raits (1946. g.). Nikla-
. va Strunkes grafiska iekarta. Krajumina uzperhtas
«divpadsmit pasakas, Tas visas, izgemot pasaku
Gajeji, ir ta sauktd Herakla tipa jeb déku un lai-
mes mekletaju passkas. No paidagogiska viedokla
pret tim var celt un da¥kart ari ce] zindmus ie-
bildumus, protiet: ar spraigajfem notikumiem, ar
tumdo spéku — velnu, milZu, sumpurpu, raganu —
mérktiecigi |auno nodomu un darbibu tas neva-
jadzigi nztraucot bérnus. Sis iebildums vargtu at-
tiekties ari uz 3o krijumu. Nav noliedzams, ar zi-
namu sasprindzinatibu bérni lasis $o krajumu. Ta-
&u nevajaga to gemrt tik tragiski, jo bérni driz
apker, ka labajiem cilvekiem, kas pasaka téloti un
kupu liktepiem berns lasidams dzivo lidz, galu
gald nekas Jauns nenotiks, taisni otradi: tie sapems
algu par saviem labiem darbiem, saviem cinipiem
un cfefanim un beidzot tiks goda celti. Tada iz-
nakuma apzipi bérna uztraukums, pasaku lasot,
tiek stipra mera klusindts un ti ietekme vz bérna
nerviem nebiit nav tik liela un ari ne tik stipra
ka més, lielie, to datkirt gribam domat. Deku pa-
saka ir interesanta, bet viss, kas ir interesants, ar-
vien zinimi méra uztrauc. No tada uztraukuma
mums nav iespéjams — UN nav ari nemaz vaja-
dzigs — nekur un nekad izvairities. Ja Raita kra-
jumam varétu ko parmest, tad tas ir tikai tas, ka
krajuma uzgemtas daZas vienadas pasakas (vari-
anti), ki, pieméram, Pile palidz un Kurzemnieku
.puika, Abas pasakis atkdrtojas viens un tas pats
motivs, putnus $aujot. Tomer tas nav tik svarigi,
ka par gramatigu vajadz8tu neatzinigi izteikties.
Oors pasaku krijums, kas mums trimda izni-
" cis, ir Karla Skalbes Kakia dzirnavas un citas pa-
sakas, izdevis A. Baumanis (Augsburgi, 1946.).
Skalbe savas pas nav bérniem rakstijis, un ta-
pec tas patiesiba nav apskatimas no bérnu litera-
tiras viedokla. Ari ¥is krajums (16 pasakas), fkier,
nav bérniem domits. Ja es tomér tam 3eit pieska-
yos, tad tas tade|, ka Skalbes pasakas ir tads man-
tojums misu tautai, ko nedrikst ari b&rniem liegr.
Tikai tad vajadziga zinima izlase, kas $ai krajuma
nav ievérots un nav ari izvests. Motivus savim
pasakim Skalbe pem no tautas un cittautu ‘pasa-
kam, no literdtiiras, dzives un citiem avotiem un
pauZ tanis savus dzives uzskatus. Ber ¥e uzskati
nav visi bérnu izpratnei pieejami, seviski mazako
bérnu. Talu ari videja vecuma bérni varés tanis
kaut cik icjusties un iedzivoties tikai pieaugufo va-

diba un'aP 'pieau.guéo palidzibu. Apgidiem, kas

nodomajull izdot kadu Skalbes pasaku krijumu
tiedi bérniem, to vajadzétu ‘nopietni apdomar. Bér-
nu izpratnei vispieejamakis no Skalbes pasakim ir
Kaki¥a dzirnavas, Labuma mekletajs, Pasaka par
verdigu, Pasaka par zelta abeli, Sarkangalvite. No

¥im tikai pedeji nav uzgemta krijuma, visas pare-
jis uzpemtas, Tildk bérnu pasakim varéiu pie-
biedrot vél Pasaku par veciko délu, Vilkaci, Mul-
ka laimi un varbic ari Gulbju jaunavu, P&dgjas es
pemu no apskatima krijuma. T3 nu iznik, ka
puse no krijumi uzpemtam pasakim noder€s pie-
augudiem gimenes locekliem latviska gara veldzei
trimda, bet otra puse berniem — katriem sava tie-
sa, Ari 13 ir labi. Un tipéc sakopotijam un iz-
devéjam paldies,
Fr. Jansons

ANGLU VALOD%S MACIBAS GRAMATA

Baltijas apgada iznikusi Edvarda Kollinsa (Col-
lins) parstradata un rulkota Anglu valodas pasma-
ciba. Parstradijudi un tulkojuli Alma Gobniece,
mag. phil, Kamilla Salmane, dipl. ing. Elmars Jur-
mala, rediggjis L. U. lektors Herberts Linde un
devis pielikumu par amerikanismiem.

Rundjot par $o gramatu, jaruna par-tis origi-
ndlu un paf tulkojumu.

Originals Viciji piedzivojis vairak desmitus iz-
devumus un 1945, gadi parstradats; $is parstrada-
jums tulkots latviski. Nenoliedzami, ka originila
loti .metodiski apstradita un apgaismota gramati-
kas viela, un vardu izvéle ir izdevusies. Ja gra-
mata atrodamos vingrindjumus apzinigi izpilda, tad

. panzkumu nevarétu trike. Un ari ikviens bez se-

vidkas palidzibas sevi pec atslégas var kontroler.
Tomér jiatzimé lasimvielas stipri vokabulariskais

‘sakdrtojums. Tads prasa daudz vairik pilu vielu

piesavinities nekd, ja viela ir sakirtota logiski sa-
karigi un vardu atsavk¥anai atmipa palidz asocia-
cijas, (3. vingrinajums: ,,He was in the garden this
morning. Has not her cat a mduse? Yes, it has.
A night is short insummer but long in winter.
Where is your daughter’s har?... 23. vingrini-
jums: ... He only accompanies me to the park.
How far did the bird fly? It flew to the top of
the tree, Let us go to the cinema...) -

Tapat ari jiatzimé vokabulu, kas doti katra
vingrinajuma sakuma, teiksim , dikcionarisms®, gan
ne vienmér izruréts. Kada nozime uzradit, piem.,
wlot* (40. Ipp.) vairakas nozimes, ja sekojo¥a vingri-
najuma deriga tikai viena, vai, piem., (3. Ipp.) var-
dam ,;home** dot nozimi ,dzimtene™, ja ar 3o
nozimi skolnieks nesastopas vingrinidjumos nemaz.
Ja jau vardam letter (2.1pp.) uzrada nozimes burts,
vestule (vingrindjumi tikai pédéjda nozime), tad
jau vajadzéja mint ari citu nozimi: ,IZiretijs ,
un tade] par konsekvences trikumu jauzskata, ja
vardiem ,spring” (43.1pp.) ,paper’” un:daudz ci-
tiem uzradita tikai viena nozime,

Jaapsveic, ka tulkotdji atmewdi Dr. Grettona
fongtisko transkripciju, kupi figuréja mazas, pa-
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celtds zimes, kas izrunai ne tikvien ki nekd nede-

va, bet drizik mulsindja, T3, piem.; vardos weibul,

ankul, litul® esofie ,u* kaut gan tipat pamazinati
un pacelti ki vardos ,ould, saua, aua®, tomeér no-
zimgja citu. Ar starptautiskds transkripcijas ieve-
$anu tida vienas un tis pasas zimes dualizé$ana no-
vérsta, un tikai 3 Ir foneriskds transkripcijas ista
jega, ka ‘viens simbols reprezentg tikai vienu ska-
pu. Tapat apsveicama paradiba, ka galotpu ,y*
un ,ly™ izruna nav paridita gara, ki originala
piem., lucky, lonely, airy, chiefly. Ari amerika-
nismus izdalot ipald pielikum3, grimatas lietota-
jiem ir vairik pakalpots, neki, ja sekojot kada cita
$3 menedraksta recenzenta domam, amerikdnismus
izkliedétu teksta un tadi padaritu stipri griu sa-
mekléjamus un parskawamus.

Tomér ari tulkojumi ir lietas, kas varétu bir
citadas. Ipadi te jiaizrada uz tulkotaju verdzisku
pieturédanos pie originila sintaktiskim tabulam.
Ki vispar gramatikas viela, ta ipadi sintakriskas
tabulas Kollinsa darba apstradatas pretstatos un sa-
lidzinot anglu un vicu valodas ipatnibas, un te
nu tulkotdju uzdevums, pat pienakums bija piela-
got visu latviefu valodas Tpatnibam. Kas vicu va-
lodu prot, tam talu labak nopigkt Kollinsa origi-
nalu. - Originals ir vieglik ieglistams neka tulkojums
un aiztaupas lieka piepiile sintaktiskos piemérus
transponét uz vicu valodu, lai izprastu anglu va-
lodas virdu kartibu. Bet tiem miisu tautiefiem,
kam vacu valoda svela, un kuru ds] vispar radu
darbu bija vérts tulkot, tiem, diem¥el, nav labi pa-
kalpots. Miisu valodas virdu kirtibu neietekmé ne
saikla, ne apstiklepa atrafanas pirms teikuma
priek3meta (vicu gan), un misu valodi galveno
verbu nenostata paliga tetkuma beigas — tipat ka
anglu. Un ta nu*te ir vérsta uzmaniba uz lietam,
kas itin k3 ir citadas, bet isteniba citadas nav. Vai-
rak labuma biitu, ja tiri vaciskais piegriezums bi-
tu izmests ard un ta vietd biitu noridits uz anglu
valodd iespgjamim un nepiecieSamim inversijam,
kuras no parastas virdu kartibas: teikuma prieks-
mets — izteicéjs — papilditijs anglu valoda atkapjas.

Tapat vairak véribas vajadzgja piegriezt artiku-
lam. Vacietim 3ai jautajuma noradijumu daudz
nevajaga. Ne ti latvietim. Miisu valoda artikulu
nav, un te nu tad vieta ir noridit ne tikvien kad
»town® lietojams bez artikula, un kads artikuls
lietojams noridot méru vai laiku, un kad izlai-
" Zams noteiktais artikuls, bet gan vajadzéja skaidri
paradit, kad tiklab k3 viens t3 otrs artikuls ir ja-
lietn, un k3d~s gaditumos katrs nav jilieto.

Varétu veleties, lai vairak véribas biitu pie-
griezts verbu interrogativim formam da¥idos lai-
kos un lai vismaz biitu noradits uz gramatisko lai-
ku terminiem, kas jau kop$ laba laika ir izspiedusi
tulkotiju no originila pirgemtos, nu jau par no-

472

g
-

e { : : o
vecojudiem uzskatamos, kia: Imperfect, Perfect,
Pluperfect First Future, Second Future. To vieti
stajudies atbilstodi: Past Simple, Present Perfect,
Past Perfect, Future Simple, Fusture Perfect.

Veéléties vél varétu anglu-latvie$u vardnicu (kas
gan, laikam, latvie$u tulkojumi nav ietilpinita ti-
kai tade] vien, ka nav vicu darbi). Cik tai biru
liela nozime, $kiet, ievérojotr vél arvienu neapklu-
sinito virdnicu badu, nevajadzés sevifki uzsvert.

Ti ki pa¥micibas grimata ir ari rokas grama-
ta, tad no tas sagaidim aril fespéju atri un viegli
dabiit atbildi vz da%u labu vai nu jau piemirstu,
vai drizumi noskaidrojamu jautijumu. Sveitautie-
$u gramaras, ipadi jau angliski runitdju tautu kaut
cik nopietni gemamos izdevumos, vienmér atro-
dams alfabetisks raditijs, kas gramatas vértibu Joti
liela m@ra pacel. Ja, turpretim, apskatimais darbs
biitu jakonsultg, ‘piem., par nenoteicamas izteiks-
mes lietoSanu ar un bez ,t0™, tad ne péc satura
raditaja I nedz II neredzétu, kuris lapas pusés 3is
jautdjums apskaitits. Un tapat ar daZu labu citu
jautajumu.

Tulkotdji gan tikdaudz pﬂu varéja pielikt, lai,
ja nu anglu — latviedu virdnicu pievienot bija par
griitu, vismaz alfabetiskais raditajs netritktu. Kol-
linss tadu jau bija darba lauvas tiesu padarijis un
tulkojumu wveiku$i turpat pusducis cilveku,

Darba iespieduma k]idas atrodamas visai reti,
ber grimatas techniskais izpildijums, gan panikot
lapas pufu samazinijumu, salidzinot ar originilu,
tomeér teksta izkiartojuma izskatas liela'méra parbli-
vets. Nevar nepiemingt, ka tikamai lapas puses
kopainai ir psichologiska nozime ne bez savas ma-
nimas ietekmes uz sekmzm. e

Nobeiguma jasaka paldies tulkotdjiem, jo ar %o
tulkojumu ir iegiita macibas graimata — darbs, kas
ir labaks par visiem lidzigiem lidz $im izniku-
Siem, bieki vien sasteigtiem un ne visai laimigi iz-
veletiem darbiem. Cerésim, ka reiz sagaidisim vél
labaku,

J. Kalnbérzs

SERVUDS ANDERSONS

Serviids Andersons (Sherwood Anderson) Lat-
vija nezinamu iemeslu dé] nebija pazistams, bet
Amerika un vispar kultdrilajd pasaulé vip¥ ir Joti
ievérojama personiba, daudz lasita un tulkota. Ar
Londonu (skat. Celu 7./8. burtn.), vigam tik daudz
radniecibas, ki griita bérniba, sirdij tuva sociilis

taisnibas lieta un lieli panikumi literari pasaulz.

Citadi vipi abi ir savriipu celu gijéji. Ja Londona
darbos briziem it ki saskatim romantisma pave-
dienus, tad Andersons ir noteikts reilists.: Kopa ar
Sinkleru Ljuisu (Sinclair Lewis) vig$ ir vaditija per-
sona t. s. jauni reilisma virziena amerikigu literd-



tiird, kamér Dzeku Londonu un Eptonu Sinklern
(Upton Smclau-) més varam uzskatit par t. s. pro-
gresiva virziena parstavjiem. Menkena (Meuckcu)
darbs Aizspriedums (Prejudice, 1919.) rada jauno
kustibu, ko Andersons un Ljuiss parverta ista
»ciema revolicija®™, ka to vélak nosauca Karls van
Dorens (van Doren). T2 rada jaunu, svaigu reali-
smu, kasatrodas tilu no naruralisma un vél tilak no
tiem saldi — optimistiskajiem vecajiem romaniem,
pret kuriem tas dzima ki dabiska reakcija, biitiski
instinktivs, iepriek} neizplanots un faktiski im-
provizéts. Tas radies galveni kirtd cipi par iz-
teiksmes brivibu un nenodarbojas ar lieliem socia-
liem konfliktiem, bet nevélas veidot ari lielus
mikslas darbus. € virziena rakstnieki prasa sev
vienigi brivibu aprakstit to dzivi, ko redz sev
apkart. Andersons savi krajumi Stastnieka stasts
(A Story Teller’s Story) pastasta, ka, pastaigdjoties
ielas vai laukos, vip$ nebeidzami virkné iepa-
zistoties ar tipiem un tematiem, kas visi prasis
rakstnieka spalvas, vienalga, vai tas ir suns, kas gu]
celmalas putekos, vai ta ir meitene, kas micas
braukt ar velosipédu, mazas ielipas smarZas, pus-
meness vaigs veca kirfu koka zaros u.tit. — ,,viss
tas ir materidls stastnieka spekam®. Ta radis An-
dersona plada tipu galerija: mazpilsétu bibliotekiri,
zirgu audzéta‘.ii, jﬁsmigie dzejnieki, darbos nomo-
citas sievipas, avizu pardevéji, sikie veikalnieki
u. t. t. Serviidds Andersons dzimis 1876, gadi Ohaio
«3tatd, ir rupja un klaidoniga sedlinieka un pil-
sppu kara veterana déls. Loti griits bijis vipa miZa
saikums un loti daudz vip$ piedzivojis 65 gados.
Vigd bijis spiests veikt visdazidakos darbus un
apcelot vai visu Ameriku. Viga stastos un romanos
atspoguojas bérnibas pasaule — mazpilsetu dreb-
nieki un kurpnieki, laukstradnieki, viesnicnieki,
siktirgotaji, stalla puili — lidz tam amerikagu lite-
ratlira gandriz aizmirsti tipi. Daudz gadu Ander-
sons pavada armijas dienesta, velik stradijis tirdz-
.niecibas uzpémumos un da¥ida rakstura infor-
macijas un sludinijumu dienestos. Vipa jauni dzi-
ves vieta Cikago aizrauj vigu ar savu vareno namu
jiru un fabrikim, ar saviem dzives ritmiem.
Diena vip$ raksta daadus sludinijumus par zie-
pem, kriasam, c3lu inkubatoriem wu.t. j., bet nakti
turpina ,,sknbelet s gan tikai kaut ko pavisam citu,
Tird radifanas pr:eka vipd uz papira uzmet visu,
kas dien3 sakrajies vipa sirdi, visu, ko vip$ 'pama-
mp.s sava apkartné vai uzsiicis sevi. Ta dzima
vipa pirmie darbi, 1919. g. klaja niak viga pirma
gramata Winesburg, Ohio, kas rada lielu ievéribu
visa tautd, un ko daudzi amerikigu kritiki vispar
uzskata par autora labiko un uwcro;amako darbu.
Vig¥ gist pladu ievéribu ar ipato, bet saistigo télo-
jumu un savdabisko vielu. Amerikigus aizriva Ser-
viida silti un autentiski uztverta Amerikas pasaule.

Vigi zin3ja, ka piem., Kerola Kennikota nav tik
liela literira varone ki Emma Bovari, bet 1 ikita
pedejai Joti tuva un radnieciska, Galvenais — isti, -
dzivi, tipiski amerikigi no visplafakajiem sabiedri-
bas slipiem uznica lielas starptautiskas literiras
pasaules skatuve, kluva tas sastavdala. Un tad se-
koja viens darbs pgc otra, viens svaigs literars
varonis péc otra. Tur bija Bots Mek Gregors,
Mar¥éjo¥os Jaudis (Marching Men), kas sace]as pret
stradnieku $kiras netiribu un postu. $adi cinitaji
beidzot sasniedz labklajibu un varu, bet tikai, lai
fabriku pasaules Jaudis ievaditu drofas solidaritites
pasaulé, kur laudis uzticigi vienmér varés kopa
solot. Pret materizlo pasauli sacelas- ari citi vipa
varopi, ki Uindija Mek Fersena dels, kas jir rieb-
jumu pret bagitibam, kuras vipi ieguvudi, Veikal-
nieki, k3 DZons Uebsters Vairakas laulibis (Many
Marriages) sacelas pret savam gimeném, un novieto
gulamtelpa  altari, lai ligwu ‘- Dieva 3 priekia
Ekstravagants makslinieks Brjiiss Dadlejs Tum3ajos
smieklos (Dark Laughter) skrien projam no majas,
lai dzirdétu lieliskus, neapvalditus négeru smieklus,
godkarigs uzpéméjs, ki Hjudzs Mek Vejs darba
Nabaga baltais (Poor, White) izmisuma raud par
mafinim,- ko vipi gatavo. ,Kad tu dzivo bez-
milestibas pasaulg, tad pirmet citiem bezmilestibas
gréku™, saka autors Vairakas laulibas. Pédéja ro-
mana Kits Brendons: (Kit Brandon) wvipd saka:
»Ir kaut kas savads Amerik3, kaut kas, kas |audis
pastavigi $kir vienu no otra®. Ti vip$ nobeidz ar
to pa¥u roni, ka sicis pirms 25 gadiem, kad Uin-
dija Mek Fersona déls jaura, kade] vig$ neiegist to,
ko vip$ grib, un Mek Gregors liek Jaudim kaut kur
sojot, kaut kur, kur vél neki nav. Andersona dar-
bos, ari Seit neuzskaititajos, k3, piem., Es esmu
gekis (I'm a Fool), sutobiografiskaja Darva (Tar),
Olas triumfa (The Triumph of the Egg), Es gribu
zinat, kade]? (I Want to Know Why), Svefi pil-
séta (In a Strange Town) u. c., visur ir kautr kas
nedefingjams, mutu]ojods, bez noteikta mérka. Vips
ir liels vizionars, apbrinotijs, bet apbrins parverfas
transi. Bet ne jau vipa vizija te vainiga, bet visa
cilveciska situacija, kas to rada, un kupa vip$ parak
dzili iestieg. Savis Atmipas (Memoirs) vipd raksta:
»Man vajadzétu rakstit gramatu par gara attistibu
un fantaziju. Fekti man: neinteresé. Es nevaru at-
cergties datus. Ja man jinodarbojas ar faktiem,
man jasik melot. Tade] es nevaru to.” Kizins sa-
ka, ka konvencionild pasaule vipam 3kiet tikai
krapfana, kas iemiiZinata mazos, bailigos |autinos.
Isteniba ir kaut kur dzilak, 13 ir cilvekos pafos, Jau
minétaja Stastnieka stasta vips saka: ,Es saku ticer,
ka patiesi miisu dzives vésture ir tikai acumirk]u
vésture. Tikal retos acumirkjos mums ir véléts dzi-
vot.” Ta ka miisu dzive ir ukai acumirk]u dzive,
tad dzives sapnis jalemiZina tidos rominos, kas
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lau¥ konservitivos romina likumus un seruktiiru,
jarada jauna romina forma, kas tvep acumirklus,
bezgaligo, nepartraukto pliismu un sappaino pasi-
vitati, Rakstnieka uzdevums ir iejusties apkirtéjas
dzives pulsiciji, is dzives veidojumos, fikset to.
Tam piejaucas ari rakstnieka fantazijas un iejutas
momenti. Andersons sajisminiats par valodu, par
tis bezgaligajim izteiksmes iespgjamibam. Kada
vieta vip$ izsaucas: ,Vardi ir viss. Es zveru, ka
neesmu zaudéjis ticibu virdiem*, Vipf nezaudé ui-
cibu rakstnicka stitibai, Vip$ cen¥as iejusties apkar-
téja pasaulg, atlifrér to, atklat tas dzilakas norises.
Vigu interesé neapzinatais, dveéseles dzive, seksuilie
dzinuli ki cilveciskas bitibas speks; tas visas ir
drofas, cglas, nevainigas un nepavisam rafinéas
intereses. Dzive, kadu vip$ skatija, bija tikai acu-
mirkju nepartraukta seka, bet acumirkli vigam
neapvienojas, un ari pati dzive neapvienojas. Vips
to apzinis un ciel. Vip$ jit, ka nespéj un nespéj
izteikt to, kas vél biitu japasaka. T3 ir'viga trage-
dija, vipa parik lield cendanis iejusties pados dzives

pamatos, visu izteikt, visu saprast un izjust, un
parak dzila milestiba pret valodas iespgjam un pret
vardiem, Mvmw;}pasth ,,Ese-nuvardn
kalps, Vardus, kas man ir, es licku uz wp:ra 3
Rakstifana ir viga dzives mplecxrhmika vaja-
dziba, vipa dzives saturs. Vipd mira 1941, g
8. marti Panami, Kubd, brauciena laika uz Dien-
vidameriku. Freda Kirchveja (Kirchwey), Nation
izdeveja, kada vieta §i kaya laikd, rakstija par
vigu: ,.Es nevaru iedomities nevienu citu sutni La-

.tigu Amerikai, kas, bez 3aubam, visdabigik iz-

teiktu to raksturigo, kas mums patik prasit misu
zemei: humoru un draudzibu, drosmi un demo-
kratisku garu, kas audzgja specigumu®. Te ir isi
un skaidn noraksturots lielais amerikanis, bet rak-
sturojumam biitu vél jipievieno vipa tieksme uz
zindmu misticismu, ko nav pamanijuli padi ameri-
kagi. To parada ari tagad latviski tulkotais viga
tragiski skaistais stasts Nave me%a (Death in the
Woods).

(R, Andersons
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