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JANA PORUKA DZEJOLI

DIEVS
Ne dziviba tu radi vaigul
Nave tevi tuvina mums,
Tu mizigi neiznikstosa iznicibal
Aiz maipam tu slépies un radi jaunn,
Un brinums ir tavu ideju vards.

P

Tava acs iz pasaules chaosa

Ziz sevi dzivibas fosforu

Un spulgo. Tev sparni tumsu dzés.

%
Dievs nak. Un wviss, kas vecs, tad mirst.
Viss izdzivotais zad un irst.
TICIBA

Es ticu, ka ir debesis, Un dailu sappu pasauli
Kur laimes bérni mit. Ap sevi radit sak.
Kur saulite daudz spoZaki Es ticu, ka ir laimiba,
Un miligaki spid. Kas svétas liesmas mirdz;
Es ticu, ka ir brinumi, Un ja ta visa nebuty,
Kas neceréti nak Vai justu mums tad sirds?



NO BAZNICAS BRAUCOT ZIEMAS SVETKU VAKARA

Balts sniedzigzs snieg uz skujinam,
Un mmgz dziedot pulkstms skan;
Mirdz Sur tur ciemos ugunis,

Un sirds ta laimigi pukst man.
Man ir, it ka kad paceltos

Gars augstumos, kur debess telts
Ir pulcéjusi epgelus,

Kur ares spid ka spozais zelts.
Es saprotu, es sajiitu,

Ka Seit uz zemes spodriba

Tas augstakais, ko mums var dot,
Un skaidram bit ir godiba.

Ai, mamina, cik laba tu,

Tu mani baltu mazgaji,

No acim skapstot asaras,

Man svétku dranas wztérpi.

Ai, mamipa, vai miZigi

Es warésu tads skaidrs bat,

Jeb wai bis liktens nolemis

Man citadam virs zemes klit?
Balts sniedzins snieg uz skujipam,
Un maigi dziedot pulkstens skan;
Mirdz fur tur ciemos ugunis,

Un sirds pukst aplaimota man.

BIKERIS MIRONU SALA

Talu aiz kalniem, aiz jaram,
Balaja miropu sala

Spigulo milzigs bikers
Dzintara kalna gala.

Zelta bikeri, vina
Dzeltena laistas stari,
Saulei lecot kad mostas
MiruSo dzéraju gari.

Dziesmai skanot par jiru,
Gari uz bikeri steidzas,
Lai pie dzeltena vina
Dwéseles sapes reiz beidzas.
Bikeri dzii, jo dzii
Nogrimst cilvéces slapes,
Miruso gari péc naves

Lai wvairs nejustu sapes.

DRAUGAM

Vai tev ir tik daudz asaru,
Ka vari dzejnieks bit?

Un tik dandz sapju, sirdsestu,
Ka kritis elpo grat?

Ja sapes esi macijies

Daudz nakiu esi nomoda
Péc pat:eszba: slapu
Cik reizu esi zznusu,
Un bezspecigs jau tapis?

Smaidit un klusu ciest,
Tad gribu tev, ka dzejniekam,

It karsti roku spiest.

PIE TAVA AUGST A BALTA LOGA

Pie tava augsta balta loga

Jau klusi sniedzas rita blazma,

Un priekskars sarkst, it ka tas justu,
Ka mana milestiba tuvn.

Mirdz debesis, mirdz zeme sarti,
Mirdz lapds, ziedos ikista rasa;
Un priekskars izikiras: pie loga
Mirdz baltais téls, mans miza sapnis.



SAPJU SPITES

Es neteiksu, ko miléju,

Lidz svéts un taisns bisu,
Lidz tumsibu es izbridis,
Pie skaidribas reiz klisu.

Pie vinas celos kritisu
Un teikiu savu prieks,
Ka beidzot tak par upuri
Es debess gaismai tieku.

Ja vipa mani atraidis,
No sevis projam dzis,
Tad mizigi man asaras
Par netaisnibu lis.

ES ZINU

Es zinm, ka roze plaukst:
Klusi, klusi!

Ta nosarkst un iemirdzas:
Klusi, klusi!

Es zinu ka roze vist:
Klusi, klusi!

Un rudens vésma Cukst:
Dusi, dusi!

Es zinu, ka milé sirds:
Klusi, klusi!

Ta sappo un ilgojas
 Klusi, klus!

Es zinu ar’, sirds ka last:
Klusi, klusi!

Un kapséta zvans ka skan:
Dusi, dusi!

DELA BILDE

Par to mazo Sapuliti,
Ko tev as’ram mate kara,
Vienu miju, milu skatu
Dad no tava acu para.

Par to vajo sapju kriti,

Ko tu, mazips bidams, zidi,
Délip, atminies jel mani
Vienu isu, isu brid:.

Par to noguruo bals,

Kas tev teica Kristus vésti,
Vienu baltu, baltu rozi

Man uz kapa kopas desti . ..

RAKSTNIEKS

Uz pédéjas lapas

Vins vairs nerakstija;

Maza eljas lampa dzisa, —

Uz pedeéjas lapas asara rita.

Ko vél teikt par dzivi, par [audim?
Ka apnikums tam daba prickia pacelas,
Kur dzivojis un cietis;

Un nave? tas ir nepateicigs temats.
Par rozém vituiam? par svaigam

Un ziedoiam, kas drizi vitis?

Par visu, visu tas bij rakstijis,

Gan raksturus, gan darbibu bij devis,
Gan domas refleksijas veidoj's,

Gan ziméjis péc dabas, gan fantazéjis,
Prieks lapas pedejas tam vardu tritka.

*

Uz wvipas rita asara —
Sala un auksta randata;
Un galva bez speka uz rokam sliga.



Janis Poruks

KUKAZINA

Stasts

Nav no Silmadiem lidz Tilta krogam
neviena lielaka akmens lielcela mala, uz
kura Kukazipa nebtitu kadreiz sedéjusi. Nav
pasaulé milu vardu, ko KukaZipa nebiitu
teikusi, tapéc, luk, taja apkaimé visi vigu
pazist. Pat gluZzi mazi bérni, kas tikko sa-
ku$i runat, izstiepj rokas un $|upstina:
»Rukazina!™ — kad ta salikusi, ar niju
lielcela olus klabinadama, iet vai nu no Tilta
kroga uz Silmadiem, vai no Silmadiem uz
Tilta krogu. ’

Sie ir tie divi punkti, starp kuriem staiga-
jot, Kukazipa doma raibas domas, kur ta
miliem skatiem svéti druvas un laukus, lai
viss izdotos labi. Silmados KukaZigai dzivo
viena meita un Tilta kroga otra. Abas ir
saimnieces, un KukaZipai biitu visai vieglas
vecuma dienas, ja ta reiz bitu skaidriba, pie
kuras meitas tai labak dzivot.

,»Grietina un Julipa — ak tu Dievig, tetit!
abas ka spolites, pipras un labipas! Lai
Dievip$ vipam dod veselibu!“ médz teikt
KukaZiga. Padzivo ta nedélas divas pie Ju-
lipas Tilta kroga, kur tai savs kluss kam-
baritis; tad top nemieriga, vik$as vien, vik-
fas, it ka kad batu jabrauc vai uz padu
Rigu.

»Jaaiziet lidz tai Grietinai. Diezin vai ir
vesela?“ ‘

»Nu ej, ¢j, mamip,” saka Jilipa, ja laiks
ir labs. Bet, ja taisas uz lietu, tad pats krodz-
nieks ierundjas: ,,Kur nu tagad, mam, iesi?
Vakara pusé gu| biezi debe$i. Dzirdéju, ta
ka riica vai pérkons.

»Lai nu pérkons, nebistos es pérkona ...
Dievig$ sarga visus un visur ... Tas lietus
nu gan tads nepatikams.

Beidzot, ja padebesi taisas nogrimt aiz ap-
varipa, vai sak pust citads vej§, KukaZigu
atlaiz, lai iet uz Silmadiem. Kug$ tad Kuka-
zigas nepazist! Jau pa lielu gabalu katrs

100

tirumnieks zina, ka 1 ir KukaZiga, kas tur
ka melnums kust! Un gluZi pareizi: tuvak
pienakot, izradas, ka ta tiefam KukaZina,
kas iet uz Silmadiem. Svitrainie pafaustie

lindraki, peleka vilnane un sarkanais, dzel-

tenam ripipam izrakstitais galvas lakats,
paunipa padusé un niijipa roka, pasausa,
smaido$a seja, salikudais stivs — ta ir Ku-
kazipa.

Silmados pie otras meitas Grietipas nav
nekas grozmes Tapat telipi blauj, sivéni
kviec, ganu meitipa nak pmkusum majas. Un
KukaZiga stav pie aploka vartiem un skatis,
ka Grietipa govis slauc. Pienak vérsis pie
vartiem, ne visai draudzigi paskatas uz Ku-
kaZigu un bauro. DaZs butu vérsim tilig
devis pa purnu, kad tas ragus griZ vartu
starpa, bet KukaZipa miliem vardiem ap-
sveic sirdigo kustoni, kas acis vien boli.

»Ko tu, vérsit, bubini bu-bu-bu! Ej, pa-
danco pa aploku, palaid lielo riksi!*

Un KukaZipa sniedz pa vartu starpu vér-
sim zalu kuski.

Nzk ganu meitipa lielam, lielaim kajam.
Tas kajas palas nebtitu tik lielas, bet tas
pastalas tadas ka lai¥kas.

»Tas jau, meit, tev nav pa kijai!“ saka
KukaZipa. ,,Pag, es puidiem teik$u, lai vipi
tev pataisa mazas, smukas pastalipas.”

Un, pirms ganu meitipa pagiist atsésties
uz nama sliekipa, [ai noautu ‘kajas, Kuka-
zigas roka zem sagas sak savadi kustéties.
Ganu meitiga pasmin. Viga o savado rokas
kusté$anos jau sen pazist.

»Lik, Se tev ciema kukulis!“ KukaZipa
saka un pasniedz meitigai gabalu placepa,
»tads ka sakrities, nav laba rauga. ..

Bet ganu meitai placenis labu labais. Viga
to &éd nukiem vien, un KukaZigai acim re-
dzot ir prieks, ka bernam ta garZo.

Tas nu vél.nebitu nekas. Bet péc divam



dienam ganu meitiga dabi pastalipas gluZi
peéc kdjas, jaunas, dzeltenas, un tas &ikst tik
patikami miksti, kad iet pa zali. Un tas ir
KukaZinas padoms.

Ka Tilta kroga trikst un ko Silmados
KukaZiga it ipa$i mil, tas ir lielais abelu
darzs, kura zied ari pukes, kura zalo ogu-
1aji, kur smarZo dievkocipi, kur spid tumias
kurpites un kur bites laizas no stropiem
preti zilajam debess spidumam. KukaZigas
galvenais darbs vasard ir krat un kalter ki-
menes. Bez kimeném Kukazinai placenis iz-
liekas nepilnigs, negarzigs. Sacit gan vipa
neka nesaka, ja placenim uz virsas nav ki-
menu, bet ar sevisku patik$anu viga &d tadu,
kas cepts ar kimeném.

Padzivojusi nedélas tris Silmados, Kuka-
ziga sak cilat vilnani. T2 ir zime, ka @ at-
kal grib iet uz Tilta krogu.

»Paliec nu vél, mamip, paliec pie mums!*

Janis Jaunsudrabins

saka Grietipa. Bet KukaZipa nevar palikt.
Vigai ir t3, it ka kad tai vajadzéwu atkal
redzét zivis un vezus, kuru Tilta kroga ne-
trikst. Viga pati neéd ne zivis, ne véZus,
bet vipai gribas redzét, ka veézi éapa virtuve
pa vanniti. Un tad par visam lietam —
sirds nav mieriga par Jalipu... T3 tad ja-
iet atkal uz Tilta krogu.

KukaZipa iet pa lxelcclu Ardjs aptur va-
ga zirgu, p Iaver apstajas, un visi raugds,
ka KukaZipa aiziet uz Tilta krogu, un visi
jat, it ka kad kads labs gars ietu lidz ar Ku-
kazigu, jo visi zina, ka KukaZiga vél visiem
labu: druvam un plavam, cilvékiem un
kustogiem. Un gans tur sirdigo Kranci aiz
ausim, lai tas tik KukaZipu vien neaiztiktu.

Nav akmens gar visu 30 cela malu, uz
kura KukaZina kadreiz nebtitu sédéjusi, nav
milu vardu, ko KukaZiga nebiitu teikusi.

SALLES I RIFET S

Slid upe lenam.
Kokos saule riet
Ar mélam énam.

Kam, celniek, steidzies?
Talak nav kur iet.
Tavs cels ir beidzies.

Ja ta, tad, lielais Dievs,
Sledz manas acis ciet,
Lai waru atpisties.

Janis Jaunsudrabips

KAS CILVEKSIRBEZDZIMTENES

Kurp tavi prati traucas, draugs,
Kur domas lidinajas?

— Jel nevaica. Sirds sapés sauc:
Kaut drizak tiktu majas!

Tur katrs sava darba stas,
Tur atgiisim més spekus
Un wvisus sencu tikumus,
Dievs piedos miisu grekus.

Kas cilveks ir bez dzimtenes,
Bez tévijas, bez majam?
Tik puteklis unt pameslis

Zem svesu tautu kajam.
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Anslavs Eglitis

Lielais stavju pulkstenis melodiski nospélé-
ja pusstundu, kad Geza Marodijs iegaja baro-
neses fon Arndt svinibu zalé. Smagas melna
ozola grieztas keizarvalsts mebeles snauda
aizvilkto aizkaru krésla — sofa un sedekli
zem baltiem parvalkiem, varenais édamgalds
un fligelis, parklati pelekam putek|u dranam,
dargas persu gridsegas saveltas milzigos ci-
garos gar sienam. Zuburaina Venecijas lustra,
ieskauta putek]u Skidraura, izskatijas ka zir-
neklu aptiklota. Virs kamina, no milziga
zeltita ramja, uz %o snaudofo godibu norau-
dzijas pats Eberhards barons fon Arndts,
kavalérijas kapteipa uniforma — kada tas
komandéja dragunu eskadronu slavenaja
trieciena, ko 1. pasaules kara sakuma gene-
ralis Kluks vérsa pret Parizi.

Barons Eberhards fon Arndts bija jauns,
skaists un bagats. Tik bagats, ka varéja at-
lauties $ad tad aizbraukt pamedit uz Sudanu.
Kamer viga daila kundze kavas ar moski-
tiem Khartumas labakaja viesnica, barons
dzenaja zilopus un lauvas, par kuriem bija
samaksajis anglu parvaldém pasakainus no-
dok]us. Pie edamistabas dibensienas uz zeb-
ras adas zem barona tropu kiveres sakrus-
totas atduséjas viga divstobrenes, medibu
dundi, spiekis-solip$ un trofejas: zilopkauli,
antilopu, gacelu un gnu ragi, bet pari tiem
vesels vedeklis visadu iedzimto duramo un
metamo iesmu.

Eberhards barons fon Arndts krita pir-
maja kauja; generalis Kluks Parizi nesa-
sniedza; Vacija karu zaudéja un, lidzigi ne-
skaitamu dzimtu bagatibam, peckara gruta-
jos laikos izgaisa ari fon Arndtu gimenes
manta. Kad kapteina atraitne sagaidija otro
pasaules kayu, no visam muiZzam un namiem
vigai bija atlicis vienigi plafais, greznais,
dargaka Berlines rajona iekartotais dzivoklis,
kuru samaksat un uzturét kartiba nacas bez-
gala griiti. Gandriz trisdesmit gadus baro-
nese fon Arndt bija saglabajusi savu mitekli
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neskartu un lidz ar to bijusas godibas aréjo
spozumu; viga cinijas par to visiem spékiem
un lidzekliem, tas kluva par vipas dzives
merki un uzdevumu. Cipa patiesi bija va-
roniga, bet pret otra kara sakumu sabrukums
nobrieda nenovér$ams. Kar$ baronesi izglaba.
Uz kara rekina vipa beidzot drikstéja salau-
rinat majturibu. Algot istabenes un virtuveni,
kas miera laikos, ignas par neizmaksato al-
gu, augas dienas nopémas pa milzigo dzivok-
li, kara likumi ne]ava, un baronese nepaze-
modamas varéja pietikt ar sétnieces pipro
skuki, kas, bijadama baronesi ka augstaku
butni, pasniedza vigai gulta ierasto rita ka-
feju un katru piektdienu tapat par labiem
vardiem un derigam pamacibam apslaucija
daudzajas istabas lieckos puteklus un parci-
laja traukus. Tapat ka vienmeér, katru svét-
dienu baronese piepéma viesus, saprotams,
uzspiestas kara taupibas dé] ne vairs grez-
naja édamsalon3, bet buduara un talabad ne
trisdesmit frakotas un vakartérpotas lab-
dzimtibas, bet divus tris uzticamakos drau-
gus un draudzenes. It ka maksadama karam
nodevas ari no savas puses, baronese, pretéji
savas dzimtas sievieSu tradicijam, iedroSina-
jas pat stradat sava rajona dzivoklu par-
valdé. Sestais kara gads sagadaja vel lielu
atvieglojumu. Ienaidnieka uzlidojumi bija
Berlini pa labai pusei sagravudi; baroneses
dzivoklis gan palika neskarts, bet to nedrik-
Berlini pa labai pusei sagravudi; baroneses
kartu un dzimumu, dzivoklu parvalde ap-
kilaja tikai vienu istabu: barona kabinetu
vajadzeja iziret.

Geza Marodijs jutas glaimots, kad baro-
nese, kas drosi bija noraidijusi labu desmitu
istabas meklétaju, vigu piepéma gandriz uz
vietas. No smaida, palociSanas, diviem loti
pieklajigiem jautajumiem, varbit ari no vei-
da, ka vip$ valkaja cimdus, turéja dargo
platmali, baronese uzmingja, ka Geza ir no
bagatas, cienijamas gimenes, teicami audzi-



nats un kopts ;aunekhs. Ari Geza tiuda)] no-
prata, ka 18 mazliet senlaxcxg terpusies un
krasojusies, korsetu un nesatricinamas pascie-
pas brupas iekalusies, baronese nav nekada
parasta istabu izirétaja. Vipam patika bi-
judas galminisces lidz galam izveidotas kusti-
bas, balss nepieliidzama, skardaind skapa,
vardi, kas ripoja par planajam lipam skopi,
neatsaucami, nobelgu, augstpratigi laipni un
ledaini sirsnigi. Vip$ ievéroja ari, ka plada,
nopietna kabineta klubsédekli sataupiti pa-
visam svaigi, daudzkartigie logu aizkari
smalki un dargi, ka gridsega ista, kamins
patiesi iekurinams un aséjumi pie sienim
slavenu meistaru darinati. Istaba maksaja
loti daudz, bet Geza zinaja, ka nekur citur
Berliné vipam nebiis melnkoka rakstamgalda
ar zalsvitrota malachita tintnicam, nekur ci-
tur uz kamina nevicinasies ists bronzas
daudzrokainais Siva, nevaibstisies no Afrikas
parvestie dievekli, nemirdzes Nimfenburgas
porcelans. Svefuma Geza visvairak skuma
pec sava pardomati un gaumigi iekartota
dzivokla, pilna gleznu un visadu mikslas
niecigu.

Geza jutas radits vienigi mierigai, skaistai
dzivei. Vip$ ienida %o kagu, kas visu noar-
dija, neko neuzceldams. Kar$¥ vipam $kita
tum3s, neapzinigs |aunums, ka risa, kas saéd
skaistu kalumu, vai kirmis, kas posta maks-
ligi izgriestu t€lu. Ar skumjam vip$ véroja
katru savu tautieti vacu uniforma, ko ne-
laime bija iejaukusi $aja beédigaja aféra.
Pats vip$ pielika visas ptles un izmanu, lai
attalinatu no sevis visu, kam sakars ar karu
un aizmirstu to, ja iespéjams, pavisam. Lidz
$im bija laiméjies. Lidz pat $ai pedejai va-
sarai kar§ netraucéja nedz vipa nesteidzigas
studijas Budape$ta, nedz dikas brivdienas
dzimtaja Sambor3, kur mite vipu lutinija ki
prazdama. Marodi dzimta piederéja pie ve-
cakam un turigakam pilséta. Vel pavasari
Geza jokoja, ka kay$ esot spéjis vienigi pa-
darit laikrakstus saistodakus ... bet jau va-
sard, pec Rumanijas sabrukuma, fronte
strauji sitds uz ziemeliem; vajadzéja bégt.

Mite bija parik veca un nevariga, lai at-
statu ierasto vietu, un Geza devas sveSuma
viens. Vip$ bija ki apdullis. Prats necentas
aptvert notieko$o. Fantazija pamira, un bri-
ziem vip$ nejuta un neredzgja neka cita, ka
vienigi to, kas acu priek$a: stacijas, vilciena
kupeju, atvérto cela kuli, dimu gredzenus,
ko pats smékédams izputa. Un — katrd
celojuma iemit dala romantikas; Geza bija
jauns, deka aizrava un arl no savas puses,
cik lespgjams, vip$ méginaja padoties tas
skurbindjumam. Ja skatijas tikai uz prieksu,
brizam varéja justies gluZzi ciefami.

Ja Ungarija karoja par Vaciju, tad va-
ciefiem vajadzéja gadat, lai ungariem dzive
trimda biitu iespéjami patikama. Katra zipa
stradat, vai cinities Geza nedomaja. Putru
vajadzéja izstrébt tiem, kas to ievarijusi. Sa-
vus meslus Eiropas nelaimei vip$ jutas ba-
gatigi nomaksdjis, pamezdams majas tik-
daudz értibu un mantas. Smieties par par-
tijas uzaicinajumiem un uzsaukumiem, apiet
un piemulkot Hitlera iestades, likas pati par
sevi saprotama lieta, un ja vajadzéja lietot
viltu, tas Gezas sirdsapzigu nebiit neapgrati-
naja. Gezas mérkis bija kada pilseta Vacijas
gal€jos rietumos, kas péc tredas valsts ne-
izbégama sabrukuma drofi kristu anglu, vai
amerikagu rokas. Bet pa celam vig$ aizkeras
galvas pilséta. Tur izdevas no kada ungaru
laikraksta izdabiit ,,briva lidzstradnieka®
apliecibu, kas pasargdja no darba parvaldes;
kara dienests arzemnickus Vacija neskara,
un kad laim@jas atrast jauko istabu pie
baroneses, tad katru reizi, ar baudu atlaiz-
damies plataja divana, sprégijosa kamina
priek$a, Geza nodomaja, ka personigi tik
briesmigi daudz zaudgjis nemaz nav. Un
vigam allaZ likas uzjautrino$i, ka tk draus-
miga kara, tik traka ciklona, kas postija un
mala Eiropu, pa$a viesula vida bija klusuma
oaze, kur vargja justies sameéra erti un pati-
kami. Berliné vél arvienu speléja filharmo-
niki, notika daudzinatu filmu pirmizrades,
slavenos restoranos pie brangam pusdienam
pasniedza vinus; ari ungaru sabiedribas ne-
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tritka, Pi eBerlines drupam acs driz pierada,
dieniskas gaisa trauksmes likas nenopietnas
— pagaidam Berliné varéja dzivot.

Varéja dzivot, ja bija markas. Geza tikai
brinijas par neizprotamo paviribu, ar kadu
bija devies cela. Pirmkart, vip$ nebija pa-
riipéjies par noguldijumukada Vicijasbanka.
Orrkart, vilcinajies tik ilgi — kamér fronte
saka ribét jau pa¥a padurvé, kad lielaja
steiga izdevas pakert lidzi tikai rokas somas,
bet lielakas mantas — motorratu, meébeles,
radioaparatu, dargas gramatas, pat dranas
vairs nevaréja nedz aizvest, ne pardot, jo
pircéji, zinadami, ka béglis visu tik pat pa-
metis, solija pavisam nieku. Mate piedavaja
savas mantoias rotas lietas, bet vip$ nesapro-
tama augstpratiba tas bija noraidijis. Geza
allaz lepojas ar savu mierigo talredzibu un
prasmi iekartoties, bet Soreiz, kad izmapas
vajadzéja visvairak, vip$ bija izturgjies ka
niekalbis.

Saprotams, gluzi tk$a vig$ neatbrauca.
Tacu Berline izradijas viltiga pilséta. Vinu
pasniedza tikai visdargakajos restoranos, bet
pusdienas vai vakarigas bez vina tafu ne-
bija nekada maltite. Ungars nevareja vies-
miliem pasniegt skopas dzeramnaudas, tas
butu pret visam operefu tradicijam. Stavet
rinda no pasa agra rita péc koncertu biletém
—, likas stulbi, bet bez rindas tas maksaja
nekaunigu cenu. Drébju bija papémies lidzi
pamaz — ievajadzéjis te ja.una virskrekla,
te kakla saites, te zeku, te piemérotu kurpju.
Sis mantas varéja sanemt tikai pret pretu
zimém. Sambora, kur visas iestades sédéja
draugi, tadas dabtt bija nieks, bet Berling
vajadzéja pirkt par desmitkartigu cenu. Un
Geza tadu nevaréja mazgaties ka vacietis ar
malainajam ,,vienibas ziepem®, bet labas
ziepes Berling svéra vai ar zeltu. Ta sikums
krajas pie sikuma, Gezas nauda izkusa neti-
cami atri. Atri izmainijas ari dolari, kas
bija ieftiti veste Jaunakam gadijumam, par
nieku aizgaja zelta rokas pulkstenis, gredzens
ar lielu opala aci, kakla saites perle, grezni
skidanas piederumi, foto aparats, pat sporta
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uzvalks un jijamie zabaki. Tie visi tika
1ekllan, saprotams ar cieSu nodomu lszrkt,
bet visi Gezas aprekini brinumaina un neje-

' dziga karta izjuka. Drangi, kas palika Sam-

bora un solijas aizsttit viga smago bagaZu,
nelikas par to ne zinis, kamér visi ce]i tika
nogriezti. Sekesfehervara, ap kuru cigas plo-
sijas mene§1em, dzivoja tuvi un Joti turigi
radi. Bet tie, ka nelgas, atbéga Vaczeme tik
tuk$i, ka Gezam paSam vajadzéja palidzer
vigiem. Paldies Dievam, Raba dzivoja vis-
bagatakais radinicks, krusttévs Endredijs,
jautrs vecpuisis, ar kuru Geza bija pavadijis
jau dazu labu priecigu Budapeitas nakti. Bet
fronte, ka par spiti, aizkéras pie Platezera,
un bagatnickam nebija vel iemesla doties
cela.

Ta pienaca diena, kad Geza, nogaidijis
baronesi aizejam darb3, iendca edamzale.
Lielaja dzivokli bija kluss ka miizeja. Geza
nostajas mauzolejam lidzigas, resnam sa-
grieztam kolonnam rotatas bufetes prieksa.
Savas mantas baronese, tapat ka daudzi veco
laiku berlinie$i, nebédzinaja pagrabos wvai
provincé: bumbas un zagli tas var€ja sasniegt
visur, Tapec caur slipétajiem stikliem vizeja
vecs porcelans, biezs kristalls, smags galda
sudrabs un pada dibend, zem stikla zvana,
neliels, bet Joti skaists un loti dargs zilog-
kaula kamina pulkstenis, bagatigi rotats ar
zeltu un safiriem. To, paradidams izcilu
¥elastibu barona fon Arndta sendiem, bija
davinajis Cerbstas valdinieks. Izradidama
Gezam savu dzivokli, piemigas un dar-
gumus, baronese $o pulksteni apziméja par
visvertigako mantu.

1lgi Geza lukojas bufetg, lidz pekipi pulk-
stenis izgaisa un tumaja stikla vipd redzgja
tikai savu attélu. — Svelaja zeme ari vigd
pats bija k,luws svedads. Seja Sauraka. Tumi-
briinds acis iegrimu$as dobumos un nodzi-
sufas. Melnigsn€jos vaigos send, jaunekligi
liksma smaida vieta guléja siira smina €nas.

— Vai tie$am Geza Marotijs zags? Kas
par riebigu vardu — zagt. Vip$ aizpemsies.
Uz piris dienam. Uz se¥am dienam, no tresa
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piektdienai neviens $eit neienaks un neka
- nepamanis. Kas gan nevaréja notikt pa se-
$am garam dienam? Varbiut krusttévs End-
redijs beidzot sapratis, kapéc Geza vigpam
tik neatlaidigi raksta un atsiitis labu Zaksniti.
Varbut atkal parraus fronti, tad Endredijs
izspragtu no Rabas ka korkis no $ampaniefa
pudeles. Geza sagaiditu vigu Berling, samek-
létu labako viesnicu, aizvestu uz smalka-
kiem restoraniem — Endredijs bija ists un-
gars — tads, kadus tos medz iztélot pareja
Eiropa.

" Geza norija sickalas — jau vakar vakara
parasto restorana vakarigu vieta vigam va-
jadz€ja apmierinaties ar maizes riecienu. At-
tels bufetes stikla noplaiksnijas un nozuda —
ar strauju ravienu Geza atsita durvis, izpéma
pulksteni, iebaza soma un izskréja no dzi-
vok]a.

Geza gluZi apreiba, kad antikvars sacija:
»Sedi tikstodi marku.” — Sedi tikstosi! Tas
noziméja sefus ménefus bezriipigas dzives!
Ko gan vairak varéja véleties? Pusgada pa-
saule bis apsviedusies otradi. Vig$ bus kopa
ar krusttévu Endrediju Kanada, vai jau at-
kal atpaka] Sambera. Lai top! — Veledanis
sanemt seSus tikstoSus bija tik asa, ka Geza
aizmirsa kauléties; viltigais antikvars batu
summu drosi triskardojis.

Mirkli, kad vecais senlietu tirgotdjs atvéra
naudas skapi, atskangja trauksme. Sestaja
~ kara gada trauksmes Berliné bija visikdie-
niSkaka lieta. Bet visus tre$as valsts galvas
pilseta pavaditajos menedos Gezas logu ritis
nebija pat kartigi nodrebéjusas. Parasti kaut
kur paducinaja artilerija, kaut kur it ka
pabumboja — ka izskata péc. Pedéja laika
vipd vairs negaja patvertné. Nelikds ari
ticams, ka nedaudzo neskarto rajonu dé]
sapostito pilsétu biitu veérts graut vel walak.
Tadu antikvars bija citas domas. Vig$ stei-
dzigi uzmauca kakla aizsarga acenes un ga-
zes masku, iekara plecos milzigu mugurmaisu
un, satvéris katra roka pa smagai somau,
pusdams iztenteréja prick$nama un pa Sauru,

tumSu kandlu ienira pagraba. Pievacis pulk-
steni, Geza vigam izklaidigi sekoja.

Pladaja pagraba atri pulcgjas liela nama
iedzivotaji. Saigiem apkravulies, vipi ap-
sveica viens otru ar parastajam patvertgu
aspratibam: ,,Sveiki, ilgi neredzétie . . . kop
pagajusas pusnakts!“—,,Vingro$ana nodzen
taukus. — ,,Péc kara es bafu diplométs ne-
sejs.” — Terzédami visi sasédas savas vietas
— pa gimeném un dzivokliem sagrupétos
atzveltpos vai divanigos, kas bija izmiksti-
nati spilveniem un izklad sedzipam. Sapro-
tams, netriika ari solu gadijuma iebédzejiem.
Dazs atsita laikrakstu, cits tapat Zavajas,
kantora skuki priecijas par partraukumu
darba. Ieskréja bérni, nesdami $uneli, un pie-
daloja visu pagrabu. Vini kircinaja suni, ka-
palaja pa divstavu gulamam naram, kas, ap-
gadatas ar papira cisu maisiem, bija doma-
tas ilgakam aplenkumam.

Pekini tirdzip$ apklusa. Visi sastinga ka
apburti. Ari bérni. Pat suns parsteigts par-
staja plosit paklaja stiri. — Radiotelefons
zigoja stavokli:

»Omagas kaujas wienibas dodas Berlines
virziena.” Aha, tas nogriezisies uz dienvi-
diem, vai dienvidaustrumiem, ka parasti. —
Calas un jandalig$ turpinajas. Pulcigs virieSu
sastajas kada Sauraka telpa ap siki gradew
karti un, braukdami pa to ar pirkstiem, se-
koja ipafam sikzigotajam, kas vienmuli dik-
teja burtu Sifras: ,Berta, Berta, Zigfrid,
Fridrich, Emil, Berta . ..“ un pavéstija katru
niecigako naidigo avionu virziena maigu.

Atskangja tala dunédana — lasitaji pacela
galvas no lapam — ,,Smagas kaujas vienibas
sasniegu$as zenitartilerijas joslu.” Tad at-
skanéja savadaki bukski, — ,,Bumbas, vai
lielo pilsetas bunkuru lielgabali?* — Pratoja
laudis. ,,Né, tomér bumbas.”” Daudzas acis
ka nevilus baZigi pacélas pret resniem balku
papildu stabiem atbalstitajiem griestiem.
»Oho, ka nober.“ Pieziméja viens. ,,Tas ir
ziemelos Vienaldzigi atbildéja otrs. ,,Pas-
kat vien, paskat vien, ka zévele.” Sacija
treSais. Dunieni piepémas speka. ,,Ak Kungs,
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kad tas viss reiz beigsies?” Nopiitas kada
sirmgalve.

Un tad — sak3s. Gaisa kaut kas nofalca,
nosécas, un pagrabs saligojas ka zemestrice.
Auga grava un plisa. Apmetums lielos lek-
Sos lobijas no griestiem. Daudzus nopietnus
uzlidojumus pieredzéjulie vacieli saknupa
solos un aizsedza sejas rokam un elkopiem.
Salca un dungja, $alca un dunéja.

Riebigs nelabums sagraba Gezu. Pakrité
iespiedas ka dare. — Tatad tas bija sagai-
dits! Vai sods par viga vieglo dikdiepa dzivi
Sambora un Berling? Sods par pulkstepa
pagemianu? Vai tie$am vigu sadkaidis $aja
mulkigaja pagraba. Geza saravas kamola
lidzigi citiem, bet tad, pamanijis kadu mei-
teni sézam taisni, tiida] atliecas. — Ng, un-
gars nemirs ar liku muguru un — vai gan,
pagrabam iebritkot, nebiis vienalga, ka sédés?
Bet tad nobla.kskeja tik skali un nelagl, ka
likas wvisas sienas sasviedds greizi. ,Dievs,
esi man 2éligs!“ — paspruka Gezam, ,,tikai
vel So reizi!* Sirds sviedas tik traki, ka likas
norausies un izleks pa muti ka gumijas bum-
ba. Kada biis vipa pédsja sajuta pirms bez-
slavas naves $aja noladétaja akmens sprosta?
Sapes? Pretigs belziena nelabums? Acumir-
kliga nesamapa? — Vig$ sakoda zobus, lai
nekliegtu.

Dunopa aprimas. — Paldies Dievam,
cauri! — Pédgjos méneSos uzlidojumi nekad
nebija vilkuies ilgak par pusstundu. Viss
pagrabs bija pilns smalku ka]ka putek]u ka
miglas. Kam bija, tie uzlika aizsarga acenes.
Geza ar patiku izlieca muguru taisnu. Vip$
dusmojas par savu mazdidibu — lidzko
drusku briesmas, jau jabréc péc Dieva Zélas-
tibas. Cik tur trika, vip$ bitu nozveréjies
atdot pulksteni un pat atzities grekos, ja
vien Soreiz iziet sveikd. Bet Geza sevi pazi-
na, izglabies pulkstenu neatdotu vis; gan jau
izgudrotu ka aizbildinaties Dieva priekia.
Pasmingjis par sevi, Geza pasacija daZas as-
pratibas ari kaimigiem un — atkal sabruka
sola: jandalip$ sakas no jauna. Atkal $alca,
atkal dungja. Pagrabs ligojas un drebgja,
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kalka putek]i $kida un smacgja. Geza aiz-
spieda acis un ausis, domas atkal nemitigi
piesaukdams Dievu.

Kada lika ar troksni atspraga. Kakta
nofkida dzirksteles, bruka kiegeli, krakskeja
balki. Nodzisa gaisma. Atskangja vaidi:
»Arstu, arstu!” — ,Mieru! Mieru!® sauca
pavélo$a balss. Iedegds kabatas spuldzites,
blavodamas kalka migla. Pagraba otra gala
kiipojas melns murskulis. Ievainotos kaut
kur nesa. Viss ligojas un dardgja.

Sefas reizes atkartojas nezeliga spele. Geza
tikko nekauca no bailém, kas sakapinajas tik
trakas, ka %paudza un smacgja, daridamas
tiri miesigas sapes. Tik ilgi savilktie nervi
tik tikko vairs valdijas.

Kad péc pedéja vilpa, puledamies saval-
dit locek|us, kas raustijas ka galvanizéti, Ge-
za rausa no pieres aukstus un lipigus svied-
rus, vigd juta, ka acis koz dimi.

»Lauka!”“ Komandéja valdoniga balss, un
pa putek]u kréslu balti nokiipéjuli Jaudis sa-
ka plast kada sanu ¢ja un locities cauri pag-
raba labirintam. Geza ielikojas caur skadri-
noto logu apgaismota ambulances velve un
tidal novérsas: gridu no vienas vietas klaja
cilveku kermeni, par kuriem locijas viri bal-
tos kitelos. Ka par brinumu, neatskangja
neviens vaids.

Pulis apstajas pie lielam dzelzs durvim,
kuras atdarot, ar $alti gazas pretim melns
tidens. Sievietes, mezonigi kérkdamas, bruka
atpakal. Noslikt pazeme, laikam, likas vis-
briesmigak. Griiti sacit, kas notikt, ja pa-
nikas troksni neparspétu komanda: ,,Pagra-
bam ir noteka! Nebistieties!” Tie$am, par-
biedétajam baram fidens apskaloja tikai zoles
un nomurdgja stieplu sietiem aizsegtds Skir-
bas grida.

Ara durvis bija iespriidufas. Tuda] uz-
lauza rezerves izeju pagraba loga 3acht3, un
telpa sika lénam tukdoties. Diumi kluva
asaki. Kadas sanu ejas dziluma redzcja ieli-
kulas dzelzs sijas, ap kuram sprégaja lies-
mas, Ap tam pulcgjas vairaki viri pelekos
virsvalkos un kiveres. Vigu nesteidzigas kus-



tibas nolija ka balzams par Gezas uztrauk-
tajiem pratiem. Tie talu zinija, ko dara.
Lieta nevaréja bt parak Jauna. Un, jau pie-
mirsis ambulanci un pladus, Geza saka ap-
svert, ka visiespaidigak pastastit draugiem un
draudzeném, ko nozime atrasties zem bum-
bu paklaja, cik drausmigi kauc gaisa minas,
cik Sausaligi grilojas sienas; cik baismigi de-
dzis pagrabs, un cik bezbailigi vigd atstdjis
to ka pedéjais.

Ari citi likds nomierinajuies. Petidami
pagraba ieplaisajulos griestus, izgaztas sten-
deres, izbirdinato kiegelu &upas, lieliski at-
viegloti, bet vél satraukti un saspiléti, Jaudis,
apmainidamies aspratibim, gaidija savu
karw list vapetiem kiegeliem izmiretaja lo-
ga Sachta. Varéja noprast, ka samocitie
prati vél laga nestrada — visas aspratibas
bija pavisam vecas un nodraztas.

Izkap$ana tomér ieilga. Katrs kapéjs, pa-
bazis galva no Jachtas, iespriida, kaut gan
paréjie to mudinja gan vardiem, gan dar-
biem. Ari Geza labu brisnigu draudzigi buk-
gija savu priek$lideju, lidz pedigi pats va-
réja vingri iekerties dzelzs kapdjos.

Nekas Gezu nebiitu iztriicindjis un par-
steidzis vairak par ainu, kas atklajas izbaZot
galvu no $achtas. Nu vip$ saprata, kipec
kapéji mulsa un vilcinajas. Vipa priekia
neplétas vis pazistama un lidz $im bumbu
neskarta Aleksandrines iela, bet zils kodigu
dumu blakis, kam cauri plandijas milzigas,
oranZas liesmu zégeles. Versme ka no speltes
iesitas gimi. Dimos bija tumds ka nakti un
reizé — liesmas gai¥s ka saulé. Lepnie se¥-
stavu nami dega uz reizes visos stavos ka
ciklopiski sarti. AurojoSs svelmains orkans
gandriz pasita Gezu gar zemi un aizripinaja
platmali. Aina bija drausmiga un reizé fan-
tastiska, Ka puki $pakdami lidoja liesmo-
josi déli, dego$as skrandas plivinajas ka
ugunigi tauripi, un veseli spieti kvélodu oglu
un dzirkstelu pildija telpu ka mirdzodi tropu
insekzi.

Visos virzienos skraidija novartijusies |au-
dis, vicinidami rokas un platidami mutes ki

mémaja filma, jo saucien: pagaisa liesmu
sprakstopa un viesula rik$ana. Pagalam ap-
jucis, Geza ‘metds uz vienu pusi — un pa-
klupa, icla bija piebérta kiegeliem. Liesmas
noliecas lidz pat brugim, un Geza steidzigi
atléca atpakal pavarte. — K3 gan kiverotie
viri pagrabd varéja rikoties tik mxer’igl,
zinddami, kada elle ¥eit augda? — izfavas
Gezam caur galvu. Tiedi blakam, izstriklo-
dama dzirksteJu makoni, nogazas degosa si-
ja, vip$ izléca ielas vidd, atkal klupa,
iestiga mikstaja asfalta un, mocidamies ka
musa medi, tik tikko izravas uz cietaka pa-
mata. Tad, paslépis seju aiz somas, metas
dimos skriet uz to pusi, kurp traucas JauZu
lielaka dala.

Aizbertajas ielas valdija neaprakstams
gudzeklis. Ka skudras cilvéki kiigojas pa
gruvekliem. Sievietes, bérni sarkanam, neti-
riem sviedriem noplidu$am, nokiipéjuiam
sejam, sastingu$am raudu grimasés. Melnas
rokas Zpaudza apdegulus saigus un lupatas.
Slapjas segas, kuras daudzi bija ietinusies,
kipéja no karstuma. Nelaimigas mates cini-
jas ar bérnu ratipiem pa bedrém, gruvelu
grédam, laZpiem, dzirkstelem. Geza nopla-
tija rokas, gribédams vienai otrai palidzet,
bet neizturéja pekles svelmi un dzili ap-
kaunots aizskréja garam. Kads pusarpratigs
vecis kaukdams un draudédams sauca pa-
liga glabt aizbértos; tas nograba pie rokas
ari Gezu. Vip§ léca, ravas ar visu sparu,
vecais izstiepas pidjos un Geza drazas, vairs
nevaldidams par sevi, ka apdullis, nezi-
nadams kurp. Pa labi un kreisi izpléstam
rokam guléja apdegusie, bet neviens nelikas
par tiem ne zinis.

Pie kadas majas, kas vel nedega, klavas
pulcind bédzeju. Geza kridus iekrita vigu vi-
di, nevargja un nevaréja atelsties un berza
dimu iz8stas acis.

Drusku atjédzies, vig$ saziméja vietu, kur
atrodas. Vigpus ielas liesmoja pazistamas
bankas herkuliskiem kariatidiem greznots
portals, virs kura tagad régojas vienigi sa-
locitu, nokaitétu dzelzs siju rezgis. Noteme-
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jis virzienu uz Spré upes pusi, Geza ieravas
apkakle, aizklaja seju ar mutautu un no
jauna metas dimu un liesmu aizkara. Atkal
uguns laizijas turpat virs galvas. Laika
degla bumbai spragstot, acu priek$a sagazas
milzigs nams, pildidams gaisu ar kalka
$kembam un smacigiem sikstiem putekliem.
Tad — wesels klajiens kvelojo$u oglu un
balku. Ugunsprove! Skrie$us! Leksus! Akls
no dimiem, sviedros slapj, tikko jaudadams
ieraut dvasu gardzofajas plaudas, Geza iz-
streipuloja saarditaja krastmala, kur vismaz
liesmas nevaréja vigu vairs aizsniegt un ari
dimiem bija vairak telpas.

Noslidzis etrrapus, pieklavies saskaldi-
tajiem krastmalas granitiem, Geza izraudaja
gruzus no iekaisufajaim acim un izklepoja
puteklus no kritim. Visa gaja krastmala
dega ka viena vieniga virmojo$a uguns siena.
Nekad Geza nebttu ticgjis, ka miya un
betona ires kazarmas spgj tik neSpetni degt.
Liesmas $avas desmitiem metru pari jum-
tiem ka milzigas zvérojodas striklakas, maz-
" gadamas sarkanus dimu baldachinus virs
sevis. No Skeérsielu dimainajam mutém, lek-
dami pari apdrupufajiem gruvelu zobiem,
iznira arvienu jauni JauZu bari un drizméjas
upmala.

Ari vip$ krasts dega, bet tikai atsevilkas
vietas. Pa pussagrauto tiltu Geza pargaja
pari upei. Jo talak atkdpas, jo. varenaka
veértas aina, Uguns pilséta Berline dega.
Melni mutuli milza par bezgaligajam saka-
pato namu virkném. Kolosilas liesmu otas
rakstija uguns zimes pickiipgjulajos pade-
befos. Lija plénes un kvépi. Kvartdli un
kvartali guléja saberzti gruZos. Visur régojas
sadkaiditas, saberztas, pargrieztas ekas. No-
rautas sienas atklija dzivoklus. DaZ3, ka
par brinumu, neskartas gultas svéras pari
bezdibenim. Citur smagas podigu krasnis ka
piehpmatas karajas pie migiem. Vel citur
septigos stavos septipas izlietnes cita virs
citas ka brupu utis pieplakulas pedéjai
sienai — bija viss, kas palicis no céla nama.

Ielu asfalta garozas guléja sagriistas blakos
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k3 lopu raudi. No pirsistajiem gazes vadiem
rikdami $3avas augdup gaidsarti liesmu stabi.
Citur sasparditie idens vadi skaloja pari ie-
lam platas dublu straumes. Automafinas,
ielu dzelzcela vagoni, parversti lazgu pikos,
bija izgrauti cauri sienam veikalos un reizém
k3 negliti izaugumi kardjas ietrickti otra
stava logos. Lepna Anhaltes stacija, parver-
tusies gigantiska asaka, meta himeriskas enas
par neatreigijamos mudzeklos sakamolota-
jiem slieZu celiem un nogazto gaisa tiltu fer-
mam. Pie nesagrautas fasades paglabuies
celotdji tupgja uz somu kaudzém un nezipa
likojas visapkart.

Telas mudZ&ja parpilditas ka svetkos. Gan
tuk33d, gan neflavam apkravulies laudis
pliida visos virzienos. Gaiss virmoja no kna-
das, kaut gan Seit, talak no ugunsbriesmam,
visi snaja driimi un mémi. Daudzas vietas,
pie sienam, pavartés redzéja gulam apsegtus
kermengus.

Satricinats, bet salts Geza véras postazas.
Vigam te nebija ko vaimanat. Savas asaras
varéja pataupit dzimtenei. Sambora, Buda-
peSta guléja drupas, nopostitas varbiit vel
baigak neka Berline.

Dzimtene . .. bet, kas noticis ar vipa Ber-
lines mitni?! Ar baroneses dzivokli? Ka
dulns, ka apstulbis vig$ te métajas apkart,
nemaz neiegizdams, ka ari paSam ir majas.
Vipd metas turpu. Naski knauk$kinadams
solus, vip$ aplésa, ko Jaunaka reizé butu
zaudgjis: labus, €rtus rita svarkus, rita kur-
pes ar zveéradas oderi, daZzus zida kreklus,
vasaras uzvalku, kas jau bija kluvis nemo-
derns, divas cela somas un ... daZus niekus,
uzpémumus, piemigas, kas varbiit sapéja
visvairak. Citadi viss vértigakais bija cietis
mazak nek3 varéja domat. Vienigi apkakle
bija apsvilusi. Ari uguns viesula norauto
cepuri vip$ bija attapies pacelt. Un ... tikai
tagad Geza to atcergjas — dargais pulkstenis
arvienu vél bija soma pie rokas. Acumirkli
visas domas samalas niikli, no kuya iznira
nejauka, bet nevaldama ceriba — kaut ba-
roneses nams buitu drupas. Tad vip$ varétu



paturét pulksteni ar mierigu sirdi. Pat ja
dzivokla iekarta biitu izglabta — aizdomas
skartu vienigi glabéjus.

Nezipa smacéja. Geza laidas tecigus.

GluzZi bez elpas apskréjis pedéjo stiiri, vip$
iecirtas ka miets — nams, kura vig$ dzi-
voja, dega gailds liesmas!

Pirma sajuta bija izbailes, Tad — mieru!
Turies! Esi gudrs! Cik briniSki reizém nesa-
pinas apstakli, tapéc neparsteidzies! —
Auksts drudzis kratija visu miesu. Elpa ap-
sika. Drebedams un tikko turédamies kajas,
Geza lénaim tuvojas nelaimes vietai.

Barigd lauZu stavéja majas priek$i. Paia
vida baronese fon Arndt. Veci dima izska-
tijas baigi: mati mezonigi izspurudi, kaZoks
apsvilis, viena uzacs nosvilusi un skropstu
krasa notec€jusi garas svitrds pari vaigiem.
Allaz tk rupigi nokoptd, nesatricinama
ciena maskeéta seja bija nozelojami parvérsta
un sadkobita. Nekas vairs neliecindja par
seno galminieci.

»Tur deg mans dzivoklis; tur sadeg mana
manta!™ Vipa aizsmakusi un kérciga nemi-
tigi atkartoja katram, kas pienaca tuvak.

»lur deg mans miteklis!* Viga uzsauca
arl Gezam. ,,Skatieties, deg! Nebistieties,
pieejiet tuvik. Tur sadeg baroneses fon
Arndt nams.

Vu;a plega]a liesmam tik tuvu, ka mati
virs vipas pieres saka lokuroties un dzirk-

steles un plénes nolija par vigu ki melns un
dzirksto§s lietus. Gandriz ar varu Geza at-
vilka vigu nost. Baronese ieskatijas vipam
seja un pazina.

»las esat jus. Nelaimigais! Bet ... jis
esat nabags, tatu vél jauns; es esmu nabaga
un veca. Tur sadeg vairak neka manta. Tur
sadeg visa dzive. Nekas, itin nekas nav iz-
glabts.”

Geza ievéroja, ka paréjie stavetaji, baro-
neses kaimini, vairs neuzlukoja vipu ar se-
nako bijibu. Baroneses godiba dega, vipas
spozums un burviba bija beigtas, notika tas,
no ka baronese bija baidijusies visvairak,
kapec trisdesmit gadus lidz izmisumam

cinijusies ar trikumu un likstim — lauZu
acis viga bija vairs tikai veca sieva, ubadze,
kuras vieniga manta — novalkatais un ap-
svilufais kaZoks.

Ka galma feierverka, grezna dzirkstelu
kaskade nozibepoja apkvepudaja grausta —
izdegusas sijas liza un kopa ar degoso gridu
un mébeju palickim ka zelta Gdenskritums
izbruka cauri visiem pieciem staviem. Gaisa
1zsavas un ilgi lidoja melnas plénes, ki no
senam pilsdrupim iztraucéts samta sikspar-
nu bars.

Geza ciedi zpaudza somas rokturi. Sma-
gais pulkstens patikami kauséja roku. Tas
piederéja vigam. Elpa kluva viegla un salda.
— Seli takstodi marku, sedi ménedi bezrupi-
gas dzives, iespeja aizbraukt no #is elles un
apmesties, kur patik guléja smagaja soma.
Neviens neka nevaréja vmam parmest. Ba-
ronese par velu b1ja parsteigusies no darba
majas. Dzivokli neviens nebija paguvis iciet.
Neviens nezinaja un nevaréja zinat, vai kas
panemts vai né. Un pat ja rastos aizdomas,
saktu pétit kraSmatas, neviens nekd neva-
rétu pieradit vipam par |aunu. Baismigais
uzlidojums bija izglabis vigu tapat ka kar$
sava laika izglaba baronesi.

»Nabaga un veca!“ Atkirtoja baronese,
nosmiedamas gurdiem, veciSkiem, neskani-
giem smiekliem, kas drizak izklausijas ka
$puksti, un — noslaucija degunu plauksta ka
tirgus sieva.

Un piepe§1, pats nesaprazdams ka un ka-
péc, Geza izrava pulksteni no somas, iespie-
da baronesei rokds un sauca:

»Kundze! Es esmu nelietis, es esmu zaglis!
Es panému jusu pulksteni!

»Pagemat pulksteni? Labais cilveks!® Te-
kliedzas baronese, sagrabdama savu pédéjo
dargumu, un nemaz neklausidamas Gezas

valoda.

»Jus papémat pulksteni! Kad jus to pa-
guvat? Vai ieskrejat liesmas? Jus esat ists
brupinieks, mans kungs. Paldies!

Baronese sasléjas stalta. Ng, vipa vairs
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nebija veca ubadze, bet atkal baronese fon
Arndt, gan nelaimé, bet nesalauzta. Piespie-
dusi dargo pulksteni pie kriitim, viga céla
kambarkundzes soli izgaja caur puli, kas
goddevigi paskiras vipas priek3a.

Tuk¥am acim Geza nolukojas, ka aiziet
seSi meénedi bezriipigas dzives, iespéja aiz-
braukt no $§is uguns pilsétas un apmesties, kur
patik.

Aiz muguras atskangja dz'dri smiekli. —
Bérni jau rotalajas ap jaunajam drupam,
raustija apgaztd tramvaja vagona zvanu,
uzjautrinajas par audumiem, ko gaisa spie-
diens bija izravis no logiem un spocigi icka-
rindjis kokos, vai stieplés.

Un raugi, vel baroneses namam kiipot un
tvaikojot zem ugunsdzeséju striklam, ciedi
blakam atvéras maiznica un krodzipd.
Veiklas rokas acumirkli aizklaudzinaja iz-
gaztas ritis ar papem un finiefiem. Jau
sapulcéjas sievas ar groziem, daZs uguns-
dzesgjs pieskréja pie bufetes izskalot dimu
izkosto rikli. Berline dzivoja talak.

Tikai Geza jutas bezgaligi noguris un sa-
lauzts. K3 pa miglu vip$ Java sevi aizvest
uz cietufo un izglabto patversmi kada sko-

Karlis Abele

Ia, pilna driimas kpadas un smacigas diena
dvingas. Tur vipam pasniedza tasi stipras
kafejas, daZas cigaretes un sauju konfekiu.
Desmit konfektes par izpostito dzivi bija
valdibas noteikta deva. Vip$ nolida bezpa-
jumtnieku gulama telpa, kur caur izbirusa-
jam rutim strivoja vejs, apsedas uz naras,
atspieda galvu delnds un pek3gi pamanija,
ka asaras straumém list caur netirajiem

pirkstiem.

Geza ristijas un $paukdja, velti puléeda-
mies novaldities, un beidzot at]avas raudam
ka mazs bérns. Vig$ raudaja par visu. Par
parciestajam bailém un briesmam, par at-
staito un izpostito dzimteni, par labajam
dienam un izpostito bérnibu Sambora, par
veco mati, kas palika viena liktepa zipa, par
tagadéjo bezcerigo postu un nabadzibu. Bet
visgauzak vip$ raudaja par to, ka, izdarijis
labu darbu, célako sava miZa, nejit vis jau-
ku apskaidribu un klusu prieku, bet rugtu,
dedzino$u noZélu. Geza nerauddja par
pamestajiem tikstoliem, bet par savu zemo
dabu, par cilveka zemo dabu, par nespéju
sajust atteikdanas un labdaribas prieku,
vienigo algu par labiem darbiem.

PEDEJAIS PLAVUMS
Anno Domini 1703
Balade

Veca Matisu krogi pilni kambari viesiem —
Cara Pétera |audim. Zibot smailotiem iesmiem,
Cara paveli pilda: nave, dedzina, posta.

JoZas Matisiem apkart siuru nedienu josta.

Bet tad peékini no siram sveSie neparnak majas:
Vinus velenu smagums blivi apsedzot klajis.
Sargot savéjo sétu, zemnieks uzpémis karu,
Stiprais kaléja Martins visus pulcina bara.
Izkapts, galiski sieta stingra araja rokas,

Galvas noplauj ka dadzus, Salcot varenos lokos.
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Runga, sprigulis, cirvis — visi zemniekam draugi —
Lai tik sirotajs radas, lai tik dedzinat ranga!

Vairas virsnieki vadit virus velenu velos:

Daudz ir paeglu biezu, tum5u eglu pa celiem,

Un no paegla katra, un no egles un priedes

Nikni zibinot izkapts svesos jatniekus biede.

Ladas pulkvedis, Zpaudzot smaga zobena spalu:

— Man ar kaléju pliakties! Nu mans gods ir pagalam! —
— Es to vedisu Surpu, sietu mezglotam cilpam —
Dels teic pulkvedim sparigs: — tad wvar zemnieki svilpot,
Kalejs, satana Sapots, augstu karasies zaral —

Déls ir pulkvedim lidzi nacis Ziemelu kara.

Un vip$, pakaviem Skindot, zibot piecdesmit iesmiem,
Aizjaj, mamulu Volgu minot jasmiga dziesma,

Un vips atvadas madams, zobiem pavizot smaida:
— Teéwvs, ar kaleju drizi mani parnakam gaidi! —
Paiet dienas un naktis. Netik pulkvedim dzirot —
Nejit parnakam déla, nejit piecdesmit virn.

Pavel pulkvedis palaist zipu karigu |audis:

Cauri kariem un sérgam mirgo skaniga nauda.

Kas grib sarkano zeltu satvert rievota sauja,

Zelta smagumu sajust, pilnu rieksaunju kraujot,

Tas lai atnak pie manis — dosu vipam So balvu.
Tikai . .. japapem lidzi maisa kaléja galva. . .

Sarta norieta sezot meldru ligana krésla,
*Krogii pulkvedis vero kaktos salienam kréslu.

Loga zemajas ritis kvélo sarkana gaisma,

It k@ pasaule visa degtu, asinis kaistot.

Sardze steigdamas zipo: ievests kambari plasa
Zemnieks esot ar zipam, teikSot pulkvedim pasam.
Uzlec pulkvedis, steidzas, nozvadz sudraba piesi.
Telpa kareivji spiezas, apli noslédzot ciest.

Zemnieks noguris raugas, maisu turédams rokas.
Prom pa klonu no maisa sika straumite lokas,

Sarta, velkana plisma. Un kad pagajis bridis,

Pile pakskot no maisa nokrit smagi uz gridas.

Skatas pulkvedis stivi, blenzdams likojas maisa.
Varda nesakot, steidzas naudas maisipu raisit,

Zelta naudu kampj sauja, cik vien satvert var pirksti,
Steiga uzber uz galda. Zelts met mirgodams dzirkstis,
Zelts deg sarkanas liesmas sartos saulrieta staros,

It ka sarkanas zivis zibot spelétos baros.

Zemnicks noskatas zelta gurdiem vienalgas skatiem,
Izrauj lauka no maisa galvu turot aiz matiem,
Uzsviez galda uz naudas sarti dzeltena klasta.

Pajik dzeltena zelta sikas asipu lases.
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Sikas asipu lases saules norieta baigi

Deg un kvelo ka granats zelta kaluma zaiga.
Klusums parpemis telpu, klusums kambari valda,
Tikai, trieciena nogriists, zelta gabals no galda

Ilgi ripo pa klonu, sika balstipa skanot,

Ritot kiegejiem pari leka, virpulo, klanas,

Kamér apgulstas beidzot, smalki dZinkstot un zvanot.
Sirdi pulkvedim graiza aukstas, neasas dzirkles —
Déla nocirsto galvu pazist pulkvedis mirkli.
Zobiem pavizot baltiem, lapas sapigi smaida:

— Vai vél, tévs, tu arvienuw mani parnakam gaidi? —
Baigo klusumu partrauc isa pavéle barga —
Satvert zemnieku cieti pavél pulkvedis sargiem.
Tomer tveréju aplis palieck manami plataks . . .
Zemnieks nometis svarkus, Svesie izbrina skatas:
Sarta norieta trumi miesa lasojas palsi.

Zemnieks iesmejas grini. Runa gurusa balsi:

— Navi nes mana elpa, sérgu izplata tuvums,
Apkart séjas ka sekla mera indigais puvums.
Vesels nespeju aizdzit jius no Matisiem projam,
Izkapts kaut ari plava galvas asi un nojam.
Tagad, aiziedams velos, verdams velénu vartus,
Talka piesaucu sergu. Esmn kaléja Martins.

Manu gribéjat galvu nopirkt, maksajot zelta.

Pats to atnesu Sodien ... un vél otru ... par velti. ..
Sausmas stingusi viri mana drebulus aukstus.
Liekas — mugurai pari vilktos ledaina plauksta,
Bet tad izbailes seglos visi saklupa atri,

It ka kermeni kultu asa dzeliga natre.

Un vel aizjajot likas elpa stajamies kakla,

It ka izkapti celtu sérga plavumam aklam,

It ka sanétu svilpjot saltais asmenis gaisa.

Prom! Lai nozibot pakavs smiltis kapadams kaisa.
Mirkli velak neviena neredz plasaja telpa.

Tikai sabritkot Martins elpu pedéjo elpo.

Saules beidzamie stari ritis kveldina sarti.

Plavis pedejo riezi, aizmieg miiziba Martips.

Vecas chronikas raksta: Liela Ziemelu kara
Krievu karaspeks postot gaja Matisiem garam.
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1

Péteris Ermanis

VESTULES

Atminas un pardomas

Varbiit visdzilak cilveks sevi atklaj vés-
tule — ja vipd to grib un prot. Kautrd un
bikla milestiba, ari svelmaina kaisliba, ari
riigtums, ari dzéliga ironija, j3, pat naids
bieZi vien visistak, visbrivak izpauzas ne
satickoties ar milestibas un labvélibas, vai
naida objektu, ne vipam acis raugoties, ne
viga atbildes, varbit, gaidot, bet véstulé ar
vinu sarunajoties. Véstule ari visvieglak ka-
dam ko lugt, vestuleé visvieglak kadam ko
liegt. _

Vestules cilveks stita un sagem visu mi-
zu. Nav gan cilveka, kas ne reizes nebitu
sapémis nevienu véstuli, jeb kiadu oficialu
pazigojumu, jo ari $adus pazigojumus liek
aploksnés un siita. Bérniba es gan $ad tad
domaju: nez, vai &igani ari sapem véstules?
Un kada adrese varétu bt tadai &iganam
sutamai vestulei? Talu ne uz meZzu? Bet
kurp tad?

Véstules sagem un siita ari cilveki, kas
padi neprot ne lasit, ne rakstit. Ari tadu cl-
veku dzive véstulem liela nozime; gan jau
tuvuma gadis kads, kas prot izlasit, prot
uzrakstit atbildi. Bérniba, atceros, pie ma-
nas mates reizém naca tada pamaza, pa-
plata sieviga; lai mana mate izlasot: lak, ir
no meitas atkal gramata — veci cilveki jau
sauca véstules par gramatam. Mate lasija,
vecenite klausijas, ar seju, acim un sirdi se-
kodama lasitam, reizém partraukdama: ,,K3,
ka vipa tur raksta? Izlasi nu $ito vel reizi!®
— vai ari: ,Diez’, ko vipa isti doma3, $ita
rakstidama? Vai Die’, vai Die’!“ — Pagaja
gadi, daudzi gadi, nebija vairs ne manas
mates, ne tas vecenites, bet musmajas jopro-
jam bija saimniece, pie kuras griezas rakstit
nepratéjas. Ta saimniece bija mana sieva,
un pie vipas naca laukstradnieces polietes,
ievestas no tadas puses, kur ar skolas maci-
bam, laikam, tikai $a ta... Sieva rakstija
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krievu valoda, un tur bija daudz sveicienu
$im un tam.

Cilveks raksta un sanem véstules visu ma-
zu. Pirma véstule, ko bérns sagem vai nu no
otra bérna, vai no tuva lielcilveka, ir, 12
sakot, ievedgja cilvéku sabiedriba. Pirma
vestule! Ta rada, ka rakstitajs, vai sage-
méjs nav vairs gluzi mazbérns. — Pirmo
vestuliti sapemu jau desmit gadu vecumad
no kada puikas Adolfa netalos kaimigos —
mazu salocitu papiriti. Neatceros, vai tur
daudz kas vairak bija par ,ki Tev labi
iet?* — bet es biju priecigi satraukts un
pat ta ki lepns. Atbildét diezin vai atbilde-
ju; ar raksti$anu man gaja tikpat grud, cik
ar lasifanu viegli.

Pagastskola (m@s tagad sakdm: pamat-
skola) zéni viens otram — ipali pa vaka-
riem — traki mil rakstit véstules, kaut ti-
kai no viena sola otra, kaut neka vairak ne-
biatu ko rakstit, ki tas pats ,ka Tev iet?
Man iet labi. To raksta Tavs draugs (var
bit ari: drauks) — tads un tads.”“ Bet bur-
tus rakstit puisidi iemacijulies, un jauna
prasme kluvusi tik pievilciga rotala. Vés-
tules jaraksta, lai papiru pem kur gem-
dams.

Kad biju pagastskolu beidzis un jau cita
skola, man péc kada gada atrakstija véstu-
li viens no bijufiem biedriem, labs draugs,
ari Pgteris, ieSot dievgalda maciba un tad
tulip maciloties amatu — neatceros, kadu.
Vai es ar domajot par kadu amatu? 3i véstu-
le bija sutita pat pa pastu. Man bija, pirm-
kart, parastais slinkums, otrkart, kauns sta-
stit, ka nedomaju par amatu, bet par tla-
kim skolam; vip$ jau nespéja tadas ap-
meklét. Ta nu 31 Péteya véstule palika bez
atbildes. Nu — ar manu skolo$anos jau ari
nekas liels vis neiznaca. Un amatu, diemzél
neesmu spéjis iemacities nekadu. Drosi vien,
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neiemacidos vairs arl ... kaut to pavel bar-
gais laikmets.

Kad cilvekam kadas bédas, kad ir skumji
un vientuligi, vig$ raksta. Bérns sveSuma —
svesa pilséta vai citur — talu no vecakiem,
skola vai citada dzivé aizvests, nomokas ar
bédam, ar Zzelam vecaku un tuvinieku il-
gam. Vip$ tiem raksta: ,Milo tétip, mila
mamip, es vienadi vien par Jums domaju
un gribu zinat, ki Jums iet. Man nemaz ne-
iet labi. Man®“... un tad $is nelabums tiek
tik Joti sirsnigi un vientiesigi izstastits. Ir
jau ar1 gaiSakas, priecigakas véstules veca-
kiem. Rakstitajs, vai rakstitdja zipo par se-
vi 30 un to priecigu un apjautijas: Vai ru-
dens abelei nogemti aboli, vai bérajai kévi-
tet kumelin$ atnacis?

Skola puikas raksta veéstulites ne tikai
viens otram, zeéni raksta ari meiteném. Tas
nu ir pirmas milestibas véstules — vienalga,
vai nu més $o milestibu lickam pédipas, vai
nelickam. Tikai — tikai daZreiz $adam
vestulittem (vai vienkdr$i zimitém) ir kla-
migas sekas. Reizém 3adas vestulites sa-
némeja jutas sieviskigi glaimota: ng, kas to
batu domajis, ka tas puika... hi, hi... Bet
gadas ari, ka tada iecereta sevi jut vel tkai
par bérnu un nemaz isti nesaprot, ko tas
rakstitdjs grib: vai Die’, cik traks puika!
Un vipa jutas ka apvainota, ki izgekota. ..
Stdzas un rada véstuliti matei, vai skolota-
jam. Tad nu véstules sacerétajs var piedzi-
vot nepatik$anas, var pirmo reizi just, cik
loti tuvu milestibai ir bédas. Ta tas bija $o
rindigu rakstitijam, gan jau pusaudZa ga-
dos, 15 gadu vecuma, draudzes skola. Biju
visu rudeni, ziemu un pavasari pilnigi mi-
las slims, ka saka Jaunsudrabigf. Meitene,
kura man tk Joti patika, gan sevi¥ki neiz-
célas ne argja dailumi, ne gudriba, bet do-
mas par vigu mani mocija dienas un naktis.
Driz skolas gadam jabeidzas un — ak
Dievs! — varbut 3o meifu vairs neredze$u.
Man jatiek ar vipu skaidriba. Uzrakstiju
gauzam lirisku véstuli un nemaniti ieliku
meitenes skolas gramatd kada stundas
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starpbridi. Bet meiteni $1 mana atklatiba
kaut ka loti bija aizvainojusi un viga manu
sacerejumu nodeva vecajam skolas parzinim,
kas gribeja, lai vigu godina par skolas kun-
gu. Es gan nezinaju, kas ar véswli noticis.
Meica vestuli dabija, cik atceros, picktdien,
sestdien skolas kungs man sacija, lai es
péc stundam neejot talip majas, lai ien3-
kot pie $a. Bet es... es tie¥am aizmirsu, ko
skolas kungs bija pickodinajis un devos ma-
jup; es tadu nezinaju, kadas rokas vestule;
atceros, puscela uz maju gan iedomaju, ka
vajadzgja tadu bt pie skolas kunga, bet ko
nu vairs ... Biju nezinot izbédzis nejaukai
situacijai, jo skolas kunga istaba man visu
skolotaju klatbiitné batu aci pret aci jasa-
stopas ar manu iemiléto apsidzetaju. Tas
viss driz vien kluva man zinams. Skolas
kungs gan esot gribéjis mani kaut ka sodit
(vip$ mani ne sevitki labi ieredzgja), bet abi
otrie skolot3ji (ipa$i jauna skolotaja) mani
aizstavejusi. Ta es talaka klizma vairs ne-
nokluvu. Bet vai milestibas apnicinafana,
milestibas nesapralana nebija bargs sods

diezgan? — Te vél gribétu pastastit, ka §im
notikumam bija divaina pécspele ... pec
trisdesmit gadiem, kad mana toreizéja

atraiditaja jau sen bija kada cienijama vira
cienijama kundze un pieaugudu delu mate.
Riga man nejaudi kluva redzams sens foto
uzpémums: draudzes skolas audzekpi un
skolotaji atlaifanas diena; starp zéniem es,
starp meidam mana ieceréta. Sis vecais uz-
pémums izraisija dzejoli, kur pieminéta to-
reiz€ja meitene ... un kas no mums iznacis.
Dzejoli iespieda loti izplatits laikraksts. Bet
$ai dzejoli apdziedata par to tik Joti safu-
tusi — tie$am nesaprotu, kapec — ka (ka
médz teikt) pacélies jautajums par manis
sidzefanu tiesai ... Stdzéts gan netiku.
Bet, tiesas pavésti gaidot, nopiitos un smi-
néju: ak tu dienip! — toreiz misu muZza
saulite bija tikko pakapusies; trisdesmit ga-
di pagajudi, nu ta jau slid uz rietu, bet mées
turpat vien tikudi: tikai véstules vieta dze-
jolis, skolas galda un skolas gramatu vieta



populara avize un maza baltbardi¥a skolas
kunga vieta — latkam sviniga® mantija
térpts miertiesnesis; lidz apgabaltiesai, ce-
rams, §1 lieta nenonaktu.

Cilvekam aizvien talak gados iedzivojo-
ties, milestibas vestulu rakstifana piegemas
speka. Jauneklis aizraksta jaunavai, vipa
atbild, sakas sarakstianas, kas paliem rak-
stitajiem Skiet tik skaista un interesanta. Ja
ari papirs bitu tikai balts, zilgans, vai pat
peleks, §is vestulites liekas visas ka pavasa-
ra novakaros rakstitas, maija rietu roZaini-
bas caurstarotas. Protams, ari papirs var
tikt iegadats rozains, vai kaut ka izrotats.
Ak, kas gan nav rakstijis argji vai iekseji
rozainas véstulites! Pat Pratnicka AndZzam
Svauksts uzprasa: kam $is to pukaino pa-
piru pircis, ja ne, lai Lienai rakstitu véstu-
les? (Neko tuvaku par Pratnieka AndZza mi-
lestibas vestulem Kaudzi$i gan nav stasti-
judi). — Tai laika, kad ickrita mana jauni-
ba, daZu jauniefu véstulés par zinamu ,8i-
ku“ kluva uzskatits tads liriski izpladis
drimums; jauneklis rakstija apméram rta:
aiz loga nakti list, aiz loga skumji raud ru-
dens vej§; ari mana dvesele ir tada pati ru-
dens nakts u. t. t.; jaunava atbild: ta tad ari
Jus esat sajutis sava dvéselé tadu tumsdu nak-
ti? u. t. t. Par $adam skumjam, par vien-
tulibu, par apkartnes nejédzibu (nemaz ne-
ilustréjot konkrétiem piemeriem), par dve-
seles ilgam péc kaut ka nezinama runats ga-
1, barstot pa vidu daudzpunktus ka tumdi
sérigus smil$u graudigus, métajor domu svit-
ras ka kadam pavargu sapju kocipam at-
Iekusas melnas skaidipas. Pa lielakai dalai
aiz $ada paléta ilgu un séru lirisma nesle-
pas nekads pardzivojums; ja tads bitu, tas
izteiktos tieSak, vienkar$ak, specigak. Bet
jauniba (tiesa, ne jau jauniba vien!) cilveks
tik labprat mil viegli papozét. Zinams, ne
tikai ar seérigumu var pozét; tas braviri-
gais cinisms, kas viena otra jaunieSa véstulg,
var but vél vairak pozéts.

Milestibas véstulu milzigais nepartrauk-
tais ritéjums laiku gajumos, milestibas ves-

tju brini¥ka da¥adiba! Vestules viegli flir-
tigds — un dzi|aka tragisma teic€jas véstu-
les; vestules, kas pauZ greizsirdibas |aunas
mokas — un rindigas, no kuyam dvesmo
$kistaka uzticiba un padeviba, véstules, kur
liegi mirdz baltsarta kautriba — un véstules,
kur ik rinda ka reibiga uguni kveldeta. Pra-
ta nak daZzu dzejas darbos dzivojulu sievie-
Su vestules: Tatjanas vestule Opeginam, ko
kads krievu literatiras vesturnieks nosau-
cis: sveta vestule; Viktorijas véstule Johan-
nesam, kas vigpam sagemama tikai péc rak-
stitajas naves. Abas $is sievietes — sapno-
tija meitene un lepna — saviem visu muZu
miletiem rakstijusas tikai vienu véstuli, bet
tur ielikudas tie$am visu sevi.

Kad vél biju dzimtené un majas, kad sa-
ku domat par 3o gabalipu, uz mana galda
bija treju slavenu milétaju paru sarakstifa-
nas. Vispirms tur bija viduslaiku teologa un
filozofa Abelara vestules izglitotajai, loti
apdavinatai klostera prieksniecei Eloizei un
Eloizes atbildes. Pirms $is sarakstilanas jau
bija notikusi vesela tragedija — Abelara un
Eloizes milestiba, Abelara noziedziga sa-
kroplo3ana, tajos laikos pilnigi iespéjama un
parasta. Nu vini dzivoja $kirti, vargja tikai
sarakstities, bt draugi tkai iek§ Jezus
Kristus. Cik sausas, teologiskam pamaci-
bam parblivetas Abelara véstules, tik dzil$
un ists sievietes milestibas maigums vizmo
cauri Eloizes atbilzu dievbijigajam saturam.
Eloize man liekas viena no vistragiskakam
milétijam pasaules vésture. — Qtrs paris
bija 19. gadusimtepa cilvéki — anglu dzej-
nieks Roberts Brounings un dzejniece Eliza-
bete Berete. Vigu véstulés tik brinitkigi iz-
paustais milestibas stasts ietver laiku, kas
saikas ar dzejnieka pirmo ciemoSanos pie
dzejnieces un beidzas ar trausli slimigas Eli-
zabetes Beretes slepeno aizbrauksanu no teva
nama savam iemiletam lidz. Ari Elizabetei
daudz kas no Eloizes sieviSkigas maigas gu-
dribas, tikai dzejniece, varétu teikt, astra-
laka neka klostera priek$niece. Vispar Brou-
ninga un viga ligavas véstulés pilnigi pazu-
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dis viss jutekliskais, te tikai ,,gars ar garu
jutas satickas®. — Sos vardus pieminot ja-
atceras ta, kas tos dzejojusi — un tre3a para
sarakstifanas bija Raipa un Aspazijas. Di-
vds mazas gramatipas paguts ievietot gan
tikai $is sarakstianas pats pirmais posms,
kas rada, ka sacies tas cel§, pa ko gajuli divi
gara dizie — vienoti dzive, dzeja, ciga. Ja
latvieSu tauta pacelsies jauna dziviba, ar
laiku ari $is véstules ieies no Latvijas cilve-
cg, tapat ka cilvecei pieder abu iepriek$ mi-
néto payu sarakstidanas. Un radnieciga ska-
pa triju sievie$u vardiem: Eloize, Elizabete,
Elza.

Sai vieta saksim runat par dzejnieku vés-
tulém — vispirms par jauno dzejnieku vés-
tulem. Gan redaktori, gan vispar vecikie
dzejnieki un raksmieki tik loti bieZi sapé-
musi iesacéju véstules ar pievienotiem dzejas
vai dai|prozas méginajumiem — lielako tie-
su biklas, godpratigas, ciepas un palavibas
pilnas véstules, bet gadijusies ari loti paSap-
zinigi rakstijumi, bijulas jocigas, vientiesi-
gas iedomibas uzpiistas rindigas. Vairak nu
gan tadas, kas luidz, jauta un gaida. Gaida
liktenigo atbildi vissvarigakajam jautaju-
mam: vai esmu dzejnieks, vai neglabjams
diletants? vai man ir talants? vai man verts
stradat un dzeja censties? Ka tick gaidita
likteniga atbilde! Bet ja ta — kaut varbiit
saudziga — ceribas nedod, jaunais dzejotajs
ar to nevar samierinaties: vai tad nu vigs,
kas manu dzeju neatzina, ir visgudrs! — ak,
ir tadu citi pazistamie dzejnieki, vai redak-
tori ari vél; rakstiSu tadam un tidam, si-
tifu vairakiem! — Ja nu kadam iesacéjam
redaktors vai vecdkais koléga tie$am atrod
talantu, tad jau vip$ noteikti atbild: $ur tur
paslavé, $ur tur patirza klidas, beigas laipni
skubina stradat: iznaks! Kad dzejotdjs jau-
neklis vai dzejotaja jaunava $adu véstuli
sagem, tad $i diena ir da%3 zipd skaistaka,
spozaka svetku diena vipu miZa; lai kadu
slavu vigi piedzivotu, ¥is pirmas atzinibas
prieks ir pats tirakais.

Ari pie manis pagajuos laikos griezulies
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diezgan daudzi iesicéji ar véstulém un dar-
bu s@tijumiem. Bet, diemZel, itin neviens nav
bijis tads, ko derétu uzmundrinat. Ta ari
Sie sutijumi lielako tiesu palikudi bez atbil-
des... Mana dzimtd pagasta bija laga jau-
neklis, ¢akls un sapratigs folkloras materia-
lu vacejs, slavenu cilveku autografu krajéjs
— un vispar smalkjitigs puisis, mans ista-
kais draugs tai pusé. Bet vip$ gribeja bat
ari dzejnicks — un tas nu vip$ nebija. Ne
pavisam. Kad divdesmito gadu sakuma dzi-
voju Riga pie Misipa, vi:,xﬁ man 3ad tad si-
tija savus ‘pantigus, vienu nedchskaku par
otru. Veca setmcce, man viga véstules pa-
sniegdama, sméjas: ,,Nu jums atkal ligavi-
pa atrakstijusi. Vigam bija seviski smalks
rokraksts. Tik griiti bija vipam pasacit skar-
bu patiesibu, un es, véstuliti sagemot, allaz
domaju: kaut tikai Yoreiz nebiitu ielicis ne-
viena dzejola! Tad nu es, atbildot, 33 13 iz-
vairigi izrakstijos, ko vip$ varéja visadi tul-
kot. Vip$ bija slimigs un mira trisdesmitaja
muza gada.

Vecakie dzejnieki atbild jaunajiem. Daudz
bijis $adu vestulu, daudz vispar dzejnieki iz-
teikuSies véstulés — ne jau iesicgjiem vien,
protams, bet ari saviem tieSajiem kolégam,
draugiem, pazipim, tuviniekiem. Es doma-
ju par divu genialu, rakstura un dzives vei-
dojuma gandriz pretéju viru raditiem mil-
zigiem véstulu kalndjiem, no kuriem viens
pacélies Eiropas rietumos, otrs austrumos.
Vienu kalnaju célis Géte, otru — Levs Tol-
stojs. Geéte — radinickiem, pazistamiem,
draugiem, draudzeném — retak jau sveliem,
retak jaunajiem dzejniekiem, rakstidams iz-
barstijis vestulés daudz, loti daudz savas
ramas gudribas mirdzoSo dimantu. Tolstojs,
no krievu grafa muizas véstules visa pasau-
I¢ raididams, siitija tanis k3 kvélofas ogles
savas karstas domas par sava latka sapiga-
jam cilvéces problemam, sitija visiem, ta
sakot, sava taisni novilktd pasaules uzskata
nepieliidzamibu.

Domajot par latvielu rakstnieku véstu-
lém, kup$ gan neatcerésies Ridolfu Blauma-



ni! Neviens cits nav jaunajiem dzejas bied-
riem tik daudz rakstijis, neviens nav vigus
tik sirsnigi macijis, atbalstijis, sapurinajis.
Bet tas, ko vip$ sapéma preti, tas nu biezi
jo biezi nebija tas, ko vip$ biitu sagaidijis
un pelnijis. Jaunie bija jauni, jaunie gaja
savu celu, bieZi vien gluZzi pretéju tam, ko
vigiem radija Radolfs. Bija vipam jaizbau-
da no draugiem ari §is tas pavisam riigts.
Bet ne jau feit Blaumapa tragédija pilnam
izsakama ... Blaumanim es netiku aizrak-
stijis; kad vip$ mira, biju vél zéns. Bet muZa
talaka gajuma ari man radas savs Blauma-
nis, dazus gadus par mani vecaks bibliografs,
literatiiras vesturnicks un rakstnieku draugs.
Vip$ bijis mans istakais labvélis, vip$ ari
man visvairak rakstijis. Véstulés, kuru skaits
parsniedza vairakus simtus (tas palika Lat-
vija), vip§ man no visas sirds devis istus
drauga zelta padomus. Un tapat ka Blau-
manis reizém véstulés baras ar saviem jau-
nekliem, arl mans draugs savas vestulés rei-
zém bija gauZam nemiera ar to, ko es biju
darijis, vai ari — ko nebiju darijis. Mazak
gan vigd bija nemiera ar manu literaro dar-
bu, vairak ar manu dzivot neprafanu.
Vestules jaraksta visu mizu. Véstulu siti-
Sanu un piegadi uzpemas pasts — un pas-
tam $1 mérka sasniegfana ir tik labi, brinum-
labi lidzekli: kastites un iznésataji. Nak at-
kal atmiga Latvija, kur misu skati tk mi-
ligi sastapas ar kada nama sienai picklautu
vestulu kastiti. Tas nams bija gan pasta
nams lielakas un mazakas pilsétas, gan ari
kads privatnams, gan dzelzcela piestatnes
nams, gan pagasta nams laukos. Ak $is milas
kastites, gan zila, gan tumdi zala, gan dzel-
tena, gan kada cita krasa, ar baltas aploks-
nes zimejumu ka izkartniti — visur vipas it
k3 neuzmacigi aicinatu: nic, lieto mani! Vi-
sam kads caurumins, kada plaisiga, kas ieri-
ja vestuli ka mutite. Reizém véstule, iekri-
tusi caur $o mutiti, viegli, bet it ka baigi
iegrabgjas; tas nozimgja, ka véstule viena,
ka vismaz pagaidam citu biedregu tai nav.
Bet, ja véstule ievelas miksti, tad vipai jau

sabiedriba priek$a. Ta nu kastité isu laiku
dus kopa $ie klusie, bet liktenigie papiri, at-
dusas ki kada liktepa véstne$u izdales punk-
ta, kamer sak talaku gaitu, kas beidzas ar
nok|u$anu sapéméju rokas, pieskirot Siem
sagéméjiem prieku, sipes, dusmas, skaidribu
kada neskaidra lieta, neskaidribu cita lieta,

kas lidz tam skita skaidra.

Ists liktena sitnis radas vestulu iznesa-
tajs, pastnieks, kas sava formas térpa tk
veikli un vingri solo ar somu paduse pa lielu
un mazu pilsétu ielam, namu durvis un vartos
nozuzdams, driz vien atkal paradidamies.
Mazas pilsétas, tapat lielpilsétas nomales
tads pastnieks pazist visus, visi pazist vigu.
Vigam iznakot no kadam ne visai liela nama
durvim, otra stava atveras logs un sievietes
balss jauta: ,Klavinpa kungs, vai man neka
nebija? — ,Ng, jums vél raksta. Seit bija
tikai Sila kungam viena véstule.“ Un past-
nieks pasmaida, piedur pirkstu cepurei un
sojo talak. — Reiz es gribgju rakstit stastu
Pastnieks un Suvéja. Pavecs puisis, vestulu
iznésatajs, iemilas daila jauna meida — Su-
véja. Vipam ir spéjas rakstit jaukas véstu-
les, vip$ sak Suvejai rakstit, parakstidamies
ar izdomatu vardu, ari savu isto adresi ne-
uzdodams. Véstules jaukas, $uvéja vigam
ari atbild. Pastnieka gaitas solodams, vip$
pats aiznes savas véstules iemilétai. Nosaka:
»Jaunkundz’, jums jau atkal bieza véstule.
Jusu kavalieris biis vai kads rakstnieks!™ —
»Kas nu man, nabaga nesmukam skukim, par
kavaliepiem,“ $uvéja noriic un pasmin, bet
acis vipai mirdz vien, veéstuli pakeyot, pat
vaigs viegli iedegas. Bet pastnieks aiziet un
iedams doma: sarakstiSanas ievirzijusies jau
ta, ka vajadzetu aicinat meilu uz satik$anos.
Viga sava vestulé jau pati kaut ko uz to
pusi ieminéjusies: veletos labprat redzét to,
kas sp€j uk daili just. Bet tad vipa redzés,
ka es tas dailjutéjs. Un tad bas visam beigas.
Bet varbit ... varbiit tomér ... Vipd pa-
met skatu kada veikala spoguli, daZas se-
kundes papeéti sevi, sadlak, parausta plecus,
steidzigi iet taldak, milestibas salduma un
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faubu struma pilns. Kas gala notika? To
es nezinu. Varblt to varétu pastastit kads
no $i gabala lasitajiem?

Véstules jaraksta visu muzu. Cilvekam,
ipadi virietim, ta sauktajos vira gados ie-
kapjot, daudz jaraksta visadas lietitkas un
vajadzigas vestules, devéjamas par darifanu
véstulem. Pekipi atmipa uzaust, ka mans
teévs reiz rakstija darifanu vestuli draugam
mezzinim; vigl satikas gan biezi — cik tad
nu meznieciba talu! — bet nezin ki bija iz-
nacis, ka bez rakstifanas nevargja iztikt.
Vigi jau ar mezzini lieli draugi, ipadi pie
glazites un kar$u partijas, bet meZzinis tads
skolots virs un mans tévs klausu laiku cil-
veks, kas nav radis rakstit. Ilgi, ilgi vigd
domaja un puléjas, zimuli cietajos darba
vira pirkstos grozidams, kamer tika gala ar
tiem trijiem vai Cetr'em véstulites teiku-
miem. Tad vigd pieaicinaja mani, lai es
parskatu, vai viss ka vajaga, un vai kur
nebatu jaiehiek kada zime. — Turpreti mu-
su netdlais kaimig$ — t€vs tfam pasam Adol-
fam, no ka es sapému pirmo véstuli — Joti
miléja rakstit visadas véstulites un zimites.
Ja kas bija vajadzigs, tad puisis tika sitits
pie mana téva, nevis, lai tapat paprasa var-
diem, bet allaz bija véstule lidz, tinti raksti-
ta, sacerétaja vards stalti parakstits. Tevs
sméjas: ,,Nez’, vai tas mans naburgs puiSus
‘ar riko ar $itadam zimitem?“ — Visur jau
sastopami cilveki, kam véstufu rakstifana
ipasi mila, kas ar lielu patik$anu raksta kat-
ra gadijuma — ari, kur bez ta varéw iztikt.
Un ir tadi, kas neraksta pat tad, kad tas
biitu nepiecieSami, kad janoskaidro kaut kas
loti vajadzigs un neatlickams. Bet satiekot
tadu cilveku, vip$ reizém médz aizbildina-
ties visai vienkarsi: ,,Tu jau zini: esmu ti-
pisks vestulu nerakstitajs. .

Jasapem visada rakstura véstules. DaZas
tik bali pelékas, it ka butu bez vajadzibas
rakstitas, kaut ta nemaz nav. Tadas vienal-
dzigi izlasa, vienaldzigi nomet pie malas.
Daudzas véstules ir tik lickuligi saldas ka
sacharinu piesatinatas. Dazas vispar tik Joti
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neistas, ka $is neistums véstules sapéméjam

rada taisni fiziskas mokas. DaZas véstules
izlasijuSam, gribas notirities, nomazgaties, it
ka vestulé bijusi dubju pika, kas lasitajam
ielekusi seja. Loti drima trimdas laika, pa-
gajuda gada agra pavasari, sapému negaldiru
vestuli no diezgan maz pazistama cilvaka.
Rakstitajs varbat bija domajis tikai labu, bet
véstules tonis tads, ka sirds kluva vél sma-
gaka neka pirms tas véstules sapem$anas.

Tatad — negaidita véstule reizém var but
ne visai jauka. Bet gadis tafu ari sapemt
gluZi negaiditu jauku véstuli. Ar ko tadu
varétu salidzinat? Ar darza pekipi atrastu,
svedadi skaistu puki? Ar pilnigi necerétu
gaiSa stara smaidoSu iemirdzé¥anos peleki
nopietna diena? NE, tas nav un nav tas, tur-
klat $ie salidzinajumi tadi druscip banali
Jauka negaidita véstule ir tik brinifkiga, ka
nav salidzinama ne ar ko. — Bet vairak gan
vestules jagaida, bieZi vien ilgi un smeldzigi
jagaida. Ja, vestulu gaidiSana pieskaitama
grutakam gaidifanam pasaule. Tu uzraksti
vestuli (es te runaju par bijuliem miera lai-
kiem), uzlipini marku, aiznes, iemet tuvuma
kastité. Tu aizej majas, dari 3o vai to, bet
dzirdi vilcienu klabam, skaties pulksteni un
zini: nu tava véstule brauc savam adresatam
preti. Otra diena tu gara pacelies apkart€jas
telpas zili $aurajam lokam pari un redzi, ka
pastnicks ar tavu véstuli Zigli solo pa talas
pilsétas iclam. Pret vakaru tu atkal gara esi
tai pilséta un vero, ka tas cilveks, kam tw
rakstiji, ple$ vala tavas véstules aploksni,
izpem tevis aprakstito papiri, lasa. Nakosas
dienas tu atkal vélétos gara palukoties, vai
tas cilveks jau raksta atbildi, bet st neie-
droSinies. — tu Saubies, vai redzési to, ko
veletos. Bet gaidit o atbildi tu jau sdc péc
kadas nedgé]as. Protams, tu nesagaidi; tas ne-
kas, vai nu tik atri var atbildét; tu tadu zini,
tam cilvékam darba netriikst. Paiet otra ne-
déla, tu sac jau drodak gaidit; atkal nesa-
gaidi; nekas, bis jau, tikai pacieties. Diena
péc dienas ieiet trefaja nedéla, tava gaidi-
$ana ickvélojas aizvien karstaka, bet atbil-



des nav. Aiziet ceturta nedcla, g:ndn!ana pa-
mazam sak tevi mocit; ménesis pagajis, kop$
kastite ickrita tava véstule, bet atbildes nav;
pacelas jau nelaba nojauta: varbit atbildes
mebus? Otrd meénesi gaidito nesagaidot, i
nojauta k]ist jau par zinaSanu. Bet vel péc
pusgada gluZi nav mirusi tada bikla ceriba:
varbit pasta tomér man kaut kas biis...
Notiek ari ta: véstule sagemta, bet vipa tik
maz ta, kas bija gaidits. Tu lasi vai div-
desmit reizes, bet rindas tik skopas, rindas
1zsaka maz, maz. Tu lasi tomer vel, lasi tk
uzmanigi, it ka gribstu rindas sameklet to,
ka tur nav, bet kam vajadzétu, loti vaja-
dz@wu biit. ..

_Beidzama vacu okupacijas laika tris gadi
no vietas dzivoju lauku vientuliba. Riga bija
gruti noklut.- Nakotne tinas tum$a, baiga
neziga. Gars dzivoja no gramatam, atmi-
pam, vestulém. Véstules sapému samera
diezgan daudz, nevaru siidzeties. Bet cilveki,
kas man rakstija nepartraukti, biezi bija
etri. Ai, ki es gaidiju un atkal gaidiju vigu
vestules! Sirdij straujak sitot, lasiju gan jau
minéta literatiras veésturnieka papravos bur-
tus, gan rakstnieka un skolmeistara griti
salasamo rokrakstu, par ko smgjos: viga
vestuju izlasiSanai vajadzétu organizét ve-
selu komisiju; beigas jau tiku gan ar tam
gala, bet katra dazi vardi tomér palika ne-
salasami. Ka lasiju dinamiski kustiga, simtu
literaru nodomu pilna jaunekla maSinrakstu,
kur tik daudz par latvieSu rakstniecibu, tik
daudz zigu par pazistamiem ridziniekiem!
Ka gaidiju, ka lasiju draudzigas sievietes
smalkas rindas! Viga lietoja zalu tinti, bet
$ais zalajos burtos nebija seviski daudz ceri-
bas; daudz tur bija nevien lietaini peleku
skumju, bet ari pavisam melnu dziju bédu.

Kad nu runats par véswlu gajo un griito
gaidifanu, jaruna vél par véstulu tragismu
vispar. Piemérojot véstulém salidzinajumu
par balsi un atbalsi, $is tragisms ir Cetrejads.
Balss ir skangjusi, bet nav sagaidijusi savu
atbalsi — tas ir neatbildétas vestules. Balss

Saubijusies un nav sp€jusi ta skanét, lai at-
balsotos — tas ir neaizsiritas véstules. Balss
ir aizskan@jusi kaut kur garam savai atbalsij
— tas ir nesagemtas vestules. Balss grib&jusi
skanét, bet sastingusi likteniga meémuma — -
tas ir neuzrakstitas vestules.

Par véstuu gaidi$anu, par vestulu tragis-
mu domajot, jadoma par tam véstulém, kur
pats asakais tragisms, pati moco$aka gaidi-
$ana — par karaviru vestuléem. Karaviri
vairuma jauni, un vigu véstules buitu mina-
mas jau sakara ar milestibas vestulém. Bet
tas, ko frontes karaviri raksta pazistamam
un sve$am meiteném, tas ir pavisam seviska
milestibas véstulu suga — tas rakstitas na-
ves éna, rakstitajus apdvesuias milestiba un
nave ka divas mates. Naves tuvums jitams
cauri ari tam rindam, kur bitu vieglpratiba
un bravira... Caur aizgajulo laiku miglu
smaidigi pavid sika aina no strélnieku ga-
diem; ierakumos pie Olaines jauns strélnie-
cip$ taisas rakstit véstuli kadai meidai; maz-
liet vecaks biedrs vipam prasa: ka tu iesaksi?
Jaunais: ,,Es doma)u' sveika, tautiete!* Ve-
cakais: ,,Nu ja ... bet ta tu vari rakstit ari
$adai tadai. Ja tu raksti pasvefai un vel
godigai meitenei, tad t vigu uzruna ka
picklajas: cienijama jaunkundze! Man to-
reiz nebija ne svefas, ne pazistamas meite-
nes, kam rakstit. Man bija mate, kas mates
milestibas un raiZu satraukuma gaidija ma-
nas véstules, tapat ka es vipéjas. Bet par

vel dazus vardus velak. — Ja, milas un
glabajamas piederigo véstules karaviriem.
Vel pie kritudiem tas atrod — biezi vien

asinim traipitas, biezi vien loZzu plositas. Un
ka milie majas gaida kadu vésti no saviem
karaviriem, to varam iedomaties. Gaida,
gaida, bet $ad un tad — un diezgan biezi —
ari nesagaida. Un kad, satiekot $ada kaya-
vira piederigo, pazn;a jauta vipam: ,,Nu,
vai jusu kapavirs ir rakstuls?“ — tad ja-
dzird skumiga atbilde: ,,Nu jau kadi &etri
ménesi, kamér-nezinam itin neka!“ Reizém
péc zinama laika majas ienak bédu zipa:
tads un tads, jUsu virs, vai déls kritis. Bet
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gadas ari, ka neatnak nekada vésts un pazu-
duso ievilcis sevi muzigs klusums.

Ievilcis sevi muzigs klusums .., Jadoma
par manu delu. Pagajula ziema nesapémam
nekadas vestis par vigu. Un tadu vipd bija
izzinajis, kur més mitam, bija mums raksti-
jis; slimigs bidams, bija no karadienesta at-
valinats un gribéja dzivot pie vecakiem. Bet
més, vipa vecaki, sapemam misu béglu no-
metn¢ dazdazadas vestules, pat ar pavisam
nepareizi un nepilnigi rakstitu adresi, tikai
to vienigo né! Un vipd .. vigs, varbit, ka
jau nervozs savadnieks, varéja iedomaties,
ka més vigu nemaz negribam, ka més ar
nodomu vigam neatbildam. Tad nu vip$ bija
aizbraucis talu no mums. .. un neviens lidz
$im nav zinajis pastastit, kas ar vigu noti-
cis. To, par pagajudo ziemu un viga atvali-
na$anu, dabiijam nejausi zinat tikai nesen.

No satrauktas tumias tagadnes, kur bijis
tik daudz iznicinaSanas, domas dodas pa-
gatng, kur daudz kas tika glabats un sar-
gats — ari véstules. Bija, protams, ari tad
nevaligi cilveki, bet netrika tadu, kam laika
pa pilnam. Damas, ari kungi rakstija drau-
dzeném, draugiem un radiem garas, loti ga-
ras vestules, veselus pladus sttijumus, un
vestulei bija tuva radnieciba ar dienas gra-
matu. Ne velti ari tik daudzi stasti un ro-
mani rakstiti véstulu vai dienas gramatas
forma. Sadas pladas véstules bija tik pievil-
cigas un raksturigas, izteica un stastija tik
daudz, ka tika glabatas un kratas. Krajumi
auga lieli, tapa isti archivi. Tadi biju$i vi-
sur, ari Latvija, un ne jau muizas vien. Kada
bagatiba vestuu var sakraties, ja tas nesadeg
un nepazid, ja tds neaizmet un neiznicina!
Tada bagatiba, pieméram, bija saaugusi
latvieSu lauku inteligentiem, diZajiem pie-
baldzéniem briliem Kaudzidiem, kam bija
pazisanas un nereti ari tuva draudziba ar
visiem vigu laikmeta ievérojamakiem lat-
vieSiem. — Ar baltam, sarkanam, vai zilam
saitém apsietie nodzelt€julo papiru lapu kra-
jumi, k3ada bijuSo dienu dvesma plast no
vinpiem! Vecas véstules glabajas galdu vai
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skapju atvilknés, kumodés, vai $kirstigos.
Laiku laikiem mierigas svetdienas, vai viegli
zeltainas novakara stundis — tas tiek iz~
pemtas, parcilatas, parlasitas, un daza jau
apklususi sape atkal iesmeldzas, sastopoties
ar sen aizgajusa téva, vai mates, vai drauga
rakstitam izbaléju$am rindam — ari, ierau-
got mirusas meitas, vai déla milo rokrakstu,
Ir ari vecu véstulu krajumi, kas aizmirsti
dus klétis vai bénigos, koka kastés, kopa ar
veciem romaniem, tatad snauZ literatiiras un
dzives senu romanu lappuses. Lik, vél viens
tragisms bijis vestulém: aizmirstiba.

Vel viens tikai? Bet visam lietam tadu ir
pats beidzamais — iznicibas, jeb vismaz pir-
ma veida zaudelanas tragisms. Ari vestules
var iznikt, var tik viegli iznikt, jo vipas
jau — tikai papirs. Kadas mazas Jaunsu-
drabipa lugas varone, kuras dzive nelaimes
apzimogota, saka: ,,Kas iznicina vestuli, iz-
dara slepkavibu.” Un tomér daudzi cilveki
taisni mil iznicinat véstules. DaZzs Ridolfa
Blaumapa ti sauktais draugs viga véstules
nepiedodama karta ti$i iznicinajis. Un
drausmigaja kara velniSkibas viesuli no de-
gosiem ciemiem, no sagrautam pilsétaim gai-
sos aizvirpuloja lidz ar daudz ko citu ari
sadeguso véstulu pelni. Citas véstules, cilve-
kiem steiga bégot no apdraudétam vietam,
palika, kur jau nu bija, kluva atstatas nezi-
namam liktenim. Ievérojama latvieSu rakst-
niece séro par dzimteng atstatim, dvéselei
vistuvakam triju cilveku véstulem: agra. jau-
niba aizgajulas masas, miléta téva un kada
slavena Eiropas rakstnieka. '

Ari man palika teva majas itin visas
vertigas un milas véstules.

Nupat pieminéta rakstniece izteicas: 3is
zududas véstules vipai bijulas tadas, ka tas
viga butu vélgjusies pemt lidz kapa. Nak
atmipa, ka bijudi cilveki, kuriem véstules
tiefam- apglabatas lidz ar vigiem paliem.
Kaudzites Matisa atraitne cie$i noteikusi,
lai visas vira vigai rakstitas véstules gulditu
vipas $kirsta, vipas pedéja dusas vieta. No
$im vestuléem, kuras bija vigas milestiba,



vipas istaka dziviba, vipa negrib&ja Skirties
ari nave. Tagad véstulu rakstitajs, t3, kam
vipas rakstitas un vestules pafas — visi sa-
jaukusies ar Piebalgas smiltim. ,

Véstules jaraksta visu maZu. Vecu cil-
veku vestules lielako tiesu rakstitas bérniem
— tadiem, kas kaut kur projam. Atkal ja-
atceras vigu laiku vecenite, kurai mana mate
izlasija meitas atlaisto gramatu, neatceros
gan, vai matei ari atbilde bija jaaizraksta.
Velakos gados pie manas mates reiz no tu-
viem kaummem, no majigas, kas aiz misu
darza, attecéja cita vecenite, ari ar meitas
vestuli, bet meitai bija dzive un darbs Péter-
pili, pada keizaru laika Krievijas galvas pil-
seta. Lasit §i sieviga gan prata, bet véstule
esot viens tads vards, ko 3i nevarot saprast;
vecitis, t.1. vipas virs, esot kaut kur darba,
tas varbiit zinatu. Bet ari mana mate ta
varda nesaprata, bet vards bija $ada tei-
kuma: ,,Es tevi un tapat papigu reizém pa
sappiem vizu.“ Tad mate pasauca mani un
es tiku skaidriba, ka vards ,,vizu® raksti-
tajai uzrakstijies, ka jau péterpilietei, krie-
viski, lai gan miusu burtiem un latviski no-
zimé — redzu. Vecenite sacija: rakstidot
meitai, lai uz prickSu gan uzmanoties, ka
visi vardi batu latviski; ko vipi, veci cil-
veki, par krievu vardiem varot zinat.

Mate raksta bérniem! Un man tik dzivi
jadoma par mates vestulém, ko vipa man

rakstija, kad biju kaya dienesta un kara,

sakuma Krievzemg, vélak strélnieku pulkos.
Sos divus gadus man mates véstules vienmer
atgadindja, ka ir kaut kur pati tiraka mi-
lestiba, pats maigakais siltums, kaut apkart
viss butu skarbs, salts un pilns naves. At-
ceros, cik jauki bija krievos sagemt pirmo
mates vestuli — ta noglauda manu sirdi 13,
ka téva majas maigi lapots lielas liepas zarig$

noglauda vaigus. Atceros 1917. gada pava-
sari: tilip péc Lieldienam bija jabrauc Rigas
front€ uz pozicijam, bet es biju bijis slims,
biju netirs, nelaimigs un briesmigi vientul$.
Tad aizbrauk$anas priek$vakara dabiju Joti
gaju un labu martes véstuli, wr bija tik
daudz ripju par mani; vigiem pafiem, veca-
jiem, jau nekas nekaitot, Nu es zinaju, ka
ari §is Lieldienas man nav bez mila svetku
prieka, bez Lieldienu svétibas, un ta man ies
lidzi ari pozicijas. — Tagad man ari visas
mates vestules zudufas.

Cilveks raksta vestules visu miZu. Bet ja
kada véstule bijusi pirma, tad kadai citai
jabit — pédejai. Domajot par cilveka pe-
déjo veéstuli, man télojas $ada ainipa.

Ir kaut kur vecs virs. Dzive iegrozijusies
1, ka visi bérni dzivo kaut kur projam, ne
pie vipa. Sieva nesen mirusi, un ta nu vips
mitinds viens pats tadi istabipa ki paplaia
skapi ar logu. Kadu ritu piecelas gluzi gur-
dens; ta vien ka ipali smagi pavilkt pafam
sevi, galvu briZiem sagroza savads riebigs
reibonis, loti patiktos likties gulta atpakal.
Vin$ iegulstas, aizsnauZas, pamostas, un pek-

- $pi vigam tik dzivi nak atmipa pirma veé-

stule, ko vip$ rakstijis vecakiem sen, mazs
zéns biidams, svelos Jaudis dzives apstaklu
aizvests. Vestule sakas: ,Milais tévs, mila
miate, man tik bédigi bez jums.” Un vecajam
viram nak neatvairama vele$ands: rakstit
bérniem, vismaz diviem jaunakajiem, kas
dzivo kopa. Ar piilém vig$ piecelas no jau-
na, aizvelkas lidz galdigam, apséstas, sa-
meklé visu rakstifanai vajadzigo un sak vés-
tuli: ,,Milie bérni, man tik bédigi bez jums.
Es tik labprat veél gribétu. ..* bet tad raks-
titajs sapem ka sitienu no neredzamas rokas,
apdulst, salimst. Stajas elpa un sirds. Loks

noslédzies.
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Aida Niedra

Karola Dale

Karola Dale.

JANIM MISINAM
$i diena izbeigusies, milais radiniek,
Vairs klusa telpa negaidisit mani,
Par jiisu kapu aizskan Kalna zvani,
Un senas meldijas véjs stasta lLiek,
Sis dzives mums ne mizam nepietick,
Cik reizu smejoties to mesacijam abi;
Par aizmiguso gribu domat labi,
Mans divainais un spivais gramatnick!

Me;s kildu vedam sikstu mizZudien
Par baznicu, par senas sétas godu,
Bet pateiciba pieminu arvien

Es jis. Un aizejosam roku dodu.

MAJUP

Péc zemes tas, péc dzimtas zemes,
Kur pérkons makopavis gana,
Kur birzis sidrabaini zvana
Ik pa gadskartu dzeguzes,
Sirds nebeidz ilgoties un tvikt —
Ta nevar zust, ta nevar nikt,

Tai jaunos asnos digt!

Ko latvis lidz, reiz debess klausis,
Sirds zin, sirds zin, ta diena awsis,
Kas vel ka neatmana dus.

Dievs atvérs gaismas avotus,
No trimdas tad, no zemes sis
Reiz majup latvis ies!

PECGALA.
Tu esi td uguns, adens un gaiss Laists esi, lai degtu un bis tev degt,
Un 5is zemes smarza tik kara, Lidz, parkaistot, atradis sevi,
Pats debesu atspidums miZigais, Tu iespétu vaigu vairs neapsegt,
Ka dvésele bezgala bara. Tas Kungs kad reiz uzrunas tevi.
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Kad miizibas sili reiz iesalksies,

Tu matisi sakumun pasu,

Jo Debesu Teus pats garam tev ies
Un uzpitis Skaidribas dvaiu.



Amhibfskaps Prof. Dr. theol. T. Grinbergs

A.SVEICERA DOMAS PAR EIROPAS KULTURU

Kar$ ir beidzies, bet ista miera mums vél
nav. Bet mes visi ilgojamies péc miera. Ve-
cos un ari jaunos laikos sekoja pirmajai ma-
cibai: Ja gribi mieru, tad gatavo kapu, un
nedaudz gadu desmitos més pardzivojam di-
vus pasaules karus un visu postu, ko $ie
kari atnesa cilvecei. Skaidri redzams, ka ar
kagiem nodibinat mieru nevar, un tapéc
man lickas, ka augiéjais teikums japarveido
ta, ka sakam: Si vis pacem, para caritatem
— ja gribi mieru, tad gatavo, radi milestibu,
istu, sirsnigu, bezpatigu, dievi¥ku milestibu.
Milestiba ir vienigais lidzeklis, ka nodibi-
nat mieru. Ar varu un varmacibu, ar naidu
un atriebibu nekad nenodibinds mieru. Mie-
ru nodibinat spgj tikai milestiba, svéta mi-
lestiba, kas tic visu, cerg visu, panes visu un
nekad nebeidzas. Sini virziena iet ari Al-
berta Sveicera domas un uzskati. Lai §is viga
domas ieskan€tu ari musu sirdi un dvésele
un izskan€tu svétigos darbos!

Paklausisimies, ko Sveicers teic par teo-
logiju, filozofiju un religijas filozofiju.

Savos teologiskos rakstos vip$ it seviski
parruna pirmkristietibu, Jezus personu un
ap. Pavila macibu. It sevi$ki runadams par
Jeézus personu un vipa nozimi, vip$ uzgem
tik ipatnéjus celus, ka daudzi tos neatzist un
tos atmet. Bet ko tad isteniba Alberts Svei-
cers grib? Vip$ negrib neka cita, ka patie-
sibu celt gaisma. Viga sirdsapzipas jauta-
jums ir: kas ir patiesiba, vésturiska patiesiba,
domadanai nepieciefama patiesiba? Se vip$
neatzist nekadus kompromisus, nedz kon-
cesijas. Lai patiesiba butu diezin cik nepa-
tikama, lai viga izliktos diezin cik revold-
cionara, lai viga pat prasitu bérna ticibas
upuri, visam ta stav pari.

Alberts Sveicers nostada Jezus personu
kristigas ticibas viduspunkta un uzskata

Si vis pacem, para bellum;
— si vis pacem, para caritatem.

vigu par visaugstako religiozo — tikumisko
vadoni. Jézus Sveiceram nav no étiskas puses
vien saprotams. Vip$ ir Dieva atklasme;
vipa mes piedzivojam Dieva ka svetu mi-
lestibu, ka savu tévu, un vip§ mums dod
drofo parliecibu, ka esam Dieva milie bérni.
Sveicera nopelns ir tas, ka vip$ ir pieradijis,
ka Jezus izpratne iet no gribas uz gribu un
ka tikai tik talu, cik talu més ar savu gribu
saplustam ar Jezus debess valstibas gribu,
més izprotam, kas Jezus ir un kas Vig$ grib
but, proti — musu Kungs un Pestitajs.

Savos filozofiskos rakstos Sveicers mums
rada: kads ir vipa pasaules uzskats, kads ir
vipa dzives uzskats, un kada ir viga kultar-
filozofija.

Sveicers noteikti at¥kir pasaules uzskatu
no dzives uzskata. Ar pasaules uzskawu vip$
saprot universa, visuma, izpratni, ar dzives
uzskatu turpreti — atseviSkas personas dzi-
ves izpratni un izveidojumu.

Vipa pasaules uzskats nav nedz optimi-
stisks, nedz pesimistisks, Vig$ teic: ,,Visuma
jégu izprast nav iespéjams.” Jo daba meés
saredzam divéjadas pretestibas. No vienas
puses meés tur redzam visspecigo garu ka
briniskigu raditaju speku — tas varétu mis
noskagot optimistiski. Bet no otras puses mes
to izjutam ari ka briesmigu iznicinataju
speku, un tas varétu miis noskagot pesimis-
tiski. Uz pesimismu miis noskagojot ari tas,
ka més dabas pasaulé nesaredzam merktie-
cibu un jégu. Visam tam més stavot nezipa
preti. ,,Nejedziba jedziba un jedziba neje-
dziba ir universa butiba.*“

Vel tragiskaks klustot musu skats visuma,
kad aplikojam pasaules gaitu. Se mums pil-
nigi neiespejami saskatit visparéjo merkue—
cibu, saredzét, ka cilvéce attistas uz augdu.
Vai varam runat par saprotamu meérltieci-
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bu, kad véra gemam, ka zemes temperatiras
paaugstinalands vai pazeminalanas, jiras
spogula celSands jeb atmosfairas sastava
maiga var pasaulei sagadat pilnigu galu?
M&s nezinam, kada vertiba mums ir Se ze-
mes virsd, zemei preti, ki meés drikstétu
iedomaties piespriest universam kadu jegu,
kas attiektos uz mums, jeb ko varétu ar savu
esamibu izskaidrot.

Bet ja nu uz dabaszinimiskd cela meés
nevaram nakt pie atzipas, ka universam ir
kada jega, varbit, ka jégu varétu saskatit
uz iek$gja pardzivojuma, religioza piedzivo-
juma cela? Nu, kas biis drodi parliecinats, ka
ir viens visspécigs, visgudrs, personigs radi-
tajs — Dievs, tam ir skaidrs, ka 31 Dieva
radiba nevar biit bez savas jégas un sava
mérka, un ka, neraugoties uz visu Skietamo
nejédzibu un briesmigumu, més drodi apgal-
vojam, ka pasaulei ir sava jega un kads
nosprausts mérkis. Dievticigam cilvekam ir
jaaizstav optimistiskais pasaules uzskats.

Kas attiecas uz Sveicera dzives uzskatu,
tad zmngl ir viga vardi: ,,Es doma]u, ka
rietumzemju doma$ana es esmu pirmais, kas
iedrofinas atzit, ka pasaulé jéga nav saska-
tama, un attieciba uz to, ko zinam par
pasauli, es esmu pilnigs skeptikis, pie tam es
nebiit nenoliedzu nedz pasauli, nedz dzivi,
nedz etikas atzipas.“ Dzives uzskatu Svei-
cers nenoliedz, bet vip$ tikai uzsver, ka ir
nepareizi no pasaules uzskata atvasinat dzi-
ves uzskatu, no naiva optimistiska pasaules
uzskata atvasinat optimistisku dzives uzska-

_tu, jeb no skeptiska uzskata par pasauli se-
cinat dzives skepsi.

Mums esot jaiepem pretéjais ce]$ un proti
— no dzives uzskata mums jaatvasina pa-
saules uzskats.

Bet kiads tad nu ir Sveicera dzives uz-
skats? Proti, pretéji Sopenhaueram un citiem
pesimistiem, vig$ ir dzives prieka paudgjs.
To vip$ pamato ar gribu dzivot. Vip$ rak-
sta: ,,Savu dzives gaitu mes sakam ar to, ka
pasauli un dzivi apstiprinam, uzlikojam ar
gaidam, priecigim acim. Bet tikko pamostas
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doma$ana, misos pamostas jautdjumi, kas
lidz tam saprotamo padara par problému.
Nemiers, maldi¥anas, sapes ir musu liktenis
starplaikd starp dzim$anu un mirfanu. Ga-
diemZél, esot atkarigs no miesiga.
Misu dzive esot padota nejedzigiem gadi-
jumiem, kas to varot katra acumirkli izni-
cinat. Neesot nebiit neizprotama mikla, ka
tam cilvekam, kas ieguvis vispilnigakas. zi-
nafanas par sevi, par pasauli, visnedabiga-
kais lickoties jeédzigs: spert soli no esamibas
neesamiba. Katrs cilveks, ta apgalvo Svei-
cers, milinas ar domam par brivpratigo
navi. Bet kas tad nu—13 vig3 jauta walak—
atvaira, aizdzen domu darit savai dzivei ga-
lu? Kas piepilda cilvéku ar nojaustu prete-
stibu izdarit padnavibu?

Ta esot griba dzivot. 51 misu biitibas dzi-
li noslépumaina pamatdziga mis saistot pie
dzives ari tad, kad ta mums bt kluvusi
tiri nepanesama, kad nebltu wairs neka, uz
ko ceret. ,Par spiti visam izmisumam par
pasauh un dzwl, visam nogurumam, visam
pesimismam, visim ilgam péc naves, §1 griba
dzivot dzied klusi, bet spécigi savu dzivibas
dziesmu. Man lickas, ka griba dzivot ir tie-
$am liels speks visiem smagumiem pretim.
Vai $o gribu dzivot mums ari nepauz mazs
stastipd. Vecite nes smagu malkas nastu. No-
gurusi viga noliek nastu un noséZas atpis-
ties un noptfas: kaut jel nave naktu un ma-
ni atsvabinatu. Tikko vipa ta izteikusi, na-
ve klat un jauta: ,,Ko tu gribi, tu mani
sauc?* Un wvecite atbild: ,,Palidzi man nastu
uzgemt uz muguras. Vai te neizteicas griba
dzivot?*

Bet uz ko tad dibinds §i griba dzivot?
Sveicers atbild: ,, Ta ir godbijiba pret dzi-
vibu!“ Ar to esam nondku$i Sveicera Etikas,
viga dzives un pasaules uzskata centra. God-
bijiba pret dzivibu ir nedkirami savienota
ar gribu dzivot. Kam biis godbijiba pret pa-
$a dzivibu, tam dzive jauzskata par tadu,
kam ir sava jéga un noteikts meérkis un tas
dzivé bis arvienu optimists. Un kam bis
godbijiba pret visu dzivibu: stados, dziv-



niekos, cilvekos, pret visu dzivibu universa,
tas nevar pasauli uzskatit par chaosu, bet
tas to uzskatis par kaut ko planveidigu,
veselu. Vip$ nevarot ari pesimistiski izsamist
par pasauli, bet vip$ varot tas laba cerét
un stradat.

Alberta Sveicera filozofijas nopelns ir
tas, ka vip} apkaro pesimismu un dibinas
uz cilvéka dveseles dzives pamatspekiem:
gribu dzivot un godbijibu pret dzivibu.

Un tagad — kada ir Sveicera kultirfilo-
zofija? Vigd teic: kultiira esot iefana uz
priekfu un proti — atsevi¥ka cilveka un sa-
biedribas ieSana uz priek$u, uz pilnibu ma-
teriala un gariga zipa vigas dazados veidos.
Kiada cita vieta vips$ teic: ,,Kultira ir katr-
reiz€jais stavoklis, ko kadas cilveku grupas
atsevikie parstavji ce]a uz pilnibu ir sa-
sniegudi, tiklab savas attiecibas vienam pret
otru, ka ari pret visu dvéseloto un nedvése-
loto apkartni.” Sis kultiras stavoklis para-
doties doma$ana, julana, gribe$ana un iz-
dariba visdazadakajos socialas dzives vei-
dos — no gimenes lidz valstj.

Cilveka kultiira savienojot sevi tapfanu
un zu$anu, aug$anu un nik3anu.

Alberts Sveicers ir parliecinats, ka Eiropas
kulttira nikstot. Sai misu kultiiras nik3anai
esot dazadi celogpi — aréji un iek$eji. Bet
istais celonis esot tas, ka kultGiru radic va-
rot tikai tas, kas ir domatajs un svabadnieks.
Bet modernais cilveks neesot ne viens, ne
otrs. Dzives apstakli ta esot sarezgijulies,
ka daudzi ir atrauti no majas, no dzimeenes,
no dabas un kluvudi nebrivi. Dzives ap-
stak]i tos verdzina un vardzina. Moderna
dzives steiga modernais cilveks esot ta ar
darbiem apkrauts, ka vigam neatliekort laika
garigi sevi koncentréties. Darbs biezi 1
esot specializéts, ka tas prasotr tikai mazu
dalu spéju. Modernais cilveks esot palicis
par sabiedribas produktu. Sekas no visa td
esot, ka modernais cilveks vairs neprot do-
mat, vip$ ir palicis bez sirdsprata un ir ga-
rigi notrulinajies. Vipd vairs neesot nedz
brivs cilveks, nedz domatajs.

$1 musu kultiiras krize esot visai nopiet-
na. Més nekad lai neaizmirstot Leipcigas na-
cionaloikonoma Rochera vardus: ,Neviena
saimnieciska atvese|ofanas nevar izdoties bez
moraliskas labo$anas, un neviena moraliska
labo$anas nenak bez religiska padzilinaju-
ma.“

Eiropas kultirai vajaga atjaunofands no
paiem pamatiem. Bet vai ta jele maz ir ie-
spéjama?

Sveicers kd optimists par iespéju ir par-
liecinats. Vip$ doma, ka labakais pasaulé ir
laba griba. .

Bet k3 tad Sveicers iedomdjas $o Eiropas
kultiiras atjauno$anos?

Vispirms vig} pateic skaidri un gaiSi, ka
visi §is pasaules speki un varas, uz ko misu
laiks ir tik lepns, nevar palidzet kultiru at-
jaunot. Vip¥ atzist dabas zinatnes lielos pa-
nakumus, technikas lielos sasniegumus. Tie
padariju$i musu dzivi veseligaku, drosaku,
vieglaku, baudu bagataku. Bet Sveicers pa-
zist ari $is attistibas énas puses. Si attistiba
ir padarijusi daudzus cilvekus par vergiem,
parslogojusi ar darbu, iegriidusi tos bezdo-
miba, sirds izglitibas trokuma, ir tos gari-
gi izdobusi un tos padarijusi par materijas
pielidzejiem. :

Bet pamatpatiesiba ir t3, ka pie istas kul-
taras pieder svabadiba no 3is zemes varam
un materijas. Kas stavés zem vigu valdibas,
tas nevarés nedz brivi ko radit, nedz vértigi
ko izveidot. Bet ja $is pasaules varas un speki
nespej kultiru atjaunot, kas tad to spes?
Sveicers atbild: ,, To spés tikai sirdsprats!
Gars ir viss! Cilvéces nakotni nenoteiks or-
ganizacijas, bet to noteiks personibas.“ Ta
tad vajadzigi cilveki ar jaunu sirdspratu,
jaunu garu, iekSkigu garigu saturu un brie-
dumu; ki Jauna Deriba teikts — vajadziga
atdzim$ana.

Bet vai esam uz to spéjigi? Jaunais sirds-
prats, ka Sveicers to saprot, rodas tikai tad,
kad miisos k]ast dzivi istie ideali, kad sve-
tigas parliecibas noteic misu jitas un gribu
un parveido misu batibu. :
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Sveicers ir parliecinats, ka sapradana
mums ir dota spéja uztvert istos idedlus un
tos pat radit. Sveicers ta tad |oti augsti ver-
te saprasanu, sapratigu domalanu. Kultiira

. esot viscieSak saistita ar domalanu. Katrs
laiks dzivojot apzinigi vai neapzinigi no ta,
ko radijuli gudrie domataji. Domataji esot
katra laikmeta vaditajas personibas. Ar do-
masanu Sveicers nesaprot parasto domasa-
nu, zinatnisko domasanu, bet vip$ ar to sa-
prot klusu pardomadanu par dzivoSanas un
mir$anas jégu, pardomafanu par to, kada
nozime ir pasaulei liecluma un mazuma, vi-
suma un atseviskaja. Ta esot nokap$ana dzi-
luma no ikdienas virspuses, ta esot tas balss
uztveriana, ko parkliedz darba, baudu, vel-
tigu vardu troksnis, ta esot nak3ana pie se-
vis, ta esot — bit patiesam pa$am pret sevi,
ta esot atbildes dosana uz tiem jautajumiem,
kas mums uzmacoties seviSkas dvéseles sa-
tricindjumu stundais.

Sadas un tamlidzigas pardomas mis no-
vedot pie t3, ka skaidri un noteikti atzistam
gribu dzivot, milestibu uz dzivo$anu, god-
bijibu pret dzivibu. Ar to més jutam tieSu
pienakumu turét 3o dzivibu svétu. Bet ko
tad §i griba dzivot prasa no mums? Ta ne-
prasa no mums tikai to, ka dzivojam ilgi un
intensiviy ne tik vien to, ka cinamies ar gru-
tumiem, ne tik vien to, ka gribam sasniegt
vienu un otru mérki. T2 prasa no mums vai-
rak, ta prasa, lai attistam savu dzivi lidz
visaugstakai pilnibai, lai izveidojam sevi

Klira Zale

par pilnigu personibu péc Knstus parauga.
»Esiet pilnigi it ka jusu Tevs debesis ir pil-
nigs!*

Pilniba ir tas ideals, tas mérkis, kas no-
stajas mums preti, tikko k|dstam par doma-
tajiem cilvekiem.

Bet ja So merki sev sprauZzam, pec $i idea-
la ticcamies, tad nobal visi lepnibas, geki-
bas, kaislibas ideali, nobal slavas kare, cen-
$anas péc apbrinofanas, argjais spoZums, ju-
tekliskais skaistums, materiala bagatiba, nie-
ciga bauda; un istais, patiesais, augstais
ideals — pilnibas idedls — mums atspid
spozaka un spozaka gaisma.

Ta misu jutas un grxba dabi jaunu sa-
turu, misu dzive jaunu virzienu un més padi

- jaunu sirdspratu. T2 mes pali klastam par

kultGras neséjiem tais aprindas, kuras dzi-
vojam, un ta apturam kult@ras grim$anu.

Sveicera nopelns ir tas, ka vip$ saukdams
sauc: ,/Mostieties, atsvabinieties no pavirdi-
bas, no bezdomibas, no gara truluma, topiet
par cilvékiem, kas doma! Nemiet uz savas
sirdsapzigas tos nopietnos jautajumus, ko
uzdod dzive un pasaule, esiet patiesi pret
sevi paliem, dzenieties klat pilnigiki un pil-
‘nigaki visa labaja un dailaja, it sevidki ista
dievitka milestiba!

Patiesiba ir un paliek tas, ka mums ja-
labo cilveki, ja gribam, lai apstak]i klist la-
baki. Maldigas ir domas, ka labie apstakli
padi par sevi labos cilvekus.

Si vis pacem, para caritatem.

ZIEDU GAISMA

Vai tur zvaiginu sietins smalks
Sija gaismu maigu?

Rudu alkspu puduris

Nosarkst tumSu vaigu.

Vienos ziedos pupolkoks
Viz pret kalnu zilgn —
Liekas, ta var saziedet
Dwesle pilna ilgu.

Liekas, ta var saziedét
Tikai sappu koki,
Kad uz dzimto zemi steidz

Gaju putnu loki.
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Péteris Ermanis

JANIS PORUKS

Impresijas

 Pagdjulad gadsimtepa 90. gadi latvielu
rakstniecibai bija kraspas un bagarigas uz-
plauksanas gadi, kad kluva redzamas un
guva slavu tik daudzas jaunas makslinie-
ciskas individualitates, dazas gan sikuma
vél pilnam neatzitas. Ta tas bija ar Jaga
Poruka lielo individualitatn. Sai skumja
bégulo$anas un nezipas laikd piemingsim
musu kultiiras dailo pagatni, dzi]a ciepa do-
madami ari par Poruku. Atcer€simies ari
viga diezgan iso, tragisma bagato miZu.
*

Poruks dzimis 1871. gada oktobri Vidze-
mé, Druvienas pagasta Prédelu majas. Saim-
nicka déls. Tevs bija pagasta amata wvirs,
sabiedrisks, var teikt, kundzisks cilveks, mi-
Igja ari jautri padzivot, bet mates un mates
téva ietekmé Janis Poruks ieauga dzili juti-
gaja brilu draudzes jeb hernhiitiedu religio-
zitaté. Zens bija verigs, agri iemacijas lasit.
Pirma skola bija Druvienas pagastskola, ko
parzinaja omuligais un sirsnigais Janis Kal-
nip$, kas péc dzejnieka naves uzrakstijis par
bijudo audzekni skaistu atmigu stastijumu.
(Dzimtenes Véstnesi 1912.) Sniega kaujas,
kuras skolnieki izkayoja nesena krievu-turku
kara ietekmé, péc daudziem gadiem deva
vielu Poruka drimi spécigajam stastam
Kauja pie Knipskas. Vispar Poruka dzejas
darbos atspogulojies viss viga bérnibas un
skolas laiks, makslinieciski parveidots. Ari
Romas atjaunotaju viela nemta no skolas
laikiem, no Poruka otras skolas — Liezeres
draudzes skolas. Péc $is skolas beig$anas Po-
ruks, naudas griitibas ar mates téva atbalstu
parvaréjis, noklist Césu pilsétas skola. Césis
paSreizéjie un bijudie $is skolas audzekpi
latku laikiem pulcgjas literaras sanaksmes,
kur tika lasiti un iztirzati laikrakstos, vai
meneSraksta Austrums iespiesti darbi. Zvar-
gulu Edvarts §i literara pulcipa priekinieks.
Kada no $iem literariem vakariem Poruks

lauz tradicijas: nolasa ne cita autora, bet
pats savu sacercjumu Meitene pie kapa
(nav uzglabajies). — Tad Poruks macas
Rigas politechnikas priekiskola. Inteligento,
aristokratiski iznesigo jaunekli ievéro $is
skolas skolotaji, ipasi H. fon Vester-
manis; Poruks tiek vispar ievérots vietéja
vacu sabiedriba. Rigas pilsétas teatri vipd
noklausas un noskatas augstu vértéjamas
operu izrades; ipa$i vigu saista nesen miru$a
geniala, vél ne visur atzita un saprasta
Richarda Vagnera darbi. Latvie$u laikrak-
stos paradas Poruka pirmie iespiestie raksti:
1889. g. Jelgavas laikraksta Tévija un Die-
nas Lapa isaki prozas gabaligi ar véstures un
teiku vielu; no tiem ipatakais — savada,
gruti izprotama fantazija Balta rvze. Bet
meneSraksta Awustrums 1890. un 91. gada
lasami Poruka pirmie dzejoli gan ar Poruka,
gan Daimona-Poruka parakstu. So dzejolu
vidd ir daZi, kuru mirdzums nav aptumso-
jies arl starp velakiem Poruka dzejoliem,
nav nodzisis vispar latvju dzeja: MiazZigais
dzejnicks un Cela jiatis. Pédéjais, iesvétisa-
nas dienai rakstitais, ar beigu rindam ,,Ai,
bérniba, es skiipstu tevi, Tev pieder mana
bérna sirds,” iegajis tauta un dziedats ka
tautas dziesma. — Bet Riga dzejnieka gara
top dziva viga miza otra lield dziga: ma-
zika. Taja gan Poruks nekad nesasniedza
tadu piepildijumu ka dzeja.

Viga muzikas talantam tic daudzi jauna
dzejnieka labveli Riga ar Vestermani prieks-
gala. Tie gada lidzek|us, un 1893. g. saku-
ma Poruks brauc uz Drezdeni un iestajas
konservatorija. Drezdené Poruks uzturas ti-
kai drusku ilgak ki pusotra gada, bet §is
laiks atstaj uz vigu Joti dzilu iespaidu; &
laika atbalss skan visa Poruka mu?a, visa
vipa dzejnieka darba. No Poruka mizikas
studijam nekas sevisks neiznaca, komponists
vip$ nekluva, bet Drezdené mantoja daudz
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makslas un dzives iespaidu. Daudz sniedza
gleznu galerijas, kur varéja skatit Rafaela,
KoredZo un citu diZo meistaru darbus origi-

nala. Daudz, loti daudz sniedza koncerti un -

opera, un te atkal pirmaja vieta Vagners,
Vagners! Poruks tuvak iepazistas ar slava
nakuda NicSes macibam, un § dzejnieciska
filozofa iespaids uz Poruku visai stiprs. Po-
ruks apmeklé literatiiras vesturnicka Sterna
lekcijas un, 31 lektora ietekméts, péti un
studé Getes Faustu. Poruks grib biit miizikis,
bet literaras tieksmes vipa tomer dzivas,
vip$ vingrinas dzeja, uzrakstidams vaciski
divus skatuves darbus: Herakless un Rein-
holds Lencs; raksturigi, ka Poruks izrau-
dzijies par dramas varoni Vidzemes délu
Lencu, 30 nelaimigo ,,vétras un dzigu laik-
meta” dziesminieku, Gétes draugu. Poruks
aiznes savus darbus Adolfam Sternam, kas
spriez: ,,Sie haben Talent, aber Sie schreiben
unmoglich.

Daudz iespaidu Poruks sanem no Drez-
denes jauno makslinieku sabiedribas. Rodas
dzilaks milestibas pardzivojums ar jaunavu
makslinieci Anniju Michelu, Pérju zvemieka
télotas Annas Blimas prototipu. Bet jauna-
jiem |audim jadkiras; Poruka labve]i vipam
vairs nesuta lidzeklus dzivei un studijam.
Vip$ atstaj Drezdeni, lai dotos uz dzimteni;
trukuma makts strada Berliné par bibliote-
karu, saraksta nelielu filozofisku apceri par
Nicses un Leva Tolstoja idejam Die Religion
der Zukunft, un atrod tai izdevéju. Ta nu
ka butu gajusi vipa dzejnicka gaita?)

Dzimtene atgriezies, Poruks jutas it ka
svesinieks, jutas vientuld un nesaprasts. Bet
dzejniekam rodas ideals atbalstitajs un sa-
pratéjs Dr. philos. P. Zalites persona. Za-
lites vadiba nakudi divi Platesa firmas iz-
doti laikraksti: atjaunotais nedélas laikraksts
Majas Viesis un jaunais Majas Viesa Ménes-
raksts. Sie Zalites vaditie laikraksti (kupiem
ar 1898. gadu piebiedrojas Dienas Lapa)
saista darba un atbalsta ari citus ievérojamus
ta laika rakstniekus: Blaumani, Aspaziju,
Raini. (Negribot rodas jautajums: ja nebiitu
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Dr. P. Zalites, kas biitu noticis ar Poruku,
ka butu gajusi vipa dzejnieka gaita?)

Ar 1894, g. sak paradities minétajos laik-
rakstos Poruku Jaga saceréjumi. Te ir liris-
ki dzejoli — mazliet sentimentali, bet ar
latvju dzeja lidz tam neparastu inteligenci,
jutu bagatibu un originalitat. 1895. g. Ma-
jas Viesa literaraja pielikuma paradas Po-
ruka pirmie pladakie darbi: stasts Pérfu
zvejnieks, ko autors nosaucis par fantaziju
un drama Hernbitiesi. Pérlu zvejnieka, var
teikt, izpaudies vagneriskais Poruks, bet
HernbitieSos nicSeaniskais. 51 luga nav iz-
devies darbs, to izradija Rigas Latvielu
teatri bez seviskas piekriSanas. Kritika ne-
zina, ko ar Poruka darbiem iesakt; vipa pir-
mie darbi sevifku atzinibu un piekriSanu ne-
iegist. Dazu kritiku (Jansona-Brauna) no-
staja ir pat naidiga. Bet Poruks, Dr. P. Za-
lites un ari Blaumapa atbalstits, darbojas
talak, klddams aizvien produktivaks. 1896.
g. paradas starp citiem stasts Sirdsskisti lau-
dis, ko ari sabiedriba siltak uzgem, 1897. g.
— Kauja pie Knipskas, 1898. g. — Asaras,
1899. g. — Majas Viesa Meneiraksta ie-
spiests vienigais Poruka romans Riga, kas
gan ari nav pieskaitams autora labakajiem
darbiem, bet tur daudz makslinieciski spéci-
gu vietu. Ipadi daudz Poruks rakstijis 1900,
un 1901. g., sevitki dailproza. Sak paradi-
ties Poruka stasti ar véstures vielu.

Poruks bija iestajies Rigas politechnika un
studéja kimiju, bet, sakara ar 1899. g. stu-
dentu nemieriem, dalu studentu izslédza,
starp tiem ari Poruku, kaut tiedi nemieros
vip$ nebija piedalijies. Ap 1900. g. kada
izbraukuma dzejnicks Cesis iepazistas ar
saimnicka meitu no pilsétas apkartnes Er-
nestini Pétersoni. Poruka dzivé rodas jauns
milestibas pardzivojums. Jaunava, kas nesen
bija atraidijusi Ridolfa Blaumaga bildina-
jumu (par vigu bija jismojis ari Zvargulu
Edvarts), iemil Poruku. Bet 3o milestibu
rigtina daZadi parpratumi un sadursmes.
Ari jaunavas mate nevélas meitas tuvibu ar
Poruku, starp citu ari tade}, ka dzejnicks



slimo ar nerviem un 1901. g. kadu laiku uz-
wrejas nervu klinika. 1902. g. dzejnieks
salaulajis ar Ernestini Pétersoni. 1903. g.
piedzimst meitina Karmene, kurai dzejnieks
rakstijis savas Karmenites dziesmas.

1901. g. Poruks bija atteicies no lidzdar-
bibas Dr. Zalites laikrakstos, bet driz atkal
atgriezas, jo te vigam ir un ir drodakais at-
balsts. Poruks atkal iestajas politechnika un
studé tirdzniecibu, bet studijas driz pamet.
Dzejnieks uzturas driz Césis, driz Riga. —
Izaugusi jauna rakstnieku audze, kugai Po-
ruks tuvaks neka viga tieSajiem laika bied-
riem. Viens no $iem rakstnickiem Viktors
Eglitis 1903. g. laiz klaja gramatu par Po-
ruku, kuras pirmaja teikuma formuleta pa-
tiesiba: Poruks ir celms, no kura izaug musu
moderna rakstnieciba. 1904. g. Riga nodi-
bindjies gramatu apgads Zalktis dzejnicku
A. Kenipa un Saulie$a un gleznotaja Rozen-
tala vadiba. Saulietis allaZz bijis Poruka
kluss cienitajs. Zalktis noslédz ligumu ar
Poruku par kopotiem rakstiem, kuyus karto
Saulietis.

1905. g. vél spozi uzliesmo Poruka radi-
taja genijs, dzejnieks raksta un laiz klaja
daudz, ipadi dzeja, kur gan vairak driimas
skapas. Uz rudens pusi dzejnieku arvien
vairak nomac gara sI'miba. Lekmém piege-
moties, 1905.—1906. gadu maina dzejnieks
bija javed uz Strendu sanatoriju. Veselibai
labojoties, Poruks atkal dzivo pie kundzes,
kas atverusi nelielu gramatveikalu, bet, sli-
mibai atkal uzmacoties, vigu noved Térbata
prof. Ciza klinik3, kur asistents Dr. H. Bu-
dulis, velakais profesors, kas uzrakstijis gra-
matu par Poruka dveseles kreslas briZiem.
So to Poruks rakstijis ari $ais kréslas gados.
DaZos gabalos pamirdz viga agrakais radi-
taja speks, piem., poémas fragmenta Vesta-
liene un garaka stasta Ofira zemes nosle-
pums. Sis stasts un vél kads gabalipd Sam-
sons un Dalila iespiesti Jelgavas laikraksta
Tévija, un tie ir beidzamie darbi, kas ie-
spiesti dzejnickam vél dzivam esot. T2 tad
sava 20 gadu darbibas laika Poruks laikrak-
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sta T évija ievietojis pirmos un pédéjos dar-
bus. Loks bija noslédzies. Poruks aizgaja
muziba 1911, g. junija Terbata (Tartu). Ap-
bedits Césu Laucipu kapos, bet Latvijas
valsts patstavibas laika parvests Rigas Meza
kapos, kur dzejnickam uzcelts skaistais, tél-
nieka Zalkalna darinatais piemineklis.

*

Kada vestulé ligavai Poruks izsak3s,
apm., ta: Modernas makslas garu es pirmais
esmu latvie$u rakstnieciba ietveris, kaut ma-
nu darbu aréja forma vél triciga. Sim do-
mam sava taisniba un sava netaisniba. Pir-
mais modernais dzejnieks gan bija Ed. Vei-
denbaums, bet Poruks ir gara daudz plasaks
un dzilaks. Viga darbu formai ir savas ne-
pilnibas, tomér tik triiciga ta nebiit nav. Ka
jau min€ju, sakuma musu kritika nezinaja,
ko ar Poruku iesakt. Viga jutigums nebija ne
Lautenbacha, ne Vensku Edvarta sentiments;
te bija kas jauns, te bija, var teikt, pat kul-
tiiras izsmalcinatiba, te nebija ari socialas
dzejas tada nozimé, ka to prasija jauna
strava; ari Niedram nebija jaunas stravas
ideju, ari vip$ naca ar ipatam problémam;
vig$ bija skalaks, vipa valoda gleznainaka,
bet Poruks bija tik savadi kluss, reizém neiz-
protams, reizém it kd parak vienkarss. Perfu
zvejnieku galigi parprata Kaudzites Matiss,
Zeiferts “o darbu atzina slimigu. Jau atzini-
gak izteicas Pipigd-Vizulis, apzimédams Po-
ruku par visoriginalako no jaunajiem stastu
rakstniekiem.  Pipipam-Vizulim parmeta
Jansons-Brauns, nosaukdams Poruka filozo-
fiju par klibo jéru filozofiju. Diezgan at-
zinigs bija veseligais Jandevskis, atrazdams
Poruka Sirdsskistos [audis radmiecibu ar
Materlinka klusajiem téliem. (Toreiz Mater-
linku saka daudzinat latvie$u makslas pa-
saulg.)

Pieminétaja Poruka pla$akaja darba Perju
zvejnieks jau ietverti gandriz visi viga indi-
viduilitates pamatvilcieni. Sim stastam ari
autobiografiska nozime, bet autobiografis-
kais ir skatits augstaka plaksné. Fantasts
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Ansis Vairogs zvejo Gauja peérles, lai iegiitu
lidzeklus talakai izglitibai. 5i pérlu zvejo-
$ana klast par simbolu. Ansis mekle pérles-
cilveku sirdis. Isi priek§ naves brinidkiga
sapni Kristus vipam rada $is pérles, un tas
ir sirdis, kuras Ansis atradis. Ka pérle ir ari
dieviskiga milestiba, ko meklé Ansis Vai-
rogs. Poruks ki dabisko (dabiski erotisko)
un dievifko (augstako, platonisko) milesti-
bu. Pérlu zvejnieka, $ai vagneriska gara pie-
satinataja darba, Ansis Vairogs daudz do-
ma un runa par dievisko milestibu ka at-
pestitaju. Ta ir Tanheizera motivs. Bet
Tanheizers bija grécigs, kurpre:i Ansis Vai-
rogs — tirs un 3kists. No Ania aiziet gan
vienkar§a meitene Zenta, no vipa jaskiras
ari dedzigajai maksliniecei Annai. Ta laika
praktiskajiem ziemcieSiem un censopiem lat-
vieSiem 3is garigais téls bija pilnigi nesa-
protams. ,,Dabiskas* un ,,dieviskas“ mile-
stibas sintezi Ansis Vairogs nav meklgjis,
nav atradis.

Poruka vclakajos darbos tada jutiguma
vairs nav, $ai zina Pérlu zvejniekam Poruka
darbiba tada pati nozime ka Vertera cie-
sanam Getes darbiba. Bet Pérlu zvejnicka
izteicies ari realistiskais Poruks. Visiem cil-
vekiem dzivi un raksturigi vilcien? ari pafam
Ansim. Pavid Poruka ipatngjs humors. Ar
humoru telots vecais pagasta zignesis Brisis,
tapat ari pagasta vecakais Dzeguze, kas aiz
sievas skopuma nevar majas paést tik, cik
gribétu. Un Ansim Vairogam aizsappos$anas
bridi Poruks liek klupt par akmeni un ie-
gazties gravi.

Poruka milestibas problemu pasaulé
raksturigi teli ir neatpestitie donZuani:
muzigie alcéji un tvéréji. Tads ir brivkungs
Drachenbriits romantiskaja teika MeZimieks.
Viss vipam ir: bagatiba, jauniba, bet laimes
nav. Vip§ ir miléjis Parizes buduaros, ir
skupstijis norvégu lauku meitu un skran-
daino sicilieti, bet atpestitaju milestibu nav
ieguvis. Citads ir viga zemnieks — cilveku
un ipaldi sievieSu nidéjs MeZzinieks, kas dzivo
meza viens, jo grib bt ,brivs no cilveku
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negantibas®. Bet kadreiz me?a vip$ atrod

arkartigi dailu un beérnidkigi nevainigu mei-
teni ar simbolisko vardu Daila, bet liels-
kungs to vipam atgem. MeZinieks kliist lau-
pitdjs. Viga un lielkunga cipa iet boja
Daila; divu kaislibu sadursmé cgli dailajam
jaiet boja. Otrs tads donZuans ir norvéegietis
Haneborgs stasta Grafs Rodensteins. $i cil-
veka arkartigo nepiepildamo dzer$anas kais-
libu Poruks tveris simboliski. (Vél spilgtak
$is simbols izteicas divaini skaistaja dzejoli
Bikeris miropu sala.)

Atpestitajas milestibas motivs izpauZas ari
Poruka milestibas lirika. Te ta pati véleda-
nas, kas skan cauri visos Poruka darbos:
man gribas pie skaidribas klut. Ipali zimigs
te dzejolis Sapju spites. Vismaigakais minors
Poruka dievi¥kas milestibas ilgam skan dze-
joli Kaut reizi vien beigu panta.

Poruks tomér izteicis nevien milestibas
sapes, bet ari milestibas prieku, pacelru lidz
kosmiskiem augstumiem. Sadu prieku pauZ
cela rita dziesma Pie tava augsta, balta
loga — labs piemérs tam, ka ari bez at-
skapam var sasniegt augstu makslu. Pirma-
jas Cetras rindas ietverta briniSkigd glezna:
»Pie tava augsta, balta loga Jau klusi snie-
dzas rita blazma, Un priekskars sarkst, it ka
tas justu, Ka mana milestiba tuvu® rada, ka
dzejnieks savu milestibu jat it ka rita blaz-
ma esoSu. Pickta rinda: ,,Mirdz debesis,
mirdz zeme sirti“ vél gaifak rada viga mi-
lestibas atblazmu visa daba. Sesta rinda:
»Mirdz lapas, ziedos $kista rasa® teic §is
milestibas mirdzo$o tiribu. Septita un asto-
ta rinda: ,,Un priekskars izSkiras — pie loga
Stav baltais téls, mans miiZa sapnis,” sniedz
augstako kapinajumu 3is dievilkas skaidri-
bas izjitai. Bet vardi ,,mans muZa sapnis“
norada uz milestibas vienigumu, nemitigu-
mu, uz $o balto t€lu ka augstako idedlu.

Poruka darbibas sakuma bija Pérfu zvej-
nieks. Viga darbibas beigu posma radies
otrs jitu bagatais stasts, skaistais Briklenaju
vainags (1904), kas makslas vertiba parspéj
Pérju zvejnieku un sava vienkar$iba ari tads



»briklendju vainadzip$®. Tas ir divu jaunu
cilveku milestibas stasts, tik parasts, tik
tragiski vienkar$s. Livijas tévs pusmuiZas
rentnieks, bet Viksna nabaga mijskolotijs
Viga tuvojas vigam, atkldj vigam sirdi.
Vipi satiekas, izrundjas tikai vienu vienigu
reizi. Tad pazud viens otram. Péc gadiem
vip$ atbrauc dzimteng un novij vainagu téva
sild un gaida seno ligavu. Bezmiega naktis
vigam Skiet, ka vamags pie sienas iededzies
un kvélo. ,,Varbiit viga naks veca un grum-
baina, bet es to mili apkamps$u.” Tad vipam
Skiet, ka vigu sauc tala balss, un vip$ atbild:
»Ja, es naks$u driz.* Autors neteic, bet mées
varam uzminét: ta ir Livijas balss no aiz-
saules.

Poruks sava milestibas izpratné it ki ze-
mak vérté to milestibu, ko vipd apzimé par
dabisko. Bet $is dabiskas milestibas augstaka
izpausme talu ir mates jatas. Un mates své-
tumam Poruks veltijis daZu brinifkigu mak-
slas darbu. Teit jamin dzejolis Zid manu
kriti, kur atzits, ka sieva mil viru tikai reiz,
bet mates milestiba muZiga. Visjaukakie
dzejoli par mati ir Mates dziesmipas. Ipasi
otra. Mates jitu maigumu, vigas silto sirs-
nibu te izteic vienkarSs lidzeklis-viena var-
da atkartojums: milu, milu; Tsu; baltu, baltu.
Neaizmirstams mates tels radits isaja, pa-
zistamaja stasta KukaZipa.

Vel vairak neka mate Poruka dzeja sasto-
pams bérns. Tadi bérnu dzejolidi, ka Tracis
(Mazs kakits, mazs zakits), Karmenites
dziesmas un Balts sniedziy$ snieg uz skujipam
zinami visiem Latvijas bérniem jau vai-
rakas paaudzés. — Poruka diezgan daudzie
bérnibas atmigu stasti parsteidz ar plastiski
realo t€lojumu, humoru, un tomér visu par-
pem ka kadas aizpasaules gaismas mir-
dzums. Tadi stasti ir Krusttevs, Krusttévs
Davis, Iz maniem bérnibas laikiem, Krust-
mates kazas. Seviski dzivs pédgjais stasts ar
valdonigi viri¥kigas krustmates Karlines
telu. Savadas poezijas saldums ipai jitams
stastipa Rita zvaigzne, kur télota kada zena
(it ka pala autora) pirma milestiba. Vip$

iemiléjis meiteni, kas gados par vigu ve-
caka. Sada milestiba, protams, nevar bt
laimiga. Stasta vienkar$ie notikumi risinas
tiedam it k3 rita zvaigznes apstarojuma.

Poruka paziétamajos stastos, kur teloti at-
sev1§k1 sapyotaji zéni, autors $os zénus izved
no vigu zénibas un rada simbolistiska skati-
juma. Kauja pie Knipskas robustais, rupjais
Bungis un balais, klusais, smalkjatigais Ci-
bip$, kas tomér iekarst cipa pret Bupgi, nav
vairs vienkarSi pagastskolniecipi, bet, var
teikt, ir divu pretéju pasaules uzskatu par-
stavji. Sniega kauja nav vienkar$a piko$anis,
bet norada uz kadu lielu, miZigu karoSanu.
Tapar Silenicku Janis Romas atjaunotajos
nav tikai skolnieku rotalas vadonis, bet ka-
das garigas Romas Cesars. Poruks, pretéji
Niedram, savos stastos nemil iepit prato-
jumus, bet Romas atjaunotaju sakuma vips
prato par balajiem un sartajiem zéniem, t. i.
sapporajiem un robustajiem dzives tvere-
jiem. Poruka dzila atzipa ir, ka ari $ie balie
zéni ir varopi. Pilnigi irreals ir cukgans
Matisip$ stasta Asaras, kam Joti maz kas no
reala lauku zéna. Drizak tas ir makslinieka
simbols, makslinieka tragikas ietvérums; ar
ciku ganifanu te domata reala, netira dzive.
Kada augsta gaisma Poruks savu mazo va-
roni skatijis, to liecina stastipa beigas, kur .
autors parego: ,,Kad biis pédéja asara lijusi,
kad tikai smaidi aplaimos cilvéci, tad cheru-
bu baziines ari tevi, mazais varonit, modi-
nas, un tu celsies savu idealu gai$uma, kuri
reiz naks, jo més vigus paredzam.

Asaras pieminétaja Poruka stastipd un
vispar vipa darbos simbolizé pasaules sapes.
Viena no saviem pirma laikmeta dzejoliem
Draugam Poruks jauta jaunam dzejniekam:
,»Vai tev ir tik daudz asaru, Ka vari dzej-
nicks bat, Un tik daudz sapju, sirdsestu, Ka
krutis elpo grut’?* Tatad tikai sapes rada
dzejnieku.

Apméram desmit gadus vélak rakstitaja
dzejoli Rakstnieks Poruks iesak, ka uz pe-
dejas lapas vip$ vairs nerakstija: ,,Uz péde-
jas lapas krita asara.” Neticiga T oma dzies-
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mas dzejnickam visa pasaule Skiet liela, sma-
ga asara. ;

Vissvetakajam sapju télam Kristum liela
nozime Poruka dzeja. Lirka mazak paradas
cietejs Kristus, visvairak dzejolu par Zie-
massvetkiem un Kristus dzim$anu, bet kris-
tietibas sapju simbolam krustam veliitais
dzejolis  pauZz raksturigo atzigu: ,Lik,
krusts, tu esi miZigais, Tu, kas par visu val-
di: Zem tevis nogrimst griitibas, Prats, do-
mas, sappi saldi!® DaZos Poruka ‘stastos
Kristus ierodas redla dzivé un atklijas aug-
stakas dzives alcéjam sievietém. Kristu sa-
stop vienkarsa, dzives tuk$uma makta Jalija
stastipa Péc kazam un varoniga patiesibas
mekletaja Elvira stastad Viesis. Pirmaja sta-
stipad — Jiilijai nav bérnu, vina meklé dzives
jegu, beidzot iet stradat tautas virtuvé. Tur
vipa bieZi redz savrup stivam kadu bilu
viru. To vipa iemil, seko vigam, bet kad
vipa sastop balo viru vienamé, vip$ pateicas
par vigas darbu cilvékiem, iedod savu bildi
un atvadas. Greizsirdigais virs vigai $o bildi
atpem un nosviez kakta, bet neizprotams
speks dzen vigu palikoties tuvak; vip$ bildi
atkal pace] un satrikstas: ,,Vig$ bija sava
Pestitaja bildi iesviedis kakta.” Nicles ap-
brinotaju Elviru apmekle kads jauns cilveks,
kas noklausijies "vipas priekslasijumu par
Nic$i, un atvadoties saka, ka $i filozofa ma-
ciba nav istas patiesibas un iedavina vipai
Jauno Deribu. Péc Elvira 3o jaunekli vairs
nesastop. Vipas dveselé sakas cipa starp
NicSes Zaratustru un Jauno Deribu. Naves
stunda vipa redz dievi¥ka mirdzuma apgem-
tu savu kadreizéjo viesi, kas vigu aicina pie
sava Téva. Un nobeidzas $is stasts ar vardu
Amen.

Vairakos tauta dzili iecienitos stistos Po-
ruks telojis latvju lauku virus, kas sava mu-
7a seko Kristus macibam. Visspilgtak starp
tiem izcelas Salkdgu tévs Sirdsskistos |audis,
kura dzive pastav tikai no labiem darbiem
un palidzibas tuvakiem. Stasta Vakars vec-
tévs, juzdams nives tuvo$anos, domadams
par Kristu, nevar $kirties no dzives, ickams
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‘nav palidzéjis kadam, kura posta vip¥ do-

majas vainigs. Skumjaja stasta Baltas dranas
Kridjanis, kas visu miZu ilgojies ick$gjas un
argjas tiribas, tikai zarka jegfist istas baltas
dranas. Blaumaga pedéja luga, dzili latvis-
kaja Sestdienas vakara telotais Bungatip$
rada nevien pafam lugas autoram, bet ari
Poruka Salkipu tévam un Kri$janim.

Ne jau sapes un asaras vien Porukam
raksturigas. Vipa dzeja daudz viritkibas un
dzives alku. Klasiskaja dzejoli Pie loga
ziemas nakti dzejnicks gan zina, ka ,bez
stigdm kokle, bez milas maja, bez prieka
dzive*, tomér: ,,Manas kriitis vél nedrikst
sastingt, V&l dzivot, dzivot gribas man!“
Poruks dzejoli Darbs gan izsaucas: ,,Tik
vienu labu darbu radiet man Un es laimigs
kla$u!* bet cit3, tai pa$d 1905. g. rakstita
dzejoli Genijs sniedz $adu genija apziméju-
mu: ,,Kas daudz zina un jat Un allaz
darba grib biit, Tam ir kas no dievu gara.*
Kada cita dzejoli Poruks visai skarbi pateic,
ka ,Kliegt un raudat ir mazu bérnu darbs,
Bet stradat, stradat, stradat ir viru cinip$
skarbs“. Vairak gan Poruku saistija Kristus,
bet ari Nicles cienitdjs vip$ bija visu miuZzu.
Ne tikai Salkigu tévu un KukaZigu Poruks
radijis dzejas spoZzuma, bet ari $o telu pil-
nigako prestatu Napoleonu. Viencéliena
Napoleona nave Poruks lieck Napoleonam
sacit, ka vipu kayot dzinis kauns par pa-
sauli, kada ta tai laika bijusi. Da%os dze-
jolos Poruks megina atrast filozofisku kara
attaisnojumu. Viena no tiem dzejnieks jauta,
kadg] stiprie viri kaujas? Un atbilde skan:
,Pasaule grib jauna gara.*

Poruka darbos atrodami daudzi aktivi-
tates pilni cilveki, cinitaji un patiesibas mek-
letaji. Tadas ir vispirms daZas sievietes.
Hernhiitie$a Liepas meita Aleksandra drama
Hernbitiesi lick nojaukt savam tévam milo
saie$anas namu, lai celtu tai vieta kiegelu
cepli. Elviru stasta Viesis jau piemingjam.
Vipai tuvu rada Meta Hanzena stasta Ne-
praia, kas iet patstavigus garigas meklesa-
nas celus, uzstijas pret varmicigo tevu, tiek



no gimenes aizdzita. Sofija Zandberga, sta-
sta Kodes un riisa, krodzinieka meita, maiga
rakstura sieviete, tomér nostajas pret tévu,
lasa pretalkoholisku lekciju. Veélak vipa ie-
klaujas mietpilsoniska ikdieniba, bet nekad
pilnigi. — Darbigo idealistu virie$u rinda
jamin skolotajs Andrejs stastipa Vientuliga
nomalé. Kada vakara vip$ skumst par to,
ka janikst nomales skolipa, bet rodas gadi-
jums, kas vigam liek saprast: ari eit tu vari
darit labu, vest kadu uz ista cela. Loti in-
teresants, no Jaudim par vieglu uzskatitais,
mazsaimnieks Grieznu Péteris, diem¥el, ne-
pabeigtaja stasta Lauku waronis, raujas die-
nam un naktim, lai paceltu savu saimnie-
cibu; aiznesdams lielkungam nomas naudu,
drosi pateic acis: ,,Ja més, lielskungs, gribétu
paturét to, kas mums péc tiesas un taisni-
bas nakas, tad jus nedabiitu neka.” Augsta-
kas patiesibas meklétaju gals ir tragisks. Ar-
turs stasta Pazuduiais dels ir, var teikr, tol-
stojisks cilveks. Dzivi vins grib izveidot péc
Kristus macibam, bet gimene vinpu nogada
arpratigo nama. Tragisks ir ergelnieks Lam-
berts stasta Ergelnieks. Apdavinats kompo-
nists, ko visu miiZu vaja atzipa, ka ar visi-
dealakam skapam wvipd$ sacélis skaudibu.
Visaugstako patiesibas meklétaju tragismu
Poruks ietveris teiku telos. Fantastiska latvju
senatné risinas notikumi poema Zilizana
sirdsdedze, kas ir pladakais saistita valoda
dzejotais Poruka darbs. Zilizans ir muziga
dailuma mekléidjs, kam dzivé jasagem viss
Jaunums, jaredz nebeidzami naidi un kayi,
lidz sirds vipam sapés sadeg. (Sirdsdedze
Poruka radits jaunvards, varbiit, vienigais.)
Isaja, ber arkartigi spécigaja teika Fakirs
Mantra ir Ijaba lidzinieks. Brahma vipam
atpémis visu: sievu un bérnus; vip$ nezemo-
jas, spita nostajas staba gala un stav, lidz
sakrit par pifliem. Zimig- $i gabalipa beigu

Poruka gars tiecies apbrinot nevien gai-
smu, bet ari tumsu. Gaisa un laba jédzieni
dzejnieckam reizém pat $kitusi ka maldi, un
augstak vip¥ stadijis aktivos grekotdjus.
(Teiksmains télojums Maldu pils.) Drimo-
leta Cipas péc cipam jaunais, bet gudrais

intrigants Amins saka: ,,Visam ir sakars ar
visu. Savs sakars ir gaismai ar tumsu, un,
kas uz cilveku ziméjas, tad tam pastavigi
ir sakars ar greku.“ Poéma Nebijusais un
divi vientuli dzejnicks doma: vai tumsa nav
tikai misu acim nesaskatama sava veida
gaisma? Dzejnicku pievelk tumsa, bet vip$
tomeér nevienu mirkli nav mitéjies alkt gais-
mas. Tad nu jaatrod sinteze, bet tas skiet
neiespéjami. Poruka sintezes meklcianas
augstakais kapinajums ir $ai pieminztaja
poema Nebijusais un divi viemtuli. Dzej-
nieks mil sirmo Karali, mil ari za]gani balo
Demonu, bet vairak par vigiem — Nebi-
jufo, par ko vipam sapiga nojauta, ka tas
nzkad nebiis, nekad neniks.

Zinama izlidzina$anas un saskapa, var
teikt sinteze, atrasta dramatiskaja aina Ne-
mirstigie, kas risinas Paradizé, kurai gan
dots grieku Elizijas nosaukums. Tur klejo
nemirstigie: Platons, Luters, Géte, Bairons,
Napoleons. Vigi gaida paslaik mirudo Nicsi.
Gete saka: ,,K3 vin$ bus parsteigts!” Napo-
leons atzist: ,,Dro$s karotajs Nic3e, vin$ ma-
ni parspéja.” lerodas Cilveka Dels. Luters
griezas pie Vipa it ka ar protestu: ,Meistar,
vipd bija neticigs.” Uz to Cilveka Dels:
,.Vin$ bija neticigs? Ja, varbut.”“ Tad Vinp$
nogrima klusas pardomas. ,,Un mirdams
vig$ juta milestibu. Un: , Jus zinat, ka
man zemes virsd nebija neviena ista drauga,
bet Nicsem bija disa atklati izteikt to, kas -
vigam bija uz sirds.” Patiesiba ieved Nicii,
ko Cilvéka Dels apsveic: ,,Nu aizmirsti ir
tavi maldi, Nac, karotaj, pie manas sirds!*
Nicse izsaucas: ,,Cik tavi vardi atskan saldi,
Cik briniskigi acs tev mirdz! Pret tevi nikni
kayot gaju, Es biju tads, kam cigu gars, Es
nidu, lauzu dzivi vaju Un svets bij katrs
gaismas stars.“ Te atkartoti uzsverts, ka at-
pestits tie karotajs, jeb, kd Patiesiba
teic: ,,Kas Cilveka Délam pretojas pa-
tiesibas pec, beigas tiek atpestits.“ $ada
aind varbiit tomsr paradas Nebijulais, bet
tas jau tikai Elizija, ne Seit virs zemss.

Poruka dzejnicka sp€jas aptvera plafus
talumus. 90. gados A. Deglavs un Persietis
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izgaja no lauku pasaules un saka télot pil-
setas dzivi. Andrievs Niedra naca ar ipatam
problemam, telodams latvie$u akadémiski
izglitotos inteligentus, bet Poruks izgija no
Latvijas robezam, gemdams vielu no daZza-
dam tautam un laikiem. Vipa stastos sasto-
pami gan krievi (sadZas dzive stasta Ciema
lakstigala un tipiski ieredqni stasta Uz lau-
kiem), gan vacie$i, ipasi makslinieki (stasti
Vecais miizikants, Makslas augstumos u. c.),
gan angli (stastos Izbaudijumi un Diks Tur-
pins), gan poli, gan skandinavi, gan vél citas
tautas.

Vésturiski stasti risinas gan misu zemes
pagatne (Martins Gize, Meéris u. c.), un kads
dramatisma bagats stasts (A/manzors) ir no
mauru laikiem Spanija. Isakiem gabaliem
viela pemta no dazadu tautu teikam: grieku
(Heraklesa iesvétisana Eleuzisas mistérijas),
indieSu (Fakirs, Melnais baltais u. c.), no
Grala tekam (Parsifals). Musu tautas dzivi
Poruks telojis visdazadakas tas izpausmeés:
gan laukos, gan Riga. TieSu tévijas mile-
stibas dzejolu Porukam nav' daudz, japiemin
loti izjustais dzejolis Tevijai (Es ciezdams
tevi milét macijos). Kada mazak pazistama
dzejoli Pazudusais déls dzejola varonis, visu
zaudéjis, pirms salimst cela puteklos, gribétu
vel dziedat: ,,Ozoli vel Baltija.“ Vestule
Ligotpu Jekabam Poruks atzistas, ka vipd
atradinajies milét cilvéci, bet jo karstak mi-
lot savu mazo dzimteni: ,,Bet manai koklei
nav to stigu, uz kuram es varétu trink3kinat
milestibas atklaSanu Latvijai.“ Talu ari
$adas stigas dzejnieka koklei bijudas, ko lie-
cina, starp citu, poéma Daugava. Un stastos
dzejnieks devis daudz dzili latvisku telu.

Poruka individualitaté apvienojusies visai
dazadi dzejas virzieni. Vipa stastos ir ass
realisms, pat naturalisms (Ubagi gada tirgs),
gan, ka minéts, realisms savada romantiska
mirdzuma appemts (bez jau mingétiem stas-
tiem vél Dzives miklas, Babans un vipa
meita), gan mistika (Gulétaja), gan drumi
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baiga fantastika (Ciskas). Porukam nav
sveSa ari fantastiskd klejoSana telpa (Aiz
mizibas, Ofira zemes noslepumi).

Poruks sava diezgan isaja darbibas laika,
kas ilga 10—12 gadus, uzrakstijis loti
daudz. Vip$ rakstijis steidzigi, un tomér bez
labojumiem un svitrojumiem, bet ari ta Po-
ruks da%os darbos sasniedzis augstu makslas
vertibu. Porukam daudzkart piemit apskau-
Zama spéja ar loti maz vardiem pateikt Jot
daudz. Ipadi Poruka miniatiirie gabaligi ir
ievérojami makslas darbi (Puteklstis, Kuka- -
Zina, Vagona, Heraklesa iesvétisana, Fak'rs
u. ¢.). Poruka lirika sakuma neskaidriba un
izplidumi, vélak vip$ sasniedzis lizlu kla-
sisku vienkar§ibu. Gan stingras formas vip$
nav vingrinajies, piem., vipam nav neviens
sonets. Porukam ir daudz valodas grumbulu,
ipadi daudz germanismu, bet valodas nepa-
reizibas tai laika bija visiem rakstnickiem,
ari Blaumanim un Rainim. Porukam parmet
sentimentalismu. Nevar teikt, ka gluZi bez
pamata. Mums tagad vairs nepatik actipes
sirsnipas u. ¢. miligi vardini, kaut tadus lie-
tojis nevien Poruks, bet ari Rainis. Bet ja-
saka lidz ar Viktoru Egliti, ka lielam garam
ari sentimentalisms ir cits, ka stkam.

Poruka atzi$ana, liela cieni$ana sakas,
kad vip$ bija jau sabrucis, salauzts, slims.
Velak kritika Porukam atkal daudzkart uz-
brukusi. Poruks allaz bijis tas apSaudifanas
objekts, pret ko vérsu$as daZadu tendences
cilveku un vulgari saprasta veseliguma pro-
pagandistu bultas. Pie Poruka ,skola ga-
jufas® vairdkas rakstnicku audzes, piem.,
jaunikaja dzeja vipa cienitdja un sapratéja
ir Veronika Strélerte.

Poruka gara pazime ir augsta inteligence,
ta, par ko vip$ lick runit Napoleonam:
,Miiziga inteligence lai ir miisu merkis.*
Poruks ir sintetisks makslinieks, apvieno-
dams sevi pasaules sapju romantiki un dau-
dzos darbos ramu objektivu klasiki.
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JAUNAKA AMERIKANU LITERATORA

Latvie$u lasitajam anglu un amerikagu jauniki
literatiiras pasaule starp 1940. g. un 1945. g. bija
tabii, Tagad, kad rietumu sabiedroto armiju uz-
varas gajiens sagravis valpus, kas mis robefoja
no anglu-sakdu gara apviripiem, varam atkal ta-
jos ielukoties.

Pieci gadi nav iss laiks. To var uzskatit jau par
noslégtu epochu, kas atspogulo sabiedribas vispi-
réjo domu, centienus, sasniegumus. Ipadi ameri-
kigu literatlira sasniegumi ievérojami ki kvali-
tats, ta kvaatitaté. Kard nav spéjis aizkavét daudzu
interesantu darbu ralanos, kam paliekama literara
vertiba. Kara gaita nav kavgjusi dzimt ari jau-
niem, spilgtiem talantiem, kas parstav daZidos lite-
ratliras novirzienus, ka noveli, rominu, dzeju, bio-
grafijas, traktdtus par politiku un sabiedrisko dzi-
vi. Darbu klasts jr kolosals. Lielako tiesu saraksti-
ju¥i jauni, maz pazistami autori. Starp latviedu
lasitdjiem, kas parvalda anglu valodu, vérojama
loti dziva interese par jaunikajiem darbiem. Bet
ka orientéties iznakufo graimatu pliidos? K3 at¥kirt
vertigo no sekla?

Nodalu ar apcerzgjumiem par jaunikajiem rakst-
niecibas darbiem katra numur3 sniedz konserva-
tivie, pilsoniskie amerikapu laikraksti New York
Times un New York Herald Tribune. Svétdienis
Sie laikraksti dod pladus literarus pielikumus. In-
teresantus apcergjumus sniedz solidie literarie Zur-
ndli The Nation un New Republic. Pdgjie ir libe-
rili un iezimigi ar eksklusivu, augstpratigu nosta-
ju, ko angliski apzimé ar ,highbrow*. New-Yor-
ker saturd lidzinas anglu ,,Punch’am®. Apceres par
literatiiru New-Yorker izdevumos raksta pazista-
mais amerikipu Zurnalists Edmunds Uilsons (Ed-
mund Wilson)., Vip$ sarakstijis apcergjumu par li-
teratiru ar nosaukumu Aksela pils (Axel’s Castle).
Literatiiras kritikis norvégis Olafs Pauss Grunts
uzskata $o darbu par vienu no labikajaim literati-
ras kritikam, kas sarakstitas Amerikia pagajulos 20
gados. (Olaf Paus Grunt: Ny amerikansk littera-
tur; Samtiden, Hefte 5, Forlagt av H. Ascheen-
houg & Co., Oslo, 1945.).

Uilsons Aksela pili koncentréti parada ameri-
kagu garigo stiju un savu nozari parstav ar liet-
pratéja miku. Loti nopietns periodisks izdevums
ir Saturday Review of Literature, ko ar pilnim
tiestbam var apzimet par vademecum amerikigu

modernaja literatiira. Mazak nopietni, populari ap-
ceréjumi un darbu saisinijumi atrodami %urnilos
Time un Reader’s Digest.

Tam, kas grib iepazities ar amerikigu moderno
literatiiru, nav iespéjams neievérot Alfrédu Kazinu
(Alfred Kazin). Lidzigi Uilsonam, Kazins noskai-
dro amerikigu intellektuilo pasauli saceréjuma
Dzimtajas ares (On Native Grounds, 1945). No-
pietni, iespaidigi literdtiiras apcerétdji ir Donalds
Adamss (Donald Adams) un DZeimzs T. Farels
(James T. Farrell). Ab: autori skaidri norida, kada
gultng vipi véleétos redzét ievirzamies amerikigu
literatiiru.

Farels un Adamss ir divi antipodi ar diametrali
pretéjiem uzskatiem. Adamsa tonim viegls, reli-
gisks akcents, pretgji specigajai Teodora Dreizera
(Theodor Dreiser) un Ernsta Hemingveja (Ernst
Hemingway) skolai.

Ar apcerétiju un romaianistu Adamsu lasitdjs ie-
pazistas New York Times literiros pielikumos. Vi-
pa jaunakais apcergjums Gramatu nikotnes gars
(The Shape of Books to Come, 1945). Ari Farels
nav tikai literatiras kritikis vien, bet pazistams
ki rominu un eseju rakstnieks. Savus uzskatus
vip$ drofi un parliecinofi aizstav gramata Izbie-
déro filistinie3u bars (The League of Frightened
Philistines). Farels aizstiv domu, ka amerikiagu
literatira nedrikst bégt no redlisma, iesligt sasal-
dinatu sappu idedlisma un neskaidra filozofija,
kiada atrodama seklajos miagu dzives télos Holi-
vudas raZojumos. Farels uzstajas pret to, ka lasi-
tajus baro un vigu acis apmiglo magazinu seklo
novelu plidi. Adamsa domu biedrs vaja idedlisma,
virgas relifiozitites un saldi salkana virziena at-
balstifani ir kritikis Van Viks Bruks (Van Wyck
Brooks).

Farela ideals ir, lal literatlira izstravotu patiesi-
bas speku un politisku radikilismu. Tikai uz &
pamata veidojama amerikigu literatiras nikotne,
kam jaatspogulo pozitiva dzives tiefamiba. Drei-
zera un Hemingveja skolu ar t3as daudzajiem seko-
tijiem Farels uzskata par raupju, par tadu, kam
trikst dvéseles un sirds. Farels rezignéti aizrada,
ka §is skolas ietekme stipri iesakpojusies. Radies
pat maldigs uzskats, ka ta tipiski amerikaniska un
parstav 20. g. s. amerikdgu rakstniecibu, Adamss,
kur$ ari meklé literdtiira pozitivu dzives saturu,
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cildina - jaunamerikanisko idealismu. Vigé doma,
ka taisni jaunika laika izniku$ajas gramatis vero-
jams idealistiskaks rakstifanas veids, ki, piem.,
Betijas Smites (Betty Smith) darba Bruklina aug
kads koks (A Tree Grows in Brooklin), D¥ona
Hcrseja (John Hersey) romini Adino zvans (A
Bell for Adano) un daZis DZona Steinbeka (John
Steinbeck) gramatas.

K3a Farels, ta Adamss cinds par jaunu virzienu,
tikai katrs sava plaksné. Farela ieskats, ka Adamss
grib atkal atgriezt sentimentilismu un' atraudanos
no istenibas, Farels aizrada ari uz to, ka kara
laikd izdoto gramatu skaits tik liels, ar tik daZadu
tematiku un apstradijumu, ka nav vél apleSams,
kurim no tim bis palickama nozime, un kuras
saistis interesi tikai parejosi.

Sekam, kadas kap¥ atstdj uz literdtdiru, javeltd
vairak ka parasti uzmaniba, Bie#i nicies dzirdér,
ka stasti, noveles, dzejas un romani par pirmo pa-
saules karu uzrakstiti tikai péc kara beigam, kad
rakstnicki bija skatiju$i kara paradibas caur laika
prizmu (Rictumu fronté bez parmaigpam, Tris ka-
ra viri, Atsacifanis no ieroliem). Kop$ nodevibas
un sabiedroto sakives pie Pérl Harboras, paradi-
jies neskaitims daudzums darbu ar kara temam.
Lielakajai tiesai %0 darbu nav nekidas paliekamas
literaras vertibas, jo tie neattélo kaya tragédijas
makslinieciski, bet lasimas ki parastas laikrakstu
zigas, vai banila lubu literatiira.

Amerikigu literatiras temaukd ieziméjudis
skaidras kontiiras. Autori sniegusi sabiedribas dar-
bu, domu un virdu vertdjumu savi skatijumi no
kara sakuma un pirmskaya laika. Briljanta stila
darbus par kagu sarakstijudi Ernijs Pails (Ernie Py-
les) — Drodsirdigie viri, (Brave Men, 1945), DZons
Mcisons Brauns (John Mason Brown) — Modribas
naktis (Many a Watchful Night, 1945) un aviaci-
jas virsnieks Hoberts D. Skidmors (Hobert D.
Skidmore) — Debesu icleja (Valley of the Sky,
1944). Skidmors lieliski notélo cipas gaisa virs Klu-
sa okeiana. Vipd stasta lasitijam par Amerikas
délu cipas garu, vipu domam un izjitam tapat ki
Eliots Arnolds (Elliot Arnold) darba Nakotnes
dziesma (Tomorrow Will Sing, 1945). Doroteja
Parkere Rotdilde (Dorothy Parker Rothschield)
nupat pagajulo karu apcer novelé Jaukais atvali-
najums (The Lovely Leave; Selected Short Stories,
1943). Starp labakajiem darbiem ar kara temam
minami pazistama Zurnilista W. L. Uaita (W. L.
White) gramatas: Prestiza jautdjumi (Some Affairs
of Honour, 1945), Zigojums par krieviem (Report
on the Russians, 1944) un Karalienes mirst lepni
(Queens Die Proudly, 1943),

Daudz rakstits par cilvekiem ar ierobeZotam
tiesibim, par arzemniekiem, kas dzivo Amerika.
§1 veida temas lasitajs atradis novelu krajuma
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1943, g. godalgotie stasti (Prize Stories of - 1943,

- Dombleday Doran & Co., New York), kura re-

prezentéti Diese Stjuarts (Gesse Stuart) — Atmi-
ju pavasaya ausma (Dawn of Remembered Spring)
Dzions Civers (John Cheever) — Vientuiibas
prieka brizi (The Pleasures of Solitude) u. c. Ja-
atzimg, ka Stjuarts izvirzijies ari par populiru ro-
manistu ar Kareivja Tasija vakara junda (Taps for
Private Tussie, 1943) un Liktepa albumu {Aibum
of Destiny, 1944).

Moderno amerikigu noveli apgaismo antologija
1943, g. godalgotie stasti (Prize Stories of 1943).
So antologiju 1zdod jau 26. gadu fonds, kas dibi-
nats lield novelista O. Henrija piemigai, lai ceitu
noveles makslas limeni. Izcila noveliste ir Katrine
Anna Portere (Cathectine Anne Porter; Selected
Short Stories — Brace & Co., New York, 1944).
Vipa raksta pregnanta, gandriz perfekta stila un
sniedz pamatigas raksturu studijas.

Lielu ievéribu amerikagu rakstnieki velti nggeru
dzives notélo¥anai. Ar problémam par intellektua-
lo négeri nodarbojas icvérojamais négeru rakst-
nieks, naturdlists Riéards Raits (Richard Wright).
Vig¥ savu tautas briju problémas izprot vislabak.
Raita ievérojamiakie darbi — Dzimrenes déli (Na-
tve Sons) un Meinie zéni (Black Boys). Raits ne-
raksta sentimentali romantiskaji Krusttéva Toma
biidas gara. Vipa stils naturals, tematika mérk-
tieciga, doma skaidra un laikmetiga. Lidzigas
problémas risina ari Liliana Smite (Lillian Smith).
Autore célusies no aristokratiskas dienvidu $tatu
plantitoru gimenes. Vipai bijusi laba izdeviba ve-
rot, ka baltais cilveks izmanto melnos Afrikas d&-
lus. Darba Svedi aug]i (Strange Fruit) Smite apri-.
da, ka baltie samaitajuli melnos ar naidu, padari-
judl vigpus mantkirigus, nospicdudi kalpiba un na-
badzibai, religioza misticisma un galgjibas,

So padu temu meistarigi apstradajis ekspatriants
Stjuarts Klitijs (Stuart Cloete), kas kjuvis pa-
zistams rominu rakstnieks Dienvidafriki. Viga
darbs Pret trim viriem (Against These Three;
Haughton Mifflin, 1945) bagats dramatisku cigu
un biografisku faktu notélojumiem. Romans apcer
tris slavenus Dienvidafrikas virus: Lobengulu —
pédéjo matebeles melno kénipu, Stefanu, Johanu,
Paulusu Kriigeru — pédéjo Dienvidifrikas repu-
bliku prezidentu, un Sesilu, DZonu Robesu — ne-
krongto zelta un dimantu pasaules karali. Ari no-
velés atrodam nggeyu problému notélojumus, k3,
pieméram, O. Henrija fonda godalgotaja Kliras
Leidlou (Clara Laidlow) novelé Mazie melnie z&-
ni (The Little Black Boys).

Vienu no labikajiem pédéja laika rominiem
Zilbino$a gaisma (The Blazing Light; Duell, Soan
& Pearce, 1946), — darbu ar biografisku nokrasu,
uzrakstijis Maksis Uaits (Max White). Tas ir darbs



par lield spinielu gleznotija Gojas (Goya) dzivi,
darbu un milas dékim. No Uaita romina lapas
pusém Gojas téls iznirst vk dzivs, kidu nespés
uzburt neviena monografija.

Biografiem var interesét majora H. A. De Uirda
(H. A. de Weerd) darbs Otrd pasaules kara lielie
kagaviri (Gread Soldiers of World War II; Nor-
ton & Co., New York, 1944). Seit Gameléns, De
Gols, Veivels, Rommels, Montgomerijs, Hitlers,
Ceréils, Timofenko, Makartirs, Cangkaideks un
Eizenhauers apgaismoti pasaules kartes foni. Va-
dogi notéloti ne tikai ka raksturi, bet ari ki per-
sonibas, kas reprezentgja militiro domu un dok-
trinas savas varas laika.

Starp geo-politiska rakstura autoru darbiem iz-
celas Herberta Heringa (Herbert Herring) Priek-
zimigi kaimigi (Good Neighbours; Yale Univer-
sity Press, 1941).

Herings apgaismo latipu Amertkas valstu attie-
cibas. Tirs politiska satura trakeats ir Emerija Ri-
vesa (Emery Reves) Miera anatomija (An Ana-
tomy of Peace; Harper & Bros, New York, 1945).
Associated Press literirds nodalas recenzents saka,
ka starp grimatim par kapu nebiis daudz tik sai-
stofu, kida ir §i par miera iespéjamibam.

Dabas un dzivnieku milotdji veldzi atradis da-
bas zindtniecka Alana Devd (Alan Devoe) darba
Dzivie radijumi ap mums (Lives Arround Us;
Creatire Age Press, 1942), ko kririki uzskata par
vienu no labikim 1942. g. iznikudim grimatim.

Mistikas un fausmu stistu Zanra cienitdji atra-
dis saistofu lasimo vielu krijumd Vairs negulési
(Sleep no More). Moderni amerikigu novele
meklg vielu ari irredlajis temds. T3 radufis fan-
tastiskas noveles. 3i fanra novelu rakstnieki, va-
rétu teikt ,literdras alkimijas ce]d” mégina kom-
binét ikdienas dzives paridibas ar magiskajim,
pirdabigajim, $ausmigajim. Pamatd ¥im novelu
rakstifanas veidam pemta mistika. T3 rodas
fausmu stasti. Lielakd daja %o darbu pieskaitima
lubu literatiirai. Starp ¥ausmu stistiem atrodam
ari solidu autoru darbus. Nenoliedzami §i veida
klasiki ir Valters de la Mérs (Walter de la Mere)
— Visi svétie (All Hallows) un W. W, DZeikobss
(W. W. Jacobs) — Pértika kepa (The Monkeys
Pas). Pedéjis noveles drimatizéjumu savd laika
izradija Riga Britu kluba amatieyu trupa. Apbri-
nojamu izdomas iespéju ¥aja virziend parida Ar-
turs Meifens (Arthur Machen) savi meistardarbd
Baltie Jaudis (White People), krijumi Sausmas
nakti (Creeps by Night; Dashiell Hanmet, 1944).

Naturald redlisma ievirziena diZziko parstavi
amerikigu literdtira Teodoru Dreizeru (Theo-
dore Dreiser) T4 g. vecumai pirsteigusi nive Holi-
vudi. Dreizers miris 1945. g. 28. decembri. Viga
vispla¥dki pazistamais darbs, kas ari latviski tul-

kots, ir Amerikipu tragedija (Americans Trage-
dy). 8is romans 1925. g. nepatikami pirsteidza
amerikinu literaro pasauli ar izvéleto temaru par
pagrimu$o jaunatni. Dreizers isi pirms nives sa-
rakstijis divus romanus The Bulwark un The
Stoic, .

Pie Dreizera skolas pieskaitdims arl DZons Stein-
beks (John Steinbeck). Steinbeks pazistams lat-
viedu lasitajiem ar vipa slavend darba Dusmu aug-
li (The Grapes of Wrath, 1939) wulkojumu. Stein-
beks dzimis Kalifornija. Par vipu saka, ka vig$
mil stradit smagu darbu ,ar rokim un galvu™
Vipa pirmd grimata, kas guva panikumus 1935.
g, bija Dzivoklis Torilla (Torilla Flat). Divus ga-
dus velik vig¥ laida klaji romanu Par pelem un
cilvékiem (Of Mice and Men). Tad pasauli par-
steidza vipa Dusmu augli. Steinbeks vislabpratak
notélo vidi, kuya vip$ uzaudzis. Vip# raksta par
laudim, ko vip$ mil, ki to atkal redzam viga jau-
niki romini Konservu fabriku iela (Connery -
Row; The Viking Press, 1945). Tas ir stasts par
mazajiem Jaudim, stridniekiem, par netirim ie-
lam, krodzipiem, prieka namiem, konservu fabriku
sirénu gaudim. Steinbeks 3¥aji vidé arrod siltas
sirdis un cilvécibu, Vigam ¥ie lielas pasaules aiz-
mirstie cilveki liekas tikpat tuvi, ki romina Rie-
tumu biologijas institiita dvéselei, Doktoram, kuyd
saka par savim jiiras zvaigzném, ka tds ir ,kom-
plicgti un interesanti dzivnieki®. Ari romidni De-
besu ganibas (The Pastures of Hlaven; The Vi-
king Press, 1945) Steinbeks mav izvElgjies par va-
roni vienu personu, bet veselu grupu, Debesu ga-
nibas ir kada nomala ieleja dienyidu Kalifornija.
Ieleja dzivo ap simts gimegu. Steinbeks notélo vi-
nu particibu un nabadzibu, gudribu un mulkibu,
skaistumu un neglitumu, bérnifkigu jautribu un
bailes. Vip parada visas cilveku jitu nianses ¥aja
lauiu raksturojumiem bagataja darba.

Tezimigs ar daudzkrisainibu un svaigumu ir
W. E. Vudvarda (W. E. Woodward) vésturiskais
romans Ta dzivoja misu sen&i (The Way Our
Poeple Lined, E. G. Dutton & Co., New York,
1944). 5i nopietnd un interesantd vésture sniedz
parskatimu ainu par amerikigu attistibu pagiju-
$ajos 300 gados. Vudvarda raksturojumi dabigi.
Vigé stista, ki amerikipi dzivojuli, stradijuli,
priecajulies, domajuli, milejudi. Ta ir vésture, ko
var lasit ar prieku un negarlaikoties.

Ar pretenzijaim uz liela stila vésturisku romanu
klaja nikusi Katline Uinsore (Katleen Winsor) ar
650 lpp. biezu darbu Nemainigdi Ambera (Forever
Amber; The Macmillan Co.,, New York, 1%45).
Sis ir Uinsores pirmais lielakais darbs un isa laika
ieguvis arkartigu popularitati, tapat ki sava laika
Margerite Midele (Margaret Michell) ar Vgjiem
lidzi (Gone With The Wind). Abas gramatas
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sniedz ]oti saistofu lasimo vielu. Uinsores darbs,
diemZél, neiztur nopietnu litcraru kritériju. Tas
drizik ierindojams pornografiska %anra pseudo-
vésturisku darbu kategorija. Autores tipu zimé-
jumi nav skaidri un romdna uzbiive nepiarliecina.
Uinsore parik bieZi nepamatoti pasvitrojusi ero-
tisko momentu, darbu piesitinijusi pikanterijam
Bokadio un Dekobra gari. Da%as nodalas, turpre-
tim, uzrakstitas meistarigi, k3, piem&ram, Lon-
donas deglana un méra trako$ana. Seit Uinsore
paradis ka laba stiliste. Nenoliedzama vipas pras-
me attiecigd laikmeta, vides un valodas notélo-
$ana. Uinsore veikli parvalda daZidos dialektus un
Zargonus. Autore prot runit ki vientiesiga zem-
niece, iercikt preci ka prasta tirgus sieva, lamaties
ki rafingta ielas meita vai nekaunigs matrozis,
glaimot k3 galants galma kavalieris, koketgr ki
izsmalcinata zalona dama, diskutét k3 diplomarts,
risint problémas ki politikis un stastit ki zindt-
niece.

19M5. g. miris viens no vxsapdavmataknem un
pazistamakiem amerikigu romina modernistiem —
Tomass Volfs (Thomas Wolfe). Vipa darbs Jiis
nevarat atkal dotics mijup (You Can’t Go Home
Again, 1940) publicets péc autora naves. Darbs
liecina par drusku parspiléru subjektivititi, for-
mas neskaidribu, bet pari plistodu talantu.’

Ari Skots FicdZzeralds (Scott Fitzgerald) atstajis
nepabeigtu romanu P&dgjais Taikiins (The Last
‘Tycoon). Autors miris 40 g. vecumi. FicdZeraldam
kritiki paregoja lielu literaru nakotni. Carlzs
Dicksons (Charles Jackson) ir nopietna Zanra ro-
manists, kupa psichologiski smalkie romini lie-
cina par loti lielu talantu. Vipa darbi noteikti
ierindojas literatira palickami vieta, ki, piem.,
Pazaudéta brivdiena (The Lost Weckend)..

Uiljems Maksvels (William Maxwell) sarakstijis
rominu, kupu kritikas slavé ki vienu no laba-
kiem, kas pagijulajos piecos gados ieraudzijis die-
nas gaismu. Darbs saucas Salocita lapa (The Folded
Lear). Kaut gan Maksvels pieder pie jaunikis pa-
audzes, vip$ reprezentéjas ki nobriedis rakstnieks
un lielisks stilists.

Nobeidzot pirskatu par jauniko amerikigu
literatiru, jiszka, ka t3a ilevirzijusizs pozitivd
gultné, Autori sniedz aizvien skaidraku dzives
raibi karusela atspulgu un vadis no seno latigu
principa, ka ars est celare artem.

H. Linde

ROMENS ROLANS
Otra pasaules kaga dirdos acis uz miu%u slaédzis

viens no $§i gadsimta lielakajiem rakstnickiem
Franfu akademijas augstakids godalgas (Grand Prix)
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un Nobela prémijas 1915. gada laureats Roméns
Roldns (Romain Rolland, dz. 1866, g. 29. janvari.
Burgundija, Francija). Pasaule bija parak aizpemta

- pati ar scvi, parak .ierauta posta un- iznicibas

orgija, lai $im notikumam biitu veltita piendciga
ievériba. Bez tam tas norisindjas aiz vicu okupa-
cijas dzelzs priek¥kara, ta-ka @rpasaule arl nesa-
péma tikpat ki nekadu zigu, nerundjot par okupé-
tajaim zemém, kur notikumu pilnigi noklusgja.
Divaindkais tas, ka ari 3odien lielais aizgajejs
tiklab ki piemirsts, un nevieni no tiem izdevu-
miem, kas pallaik pieejami misu ,dzives telpa®,
nav paradijufis par Rolina muZa beigu posmu
nekadas zigas, vél vairak — pat vipa vards nekur
nav manits, atskaitot Latvju Domas. Viss, ko iz-
devies izzinit no daZicm arzemniekiem un paris
kompetentim personam, ir tas, ka Rolans miris
1943, gada decembri Francija. Kur isti un kados
apstaklos — par to dzirdét tikai daZi neparbau-
diti mingjumi,

Sini notikumi un nupat mingtajos faktos, ja
tik, var saskatit zinimu simboliku. Jo kas tad bija
Roméns Rolans? Vientu|nieks, jdealists un cinitajs.
Cinitajs par cilvécibu. Reizé ari viena no tragis-
kikajam personibaim Eiropas jaunlaiku literatiira.

Tiklab Rolana lielums, ka tragika sakpojas vipa
divainaja gara dualismi, kam zinimas paralléles ar
misu Raini. Individuilisms un sociilisms, patrio-
tisms un universilisms, pacifisms un revolGcionara
ciga atrod vienlidz dedzigu izpausmi viga darbos.
Piri tam vipd cinas par kidu ,,nebiju¥o® un varbat
ari neiespéjamo — par latipu un germagu rases
kultiru sintézi, konkrétak — par franfu un vacu
raditaja genija kvalita$u apvicnofanu, kas tad pil-
niba reprezentétu rietumu kultiiras potences, vél
konkrétak — un jau politiski lauki — par abu
%o lielo tautu brilibu, J3, Rolans ir meklétijs gars,
kas dzivo sava ideju pasaulg, tals dzives bargajai
realitatei, ki vadzvaigzni saskatidams vienigi cil-
vécigo lielumu, Tikai ta ari var€tu saprast pret-
statu — dzil§ filozofisks un naivs politisks do-
matijs, ko par vigu laikam gan drikstéru teikt.
51 pada iemesla d&} ari Rolinu gan daudz lasija un
apbrinoja, bet vipam bija maz draugu, vismazak
oficialu draudzibu.

Viciji viga idejas nekad nav atradu!as sevisku
atsaucibu; lai gan diezin vai gadisies vél kads cit-
tautietis, kas ar tadu dcdzibu biitu méginajies no-
tvert tiedi vacu gara ipatibu, ki to darijis Rolans.
Hitleriskaja Viciji pat viga vardu nedrikstéja pie-
mingt, un viga gramatas biis gan liesmojulas auto-
dafé ugunis.

Oficidla Francija Rolanu uzskatija par dezer-
tieri, un tadé] vipam vajadzEja visu starplaiku
starp abiem pasaules kariem pavadit Sveices kalnu
vientuliba. No turiecnes vipd jau pirmi pasaules



kara laikd raidija- viskvelakos aicinajumus visam
tautam, bet ipali abiem sensenajiem naidniekiem
— frandiem un vacieliem — atrapties no kapa
arprata. No ¥icm aicinijumiem izauza grimata
Au dessus de la mélée (Piri par knpadu), kas mums,
latvieSiem, ipasi interesanta ar to, ka taja daZas
rindas veltitas ari latviefu jaunatnei, ja nemaldos,
sakara ar musu strélnieku cipim un brivibas ideju
(gramatu lasiju priek$ gadiem 20). Sie aicindjumi,
protams, palick saucéja balss tuksnesi un tikai
pastiprina- naidigo noskagpojumu dzimtens, Ari
toreizéja peckara Francija neatzist, ka personigiem
principiem un iededliem, kaut lieliem, var ziedot
pilsopa pienaikumus (Rolins nebija pakjivies mo-
bilizacijai). DaZi jaunie franfu esejisti iet vél ralak
un noraida Rolanu ka frandu gara izteicéju vispar,
ta, piem., Anri Massi savas asajas analiz@s aprida,
ka vipd esot tipisks germanu gara parstavis. Cik
atceros, vigd tO pamato ar temperamenta un stila
brazmainibu un ¥ini sakard runia pat par chaosu,
lietodams $o apziméjumu ki pretstatu latigu skai-
dribai un méra sajtrai.

Ar Siem apstakjiem varbit izskaidrojams tas,
ka Rolians kiadu latku skairdis kadas citas valsts
platonisko draugu pulka, tiek atzits, cildindts. Bet
pietiek vipam pateikt kddu rigriku atzinurhu, kad
ari 31 draudziba beidzas tikpat pekigi ka sakusies
un radikali,

Lai biitu k3 biidams, raugoties ar nacionilu vai
ideologisku  kaislibu neaizmiglotu skaru, nevar
neredzét Rolana personibas lielumu un gara dzi-
Jumu.

Nezatkarigas Latvijas laiki Roméns Rolans pie
mums kjuva pazistams vispirms ar savu monu-
mentalo desmit séjumu romanu Zans Kristofs (Jean
Christophe) R. Krodera tulkojumi. Sckoja otrs
lielakais darbs — Apburta dvésele (L’Ame enchan-
tée), romans detrds dalas, septinos séjumos, V. Kir-
klipa tulkojum3. Bez tam divdesmitajos gados Na-
cionalaja tedtri izradija tragidiju Milas un nives
spzle (ar Teodoru Laci un Mariju Leiko titu]-
lomas). -

Zans Kristofs miisu lasitaju pratus bija sagrabis
ka stichija. Par vigu runija, rakstija, stridéjas, bet
vienpratigi atzina ta milzigo iek¥3jo dinamiku.
Sini sakaribd runija — un ne tikai pie mums —
ari par kiadu jaunu literdru virzienu. Da%i Rolini
meginaja saskatit gandriz vai ekspresionisma cilts
tévu. Visam tam, protams, sekundira nozime.
Norimst kpada, un laika plisma katru darbu pa-
mazam ievirza tai vietd, kida tam piendkas cil-
véces mantu kambayos. Gadijumu, kad, satrauku-
mam aprimstot, no zinami darba paliek tikai bil-
gans - spidums, nav maz. To varétu arttiecinat,
piem., uz Kronina Citadeli. Par Zanu Kristofu to
nevares teikt. Tiesa, pgc gadiem parlasot, daudz

kas radisies citadak neka pirmaja ,parsteiguma‘
bridi, un tomér lieluma v&ji lasitaju apgems no
jauna. Jo ¥is darbs oti asi tver tiedi rietumu kul-
tiras esencialiko paradibu: cipu ‘par personibas
piepildifanos un gara suverénitati, Tadejadi Zana
Kristofa dramatisms, kas, varbiit, notélots ar parak
lielu emocionalitati, nav meklgéjams argjos kon-
fliktos, kupiem tikai ,;skapu pastiprinataja® loma,
bet iek$gja cipa, kas katram javeic vienam un
pafam ar sevi. Uzvarét dzivi nozime vispirma
karta uzvarét pafam sevi, savu vajumu. Un §i uz-
vara jaizcina katru dienu no jauna. Tadg] ari
Zans Kristofs. atrodas nemitiga tapfania un $ini
zipd ir patiesi suveréns, nepadodamies nekiadiem
dzives ertibu un $kietami vértibu kiardinijumiem,
vai tos parvarédams. Vip$ kaisligi mcklé un neno-
verfami iet savas sitibas celu. Tas ir vipa speks
un lielums. §is darbs laikam gan vertgjams ari ka
zinima palanalize. Atcerésimies, piem., ka Zans
Kristofs (pec tautibas vacietis!) ir muzikis un savu
ick$gjo cipu izcina $ini lauk3, kamér autors, ba-
dams reizé literats un miuzikis, to parnes citd
miakslas nozaré — literatira, kas lietu batiski
negrozd. No $ejienes gan varbiit romina analogija
ar Béthovena simfoniju vareno brazmainibu.

Tas nav tikai gadijums, ber gluZi logiska kon-
sekvence, ja Roldns ari v@sturiskajas personis vis-
pirmi kiarta mekle vigu iek$3jo lielumu. Tada
karta radusies virkne monografiju par tadiem gara
milziem ki Mikcl AndZelo, Béthovens, Tolstojs,
Mahatma Gandijs. Tas ir varbit stipri subjéktivi
tvertas, bet katrd zipi dzivo tai pa$i atmosfaira,
kur Zans Kristofs, tadéjadi it ka apliecinadamas
pedéja patiesigumu. Tas pats sakims par tragediju
virkni, kurds notélojas Lields franfu revoliicijas
laikmets (Théatre de la Révolution, 8 tragedijas)
un kuras figuré gan vesturiski, gan izdomati va-
ropi. Kontrapunkts te gan biis jau pieminéta Milas
un naves spéle, Revoliicijas notikumi tai dod tikai
fonu un vidi, kurd maksimali kipinas galvena va-
ropa augstsirdiba un gara di¥ciltiba vispar. 51
varopa, de Kurvuazjé, prototips varétu biit slave-
nais kimikis Lavuazjé, kas kjuva par revolicijas
upuri.

Savrupik stav jaunibas romins Pjérs un Lise
(Pierre et Luce), kura radita kristallskaidras mile-
stibas rita ausma. Romina varogi vél tikai dzimst
savam lielumam, bet ta piepildijumu vigiem nav
lemts pieredzét, jo skaista Lieldienu rit3, vicu
toreizéja V — ieroda — talavéjas ,,Bertas™ sadra-
gitas, par vipiem sabritk kidas Parizes baznicas
velvcs, aprakdamas jaunos milétajus un vigu skai-
dras sirdis, kas sevi it ka nesa Eiropas atdzim3anas
seklu. Tadi karta 3is darbs beidzas pesimistiska
izskapa. Bet vai autoram nav bijusi taisniba? Vai
péc pirmi pasaules kara par Eiropu otrreiz ne-
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velas vel briesmigika barbarisma vilnis? Un kas
zina, vai §i vi|pa triecienos nesabruka kidas nere-
dzamas velves, aizraudamas nebiitibi pafa rakst-
nicka mirstigo dalu?

Mazs intermecco: notikums ar rildavéja ladigu
Lieldienu ritd ir patiess. (Vai $is fakts pats par sevi
vien jau nav simbolisks, fevérojiet — Lieldienu
rita!) Parizé bidams, savi laiki samekléju par at-
tiecigo baznicu, lai sastapros ar maigo miletaju
Pjera un Lises &nim. Cits jautijums = vai ¥is
personas tapat patiesas. Bet tas nav svarigi. Katra
zipd tds dzivoja, miléja 'un mira Rolana darbi, un
td ir mikslas patiesiba, kas dzilaka par pafu rei-
litati. Baznica bija salabota, Savipa pedas tur vairs
rebija redzamas, bet gotiskids velves klija zilganas
€nas par nondvéro milestibu.

Patiesi, lai kaut cik pilnigi aptverru Reolinu,
bitu jiizédas cauri grimatu kalniem. Kur tad vél,
pieméram, Koli Brenjons (Colas Breugnon), i
franciskaki no visim vipa grimatim! Romins,
rakstits dicnas gramatas piezimju veida. Autors
pats par to ievada saka, ka 13 esor reakcija péc
desmit gadu cipam Zana Kristofa pasaulé. Lasita-
jiem t3 budot ne mazdks parsteigums ki pafam
autoram, kur} domijis pagatni jau sen mirufu. Ta-
&u argriezoties pec ilgiem gadiem dzimtaji puse, ta
vipa atkal pamodusies un runijot ar daudzu Kola
Brenjonu (senéu, burgundiedu) balsim. Tie izman-
tojot gadijumu, ka vienam no vigu mazdéliem do-
ta privilegija rakstit, un diktgjor vigam, ,,Tu to
sapratisi vélak, kad basi tur, kur esam més... Jo,
raugi, kas navé ir vismocofikais, tai ir klusé-
$ana...” Tada tad nu ari ir $i gramata — ,bez
pretenzijim parkirtot vai izskaidrot pasauli, bez
politikas, bez metafizikas”, pilna vienkirfo lictu
un JauZu elpas un gudribas, kas dzirksti ipatds
sentencés, ar kurim piebarstita katra lappuse. Ta
ir ‘'veci, labd, patriarchild Burgundija, kas te no-
télojas. Tas atspidumia gan biis aizritgjulas rakst-
nicka bérnibas dienas.

Palick vél privs skaits nemingtu gramatu pat
dailliteratiiras nozarg, Ipadi daZas tragedijas (Sv.
Luiss, Niks laiks u. ¢.). Kur tad vél filozofija un
miizika! Atziméim te daZus darbus: meditacijas
Ick$gjais cejojums (Le Voyage intérieur), filozo-
fiska apcere Empedokls Spinozas apgaismojumai,
mekléjumi austrumnieciskaji mentalitaité — Ra-
makri$nas dzive, Vivekanandas dzive un univer-
silais evangélijs; beidzot vesela literdtiira muzikas
laukd: Veclaiku muziki, Misdienu miziki, Mazi-
kils ceojums pagitnes zem#, monumentild Bétho-
vena epopeja 4 dalas, ar simfoniju interpretdciju.
Visi tie ir ipadi temati, kas apcerami attiecigiem
specialistiem.

‘Varétu vél piezimét, ka Rolinam bijusi tik pla-
3a sarakstifanas, ki retajam rakstniekam, Sini ziga
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vipd atgadina Tolsroju, kur¥ ari korespondéja uz
visim pasaules malim. Pirmi pasaules kara laika
Rolans kalpoja Starprautiskajam Sarkanajam
Krustam, ti uzdevuma rakstidams un izsutidams
simtiem véstuju kara piemekletam, nelaimigam §i-
meném wun atsevitkam personim da?idds wvalstis.
No tim droli vien sanikru vairiki séjumi, kas
bitu augstaki mera interesants materials tiklab
laikmeta pétnickiem, ki rakstnieka biografiem. Bet
vai tas jebkad savaks?

§i isa skicjuma noliks bija atgadinat ka-
du mil%a darbu, milZa, kas meklgja cilvéku mn
ticgja cilvekam. Cik vip$ biji maldigs vai nemal-
digs, par to lai spriez vésture.

J. Kadilis

MARTINS LUTERS PEC 400 GADIEM

Lieli laika attilumi mis nostida pareizds ‘attie-
cibds ar pagitnes notikumiem un personim: tad
noziid ikdienas kpadas un kaislibu saceltie purek]i
un paradas tas, kam gadu un gadu simtu tecéjums
nelaupa spofumu. Cilveki sajaucas ar zemi, vigu
dzivi aizmirst tapec, ka katrai paaudzei japiepilda
pafas ‘stiviba, bet idejas ‘paliek, gars, kas apaugjojis
vairdk k3 vienas paaudzes laiku, ir tilas nakotnes
gaismas paradifanis, spoZs stars no vél mnesa-
sniegrd nikotnes saules lgkta.

400 gadu laika artalumd més raugimies uz ideju
cilveku, viru, kura gars parveidoja 16. g. simtepa
dzivi, un vigpa virds bija Martigi Luters. Dzimis
Vicija, Eislebenz 1483. g. 10. novembri, miris
1546, g. 18. februiri, Joti erudits zinitnieks, de-
dzigs ticigais, rakstnieks un dziesminieks, wvicu
protestantisma nedibinitdjs, no kupa ka saknes iz-
auga un sakuploja evangeliskd luterigu baznica
visa pasaulé,

Var biit dazidas pieejas Lurera dzivei, daiidas
un pat pretrunigas analizes par vipa laiku, dzivi
un reformim, bet neapiaubims ir viens moments
% liela domitija un cinitdja pasaules uzskatd, kas
saistis mekl&aju cilvéci, kamér pasaule bis tis
dzives telpe — un ta ir svétd ciga, @, ko Kristus
apziméja par uguni, ko Vip$ nicis nest virs zemes
un véloties, kautr 13 gau degru. Luters bija -tas,
kuypa ¥ Kristus uguns jau dega. Tiedi tipéc vipd
nsmiera labad” nevargja vienaldzigi noskatities
toreizéjas baznicas nekautrigo tirgofanos ar greku
atlai?am un Kristus macekjus — (kas padi sevi td
sauca) redzédams Dieva nami pérkam un pirdo-
dam, bez lielajim $kistibas alkim sevi un draudzi
pacelt debesim tuvak zemes nicibd un iekarss, bez
glabéjas ticibas dziluma cilvécigis vijibas -un
nespekd atrast nemaldibu un speku — vipd jutds
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un ticigo tévam pavestam pateikr, ka ari
,Kristus wvietnieks wvirs zemes* ir tkai mal-
d@s cilveks, ka nemaldiga patiesiba var bic
vienigi Sverajos rakstos atkldjies Dieva wvards.
Neviens cilveks nevar grekus piedot, to var tikai
Dievs, un cilveks savu atgriefanos no gréekiem ne-
var nokartot ar baznicu, bet caur baznicu, citiem
vardiem — kas sevi nav spgjigs greku izpirke ar
pafa pacelianos Dievam tuvak, kas neatrodas
svétd cipd ar Jaunumu, to neglibs nekids argjs
iestadijums, kam ir tikai sekundira, ne primara
nozime dvéseles glab¥ani.

Kas ir cilveks, kad Dievs piemekle viga grekus?
Tikai puteklis. (Vecas Deribas domu salidz. ar
A Bmgnderes dzejoli Es tevi saucu: ,,Tu visu-
vmmus, es — puteklis“!) Dieva %élastiba mis,
ticigos, glabj, jo ,,no ticibas taisnais dzivos* (Rom.
1,17). Se atzipu Luters lika evangeliskdas baznicas
pamatd, ta ir vipa protesta galvenais saturs: Kas
tic Dieva sititajam Pestitijam Jézum Kristum,
savus grekus noZélo un atgriefas, tam Vigd grekus
wairs nepiemin, bet piedod un sava téva Zélastiba
pasludina savu pasaules bérnu par attaisnoru. So
#elastibu neviens nevar iegit vai nepelnit ar dar-
biem, to dava tikai Dieva lield milestiba tam, kas
wic, kas svetd cipd -visupirms pats ir svétnieks un
greksiidzetdjs, kas Kristus baznicu wvisupirms jiit
un tani ielet sava dweselé, Dvéseles mieru Luters
atrada darbigaja dzivg, aklwa;a milestibi un
pienakuma pildidan3, atstajot klostera vientulibu,
celibitu un neaugligis, gadu simru putekju ap-
klitds dogmas, pievérsdamies bitiskam paradibam
kulta dzivé: Dieva vardu iedzivina$anai cilvéku
apzipd (tulko SvEros rakstus tautas valoda), argjas
baznicas pirveidofanai (ceremoniili kulta redu-
c&ana, spredika lomas uzsvérfana).

Luters saceréja daudz baznicas dziesmu, radi-
dams priek3notetkumus savai prasibai péc reli-
gisko jutu izteik¥ands draudzes dziedilani. Vipa
baznicdziesma Ein' feste Burg ist unser Gott
{Dievs Kungs ir miisu stiprd pils — Krist. Fire-
kera tulk. latvie$u wvalodd) kjuva par protestantu
himnu, un 1 ir d.zn:data tanis liclajos uzticelanis
briZos, kad pasaules mainigajos notikumos un ap-
stik]os bijis jaapliecina nemainigais ticibas pamats.

Lutera iesikrais protestantisms .ievada jaunds
attiecibds ar baznicu resp. Kristus miacibu ari
pafu svérnieku karm, 3o ,,pilséru kalna“, kas —
attilinoties no Kristus ‘zemes dzives un ti laika,
kad ikristiga milestiba viskraspikos ziedos uzplau-
ka pirmkristietiba — arvien karstak pickeras pa-
saules lietam un :arvien rilaku aizgija no debesu
lietam. 8is apstaklis ievekméja Lutera wuzsvérto
prasibu péc personibam Kristus ‘baznica. Un §i
prasiba ir uguns vards, tani ir visa protestantisma
biitiba un attaisnojums, jo tur, kur cilvéks vien-

karSo argjo apvalke un mazina argjo spoZumu,
jaliek pretim vairik batiska, iek¥eja satura, vairak
ickgjas gaismas. Sis prasibas piepilditijiem — vai
vismaz cela uz to — jabiit svétnickiem, lielakajiem
no m‘.lga;nem, skaidrikajiem no pila, dedzigaka-
jiem no tiem, kas Dievam tuvinis sveta ciga. Tiem
ir jabiit personibim. Amata tiesibas vien ir par
maz.

Miisu dienis, kad personibas evangelisks baznicas
darba nav viegli sameklét, protestantisma vértiba
un Lutera darbs 3ai nozimé ir daudz zaudéjis, un
argji bagata karolu baznica apliecinds ar lielaku
stabilitati. Protams, biitiskais ticibas pardzivojuma
pamats ar to nemainds, Kristus — klints neplais3,
zaudé tikai vajais cilveks sev par launu, zaude
tikai pati protestantu baznica ki iestadijums
pasaulé,

Lutera idejiskam darbam laiks neko neatpems,
ari pagdjulie 400 gadi to nav izdarijufi. Viga pro-
testantisma gars sauc iekarsties debesu lietim —
un tds ir nezidama manta, ke ,nesaéd kodes un
riisa®.

Pati nepieciefamaki prasiba Lutera mantojumn
dalor ir: mzturér sevi svéto <igu, celt pasaulg
nemirstiga, Lieldienas brinuma paaugstinata Kris-
tus baznicu, jo no tis mazinifands val pieaug-
fanas ir atkariga cilvices slide¥ana vai augiupie-
fana. V. MeZezers

VILA VASARINA PIEMINAI

Dzilas un sipigas briices ir sitis 3is smagais un
ne¥éligais laiks latvju tautas dzivaja miesa. Sais
parbaudijumu gados tik .daudzi mums zududi uz
visiem laikiem. ‘Starp tiem ari apdavinatais mak-
slimieks keramikis Vilis Vasarigl. Vip$ atdeva savu
dzivibi par tévzemi. 51 gada 3. februari Vaives
pagasta (Vidzemg) dzimufais dailnieks palikeu
¢etrdesmit gadu vecs, Tapanas un noskaidrofanis
briedumid satumsa vipa miZs. Atceros, ka ap 1924,
gadu, kad Liberts bija uzsicis savu spofo deko-
ratora karjeru un macibas spgka gaitas Makslas
akademija, vip$ stastija par daZiem -apdivindtiem
jauniediem, saviem aedzékpiem, un drizi vien ari
tuvakiem paligiem. Ta pirmo reizi dzirdéju Vila
Vasaripa viardu. Vip$ izveidojas un izauga Liberta
vadibd, visnota] skatuves glezniecibas prakriskaja
darbid. Péc kiada laika ar Vasaripu iepazinos per-
sonigi. Atceros saulainu vasaras pecpusdienn Riga.
Nacionild teatra dekoriciju darbnici ritéja dru-
dZzains -darbs, -gatavojot skatuves ietérpu Aspazijas
Boasam un Rutai. Uz gridas pa izstieptajiem
andekliem staigija dekordtora paligi ar garkarai-
nam otam reka. Kads slaidi noaudzis jaunietis,
iegarenu seju un ‘briindm dzivim acim dre$a un
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viegld rokas kustibd ar ogli vilka uz baltd audekla
Iinijas. Slaidas un vijigas. Bija redzami ari apglez-
notie gabali — brieduma noliku$as zeltainas kvie$u
varpas. Jaunie$a stavi un kustibas, labi pa$itaja
gaumigd térpa izpaudas ipats iznesigums un ele-
gance. Skatd, valoda, visa iztur$anis veida vargja
saskatit iek$&ju spriegumu un dzivu temperamen-
tu, kurus pirscdza tads domigums un atturigs
biklums. Tas bija Vilis Vasarip§ — maikslinieka
spejam apveltits, stradigs, izdarigs, aizvien atsau-
cigs un sirsnigs. Ar visu jauniefa dvéseles siltumu
un dedzigumu vigd pickeras savam skolotajam,
atri picsavindjas vajadzigos stiliskis izteiksmes pa-
némienus un lidzeklus. Vilis acri aptvéra mik-
slinicciskd uzdevuma kodolu, pietika nedaudz mi-
jienu un noridijumu, un meistara nodomi dtrd un
perfektd veikumi ieguva piepildijumu, Liberts va-
réja tilab isi laikd pastradic kradpas un maksli-
nieciski iespaidigas skatuves gleznas, ka vinpam bija
tadi uzticami un spgjigi paligi un macek|li —
draugi ka Vasaripd. T3 bija stingra un pamatiga
darba skola ar augstam prasibim. Te vargja ridi-
ties- un izveidoties. Sis sarrauktais un afais, bet
reizé makslinieciski pilnvertigais skatuves darbs
nebija viegls un plafai publikai paligu ieguldita
encrgija un maka palika anonima. Vingrinijas
spéjas, rudijas raksturs un pienakuma apzipa, kas
Vasaripam aizvien bija goda lieta. Uz vigu vargja
pa,auties. Strauja tempa un piepiilé pagija daudzas
negulétas nakeis, lidz ackal, kad darbs bija gal3,
varéja brivak uzelpot. Sais parbaudijumos jaunais
dekorators teicami pastavéja, vig$ prata un vargja
patstavigi stridar. Netritka ari savu bezbidigi
jautru bohemisku briZu, bet darbs no tam nedrik-
stéja ciest, jo tas bija pirma vietd. Attistijas nevien
techniski prasme, lidztekus izkopis mikslinie-
ciski uztvere un pirlieciba. Dekorativos veido-
jumos un stijglezniccibd (piem., vingri gleznotas
ainavis) bija jirama skolotdja ietekme. No vienas
puses tas gluzi dabiski, no otras — td nebija
arilkiga manieres piesavinadanas, bet ick3gji par-
dzivota un parstradita saauglana ar zinamiem
télofanas papémieniem. Vasaripam bija garigs tu-
vums ar savu skolotdju, kopéja darbi nostiprina-
jas savstarpgjas ciepas un draudzibas saites, Jaunais
dekorators un gleznotdjs kluva par Sadarba biedru,
wviga darbi ar laiku paradijas 3is kopas izstades.
" Vasarip$, gadiem ejot uz prickdu, aizvien skaidrik
saprata savu aicinajumu. Gaume, mikslinieciska
fantazija; kas bija rosiga dekorativa saceré ar
smailam, vijigim liniji un labi noskapotiem krasu
laukumiem, mudindja vigu speciilizéties lieti¥kaja
miksla. Vigu savaldzinaja keramika, kurai vipd
pievérsas, pametot dekoriciju glezniecibu, lai gan
tai bija atdevis daudz jaunibas gadus. Maikslas
akadémiji vig$ studéja prof. Pel¥es vadiba kera-
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mikas sarefgito techniku. Audzékgu izstades Va--
saripa majolika un porcelina gleznojumi un ne

‘mazak padas-‘trauka formas valdzindja ar savu at-

jautigo izdomu un eleganto, spoZo formu. 1933,
gada vipd ar savu diplomdarbu modeérni uztvers
originali sacerto kaminu ar lauzto ua izlickro
liniju rotaju, ornamentalo uzbiivi — beidza aka-
démiju, iegidams makslinieka gradu. Sp&jigo jauno
meistaru saistija makslinieciska un paidagogiski
darba — vip$ kluva par prof. Pelfes asistentu.
Aizrautigd darb3 pétija dzimtenes mila ipa¥ibas,
it Tpadi klinkera izgatavo$ana, un guva panikumus.
Kad profesoru 1941, gadid aizveda: uz Krieviju,
Vasarigu ievéléja par docentu un darbnicas vadi-
tiju. Niraugoties uz kara laika griitibim, jo aka-
«démijas keramikas darbnica bija izpostita un vaja-
dzéja mitinities Valsts dailamatniecibas skolas
telpas, vip$ rosigi stradija, un vipa vadiba akade-
miju beidza daZi jaunie keramiki. 1944. gada,
J. Kadila apg3da ierosinits, Vasarip$ k&ras pie
kada pla¥aka teoretiska darba: gramatas par kera-
mikas actistibu Latvija, sikot ar aizvésturi un
beidzot ar tagadni. Vip# apceloja podnieku darb-
nicas provincg, saviaca pla¥u materialu. Tas biitu
bijis pirmais rida veida pétijums latviefu valoda.
Darbs bija pilnigi sagatavots iespieSanai, bet kapa
notikumi visam parvilka svitru pari, jo Vasaripa
dedzigd patriota sirds beidza pukstét.
: - J. Silip$

ILUSTRETS EVANGELIJA IZDEVUMS

Jana evangelijs, Latv. Ev. Lut. Baznicas Virsvaldes
izdevums, An3a Bérzipa grafikas, Eduarda Putnipa
ickartojums, 1946., Augsburga.

Misu dzives liktenigikaja un smagakaja bridi,
$kiroties no dzimtenes un majim, daudziem cela
saigos bija Jaunia Deriba, un, ja ari ta bijusi ja-
zaudé, dzirdama véledanas atkal 3o muZigds ie-
priecas gramartu iegit. Dabigi, ka, izdofanas ie-
spéjam rodoties, Baznicas Virsvaldes uzdevums un
pienikums visupirms bija — ripéties, lai Jauna
Deriba pariditos jauni izdevuma. Meés tagad zi-
nam, ka amerikapiem un angjiem ir daZadi ¥is gra-
matas izdevumi, ari dazados mazos formatos, esam
redzéjudi tos karaviru somis un kabaras, bet Ev.
Lut. Bazn, Virsvalde, sava laika, daZkart téréjusi
lidzekjus maz lasitu un pieciefamu literatiiru iz-
dodot (piem., Rakstu avots etc) lielu merki fai
virziena palaida garim. Liekas, ka ari tagad —un
it sevidki tagad! — biitu katra zipa vairak apsvei-
cams Jaunds Deribas pilns izdevums un krietni
liela eksempliru skaitd, pie tam formati, ka trim-
dinieks, kam daudzreiz nav kur savu grimatu no-
like, varétu to ievietot kabata.



e kooenzéja.mans izdevums ir parasta gramatas lie-

luma, pie tam — te tikai viens evangclijs. Tiesa,
Jana ev. ir visos laikos bijis vairak iecienits par
citivm, ari svétniekiem §is pneumatiskais Kristus
dzives un macibas dokuments licies tuvs (liekas,

tapéc ari pirmais $ada veida izdevumai, jo dzird
* par paréjo sekofanu), bet ar ti izdo¥anu nav ma-
zindta steidzama nepiecie$amiba péc visas Jaunis
Deribas, un ilustracijas $ai laikd, kad Dzivibas var-
dam jaglabj, ir piecie¥ams lukss. Es gribu fai saka-
riba atstac neatbild@tu jautdjumu, vai Svétie rakst
vispar ir ieteicami ilustrét, vai nepietiek ar Kristus
téla vaj Viga dzives lielo stundu nogleznojumiem,
kadus esam paradudi redzét savas baznicas (un ci-
tam konfesijam vél svetic un svetbildes), bet katra
zipd man jasaka, ka 33di méginajumi ir probléma-
tiski.

Anda Berzipa grafikas ir interesantas, stilizéjumi
piepemami, pat labi (11, 31., 39., 49., 57. un 61.
lpp.)s bet — $adas ilustracijas varétu bat ari jeb-
kuri citd gramatd, kas gribéta bagitinat ar zimé-
jumiem. Gramatiski izdevums vargja biit nopiet-
naki redigéts, piem.: atkirtota runa jasik ar lielo
burtu; pa lielakai dalai tas ari darits, ber sasto-
pamas ari kjddas (piem., 14. lpp., 1. nod. 19. p.
u. c), pedipu atmedana ‘jaaizstij ar domu svitrigu,
svétku nosaukumi rakstimi ar lielo burtu (ne-
pareizi — lieldienas svetki, 43. lpp. u. c.), tapat
mums nodibinita rakstiba ,Israélis“ (,,|“ bez
mikstindjuma), ir ari citi negludumi.

Summa summarum — baznicas cilveks ir prie-
cigs ari par $o izdevumu, kaut gan vairakis nomet-
ngs, kur J. Deribas pieprasijumi lieli, nok]uvuli
tikai daZi eksemplari.

V. MezZezers

LATVIESU TEATRIS ESLINGENA

Latviedu trimdiniekiem Vicija ir pavisam 2 lieli
tearpi un vairaki mazaki pafu nometn&s noorga-
nizeti, kur dazkirt spélé ari pa profesionilam ak-
tierim. Viens latvieSu tedtris darbojas anglu zona,
Merbeki, bet otrs — amerikigu, kas par savu
pagaidu vietu izvelgjies Eslingenas pilsétu, 12 km
no Stutgartes. Sai pilséta atrodas viena no lielaka-
jam latvielu nometném visi amerikagu zoni ar
apm. 6000 trimdiniekiem. Tedrris, cerédams ap-
kalpor uz reizi lielaku skatitaju masu, ki ari sa-
nemt plafiku atbalstu lielaji nometné, parnica no
Ambergas Jeit.

Ir gruti neparastajos dzives un sadzives ap-
stikjos, kidus latviedi sve$umi padreiz pirdzivo,

paturét modrus savas tautas gaifos spekus un
idedlismu.

Lai paldies Latviefu tedtrim, kas $aja kritiskaja
laiki cauri visim glu%i neiedomijamam gritibam
padaizliedzigi uzpémics latvie$n makslas propa-
gandu un tautiskas apzigas sargalanu.

Eslingenas tedtri vada misu divu lielo tedtru
— Dailes un Nacionila — atziti un piedzivojuli
aktieri — reZisori Janis Lejipd un Karlis Veics.
Tapat pricks ir apsveikt Liliju-Stengeli un Irmu
Graudipu no Nacionid!a tedatra un Reini Birzgali
un Hermini Koppi no Dailes teatra, Pargjie ak-
tieri no mazakam skatuvém un provinces. Tie ir
Skaidrite Pence, Jinis Neimanis, Elvira Licite, An-
ce Rozite, Valfrids Streips, Marta Sala, Mirdza
Melkerte, Osvalds Belte un Zinaida Avotipa.

Tedrris ieradis jau ar labi saspéléto Blaumapa
joku lugu No saldenis pudeles, ko iestudgjis Kar-
lis Veics. Telodams pats Tauk$ki, Veics izrides
smagumu iznesa uz saviem pleciem, kaut laba bija
ari Skaidrite Pence krustmates loma, gan mazliet
par skalu un robustu pirmaja célieni. Svaigs un
labi pirdomats J. Lejipa Pifuka tls. Vipa pret-
spelétaja Hermine Koppe — kustiga un izdariga
jauni sieva Auce,

Pabils un nz visur izlidzinats Elviras Licites
Marijas téls. Ancei Rozitei pietruka saimnieces di-
Zuma un iznesibas. Reinis Birzgalis Krifa loma
raksturigs ,,buntavnieks” grima un télojuma. Lie-
lisks vigu dialogs ar Taukdki 1. céliena. Labu var
sacit ari par J. Neimapa Martiga telu.

Dekoracijas, kas ir raibas, ornamentilas kulises,
gatavojuli Janis Lejip¥ ar Reini Birzgali. Tautiskie
apgérbi télotdjiem stipri traucé reilistisko Blau-
mana lugas izjatu. Ja Pifuks nik no darba tiruma
gara, peleki goda sviarka, tad par to drusku ja-
pasmaida. Citadi izrade wviscaur noskapota un
raita.

J. Raigpa Pt vEjipi uzvedums Japa Lejipa insce-
ngjumi ar dekoriciju lielmeistara prof. Japa Ku-
gas piedalifanos bija patiefam svinigs notikums
Eslingenas latviedu kolonijas dzivé. Jau luga pati
par sevi ar savu bagdro saturu, dzili nacionilajiem
un cilvéciskajiem tipiem, ki tos bija ari atrisina-
jis rezisors, sniedza skatitdjiem aizrautigu par-
dzivojumu. Tam visam klat prof. J. Kugas, § ne-
salidzinimi Daugavas meistara, skatuves ietérps.

Maza, paSu aktieju celta skatuve ar sinu iebi-
vém briZziem vargja likties par mazu #is lugas el-
pai, bet reZisors sadarbiba ar dekoratoru ari ai
kiameci ticis pari, sinu iebiives skatuves priek3-
plani nosedzot ar zvaiginotu segu.

Diem#él, recenzentei nav iespéjams salidzinat
Piat vejigi pédéjos uzvedumus Latviji ar 3o, lai
gan visas zimes norada, ka trimdas teitris daudz
neko nevargtu atpalike citkirtgjim Rigas ska-
tuvém. Dzil§ un celtniecigi nozimigs izaug saturs,
atkladams latvielu tautas dv@seles ilgas un ceri-
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bas. Ar varu roku un smalku izpratni reisors pie-
gijis logas téliem, pacelot vigu raksturus vispar-
cilvéciskd plaksns. Baiba un Gatig§ — tie nav
vairs apspiestds, nievatds Skiras parstavetdji, ta ir
pati latvju tauta — sérdienite, sipju cela staigi-
tija. Un lidz ar to Irma Graudiga Baibu sniedz
kd sevi nobriedulu pilnasinigu sievietibas télu, ar
visu t3s vEl meitenigo biklumu, milétajas padaiz-
liedzibu un skaidras dvéseles lepnumu. Uldis pa!a
Jana Lemu raksturo;umi ne dzérijpuisis, bet vi-
talas energijas un garigas rosmes pirpilns jau-
neklis. Mazliet citadiks dzérdjs ir Reinis Birzgalis
Did?a lom3d — reizé materialists un dzives bau-
ditdjs. So triju labajam télojumam gribas pievienot
vél Skaidriti Penci — difo kurzemnieci, kas t@-
loja skaidri un reljefi lepno un bagito meitu mati.
Labikas télotijas ¥ai lomd nevar iedomidties. Ga-
tipu spéléja Karlis Veics mazliet savdabigi, bet
tomér parliecinofi. Sirsniga un labi izturéta telo-
jumi Ance Rozite-Orta. Herminei Koppei, kas
téloja Andu, vienu otru reizi griiti nacas lidzi tu-

rét Mirdzai Melkertei Zanes lomi. Pargjis lomas
Zinaida Avotiga, Janis Neimanis, Valfrids Streips
un Osvalds Belte, Jaunas tautas dziesmu meldijas
no folkloras krijumiem I un I célicnam devis
Volfgangs Darzigs.

Latvie$u tedtris péc izridém Eslingeni ik reizes
dodas garikos viesizriZu braucienos pa amerikigu
un frandu zonu latvieu nometrném.

L Liepsala _

Labojums. Prof. ]J. Silipa apcergjuma Vilhelms
Purvitis (8. g 2. (5.) burtnici) 76. lapp. 1. slej3,
6. rinda no augdas jabir: ,Pirmaji savukirt varam
runat par raZenajiem saikuma gadiem (1897—1906),
Réveles periodu (1906—1909) un gadu desmitu
(1909—1919), kas aptvey priek¥kara pedejos gadus
un kara laiku. J. Salas raksta 84. lapp. 1. slgja
péd. teikums (Blaumapa dzeja) — , Tevi tai uz-
cergjusi bij*.
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