


S 1524. o. £ 

Pirmā sejimia vš&turs 

1945. g a d s 

Ērmanis, Pēteris Latvijas maize 10 
Divas lūgšanas 33 
Pie eglītes trimdā 65 
Latviešu cimdi 68 

Kundziņs, Kārlis Korālis 15 
Lazda, Zinaīda Dzejniekam 15 

Sadegšana 57 
Mežezers, Valdis Taisnība 33 

Vizija 33 
Skalbe, Kārlis Dzimtenē, Gājējs, Saules vārdi, Burvība, N o saknes zieds, Ap­

sūdziet rozes, Mežā, Es labprā t ēnā sēdu, Tas nekur nede­
rīgs, Pieminēšana, Klusuma meldijas, Mūžība . . . . 1 

Strēlerte, Veronika Sapnis 71 
Švābe, Arveds Dēlam -. . 12 

Sakšu gārša 12 
Toma, Velta Ziemassvētki 65 

Vaicājums 69 
Veselis, Jānis Nak t s un diena 96 

P r o z a 

Blaumanis, Rūdolfs Nāves ēnā, novele 96 
]aunsndrabiņs, Jānis Novēlējums, stāsts 13 
Johansons, Andrejs Krucifiks, novele 70 
Salnai s, Ģirts Nolādētais līcis, stāsts 16 un 73 
Skalbe, Kārlis Milzis, pasaka 5 

Jūras vārava, pasaka 7 
Zeltiņš, Teodors Mūžīgā Majestāte, meditācija 66 

A p c e r ē j u m i 

Kadilis, Jānis Klusuma ceļš, impresijas par K. Skalbi 52 
Kārkliņs, Kārlis R. Blaumaņa pasaules uzskats 108 
Šiliņš, Jānis Mākslas pasaule 40 
Zicāns, Eduards Numinozie elementi senlatviešu Dieva tēlā 34 

C h r o n i k a 

Sākumam (J. Kadilis) 58, Ar Skalbi (Ang. Gailīte) 58 , Miris prof. Dr . theol. E. Rumba 
(V. Mežezers) 59, Divi aizgājušie (P. Ermanis) 60, B. Ozoliņas piemiņai ( P . Sakss) 61 , 
Francis Verfels (P. Ērmanis) 62, Latviešu teātris (Ģ. Salnais) 63, Angļu mūzikas dzīve 
(Vilsons) 63, Pārdomu brīdī (V. Mežezers) 112, Daugava (J. Kadilis) 1_13, Latviešu 
mākslas skate Vircburgā (E. Andersons) 115, J . Misiņa mūžs un darbs (P. Ermanis) 117, 
Plašajā pasaulē, par G. Mistrāli, T. Dreizeri, A . Malrō (J . Kadilis) 118. 
P i e l i k u m ā attēli uz atsevišķām krī ta papī ra l apām: 1—2. burtn. K. Skalbes ģīmetne 
un K. Zāles Važu rāvēji, 3. burtn. K. Zāles Mirstošais jātnieks. 



194fi. g a d s 

D z e i a L p P . 
Ābele, Kārlis Pēdējais pļāvums, balāde 110 

Vēlais viesis, balāde 155 
Divi dabas, balāde 157 

Aigars, Pēteris Pravietis 55 
Auļotājs 56 

Brigadere, Anna Latvijas sirds, Tautas dziesma 43 
Dāle, Karola Mājup_ 122 

Pēcgalā 122 
Dziļleja, Kārlis Cik ilgi?_ 176 

Bēgļu mācītājs 177 
Eglītis, Andrejs Šodien 81 
Jaunsudrabiņs, Jānis Saules riets 101 

Kas cilvēks ir bez dzimtenes 101 
Kadilis, Jānis Sapnis par laimi 22 
Kundziņs, Kārlis Smagais laiks 152 

Sub pondere 160 
Lazda, Zinaīda Sakušana 5 
Mežezers, Valdis Vakars nometnē 28 

Akmens 81 
Pretstati 177 

Niedra, Aīda Jānim Misiņam . . . . . . . . 122 
Poruks, Jānis Dievs, Ticība, N o baznīcas braucot, Biķeris miroņu sala, 

Draugam, Pie tava augstā baltā logā, Sāpju spītēs, Dēla 
bilde, Es zinu, Rakstnieks 97 

Rainis, Jānis Augstumā, Mazie darbi, Runas un darbs, Pats vadītājs, Pats 
palīgs, Pats zinātājs, Pats žēlotājs, Pats vērotājs, Mani 
draugi, Gara viļņos, Nenīcība, Bēglis, Cerība, Sāpju jūra, 
Sāpes un cerības, Jaunajam draugam, Zemnieks, Divkāršs 
pienākums, Kad nakts, Es grūtā b r ī d i . . . , T u esi siltums 
manā dvēselē, Es šurpu turpu d z ī t s . . . , Uz tavām krūtīm 
atdusēt, Uguns puķe, Jūs dzimtenei un dzīvei simbols esat, 
Viss dzīves daiļums nāk no sievietes 145 

Strēlerte, Veronika Dieva kalpa vakars, Varavīksna, Viesis, Zemgales klajumā, 
Glāsts, Atvēršanās, Miera avots 1 

Dziesma 5 
Toma, Velta Sapnis 177 
Zāle, Klāra Nakts Daugavas krastā 65 

Aizliedz sev . 84 
Ziedu gaismā 126 

P r o z a 

Brigadere, Anna Aizmuža ļaudis, tēlojums 24 
Eglītis, Anslāvs Uguns pilsēta, stāsts 102 
Ērmanis, Pēteris Vēstules, atmiņas un pārdomas 113 
Jaunsudrabiņs, Jānis Nabadz iņa Janks, tēlojums 3 

Saimnieks un saimniece, tēlojums 158 



Lpp. 
Kadilis, Jānis Vīrs kalna galā, tēlojums . 153 
Lesiņš, Knuts Brauciens sniegputenī, novele 49 
Mauriņa, Zenta Dzimtenes kalns, leģenda 161 
Miesnieks, Jonass Jaunā māja, stāsts 6 
Poruks, Jānis Kukažiņa, stāsts 100 

D r ā m a 

Rainis, Jānis Jāzeps un viņa brāļi (fragments) 149 

A p c e r ē j u m i 

Bērziņš, Ludis Tautas dzeja — tautas gudrība 57 
Blese, Ernests Dzimtās valodas nozīme 178 
Dziļleja, Kārlis J . Rainis un viņa dzeja 162 
Ermanis, Pēteris Atmiņas par Annu Brigaderi 29 

Jānis Poruks 127 
Grīrtbergs, Teodors A. Šveicera domas par Eiropas kultūru 123 
Kadilis, Jānis Kalna kāpējs, improviz. par Raiņa temu 169 
Sala, Ir vaids Viena diena kopā ar Blaumani 82 
SiliņŠ, Jānis Vilhelms Purvītis 67 

C h r o n i k a 

Tālie apvāršņi (E. Aistars) 44, Pirmā dzejas grāmata tr imdā, V. Strēlcrtcs Mēness upe 
( J . Kadilis) 46, Skola svešumā (J . Čermaks) 47, Latviešu un franču gara saskare (J. Bičo-
lis) 85, Dažas tagadnes technikas problēmas {Br. Jirgensons) 88, Pols Valerī (J. Kadilis) 89, 
Tomass Manns (P. Ērmanis) 9 1 , Skats 2 . Diamela pasaulē (G. Kaire) 92, Amerikāņu jau­
nākā literatūra (H . Linde) 135, Romēns Rolāns (J. Kadilis) 138, M. Luters pēc 400 ga­
diem (V. Mežezers) 140, Viļā Vasariņa piemiņai (J . Siliņš) 141 , Ilustrēts evaņģēlija izde­
vums (V. Mežezers) 142, Latviešu teātris Eslingenā (I. Liepsala) 143, Dzejas baudīšana un 
dzejas baudītāji (E. Raisters) 187, Par balādes uzbūvi (K. Ābele) 190, Latviešu teātris 
angļu zonā (V. Štāls) 195. 

P i e l i k u m ā attēli uz atsevišķām krīta pap ī ra l apām: 1. burtn. A. Brigaderes ģimetne, 
2. burtn. V. Purvīša Rīga , 3. burtn. T . Zaļkalna J. Poruka kapa piemineklis, 4. burtn. 
J . Raiņa ģimetne. 

V ā k u un vinjeci z īmējis P. R o ž 1 a p a 



OTRA SĒJUMA SATURS 

1946. gads 

D z e j a 
Lpp. 

Ābele, Kārlis Korālis 333 
. Aklās acis, balāde . . . . . 38*5 

Aigars, Pēteris Rīgas degšana . . . . . . . . 257 
Bārda, Fricis Dzīvības kokam, Es, Skaidu spilvens, Krēsla, Bērzi, Gais­

ma, Rudens 1915. g., Sauciens tālē 197 
Bērziņš, Ludis Tr imdā, korālis 219 

126. psalms . 2 8 2 
Svētku dziesma, korālis 333 
Aspaziju pieminot • 376 
Tēvu zemei 475 
Latvijas universitātei 475 
Ziemassvētkos 531 

Dāle, Karola Nemirstība 330 
Vēja šalkās 351 
Mākoņa dziesma 426 
Gaidītāja - . . . . 426 

Dziesma, Fricis Zvejnieku svētais vakarēdiens (fragments) 331 
Trimdinieks 442 

Dziļleja, Kārlis Man gribas 386 
Ko gaidīt vēl? 386 

Eglītis, Andrejs Jaunajiem 375 
Latgalē 376 
Uz vairoga, dzejoli 476 

Ērmanis, Pēteris • Zēlums • : • • 209 
Otrais es ' 229 • 
Divas māsas 1 • • 420 
Mātes minējumi 442 
Bezdelīgas un vijole . . « . - - . 493 • 
Kādai mātei 541 
Dāvana . .• 585 

Kaugars, Arturs Miglā \ 548 
Elēģija . . . . . . 0 . . 548 

Ķezbere, Elza Izmisumā 258 
Bez Tevis 450 
Draugam -•.,, 493 

Lazda, Zinaīda Dīvainais 223 
Vējš un asmens 330 
Cilvēks 339. 
Pūtēja . . . . ............ 386 

— 2 — 



Lpp. 

P r o z a 

Aigars, Pēteris Pažobele, stāsts 210 
Zelmeņa vairogs, stāsts 421 

Dziļums, Alfrēds Dārgā sēkla, romāna fragments 369 
Gruzna, Pāvils Pokāls un pīpe, novele 542 
Gulbis, Osvalds • Māte Latvija, leģenda 387 
Jaunsudrabiņs, Jānis Sudmalu jaukajā salā, tēlojums 295 
leviņš, Kārlis Noslēgums, stāsts 532 
Kalējs, Oskars Bada krogus, stāsts 427 
Klans, Pāvils Dūda, novele 478 
Klīdzējs, Jānis Galvenie raksti, stāsts 259 un 297 
Liepsala, Irma Tik- tak, novele 202 

Svētlaimīgo sala, stāsts - 302 
Malcs (Maltz), Laimīgākais cilvēks pasaulē, novele 487 

Alberts 
Miesnieks, Jonass Neuzklausītā lūgšana, novele 377 
Niedra, Aīda Puna Vipulis, stāsts 245 
Vītols, Jāzeps Tas bij tik sen, atmiņas ' 267 

A p c e r ē j u m i -

Bērziņ's, Ludis Daugava dzīvē un dzejā 230 
Skolas dzīve vecās atmiņās un jaunā pieredzē . . . . 443 
Stils dzejas mākslā 494 un 549 

Bičolis, Jānis Dzejnieks un zinātnieks L. Bērziņš 270 
Biezais, Haralds Ētiskās vērtības un to nesēji 278 
Blese, Ernests Valoda kā tautas gara un rakstura paudēja 451 
Celms, Teodors Cilvēka dzīve ut> tās apkārtne 226 
Dravnieks, Arvids Edvarts Virza 334 

— 3 — 

Mežezers, Valdis Dzejnieks 229 
Kulta dziesma 333 
Ziemassvētku nakti, sonets 531 

Miesnieks, Jonass Ingolštates katedrāle _ 426 
Toma, Velta Zeme. . . ........'. 233 

Angelus 258 
Kurzemes sieva . . 531 

Virza, Edvarts Doma baznīcas balāde, Lai savā izturībā lieli esam, Sējēja 
diesma 293 

Zāle, Klāra Cauri trūdiem 233 
Neatsaucas 419 
N o dzijumiem 477 
Nenostāj . . . : 570 
Tur atsmaida 585 

Zicāns, Eduards Spieķis . . » 
223 

Psalms 90, Mūžības priekšā (tulk.) 201 



furcvičs, Pauls 
Kundziņs, Kārlis 
Ķiķauka, Pēteris 
Treus, Fēliks 
Zicāns, Eduards 

Platons 
Manas atmiņas par Frici Bārdu . . . 
Grieķu drāma (1 . Traģēdija) . . . . 
Prof. Dr . theoL Eduards Zicāns . . . 
Piezīmes literatūras-teorijas metodoloģijā 

Lpp. 
509 un 571 

220 
392 
224 
340 

C h r o n i k a' 

Par dzīves vērtību (K. Kārkliņš) 234, Anna Brigadere un 10. janvāris (P. Jēger-Frei-
mane) 236, Mārtiņa Zīver ta jaunā drāma (J. Rudzītis) 237, Jauns vērtīgs mēnešraksts 
(I . Skroderē) 239, J. Ezeriņa — Izmeklētas noveles (P. Ērmanis) 239, Gaišā gaita, Valdis 
Mežezers, kulta dziesmas (P. Ērmanis) 240, Divas vārdnīcas ( H . Briņģis) 241, Vidbergs 
(J . Šiliņš) 242, Noskaņas (E. Aistars) 283, Daži momenti jaunākajā angļu grāmatu pa­
saulē (J. Zanders) 284, Gerhards Hauptmanis ( P J Ērmanis) 286, Zelta lāpa, K. Skalbes 
pēdējo darbu izlase J. Rudzīša sakārtojumā (J. Kadilis) 288, Dzimtene liesmās, Latvju 
dzejos antoloģija K. Dziļlejas sakārtojumā (V. Mežezers) 290, Režisors V. Pūce un viņa 
teātris Blombergā (E. Ķezbere) 290, V. Jansona Koklētājs (A.Treibergs) 291 , Gars (Osv. 
Gulbis) 352, Zvejnieku svētais vakarēdiens un tā autors (A. Johansonš) 353, Par baltu 
tautām un valodām ( L ! Bērziņš) 354, Grāma ta no vajadzīgo virknes (J . Bičolis) 355, 
Trimdas bērnu literatūra (Fr. Jansons) 359, Divas jaunas grāmatas (V. Mežezers) 360, 
Divas angļu valodas mācības grāmatas (J . Kalnbērzs) 361 , Piezīmes par Džcku Lon­
donu (E. Andersons) 364, Franku novada latviešu dziesmu diena (Kn. Lesiņš) 365, Iz­
stāde Mercfeldas nometnē dziesmu dienu Ja ikā (F. Vīksne) 367, K. Zemdega — Brīvības 
piemineklis Rūjienā (V. Jansons) 368, Dārzs bez žoga (L. Bērziņš). 405, Andrejs Eglītis 
(A. Dravnieks) 406, Aspazijas mūža izskaņa (P. JēgL-r-Freimane) 408, Divu latviešu 
teologu mūža darbs salīdzinājumā (doc. F . Treus) 410, Piezīmes par Ivanu Buņinu 
(I. Sala) 411 , Kazanovas mētelis, Anši. EglīŠa novele (V. Baltiņa-Bērziņa) 412, Trīs 
Raiņa grāmatas (V. Mežezers un I. Skrodere) 413 , Tr imdas bērnu literatūra (Fr. Jan­
sons) 415, J. Rozentāla altārglezna — Kristus svētī bērnus (prof. A. Annuss) 416, Ceļa 
viens gads (V. Mežezers) 417, Lielgabali rozēs (Jēk. Poruks) 468, Tr imdas bērnu lite­
ratūra (Fr. Jansons) 470, Angļu valodas mācības grāmata (J. Kalnbērzs) 471 , Šervūds 
Andersons (E. Andersons) 472, 18. novembris (arehibīsk. prof. T . Grīnbergs) 521 , Pret­
stati (E. Aistars) 521, U z vairoga, ATidre ja 'Eglīša dzejas (P. Ērmanis) 524, Dažas pie­
zīmes (Andr. Sils) 5 2 5 . H . G. Uelss (V. Ozolnieks) 527, K. Zāle — Brāļu kapu vārti 
(V. Jansons) 527, P. Ermaņa jubilejas grāmata (V. Mežezers) 582, Jauns romāns, 
Z . Mauriņas Trīs brāļi (P. Ērmanis) 582, Hermanis Hesc (P. Ērmanis) 584, S. Vid­
bergs — Pie eglītes (V. Jansons) 585. 

P i e l i k u m ā attēli uz atsevišķām kr ī ta pap ī ra l apām: 5. burtn. S. Vidberga Ceļš," 
6. burtn. V. Jansona. Koklētājs, 7./8. burtn. K. Zemdega Brīvības piemineklis Rūjienā 
un A. Annusa Kristus pie strādniekiem, 9. burtn. J. Rrzeņtā la Kristus svētī bērnus, 
10. burtn. S. Vidberga N o dzimtenes projām braucot, 11 . burtn. K. Zāles Brāļu kapu 
vārt i , 12. burtn. S. Vidberga Pie eglītes. 



J. R A I Ņ A D Z E J O Ļ I 

AUGSTUMĀ 

No tāles dzirdu; aizšalc lieli vēji; 
Dun dobji kritieni, kaut kas vēl lūst; 
Kaut kur vel vārstās logs un aizkrīt spēji, 
Bet trokšņi klūppt bezdibenī grūst. 

Ap mani klusums izklāj klaju telpu; 
Kā viegla migla saulē — mākons kūst, 
Un augšā zila debess aiztur elpu. 

Sirds pēkšņi līdzi klust, tik bail tai top, 
Ak, sirds, tev pašai sevi jāsastop. 

MAZIE DARBI 

Nenogrimt mazajos darbos 
Un ikdiena nezaudēt zvaigznes; 
Dūmains un putekļains darbs, 
Gaišas lai debesis stāv. 

Sīkumos izšķiežas darbi, 
Velk cilvēku sīkumos līdzi, — 
Lieluma mērķis tik viens 
Sīkumiem nozīmi dod. 

RUNAS UN DARBS 

Runas ir garas, 
Darbs ir īss; 
No darba varas 
Liktens trīs. 

PATS VADĪTĀJS 

Kā sevi darbā radi, 
Ta turi pats; 
Sevi un darbu vadi, 
Kā vietā liktais rats. 

PATS PALĪGS 

Lai palīga nelūdz tavs skats: 
Ko dari, to dari pats, 
Palīgs, ja spēs, tad tev darbu jauks, — 
Nespēs, tad sevi par darboni sauks. 

PATS ZINĀTĀJS 

Zini, kas tev apkārt ir, 
Zini, kas no apkārtnes Šķir; 
No viņas tavi spēki nāk, 
Caur tavu gribu darboties sāk. 
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PATS ŽĒLOTĀJS 
Ir tev safres, tad ciet; 
Nevajga žēloties iet: 
Žēlotājs nes tev vēl otru (aunu, 
Klāt pie tavām sāpēm vēl kannu. 

PATS VĒROTĀJS 
Vēro, ko vari, 
Tādu darbu dari; 
Vēro, kas esi, 
Tādu labu nesi. 

Mani vistuvākie draugi 
Ir vistālākie jaunie augi; 
Vēl nepiedzimušie dzimumi 

MANI DRAUGI 
No visiem man īstākie radnieki. 
še jūtu tikai svešu dvesmu, 
Es nezinu, kur mājās esmu. 

Kas reiz uzliesmo, tas viļņo 
Mūžīgi tais staru viļņos, 
Kuri iet bezgala telpās. 
Zvaigzne iet un deg un izdziest, 
Dzisuša vēl redz šīs acis, 
Staru vizmā garām ejot — 

GARA VIĻŅOS 
Zvaigzne dziest ij mūsu acīs, 
Starus redzēs citas acis, 
Pasaules, kas mīt aiz zemes. 
Reiz tu uzliesmo, tu kusties 
Mūžīgi tais gara viļņos, 
Kuri saucas: pasauli dzīve. 

NENĪCĪBA 
Ne rlia rasa — pusdienā nevar zust, Ne dziļā doma — smadzenēm irstot irst; 
Ne smaržas krislīts — uzpūšot vējam nīkt; Ne maigā juta — apklustot sirdij gaist; 
Ne pāri skrejošs saules stariņš: Ne tava karstā mīla izdziest: 
Visuma visi uz mūžu dzīvo. Cilvēcē visi uz mūžu dzīvo. 

BĒGLIS 
Gars ir noguris, Ko eji aizelsies, 
Miesas ir vājas, Ceļmalā gulsti? 
Ak, nu tik tolu ir neziņu mājas. Kas tevi dzenā, ka vaimanās mulsti? 

Dzen dzimtais stūrītis, 
Mirt nedod vaļas; 
Dzīvot liek, cerēt: reiz druvas būs zaļas! 

CERĪBA 
Mazs saules stariņš atspīd jau, Jūs apmīļot un svētīt jūs, 
Varbūt tas spēs jums aiznest ziņu? Jums spēku dvest un sāpēm spirdzi 
Daudz vārdu nau, daudz runu nau, Un teikt, ka labi viss vēl būs 
Tik daudz ir karstu mīlas dziņu. Un redzēs tautas saules mirdzi. 

Ikviens, ikviens, kas bārs un sērs, 
Lai cer uz drīzu nākamvalsti: 
Tur saules pilns silts laimes mērs, 
Tiks lāsīte ir tev, kas salsti. 
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SĀPJU 

Ar saviem sīkiem sirdsēstiem 
Es eju gar lielo jūru; 
Tās dziesmu ar vaidiem un atvaid'tem 
Es dzirdu sūru, tik sūru 
To sāpju jūru. 

Jo sirds tai klausās — ieklausās, 
Jo mani sirdsēsti raucas, 
Un lielākas sāpes pamostas, 
Ar vaidiem un atvaidiem jaucas, 
Ar sāpju jūru. 

JŪRA 

Tai līdzi raud un līdzi gauž: 
Tās sāpes mums visiem ir vienas, 
Ko mazs, ko liels, ko slēpj vai pauž 
Ik naktis un ik dienas 
To sāpju jūru. 
No mazajām sāpēm es pagurtu, 
Ne stundu nepanestu, 
Ja savu sāpju lielumu 
Man jūra neiedvestu, 
Tā lielā sāpju jūra. 

SĀPES UN CERĪBAS 

Mums visiem vienas sāpes 
Un vienas cerības, 
Kad es jums manas sūdzu, 
Jūs dzirdat savējas. 

Un visiem maniem brāļiem, 
Kur kurais izkaisīts, 
Vai purvos, stepēs, smiltīs, 
Vai sniegos projām dzīts — 

Mums visiem vienas sāpes 
Pēc mīļās tēvijas, 
Un redzēt viņu zeļam 
Mums vienas cerības. 

Un redzēt viņu zeļam 
Caur mūsu ciešanām, 
Tā būs mums salda alga 
Par to, ko atdevām. 

JAUNAJAM DRAUGAM 

No saviem darbiem necer sev nenieka; 
Būs darbiem augļi — tauta sev tos ņems; 
Tev grūtā brīdī tik vien būs tā prieka, 
Cik apziņa un atmiņa tev lems. 

Kad tu ar tādu algu mierā esi, 
Tad sniedz man roku! iesim kopā, draugs, 
Tik atdod to, ko mīļu sirdī nesi: 

Tik izrauj to, kas bij tavs acu raugs — 
Nu esi gluži brīvs, nu spēks tev augs. 

ZEMNIEKS 

Smagi zemnieka lēnie soļi nodun, 
Kad viņš darbojas laukā sūros sviedros, 
Kad viņš atpūtā svētku dienas staigā. 
Steigties nākotnei pretim nau viņš radis, 
Skats tam atpakaļ klīst arvien uz druvām, 

Cieti ieaudzis stāv viņš savā zemē, 
Lidot nejauzdams augstos, zilos gaisos, 
Spēkus sūkdams iz krūtīm zemes mātei. 
Tīrais milzeņa bērns, tik liels un lempīgs, 
Bet kad celsies, viņš rokām lāčus plēsīs. 
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DIVKĀRŠS PIENĀKUMS 

Ar vienu nepietiek, 
Tev jāprot abi: 
Vest dzīvi tā, ka brāļiem labi, 
Un mirt, kad liktens tiek. 

KAD NAKTS 

Visskaistāk lakstīgala dzied, 
Kad nakts; 
Vismīļāk laukā iet, 
Kad nakts; — 

* 
Es grūtā brīdī nomal nosēdos, 
Lai vientuļ atpūstos rto vientulības, • 
Tu puķi pasniedzi, — es pavēros: 
Bij sirds. 

* 
Tu esi siltums manā dvēselē: 
Man maiga pavasara tr arvienu. • 
Man saule nakti spīd tāpat kā dienu 
Tu esi spožums manā dvēselē. 

* 
Jūs dzimtenei un dzīvei simbols esat, 
Jūs visu lietu skaistā pamat skaņa, 
Jūs mazās rakās pasauls loku nesat. 
No jūsu laipnās sirds nāks rika zvana, 
No tās man tumsā zaigoja jau brīnums, 
Ko dzīvē tik spēj izteikt mana maņa. 

No jūsmas kusīs netice un smīnums, 
Nāks ziedons, dailē pārvaldošā mīla 
Un smaidā vērtīsies viss ļaužu grīnums. 

Mums priekā lielā nākamības ķīla. 

Viss dzīves daiļums nāk no sievietes, 
Bez tās mēs dzīves nastu nepanestu, — 
Viss dzīves mīļums nāk no sievietes, 
Bez tās mēs tumsībā un naidā dvestu. 

Ja ilgojies, tad izej viens, 
Kad nakts, — 
Lai nezin to neviens, neviens, 
Tik nakts, 

* 
Es šurpu turpu dzīts no liela spēka — 

Uz tavām krūtīm atdusēt, 
Kā putas dus uz ūdens —> 
Un tavā elpā klausīties 

* 
Uguns puķe — 
Man mute 'kalst un deg, bet aukstums krata 
Nāc, nāc! — lai atsilst sirds no tava skata 
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/. Rainis 

JĀZEPS UN VIŅA BRĀĻI 
Traģēdijas fragments — 5. cēliena beigas 

(Ieskrej bailēs Asnate.) 
Asnate: Ak, Nofer ! 
Jāzeps: Nenāc , Asnat, ej! 
Asnate (aši, saraustīti) 

Es dzirdēju, ka lielās briesmās brēc — 
Es domāju, ka nokauj — skrēju glābt — 
— Tu bāls un briesmīgs! — Tie tur 
stingi s tāv! — 
Tie bailēs raustās! — Teic! — 

Jāzeps: Es nokāvu! 
Asnate: Tie dzīvi? 
Jāzeps: Nedzīvas ir viņu dvēsles — 

— Un viņu taisnība. Es uzvarēju —Ļ 
Asnate (grib Jāzepam tuvoties) Ak, Nofer! 

Jāzeps: Nenāc! nenāc manim klāt! 
Es esmu netīrs no tā cīniņa: 
Es sevi aizsviedu, lai veiktu tos. 
Fe! fe! — Es tapis jūds un līdzīgs tiem! 
Mans uzvarvaiņags pil no riebuma. 

Asnate: Ak, Nofer! 
Jāzeps: Ej! manas acis nevar tevi redzēt! 

N o s t visu dzīvi! 
Asnate: Izis! Izis! Izis! 

(Aiziet.) 

(Jāzeps un brāļi.) 

Jāzeps (atkrīt savā krēslā kā paģībis, ro­
kas izplētis). 

(īsāks brīdis klusuma.) 
Benjamiņi (lēni tuvojas gulošam Jāzepam, 

klusi). 
Va i esi Jāzeps? — Nerunā un nekust! 

Levijs (sakustas un klusi pieceļas, kā uzel­
podams). 

Pārējie (tāpat bailīgi sakustas, tik Juda pa­
liek nekustošs). 

Benjamiņi (pieiet gluži tuvu un skatās Jāze­
p a m vaigā). 
Vai pierē rēta, ko sev ieplēsa 

Man riekstu sniedzoties? 
(Piepeši klusu iesaucas.) 

Ir Jāzeps! 
Brāļi (atkal atšļūk un sastingst, atskan 

dobji). Vai! 
Benjamiņš (tura un apskata Jāzepa roku): 

Ir tava roka! 
Jāzeps (atmozdamies, kusi). 

Tu tas — Benjamiņ? 
Benjamiņš (skaļi, nokrizdams ceļos pie J ā ­

zepa) . 
Es! es! tavs Benjamiņš! es tavs! es tavs! 

Jāzeps (klusi): 
Ak, mans — ! 
(Viņš apskauj Benjamiņu. īss brīdis klu­
suma). 

Jāzeps. Ak, brāļi! — Es jau jūsu Jāzeps! 
(Izpleš rokas pret viņiem aicinādams.) 

Brāļi (piepeši visi pieceļas un metas atkal 
ceļos). 

Jāzeps. Nāc , Juda! Rubenss! nāciet visi! 
visi! (ViņŠ pieceļas un iet pretī Jūdam 
un skūpsta to. Juda aizgriežas raudot. 
Noskūpsta t āpa t Rubensu, kurš paliek 
Jāzepa tuvumā. Uz pārējiem brāļiem, 
kas paliek ceļos un nenāk k lā t ) . 
Jūs nenākat, — tad eju es pie jums. 

Brāļi (lielās žēlabās sāk skaļi raudāt) . 
Ak vai! — ak vai! — ak vai! — 

Jāzeps. Ak, jūsu lielas raudās viss ir iz­
pirkts, 
Ak, nožēlotais ļaunums vēršas labā, — 
N u dzīva top i' jūsu taisnība. 
(Uz Leviju, to skūpstīdams.) 
Še, Levij, skūpsts, ko a t rāvu tev toreiz! 

Levijs (pienāk un saņem skūpstu, pazemīgāk 
un dziļāk klanīdamies nekā citi brāļi , 
bet tad atkāpjas tālāk no Jāzepa). 

Jāzeps (uz Simonu). 
N ā c , Sīmon! — Tās vairs nau starp 
mums! 

149 



Simons (stāv sarāvies, kad Jāzeps viņu 
skūpstījis, aizbēg projām. Bet pie dur­
vīm patiek stāvot un kad Levijs pienāk 
viņam klāt, aizvirzās no Levija nost, tad 
uz Jāzepu, norauti). 

Ņ e m tu to! 
Pārējie brāļi (top Jāzepa skūpstīti un paliek 

ap viņu). 
Jāzeps (apsēstas a tkal tronī un sauc skaļi). 

Nāc , Asnat! Asnat! Asnat! Ļaudis, nā ­
ciet! (Viņš nokecas pār brāļiem, kuri no­
metušies pie viņa uz ceļiem.) 

* 
(Ienāk aši Asnate, Potifers un ēģiptieši: 
sargi, galminieki, ļaudis.) 

Asnate (redz Jāzepu noliekušos pār brāļiem, 
sauc). 
Lūk! lūk! kā debess noliecas pār zemi! 
Tavs sapnis piepildās! 

Jāzeps. Viss piepildās, 
Nu nāc ar Izidu un svētī mūs! 
Ir tavi svētki lieli: šodien mirst 
Pats nāves atriebums un piedzimst miers! 

Asnate (izstiepj rokas pār Jāzepu un brā­
ļiem, t ad) . 
Ak, Nofer, mīļais! nu tu labs, nu mans! 
N u redzu tavu taisnību! 

Jāzeps; Ne visu. 
Potifers ( tāpat svētī izstiepdams rokas p ā r 

Jāzepu un brāļiem). 
Dēls, veici sevi, —\ esi svēts. — N u lūk: 
Par ļaunu nevar atmaksāt pēc laika! 

Jāzeps. Ak, nevar atmaksāt par labu arī, 
Pie laika mīlējiet, lai nau par vēlu! 
Es naidu nolieku — 
(Viņš pašķir goda svārkus un noņem sev 
no krūtīm ērkšķu kreklu.) 
Šis krekls zīme: 
Ar to es bedrē mests, ar ērkšķiem durts. 
Lūk, še vēl ērkšķi! 

Brāļi (izbrīnējušies, skatās ar bailēm un ar 
nožēlumu). 

Benjamiņš. Tas, tas pats ir, — kurā — 
T o brīnumsapni redzēji, ka liecās 
Tev saul* un zvaigznes! — T e vēl vajga 
būt 

T a i cīruļspalviņai, ko ievēru 
P a r mīlas zīmi. — Lūk! 
(Rāda , noņēmis spalviņu.) 

T u ērkšķus juti 
T ik ilgus gadus! mīlas nejuti? 

Jāzeps (iesaucas). 
V a i ! es! 

Asnate. Tie ērkšķi bija i starp mums,. 
Nekas mūs nešķirs vairs. 
(Saņemdama Jāzepa roku.) 

Jāzeps. Ak! mīļā, vai! 
Potifers (paņem ērkšķu \ r e k l u ) . 

3o naida kreklu dosim mīlas rokām. 
(Uzkar viņu pie Izidas tēla.) 
Nes, Izida, uz labu! 

Jāzeps (ievaidas klusi): Vai! 
Potifers. K o vaidi? 
Jāzeps (klusi). 

Es dziļāk zemojos, kā cilvēks drīkst, 
Man augstāk jāceļas, kā cilvēks spēj. 

Potifers. Teikts tempļa vār tu svētā uz­
rakstā : 
„ I r strādnieks algas vērts" — lūk, tevi 
mīl ! 

Rubenss. Tāds mīlīgs puisīts bij! 
Simons (norūc). Tas nabadziņš! 
Jāzeps (piepeši iesaukdamies): 

Lūk, lūk, tas vārds! Pēc tā es ilgojos 
Jau visu mūžu, — nu tas nāk par vēlu! 
N u vārds tik vītis zieds, kas uzsprausts 
kapā . 
Es ilgojos to ziedu gūt vēl dzīvs, 
Man visam mūžam būtu pieticis 
Viens vārdiņš: mīļais puisīts! — nu par 
vēlu 
Šai manai dzīvei, šinī mīļā saulē, 
K o manas miesas jūt, ko redz Šīs acis! 
Gars laiku lokos redzes jaunu gaismu: 
T ā jaunā gaisma nesildīs šīs miesas. — 
Mans gars, iekš saules tēva ieiedams, 
Pa dienām nostaros ar sauli zemē, 
Pa nakt īm mirkšinās ar zvaigznes acīm, 
— Pats iznīcībā saldams, sildīs jūs. 
Ak, tad jūs mani mīlēsit, es zinu, 
Bet mana dvēsie katru mirkli cerēs, 
Ka reiz jūs dvēsles mīlēsit vēl dzīvas, 
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Kad tās vēl miesas tērptas mīt starp 
jums, 
U n negaidīsit, kad tās gaisa gaist, 
J o cits nekas tā mīlu nespēj atsvērt, 
Es nesniedzu to vairs — es biju vājš, 
N u eju, asras alga man — par vēlu! — 
(Atkrīt krēslā un sāk skaļi raudāt.) 
(Brīdis klusuma.) 

Asnate. Tev visās krāsas mērcēta bij dzīve, 
Ar tumsu aplieta un ēnā celta, 
Bet visam cauri atspīd nu tavs valgs, 
Tas maigais mēness tūkstots gadu naktīs. 

Potifers. Nu, neraud, dēls, bet svini prieka 
dienu, 
N u zeme gaiša taps un celsies rīts. 

Brāļi. Ak, neraud! mīļo brāli! mīļo brāli! 
Juda. Mēs visu atkal vērtīsim par labu! 
Jzasars. Ko raudi, Jāzep? jāmirst tev ir 

taču! 
Jāzeps (paceļ galvu un uzklausās), 
Naftalis (uz Izašaru) . Klus', klus'! 

Izašars (paskatās tik uz Naftal i un atmet 
ar roku, turpinādams uz Jāzepu) . 
T u dzīvoji, lai mums ir maizes, — 
N u ir, — nu mirsti! Tu vairs nevaj-
dzīgs. 
J o ciltstēvos tu netiec, tu ne jūds. 
Varbūt, ka pieņemam vēl tavus dēlus. 

Vairāki brāļi (grib IzaŠaru atturēt) . 
Jāzeps. N ē , laidiet! 

(Uz Izašaru.) 
Tiesa tev, tu nevainība! 
Es eju, paliks cits. K o viens spēj vairāk, 
K ā turēt tautu? Bet tam jāstāv ārpus. 
Ne jūds es esmu vairs, ne ēģiptietī, 
N o dzīves atrauts, sapnī izgaistu, 
Zem kājām zeme zūd, es krī tu bedrē — 
— Vēl tik es vajdzīgs: zemi Gozeni 
Jums dodu dzīvot tur ar bērnu bērniem, 
Ar lieliem un ar maziem lopiem, visiem. 

Juda (uz Jāzepu). 
N ē , dzīvo! pacelies uz spožumu! 
Tu būsi ciltstēvs! 

Levijs (ļoti pazemīgi). 
N ē , — tu kungs, ne jūds. 

Juda. 
Tad būsi divas ciltis: savos dēlos! 
Bet Levijs izkaisīts taps Israēlī! 

Jāzeps (pieceldamies un taisīdamies iet). 
Tad eju! 

Asnate (iekliedzas). 
Vai! — ko? iet? — es nesaprotu! 

Jāzeps. Es eju meklēt lielo taisnību, 
Kas vieno visumu un viņā mani; 
T o taisnību, kas salauž pasauls balstus. 

Asnate (iekliedzas un pakrī t zemē). 
Vai, vai! 

Potifers (uz Jāzepu) . 
T ā taisnība ir šausmas, Nofer! 
Pirms viņas priekšā iespēj stāvēt dvēsie, 
Būs kājas slacināt sirds asinīm! 
Būs viņu izmeklēt aiz trijām nāvēm! 
T o Izis sega sedz, — kas atklāj — 
mirst! 
Es teicu tev: tas rakstos der, ne dzīvei. 

Jāzeps. Būs derēt dzīvei ar '! 
Potifers Ak, Kachemna! 
Jāzeps. Man vajga meklēt! 
Asnate (piepeši uzlec kājās, sajūsmība ie­

saucas). 
Es tev eju līdz! 
Es tevi šodien atradu no jauna! 
Es sevi lauzu, es tev līdzīga! 
Kā zeme pārplūstu es ziedoņmīlā — 
Es tevi zaudēt nevaru! 

Jāzeps. T u lielā! 
Tu sevi lauzi līdz kā es, — lauz vairāk! 
Ved bērnus jūdos! uzņem pasauls nastu! 
— Pie tevis otrt* dzimteni es radu, 
Pie tevis atstāju, — man jāiet trešā. 
Es savas taisnības pats esmu nevērts. 
Es dziļāk zemojos, kā cilvēks drīkst, 
Man augstāk jāceļas, kā cilvēks spēj! 
Es eju viens priekš visas pasaules. 

Asnate (apskauj Jāzepu, tad pieiet pie Izi-
das tēla un paceļ lūgŠus rokas, tad abus 
bērnus pieved pie Juda, kurš uzliek tiem 
rokas uz galvas, tad, bērnus paņēmusi, 
nostājas līdzās tēvam). 

Jāzeps. Es visu pasauli jums atdodu, 
Sev paturu tik dvēsli! 
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Asnate (uz Jāzepu sēri). 
Ak, un es? 
N e dvēsles nepaturu — tu man dvēsle! 
Bet visu pasauli tu liec man nest! 

Jāzeps. 
Tu, skaidrā, spēj to nest. — Mēs nerā­
dāmies, 
Man jāiet tālumā, lai atrastos. 
Pie Ozirisa savu godību 
Es nolieku — kails nācu, kails es eju. 

Potifers (iesaucas). 
Kopš tūkstots gadiem tas nau noticis, 
Kopš paša Kachemna! 

Ēģiptieši: Kachemna! Kachemna! 
Kachemna! 

Rubenss (uz Jāzepu). 
Ņem manu zizli! 

Azers. Ņem manu maizi! N u mēs dodam 
tev! 

Jāzeps (paņem maizi un zizli). 
Lai svētība ar jums un visu zemi! 

Brāļi. Lai tevi vada Israēla Dievs! 
Asnate. Uz vakariem, uz vakariem tu ej , 

Un Nila viļņi līdzi vaimanā. 
Ēģiptieši. 

Brauc mierā! piebrauc miera vakarostā! 
Potifers. 

Vai! zeme pat i apēd sējēju! 
Bet e j ! 
T u izplet šaurās ļaužu robežas; 
T u sit bez vāles, tu bez loka šauj, 
T u vairo to, kas dzimis līdz ar tevi, 
T u — tas, kas atjauno mums mūžību! 

Jāzeps (runā ekstāzē, paceldams rokas). 
Es redzu atkal savu dzimteni: 
T u r s tāvā klints — tur Dina, tur es 
kāpšu — 
Es mirdams nemiršu — nāks saules 
sūtņi — 
Tie man zem kājām spārnu segas klās, 
T ie spožā saules zemē mani nesīs, 
Es iešu jaunā cīņā cīnīties: 
Es savu spozmu — vienošu ar sauli, 
Es nākšu saskaņā ar visumu, 
N e nievāt pasauli, tik viņu saprast, 
A r ģintīm būšu viens un gūšu mieru, 
T u r nebūs sienas vairs starp — es un 
cits, 
S ta rp — taisnis, netaisnis, s tarp — būt 
un nebūt. 
— Un tad es atnākšu jums atdot sauli. 
(Aiziet, neatgriezdams vaigu.) 

* 
(Paliek visi pārējie, bez Jāzepa: daudz 
balsis sāk raudāt , ļaudis grib grūt Jāze­
pam pakaļ ; daudzi kr ī t ceļos, daudzi vē­
cina ardievas.) 

Potifers. 
Lai viņam neseko! lai pakaļ neraud! 
Lai neatvadās un lai nekrīt ceļos! 
Viņš sevi izdzēš še uz jaunu vizmu. 
Pēc tūkstots gadiem ir mums atgriezies 
Jauns Kachemna! 

(Priekškars.) 

Kārlis Kundziņs 
SMAGAIS LAIKS 

Šo laiku grūti saprast, Ak, kaut mes ticēt spētu, 
Vaj tam ir labums kāds, Ka tas tik sapnis īss, 
Ar tumsu grūti aprast, Ka atkal dzimto sētu 
Pēc gaismas tiecas prāts. Drīz acis ieraudzīs! 

Bet dienas nāk un aiziet, 
Un ciesties ir tik grūt... 
Jūs, ilgas, spārnus raisiet, 
Man gribas mājās būt. 
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Jānis Kadilis 

VĪRS KALNA GALĀ 
Tēlojums 

Mūsu mājoklis atrodas ielejā. Garām tam 
plūst rāma upe, kuras krastos paceļas lēze­
ni vīna kalni. Rī ta agrumā pa savu logu es 
vēroju, kā saule vispirms apgaismo būdu 
kalna virsotnē un pec tam uzliesmo baznī­
cas torņa galā, kas celta piekalnē. 

Vakaros norise ir otrāda. Visas ēnas, kas, 
saulei lejup slīdot, pamazām stiepušās ga­
rumā, beidzot pārklāj kalnu ēna. Ieleja 
grimst krēslā, toties jo spoži kādu brīdi vēl 
mirdz zeltītais krusts virs torņa smailes, un 
pēdējie saules stari nodziest pie būdas kal­
na augšienē. 

T ā ir tā pat i parādība, ar kuru skolās 
mēdz izskaidrot gan zemes lodes veidolu, 
gan viņas joņošanu ap savu asi. Kosmiskas 
lietas. Bet cik ērti pieejamas mūsu acij un 
prā tam! Vai tāpat tas nav arī gara pasau­
lē? Vai mēs nedzīvojam ielejā, pār kuru 
augstu paceļas lielu personību celtie viziju 
torņi , bet mūsu skatam dažkārt nepieejamos 
augstumos —1 lielu vientuļnieku kalnu bū­
das? Un vai nav arī tā, ka šiem sapņotājiem 
un vientuļniekiem dots skatīt patiesības (var­
būt — mūžības?) gaismu, pirms to ieraudzī­
jusi mirstīgā acs? Un kad ielejas cilvēkam 
uzgulusi krēsla vai baiga tumsa, ap viņu tor­
ņiem un kalnu būdām neredzama gaisma jo­
projām met savus spožos lokus. 

Bet cik ir to, kas paceļ savas acis uz šiem 
torņu un kalnu galiem, lai līdz ar viņiem 
sveiktu saules lēktu vai rieta spožumu, šo 
jaunas rītausmas solījumu un cerību? Tiesa, 
kad ielejā plosās negaiss, tad skati biežāk 
veras augšup: vai neredzēs zīmes, kas rādī­
tu drīzu vētras stāšanos? Vai nepamanīs kā­
du mājienu, kas liktu nojaust nākamās lie­
tas un neļautu apdzist ticības un cerības 
dzirkstelei sirdī? J o tā nu mēs, ielejas cilvē­
ki, esam radīti, ka lielas lietas gan gaidām 

no augšienes, bet pašiem augšup pacelties 
trūkst gribas un spēka. 

Bija reiz tāds pārgalvīgs dzejnieks, kas 
dziedāja: „ T o nebaidīs aukas, nedz mēris, 
pat sapņos tas kalnājos kāps . " Un ja arī 
mūs baidītu „aukas un mēris", — sapņos 
mēs taču gan varētu pakāpties kādos kalnu 
takos? Tas nemaksā neko un tomēr dažreiz 
iepriecina. 

Lūk, nupat es biju iesnaudies, jaukā pa­
vasara laika, klusuma un putnu čivināšanas 
ieaijāts. Man likās gluži dabīgi, ka biju ar­
ka i kopā ar savu labo krusttēvu viņa mājā, 
kas gan bija vecajā vietā, bet citādā nekā 
sensenis redzētā. Bet tas man nelikās dīvai­
ni. Es lepni piedāvāju krusttēvam cigareti, 
ko biju paņēmis l īdz cienestam, un ievadīju 
sarunu. Te ārā atskanēja motora sprauslo-
šana. Pa logu pavēries, es redzēju, kā pār 
mūsu kopīgo grantskainiņu, viegli lēkāda­
mi, aizjoņoja spēkrati. Bet arī tas man ne­
likās dīvaini. Es tikai attapos, ka būtu taču 
jāiet ari uz savām mājām. Tas mani sa­
trauca, jo tik sen nebiju mājas bijis, — un 
es pamodos. Vēl labu brīdi nevarēju at tap­
ties: sapnis vai īstenība. T ā tas ir ar sap­
ņiem. Dīvainas lietas. 

Žēl, ka ar krusttēvu pasāktā saruna pār­
t rūka. Esmu tikdaudz dzīvas gudrības no 
viņa dzirdējis, bet zēna draiskulībā vai jau­
nekļa pārgalvībā m a z vien ko prā tā patu­
rējis. Bet sapņot jau var arī nomodā, tāpat 
varētu turpināt sarunu ar krusttēvu, ja vien 
viņš būtu grāmatas rakstījis. Sirmais krust­
tēvs, diemžēl, rakstīja ūkai ar arklu — lie­
lus un varenus rakstus. Bet tie ir daļa no 
mūžīgās dabas. Un tās rakstus mēs, grāma­
tu cilvēki, m a z vien prātā paturam un vēl 
mazāk saprotam. Mums vajag melnu sēklu 
bal tā tīrumā. Mēs protam tikai baltu grā-
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matu lasīt, bet mūžīgā daba ir pārāk k rā ­
saina. 

Mājās tas būtu vienkārši. Pieietu pie grā­
matu plaukta, pārlaistu skatu daudzajiem sē­
jumiem un brīdi padomātu, ko izvēlēties: 
kādā virzienā doties. Laikam un telpai ne­
būtu vairs nozīmes. Kā tūkstošjūdžu zāba­
kos varētu solot pāri gadu 1 simteņiem un 
valstību robežām. Un vienā mirklī bijīgi stā­
vēt vaigu vaigā, teiksim, ar vīru, kurš sa­
vas runas sacīja putniem un meža zvēriem, 
bet kura gudrība nav apdzisuši vēl šodien — 
askētu Asizes Franci. Varētu doties pretējā 
virzienā un sastapties ar dziesminieku, kuŗŠ 
slavināja vīnu un sievu daiļumu, bet arī dzi­
ļi ieskatīja cilvēka nīcību un pasaules ritē­
šanas mūžīgo kārtību — baudītāju Heija-
mu. 

Bet šodien tas ir grūti. N a v hc grāmatu 
plauktu, ne sirdsmiera. Ir tikai zūdīšanās 
pa r rītdienu. Tādēļ jātver tās pašas dzirk­
stis, kas, tālu vēju nestas, šurp adidojušas 
no lieliem sapņu un sāpju ugunskuriem. 
Lūk, viena tāda „vēja nesta lapa" . T ā sau­
cas Cerību zeme. Un kas par raženu sēklu 
šai baltajā tīrumā! T o kopā sanesuši dzies­
minieki, kam trimdas mājvietu devusi Zie­
meļzeme. Tur viens runā pravieša balsī, un 
otrs tam piebalso. Un vēl un vēl. Kād i spē­
cīgi jaunās Latvijas dīgsti! Vai tādēļ , ka tik 
daudzu siržu asinīm slacīti? 

T ā nu es rīta agrumā un — rīta klusumā 
i — sēžu atkal pie sava loga, lieku reizi šķir­
stu baltās lapiņas un brīnos, kā tik sīkā pa­
pīra gabaliņā var patverties tik daudz dzim­
tenes elpas, gan cīņas kaismē satrauktas , gan 
sāpju pārvarē dvestas. 

Aizsapņojies es paceļu acis uz vientuļo 
/būdu kalna augšienē un redzu tur l īkājām 
kādu vīru. Viņš kustas savā nodabā, un vi­
ņa sīkā figūra izskatās kā maza, melna mu­
šiņa pret milzīgo zilgani blāvo debesu ekrā­
nu. Jā, tādas sīkas mušiņas jau esam mēs 
visi pa t ne debesu — tikai vēstures notiku­
m u perspektīvē. Un dīkajam un kustamies, 
bet arī mīlam un nīstam vienā mazā plan­

kumiņā — svešas pilsētas drupu laukā, kas 
nu kļuvis mūsu mājoklis. 

Kamēr sākto domu pavedienu, kurā sa­
vijas ir Cerību zemes, ir redzamās nīcības 
motīvi , risinu tālāk, vīrs savas gaitas kalna 
galā beidzis un kāpj lejup. Ari man jāsāk 
ikdienas vienmuļīgā darbošanās. Klusā r ī ta 
s tunda ir beigusies. 

Citreiz es redzu apmēram to pašu ainu. 
Bet vīrs mani tagad ieinteresē, un kad viņš 
kāp j lejup, es dodos tam pretim. Pārsteigts 
ps sastopu savu nometnes kaimiņu, vecu lat­
viešu zemnieku. Mēs sakām: „Sveiki, labrī t , 
ku r tad nu tik agrā stundā?" un paejam 
viens o t ram garām, 'viņš lejup, es augšup. 
iBet es esmu pamanījis, ka vīrs ir redzami 
,sakrities un acīs viņam nemierīgs spīdums. 
Jā , jā, veciem cilvēkiem pavasaris dažreiz 
kaitīgs, pa t dzimtene, ne nu vēl šinī sulīgajā 
ielejā, kur saule pāris dienās it kā šķiltin 
uzšķiļ ābelēm ziedus un kokiem lapas. Pa­
vasaris, tas parauj vaļā nevien dzīvības avo­
tus, bet arī vecas vainas. 

Kāpju un domāju: vai vecais vīrs bieži 
dodas kalnā un kādēļ? Vai tādēļ, ka no tu­
rienes tālu var redzēt, ka gaiss tur dzidrāks, 
vēji br īvāki? Varbūt .viņš gaida — vēju no 
dzimtenes un baidās, ka kalni to aizturēs, 
neļaus ielejā iekļūt? Kāpiens nav viegls. Būs 
j āpa runā , lai saudzē savu veselību. Rī ta 
pastaigu, ja to ārsts ieteicis, jau var izdarīt 
arī līdzenajā upes krastā. 

Un tad es esmu augšā. Jā , te tiešām šau­
dās brīvi vēji. Un kas par krāšņu skatu! 
V īna kalni, cik vien tālu acs saredz, garām 
ba l t ām sloksnēm — akmens žogiem sadalīti 
Šaurās strēmelēs — ; terasēs, vietām arī aug­
ļu koku skupsnām greznoti. Kas par krāsu 
bagātību — no spilgti zaļiem līdz tumši brū­
niem toņiem! Pārsvarā gan pēdējie, jo t ā te 
ir zemes krāsa, bet labi koptos vīna dārzos 
ka t ra zālīte izravētā, un vīnaugi nav vēl 
sazaļojuši, lai brūno pamatu nosegtu. T ika i 
d īva in i kaili šie kalni, un tūliņ pamodina 
dz i ļ i smeldzīgas skumjas. Ak jā, mežu te 
nav , Latvijas mežu laipnās šalkoņas. 
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B e t . . . bet te taču ir kviešu lauka! Parei­
z i ! Nokalnēs vīna dārzi, bet augšējā klaju­
m ā labības lauki. Brīdi es stāvu kā apžilbi­
nā t s . Asas dzirksteles izskrien caur sirdi un 
iešaujas acīs, kas pēkšņi top miklas. 

N u es saprotu. Vairāk nekā varētu pa­
teikt ar jebkādiem cilvēcīgās izteiksmes 
līdzekļiem. Vecais, labais latviešu zemes rū-
i ķ i s . . . Kas viņam tūkstoš vīna dārzi pret 
•vienu kviešu stiebru, kuru var ar savām ro­

k ā m noglaudīt! Kādas bērnišķīgas iedomas 
1— par piesardzību veselības labā un tā tā­
lāk! Visas pasaules ārsti varētu viņam no-
•liegt — ,viņš tomēr kāps kalnā, kur zaļo 
kviešu lauks. Jo tā ir viņa dzīvības maize un 
mūžīgā miera solījums, viņa Cerību zeme. 

Dievs vien zina, ka skan tās dziesmas, kas 
rakstītas ar arklu un kuras vīrs lasa kalna 
galā. 

Vecais, labais krusttēvs. 

Kārlis Ābele 
VĒLAIS VIESIS 

Balāde 
Sniegains vakars. Melna tumsa raugās logā. 
Matīšos daudz ceļa vīru sanāk ^krogū. 
Smagie vezumi tiem jānogādā Rīgā. 
Un kad brīdi apklust muzikanta čīga, 
Runājot dzird rūjienieti, košķelieti — 
Līdz pat Rīgai turēsies tie kopā cieti — 
Un kur krāsnī jautri sprēgā priežu Šķilas, 
Miksti mēļo igaunis no Moizakilas. 
Rāmi vedas valodas pie maizes kulēm, 
Lēni domājot par šīsnakts silto guļu. 
Vidū istabai, pie galda baiti segta, 
Linu tirgotājs dzer dziru divreiz degtu. 
Kārtis kaudzē krīt, un sudrabs staigā skanot — 
Cieto dālderu ir linu vīriem gana. 
Kaut kur debes-s malā krievs ar zviedru karo, 
Bet — ir tālu ķēniņš vēl ar trako caru. 
Te — dun pakavi, un vēji iesviež brāzmu rūtīs, 
Durvis virās vaid kā cilvēks bailēs grūtās. 
Ienāk kungs. Bez matiem maza balta galva, 
Acis bāli viz kā gluda'pogu alva. 
Sniegu jātnieks sev no melnām drānām krata, 
Acīm stingušām met apkārt glūnot skatus, 
Un tad liek, lai krodznieks sadedz vaska sveces, 
Dzirai reibīgai lai paļauj kannās tecēt. 
Dzīvē viss, teic kungs, ir nāvei lemts un niecīgs, 
Labi tam, kas šonakt var būt īsti priecīgs. 
šonakt krogu, kas ko grib, lai dzer un bauda — 
Kungam rokā pavil smaga zelta nauda. 
Atdzīvojas vīri spēcīgie un smagie,' 
Tīrumā par garu nav tiem miklā vaga. 
Raisās valodas, un jautras joku čalas 
Plūst kā ūdens, Šalkdams pavasara palos. 
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Dzēriens galvā sakāpj, necerēti sniegtais, 
Jauks ir, reibums, daudzkārt, naudu taupot, lieg 
Acis zibēt sāk, un vaigi sasarkst triecot, 
Bet vēl nekļūst svešais viesis īsti priecīgs. 
Uzsāk kungs ar linu tirgotājiem spēli, 
Un vēl lāga nav viņš kārtis galdā cēlis, 
Jau tam kabatā plūst linu vīru nauda. 
Svešais smejas. Ārā suns kāds gari gaudo, 
It kā nāves gaita būtu kaut kur tuvu. 
Svešais īsti priecīgs tomēr nav vēl kļuvis. 
Gribas dziesmu tam. Un dziesmas smagi līgo 
Gan par rožu dārzu, gan par tālo Rīgu, 
Gan par kannu smagu, salda alus pilnu, 
Gan par tīkliem un par sāļo jūras vilni, 
Gan par bārenīti, svešas mātes nīsto. 
Tomēr priecīgs svešais nav vēl kļuvis īsti. 
Dodas dejā viņš ar citiem vīriem rindā, 
Telpā noskan piešu asā, žēlā šķinda. 
Vīri reibumā sper lielu, smagu soli, 
Rībot gāžas galdi, brakšķot salūzt soli, 
Un no galdiem veļas, ripojot pa klonu, 
Kaņepes, un sviests, un rudzu maizes donas. 
Vīri lēkā biežās drānās, smagi dvešot — 
Nu jau īsti priecīga beidzot kļuvis svešais, 
Un kā sējējs sēj viņš zeltu lokā platā. 
Vīri acīm kārām, neticot sev, skatās, 
Bet tiem jātic ir: kaut visiem pilnas saujas, 
Vēl aizvien līst zelts ka strauta šalkas straujas. 
Tikko kabata vairs zelta svaru tura, 
Igaunis pa klusam priecīgs lādas: kurrat! 
Un sauc kungs: Ei, labie draugi, tūliņ zirgu! 
Tālāk jājāj man, kaut ar vēl zvaigznes mirgo! 
Redzējāt, ka zelta sēklu sēju plašā lokā, 
Bet vēl veiklāk .. . izkapts klausa manai rokai. 
Ko tur pateikties — man zelts ir lieks un niecīgs, 
Galvenais — gandrīz es būtu kļuvis priecīgs! — 
Klausās vīri, prom kur aizjāj devīgs viesis — 
Galodu kāds trīdams izkapts zobam piesit... 
Smaga paiet nakts, kā cietā akmens miegā, 
Bet kad blāzma zīmē zilas ēnas sniegā, 
Nav neviens vel savu zirgu sajūgt sācis: 
Dīvains nespēks stipros ceļa vīrus mācis. 
Melni mēra trumi aug no dzīvas miesas — 
Nu tas sējums zeļ, ko sēja svešais viesis. 
Un kad galvu slimnieks paceļ, gaisu rīdams, 
Dzird: tur izkaptij kāds piesit, zobu trīdams. 



DIVI DABAS 
Balāde 

Vai tu manis nebaidies, skaistās Meždegu Intas? 
Zini tak: mums Mezdegām galvas pilnas ar ziniiml 
Visai dzimtai divējas dabas dīvainas dotas: 
Patīk drānas samtainas, patīk vizuļu rotas. 
Un kad zelts sāk mirgas mest, liesmām plandoties svecēs, 
Tad vienalga, ja tā dēļ kaut kur asinis recē. 
Tad sirds klusi gavilē baigi sērīgā priekā, 
Tad mēs nejūtam nekā, nav ko žēlot nenieka. 
Tāda esmu arī es — vari smieties vai bārties! 
Mūsu dzimtā šad un tad kuras .. . raganu sārti. . . 
Bet kad kāzu lūgšanu par mums priesteris saka, 
Visas zintis kārīgas iekrīt nemaņas akās, 
Un mēs sievas mīlamas, mātes svētītas kļūstam — 
Mīļais, mani neatstāj ļauno iegribu gūstā! 
Pasargāt kaut tevi es spētu sniegainā ceļa: 
Daudzkārt putenī zūd viss, vezums akacī veļas, 
Daudzkārt ļauni asmens zib meža biezokņa ēnā — 
Ņem šo vāli — ceļŠ ir tāļš, linu vezumi lēni. 
Bet ko dāvāsi par to savai līgavai Intai? 
Vai būs sudrabs skanīgais? Varbūt caurspīdīgs dzintars? 
Gredzenus? Ak ja! Bet teic: būs tie gredzeni... zelta? 
Liekas . .. zeltains mākonis starp mums vīdamies veltos, 
Liekas, vilki sakaucas tālā dumbraja ēnā.. . 
Vel riav mūsu kāzu rtts? Kāpēc laiks iet tik lēnām? 

* 
Rīgas kungi smaida vien: lini tīri un gari. 
— Šoreiz vajadzīgs man zelts, prieku līgavai darīt. — 
Zibot makā sabirst zelts. — Teic, ko gribi par vāli? 
Seni raksti vīdamies kokā iegriezti bālē . . . 
— Vai tad jūs to nezināt, gudrie pilsētas kungi: 
Galva pirmā jāatdod, tad tik sitamā rungā! 
Drošs un priecīgs ceļa vīrs, ja tam runga guļ blakām, 
Lai draud cilvē'ks kārs un ļauns, lai vilks zirgam krīt sak 
Runga pasargās aizvien, gaisam Šalkt lai liek roka, 
Runga — vecu laiku darbs, sīksta pīlādža koka . , . 
Sliecēm čīkstot, ceļa vīrs snaudā neaizver acis, 
Skatās: it kā pelēks vilks grāvī ceļmalā placis. 
Melna ēna pēkšņi lec, zobi iekožas krūtīs, 
Gredzeni un gūtais zelts kur zem oderes šūti. 
Drāna ieplīst, kamanās zelts birst, noskanot sēri — 
Te nāk sitiens spēcīgais, un vairs nemana zvēra. 
Laikam runga trāpīja tieši negantam pauri. 



Dievs! Tā balss kur dzirdēta, kas skan žēlīgos auros! 
Krākdams auļo tālāk zirgs. Apklust dīvainās gaudas. 
Labi: rokā gredzeni, netrūkst arī ne naudas. 

* 
Gredzens paliek nedāvāts: lielas Meždegās bēdas — 
Vakar zuda silmalā Intas steidzīgās pēdas. 
Bet tad pat pie lielceļa, skaitot tēvreizi svēto, 
Svešu meitu apraka — ārpus kapsētas sētas. 
Kājās kurpes sabristas — laikam nākusi tālu, 
Skropstās dzidru salušu daudz bija asaru bālu. 
Ejot baigā mūžībā, it kā mulsuma mokās 
Kaut ko tverot zaudētu, plētās stingumā rokas. 

Jānis Jaunsudrabiņs 

SAIMNIEKS UN SAIMNIECE 
N o Zaļās grāmatas 

Tēlojums 

Vienmēr man bija plaši vajā acis un ausis. 
Man vajadzēja visu redzēt, kas notika ap 
mani, un dzirdēt uz priekšu un a tpakaļ . 
Dažreiz es no lielo runām noķēru tikai dažus 
vārdus, bet, saliekot tos kopā ar agrāk par 
to pašu lietu dzirdētiem, iznāca jau veseli 
teikumi un p a t notikumi. T ā es biju Šo to 
noklausījies par saimniekiem, un vasaras vi­
dū man par viņiem bija noteikts jēdziens. 

Kad dzīvojām Riekstiņos, man likās, ka 
par mūsu saimnieku nav varenāka saimnieka 
un ka saimniece ir spraunāka par visām. 
N u es sāku noģist, ka te, ValaŠiņās, bija 
pavisam kas cits, kā tur. Riekstiņiem bez 
kalendāra un dziesmu grāmatas nebija cita 
nekā, ko lasīt. Valašiņiem bija plauktiņš 
pilns visādu grāmatu. Viņiem nāca pa t avī­
zes. Saimnieka nelaiķis tēvs bija bijis tik 
taisnīgs un krietns vīrs , ka mācītājs ierakstī­
jis baznīcas ruļļos viņa miršanas dienu ar 
piezīmi: GaiŠs cilvēks, kas bija visai ap ­
kārtnei par priekšzīmi. Otras tādas atzīmes 
grāmatās nevarēja atrast. 

Skaidrs, ka tagadējais saimnieks turējās 
tēva pēdas. Viņa jau tā taisno goda prātu 

bija vēl taisnojušas bēdas. Viņa pirmā saim­
niece, kas bijusi skaista kā eņģelis, misiņa 
dzelteniem matiem, nomirusi radībās, Janks, 
kurš bij ar manu krusttēvu vienos gados — 
tagad bija tik liels un spēcīgs, ka neviens 
nevarēja iedomāties viņu kādreiz bijušu au­
tiņos tinamu — toreiz bija palicis kusls 
bārenis. Sevišķi mazā dēla dēļ, kam bija 
vajadzīga kopēja, saimniekam neatlika 
daudz laika sērot par nomirēju. Pēc pāris 
mēnešiem viņš apņēma citu sievu, tagadējo 
saimnieci. Māra bija tās meita, Jankam pus­
māsa. Radi saimnieku gribējuši atrunāt , lai 
neņem šito, jo tā bijusi nabaga kalponīte, 
bet saimnieks teicis: 

„ M a n pašam mantas diezgan, man vaja­
dzīgs tikai labs cilvēks." 

T o visu es biju dabūjis zināt no citiem, 
tā lāko varēju vērot pats , dzīvodams un re­
dzēdams. 

Aizvien man kļuva silti ap sirdi, kad 
saimnieks vai saimniece mani uzrunāja. Viņu 
valoda bija laipna. Pa t ja kādreiz iznāca 
pabārties, bāriens nekad neskanēja k ā sodī-
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ba, bet kā pamācība. Piemēra dēļ es varu 
pastāstī t mazu gadījumu. 

— Es biju dzirdējis saimnieku stāstām 
kādu joku, ko viņš kādreiz kaut kur lasījis. 
T u r runa ir par garu. Ne par"pirts garu, bet 
pa r īstu garu, kāds ir Dievam un cilvēkiem. 
Skolotājs klasē prasa: „Saki man, Bērziņ, 
kāds izskatās gars?" Un Bērziņš atbild: „Es 
nezinu." Bet tad pieceļas kāds resgalis un 
saka: „Kā skolmeistara deguns!" 

N e rika jau sacīts, kāds tam skolmeista­
ram deguns bijis, liels vai mazs, plāns vai 
resns, bet es to iedomājos apmēram tādu kā 
Mārai, un man zēna muļķīga atbilde varen 
pat ika . 

Dr īz pēc tam saimniece, teļiem miltu 
ūdeni apmaisījusi, rokas priekšautā susinā­
dama, žēlojās: 

„Tikl īdz nenoslaucīsi, uz vietas sasprēgā. 
Es nezinu, kas tās par rokām." 

„ K ā skolmeistara deguns", es paklusām 
pateicu un nosarku, jo manas acis sastapa 
saimnieces skatu, kas bija tik nopietns, ka 
es uz vietas sastingu un gaidīju, kas nu nāks. 

„Tu , Jānīt , esi vēl daudz par mazu, lai tā 
runātu ar lielu cilvēku", saimniece teica. 

Vairāk ne vārda. Bet tas man ir iegreb ies 
atmiņā kā tēraudā. U n vēl Šo baltu dienu, 
ja paļaudamies savām iedzimtām tieksmēm, 
esmu kādam ko mazliet aizvainojošu teicis, 
man nāk prātā Valašiņu saimniece, un es sev 
vaicāju; vai tu jau esi diezgan liels, lai drīk­
stētu tā runāt? 

— Saimnieki bij visās lietās un vietās ko­
pā ar saimi. Kopīgi bija darbi, kopīgs galds, 
kopīgas valodas. Ne t ika liegts kaut kuram 
ieiet dārzā, ja redzēja nokritušu ābolu. Saim­
niece bieži tika teikusi: 

„Es zinu, kā man pašai senāk s ai Ies tecēja. 
Neraujiet tikai no koka, bet kas nokritis, 
ņemiet un ēdiet." 

T o mēs ar ī čakli darījām. Sevišķi es. Sa­
dzinis es tūlīt izlodāju visus dārza kaktus, 
un kad cits jau bija pamanījies agrāk, tad 
ar kājām izčamdīju katru zāles kušķīti . Ābe­
les bija augstas un kuplas. T o zari augšā sa-

spraišļojās par vienu vienīgu lapu un augļu 
pinumu. Turpa t staigājot un meklējot jau 
kaut kur nobūkšēja. Es pasviedos uz to pusi 
un dažreiz redzēju vēl veļamies lielu sarkanu 
ābolu. Paķēris to, es varēju uz vietas veldzēt 
slāpes. Bet gadījās, ka biju ieskrējis dārzā 
pirmais kopŠ dažām stundām, un visu laiku 
bija pūtis vējŠ, tad drīz svārķeļu un bikšu 
skoteles bija pilnas ābolu, un es izgāju no 
dārza kā pūķis. 

Man, un tāpat Minnai, netika liegts, ja 
gribējās ēst, ieiet pietiekamā kambarī un no­
griezt kancīti maizes. Kad sildīja pienu, es 
palīdzēju saimniecei nest podus no pagraba 
uz istabu. 

, ,Tikai skaties, kur liec kājas, ka nepa-
kr ī t i !" viņa brīdināja. 

Podi bija nokraistīti, bet beidzamajā es 
aizvien vēl atrādu iekšā karoti . Saimniece 
teica: 

„ T a m es visu nenoņēmu. Nosmalsti. Es 
jau zinu, ka tādam vīram mele karas."'' 

Es apsēdos uz pagraba sliekšņa, vēsumā, 
un strēbu dzelteno, maigo krējumu, līdz ka­
rote sāka slīdēt pa cieti sarūgušā piena virsu 
kā pa ledu. 

* 
Ķerbelītcs pīt es biju iemācījies no mātes, 

jau Riekstiņos, kad atganījām savu ganu 
dienu Primbulā, kur bija daudz kārklu. T ā 
kā arī te, Valašiņu purvā, kārkliem bija 
varen taisni augumi, tad es tos sagriezu un 
ar mātes palīdzību saliecu līkstis, iepinu 
spieģeļus un saliku ribiņas. Kas tad nu vairs 
kaltēja klūdziņas ielocīt! Turpu tā, atpakaļ 
otrādāk, tad atkal tā. Reiz celī te s malā pie 
cūkām sēdot un strādājot, saimnieks, garām 
iedams, apstājās, tad nosēdās, izņēma man 
no rokām ķerbelīti un apgrozījis teica: 

„ Teicama nav, bet pār t ikt var. Abet gribi 
— parādīšu, kā taisa putniņu." 

Viņ i bija nākdams no Aizmetinēm un pa­
dusē nesa krūkles resgali, sava iksa resnumā. 
Atbildes nenogaidījis, viņš izvilka no kaba­
tās nazi , atvāza ar skaistu knikši, noslaucīja 
pie biksēm, kā tas piederas, un sāka griezt. 
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Man šad tad bija jāpaskrien, lai atgrieztu 
cūkas, un kad atnācis nometos viņam līdzās, 
tad koks aizvienam bija pieņēmis jau citu 
veidu. O , tāds krūkles koks! Kā tas savādi 
smaržoja. Kaut kas no pupu pāksts, kau t 
kas no maizes un no rudzu vārpas. Un miza! 
Virsū tumši pelēka, apakšā koši dzeltena. 
Pats koks viegli rožains, pie serdes gandrīz 
sarkans. Saimnieka taisītais putniņš, kas iz­
nāca gandrīz vālodzes lielumā, bija raibs kā 
dzenis, jo vietām koks palika ar visu mizu, 
vietām mizas virspuse bija viegli nolobīta, 
un vietām nācās griezt pašu koku. T ā putna 
knābis iznāca rožains, galva gandrīz melna, 
dzeltenām svītrām, un kakls arī rožains. 
Tad vidus atkal tumšs, tumši spārnu sākumi 
un gali raibi, bet vidus rožains. T ā p a t aste 
bija rožaina, un tikai galos spalvas izplētās 
atkal raibas. 

„Man nav tik daudz vaļas, lai uztaisītu, 
kā pienākas. Es rikai gribēju parādīt . Mē­
ģini pats labāk." 

T o viņš teica, dodams man gatavo put ­
niņu, noslaucīja atkal nazi, salieca un ielaida 
skotelē. 

„Kur nu vairs labāk!" es attraucu, aiz 
prieka nezinādams, kur likties. 

Kad saimnieks bija prom, es pametu ķer-

belīti, tūlīt iebridu purvā, nogriezu paresnu 
kārklu un sāku meistarēt, uz mata tāpat , kā 
saimnieks to darīja. •— Nekā! Par velti! 
P i rmkār t , jau galva neizskatījās pēc putna 
galvas un knābis bija 'aisns kā īlens. Putnu 
vajadzēja salaist no diviem gabaliem, kru­
stā. Abi spārni iznāca no šķērskoka, pats 
putns ar p la to asti no gareniskā, šis šķērs­
koks man ielikās pavisam šķībi, tā ka viens 
spārns slējās gaisā, otrs stāvēja uz zemi. 
Asti un spārnu galus vajadzēja izdrāzt un 
sašķelt plānus kā spalvas, lai plāksnītes, ar 
šķautnēm cita citā ieķerdamas, sagrieztos 
plakaniski. M a n tās neturējās. Daža bija 
nošķēlusies šķībi, daža liecot sakņupa, daža 
pavisam nolūza. Visa tā lieta izskatījās kā 
suņu apgrauzta, un es beidzot sagraizīju 
putniņu sīkās skaidās, lai nepaliktu ne zī­
mes. K u r es varēju sacensties ar tādu mei­
staru! 

K a d saimnieks kādreiz apvaicājās, vai es 
mēģinājis taisīt putniņu, es purināju galvu. 
Es vainu uzkrāvu nazim. Pa daļai tas arī 
bija tiesa. Nazis man bija mīksts, divas rei­
zes caur uguni izgājis, pazaudējis spalu un 
piedevām vēl klakacoja. īsts cūkgana na­
zis, nu! 

Kārlis Kundziņs 
SUB PONDERE 

Nastu, ko Dievs tev uzlicis, draugs, 
Nesi to, nesi! 
Raugi, kāds ārā vakars ir jauks! 
Pateicīgs esi. 

Tūkstošus paņēma tumšais kaps 
Bezprāta mokās. 
Laimīgs, kam mājoklis drošs ir un labi 
Dievišķās rokās. 

Laimīgs, kam dtkal ziedonis plauks 
Dzimtajā malā, 
Līdz to aizsaules zvani reiz sauks 
Mūžības sala. 
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Zenta Mauriņa 

DZIMTENES KALNS 
Leģenda 

Reiz kādā sādžā dzīvoja sirms trimdi­
nieks. Viņš nevarēja atgriezties tēva mājās, 
jo tur bija ielauzušies negantnieki, bezsirds 
cilvēki, un visus, kam bija sirds, izraidīja 
svešumā. 

Sirmais vīrs bija no tās zemes, kur baltie 
lielceļi aizvijas k ā gaŗgaŗa tēva josta, kur 
bērzi visbaltāki, kur jūra nemitīgi šalc, un 
cilvēki krūtīs nes brīvības dziesmu, baltu 
kā berzi, neapklusināmu kā jūras šalkas. 

Trimdinieks jau ilgus gadus, nespēka no­
mākts , gulēja gultā. Ārsti brūci viņa krūtīs 
bija nosaukuši pa r dzimtenes sāpi un atzinu­
ši, ka tā svešumā nav izdziedināma. Mēro­
jot tālus svešatnes ceļus, viņš bija pazaudē­
jis skaistāko cilvēka rotu — smaidu. Pret 
visiem viņš bija laipns un pacietīgs, bet ne­
viens viņu nebija redzējis smaidām. Viņš 
bija iemācījies sādžinieku valodu, bet ne­
viens neprata viņa valodu, kura skanēja pie­
lijušu priežu smagās nopūtas, rudzu vārpu 
vieglā zuzēšana un bišu auglīgā dūkšana. 
Sādžinieki viņu šad tad atcerējās, šad tad 
aizmirsa. Kad atcerējās, aizgāja, lai noklau­
sītos viņa stāstītās pasakas un dziesmas, jo 
slimais trimdinieks arī dziedāja, bet tikai 
tad, kad viņam uznāca pārāk smeldzīgas 
sāpes. Viņš dziedāja, lai ļaudis nedzirdētu 
viņa vaidus. 

Sādžas tuvumā atradās dīvains kalns — 
kas viņā uzkāpa, redzēja savu dzimteni: nē­
ģeris Āfriku, spānietis — Spāniju, latvietis 
— Latviju. Kalns bija augsts un stāvs. T i ­
kai drosmīgie varēja uzkāpt pašā galotnē. 
Daudziem pusceļā bija jāatgriežas, un dau­
dzi ceļā zaudēja savu dzīvību. 

K ā d ā pavasara rītā, kad ieva upmalē bi­
ja izkārusi savus ziedus un cīrulis gavilēja, 
kā va r gavilēt tikai tas, kas pēc garā ceļo­
juma atradis savu veco lizdu, slimajam trim­

diniekam nebija miera, viņš, par spīti ārsta 
un savas saimnieces biedinājumiem, piecē­
lās un devās ceļā. Saule dedzināja. Stāvais 
kalns bija akmeņiem nobārstīts, bet viņš kā­
p a arvienu augstāk. Ielejas cilvēki, viņā no­
raudzījusies, teica: „Traks! Viņš taču galīgi 
t raks!" Bet kalnā kāpējs to nedzirdēja, viņš 
tikai dzirdēja cīruļu dziesmu un sajuta ap­
reibinošo ievziedu smaržu. Viņš nevienam 
nejautāja ceļu, sirds viņam to rādīja. 

Vakaram nākot, sādžinieki gaidīja slimo 
svešnieku atgriežamies. Saule bija norietēju­
si, cīruļa dziesma apklususi. Ievziedu bal­
tums izdzisis nakts krēslā, bet sveŠnieks ne­
atgriezās. Arī nākamā dienā sādžinieki viņu 
velti izgaidījās. Kad viņš arī trešā dienā 
neatgriezās, sādžinieki gāja viņu meklēt. Ka­
mēr viņš dzīvoja ielejā, sādžinieki viņu bie­
ži piemirsa, bet tagad, kur viņa nebija, visi 
ilgojās viņa tuvuma. Ilgojās tā klusuma, kas 
vijās ap viņu, tās gaismas, ko katrs bija 
paņēmis līdz, kādu brīdi pasēdējis uz viņa 
gultas. Visiem trūka viņa maigās balss, viņa 
dziesmu par bāra bērniem un sauli, kas va­
karā sēžas zelta laiviņā. Likās, mākonis aiz­
klājis sauli un nekad vairs neaizvilksies 
prom. 

Pēc ilgas meklēšanas svešnieku atrada 
Dzimtenes kalnā, pašā galotne. Visiem bija 
brīnums, kā viņš turpu nokļuvis, kur rei­
zēm veselie un spēcīgie pusceļā pakrita. 
Viņš gulēja uz kaiīas klints nekustēdamies. 
Bija noticis divkāršs br īnums: vāts viņa krū­
tīs bija aizvērusies un viņš bija atguvis sve­
šatnes ceļos zaudēto, dārgāko cilvēka rotu: 
viņŠ smaidīja k ā smaida tie, kas redz dzim­
teni — kaut arī tikai sapnī. 

Bet mēs dzīvojam, lai šo sapni piepildītu. 
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Kārlis Dziļleja 

J. RAINIS UN VIŅA DZEJA 
i 

Mūsu lielākais dzejnieks J. Rainis (īsta 
;vārdā Jānis Pliekšāns) ir zemgaliešu dēls, 
bet piedzimis un agro bērnību pavadījis 
Augškurzemē. 

J. Raiņa tēvs un tā senči nāk no loti 
senas Stelpes pagasta (Bauskas apr.) dzim­
tas. Šīs dzimtas vēsture pārskatāma diezgan 
tālā pagātnē. N o visvecākajiem dokumen­
tiem, kas savā laikā glabājās Latvijas archl-
vos un kas dod liecību par Kurzemes iedzī­
votājiem, ir redzams, ka PliekŠānu dzimta 
jau 18. g. s. saimniekojusi Stelpes pagasta 
Pliekšānos, kas visvecākajos dokumentos 
saucas par Sepes mājām. Tas ir somisks 
vārds; „sepe" nozīmē kalēju, un Pliekšānos 
līdz pa t pēdējam laikam vēl atrodas veclai­
cīga kalēja kalve, kas arī dod izskaidrojumu 
senajam mājvārdam. Somiski vietvārdi sa­
stopami arī tuvākā apkārtnē, t. s. 2iem-
salīešu ciemā, bet viena no šīm Ziemsaliešu 
sētām saucās par Krieviņiem. Tas viss liek 
.secināt, ka Raiņa senču dzimta ir nākusi no 
t. s. „krieviņiem". T i e ir ingri (somu cilts 
atvase); ordeņa laikos, 15. g. s., tie atvesti 
kā kara gūstekņi no ingru zemes (Ingerman-
landes), kas atrodas pie Somijas jūras IīČa. 
Tie nometināti Bauskas apkārtnē, kur, dzī­
vodami izklaidus starp latviešiem, vēl pa t 
l īdz 19. g. s. vidum saglabājuši savu valodu 
un etnogrāfiskās īpatnības, līdz beidzot ga­
līgi asimilējušies. Kā no krievu zemes atvesti 
sveštautieši, tie latviešu vidū dabūjuši nosau­
kumu „krieviņi". Šo trimdinieku tālajam 
pēctecim liktenis tad nu bija lēmis kļūt pa r 
latviešu tautas dvēseles tulku un arī trim­
dinieku. 

J. Raiņa māte, Dā r t a Grikovska, nākusi 
no kaimiņu pagasta, no Bārbeles Dārželiem. 
Šīs mājas atrodas paša leišmalē, arī mājvār-
da galotne ir lietuviska. J . Rainis pats vēl 
atcerējās nostāstu, ka viņa mātes senči esot 

bijuši lietuvieši. Ja tam ticam, tad iznāk, ka 
Pliekšānu dzimta ir satecējušas dažādu tautu 
asinis. Varbūt tas arī būtu Raiņa ģeniali­
tātes bioloģiskais izskaidrojums. Te vēl jā­
piemin, ka Raiņa senču nozarieši ir devuši 
vēl citus ievērojamus darbiniekus: no Raiņa 
tēva dzimtas nācis vēl mūsu valodnieks, 
.vēsturnieks un diplomāts, prof. Arnolds 
Speķis, bet no Raiņa mātes dzimtas — pa­
zīstamais bakteriologs, prof. Egons Dārziņš. 
Bet viskrāšņāko ziedu Pliekšānu un Dār-
želu (Grikovsku) ciltskoks ir devis dzejnieka 
Ra iņa personā. 

J. Raiņa tēvs, Krišjānis Pliekšāns, ka 
viens no savas dzimtas jaunākajiem dēliem, 
atstājis savu dzimto pagastu, sākumā pelnī­
dams maizi kā amatnieks dažās muižās, bet 
drīz vien kļuvis par plaša vēriena uzņēmē­
ju: nomājis muižas Augškurzemē un Lat­
galē. 

J. Rainis piedzimis 1865. gada 11 . sep­
tembrī Augškurzemē, Rubeņu pagasta Var-
slavānos — viena no tām 7 sētām, kuras 
viņa tēvs bija nonomājis ar uzdevumu tās 
apvienot muižas (Tadenavas) saimniecībā. 
Tur tad nākamais dzejnieks arī pavadījis 
savu agro bērnību. Turpmākie bērnības gadi 
aizritējuši citās Augškurzemēs un Latgales 
muižās. Pēc pirmās izglītības Augškurzemē 
(Vilkamiestā un Grīvā) turīgā tēva dēls 
iestājies Rīgas pilsētas ģimnāzijā un 1883. 
gadā pabeidzis tas kursu ar Joti labām sek­
mēm. Ģimnāzista gados viņš dzīvojis pie 
Baltijas Vēstneša redaktora Bernharda Dīr i ­
ķa. T ā plašā mājas bibliotēka devusi viņam 
iespēju gūt vērtīgas zināšanas, it īpaši vēstu­
rē un literatūrā. Arī klasiskā ģimnāzija būs 
palīdzējusi novirzīt viņa interesi uz litera­
tūru. Un tā jau ģimnāzista gados viņš sācis 
dzejot. Šajā laikā sacerētie dzejoļi publicēti 
gan daudz vēlāk Tālās noskaņās u. c. grā­
matās (piem. Karaļmeita, Zemnieks u. c.) 
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Ģimnāzista gados viņš pārtulkojis Puškina 
vēsturisko traģēdiju Boriss Godunovs un uz­
rakstījis arī pirmo oriģināllugu Imanta (vē­
lāk viņš vairākkār t ķēries pie tās pārstrādā­
juma, tomēr tā ir palikusi nepublicēta). 

Pabeidzis ģimnāziju, viņš iestājies Pēter-
pils universitātē studēt tieslietas. Kādēļ viņš 
izvēlējies tieši Šo universitāti un šo specia­
litāti? Latvieši parasti toreiz gāja uz tuvāko 
— Tērbatas universitāti. Bet tur valdīja kor­
porāciju gars, un tas viņam nepatika. Viņš 
bija daudz saklausījies par revolucionāra­
jiem krievu studentiem („narodņikiem"), vi­
ņam gribējās nāk t saskarē ar tiem, lai arī — 
ziedotos savai tautai. Bet tieslietu fakultāti 
viņš izvēlējās tādēļ, ka tieši tā varēja dot 
sabiedriskam darbiniekam nepieciešamās zi­
nāšanas. Taču studenta gados (1884—1888) 
viņš visvairāk laika pavadījis bibliotēkās, 
un pasaules literatūru viņš studējis vēl cītī­
gāk nekā tieslietas. Šajos gados arī parādī­
jušies atklātībā viņa pirmie dzejas darbi: 
1887. g. anonīmu satirisku rakstu krājumiņš 
Mazie dunduri un 1888. g. Jāņa Jasēnu 
Plikša (tāds bija viņa pirmais pseudonims) 
Apdziedāšanās dziesmas uz 3. vispār, dzies­
mu svētkiem (laikmetīgas satiras tautas 
dziesmu formā). Pirmajā grāmatiņā, kuras 
saturs galvenam kārtām nācis no viņa spal­
vas, viņš zobgalīgi jautā: „Kur ir tā lat­
viešu literatūra? Es neredzu viņas. Bet ja 
viņas nav, tad ir zobgalim nav ko smie­
ties." Jā, toreiz vēl t ikpat kā nebija latviešu 
literatūras, tā vēl jārada, un 1887. g. zob­
galim pašam vajadzēja kļūt par šī tukšuma 
piepildītāju. 

Bet —I pēc pirmo darbu klajā laišanas 
vecākā māsa, kuras padomu viņš allaž uz­
klausījis, bija pateikusi: „Brālīt, liels dzej­
nieks no tevis neiznāks, met labāk dzejošanu 
pie malas!" U n — viņš tā arī darīja. Pa­
gāja vairāki gadi, un viņš nemēģināja vairs 
dzejot! 

Pabeidzis studijas, viņš vienu gadu nostrā­
dāja Viļņas apgabaltiesā par tiesu amata 
kandidātu, tad pārnāca uz Jelgavu par zvē­

rināta advokāta palīgu. Viņa patrons bija 
tolaik rakstniecībā un sabiedriskā dzīvē la­
bi pazīstamais Andrejs Stērste. Bet jau 1891. 
gadā viņu aicināja uz Rīgu par Dienas 
Lapas redaktoru. Šis laikraksts bija toreizē­
jās progresīvās inteliģences orgāns. Redak­
tora Pliekšāna laikā (1891—1895) Dienas 
Lapa sevišķi izvērtās par ideoloģiski nozī­
mīgu laikrakstu, kas dziļi ietekmēja toreizē­
jo sabiedrību, iepazīstinot lasītājus ar vi­
siem svarīgākiem notikumiem un strāvoju­
miem Vakareiropas politiskajā un kulturā­
lajā dzīvē. T ā izauga t. s. „jaunā s t rāva" : 
visa progresīvā inteliģence, kas pulcējās ap 
Dienas Lapu, bija kļuvusi sevišķi aktīva ir 
sabiedriski — politiskā, ir kulturālā laukā. 
T o vadīja griba raut līdzi latviešu tautu 
Vakareiropas tautu attīstības gaitā, nokratot 
cara patvaldības un Baltijas muižnieku pri­
vilēģiju slogus. Šajā laikā Dienas Lapas 
redaktoram liktenis bija lēmis nākt tuvākā 
saskarē ar „vētras un cīņas" dzejnieci Aspa­
ziju. T ā nu viņam atdeva ticību dzejnieka 
sūtībai: tu esi dzejnieks, liels dzejnieks, un 
tu nedrīksti ilgāk turēt savu sveci zem pūra! 
Un tā 1895. gadā Dienas Lapā atkal parā­
dās kāds Aspazijai veltīts dzejolītis ar pa­
rakstu: J. Rainis. Kur dzejnieks tādu pseu-
donīmu ņēmis? Vārdu Rainis viņš reiz Lat­
galē esot izlasījis uz kāda ceļa stabiņa, un 
tas viņam iepaticies. Valodnieki to atzīst 
par lietuvisku vārdu, un tas nozīmējot: Rai ­
bais. Arī liktenīgi un zīmīgi: raibs un bez­
gala kļūmīgs ir bijis dzejnieka turpmākais 
dzīves cēliens! 

„Jaunā s t rāva" bija kļuvusi par plašu 
revolucionāru kustību, administrācija sāka 
uzmanīgi sekot jaunstrāvniekiem, un 1897. 
gadā notika plaši aresti. Arī Pliekšāns — 
Rainis bija arestēts, un žandarmērijas acīs 
viņš ne bez iemesla apzīmēts par jaunstrāv­
nieku vadoni. Pēc izmeklēšanas cietumā pa­
vadītā laika viņu izsūtīja administratīvā 
kār tā uz Pliskavu, pēc tam uz Slobodsku 
(Vjatkas guberņā), kur viņam bija jāpavada 
nometināšanā 5 gadi. Gados vēl jaunais dzej-
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nieks īsā laikā bija nosirmojis. Bet taisni 
tagad, atrauts no citiem darbiem un pienā­
kumiem, viņš varēja pilnīgi pievērsties dze­
jai. Cietumā viņš atdzejoja Gēīes Paustu, ar 
to pierādīdams ir savas lielās dzejnieka spē­
jas, ir vēl neapjausto latviešu dzejas valodas 
izteiksmes bagātību. 1903. gada, atgriezies 
no trimdas, J. Rainis laida klajā savu pi rmo 
dzejoļu krājumu — Tālas noskaņas zilā va­
karā. Tas ievadīja jaunu laikmetu latviešu 
dzejā: te parādī tā formas gatavība un iz­
teiksmes daudzveidība tālu pārspēj līdz tam 
pazīstamās latviešu lirikas vidus mēru; arī 
grāmatas saturs ar domu bagātību un revo­
lucionāro aktivitāti liecināja, ka tautai ir 
dzimis jauns pravietis. Šī trimdinieka grā­
mata tad arī kļuva par visai zemei pāri dū­
cošu zvanu, kas iezvanīja lielas nacionali-
polītiskas cīņas laikmetu. 

T ā pienāca 1905. gada lielās, bet traģis­
kās cīņas dienas, kad sacēlās visa latviešu 
tauta, cerēdama kļūt reiz brīva no vācu 
muižnieku virskundzības un krievu cara pat­
valdības. Šīm brīvības cīņām tieši veltī tas 
Raiņa lirikas grāmatas Vētras sēja un Jau­
nais spēks; 1905. gadā sarakstīta arī luga 
Uguns un nakts, bet šis darbs 1905. g. noti­
kumu gaitā palika neievērots. 

Kad cīņa bija zaudēta, daudziem revolu­
cionārās kustības dalībniekiem, arī Rainim 
ar Aspaziju, vajadzēja kā politiskiem emi­
grantiem meklēt patvērumu ārzemēs, lai ne­
kristu par upuri krievu cara varai . T ā viņi 
1906. gada sākumā nonāca Šveicē, Kastan-
jolā, kalnu pilsētiņā pie Lugānas ezera, viņi 
abi pavadīja 15 gadus, dzīvodami „sāpēs un 
cerībās" ar savu tautu un stiprinādami to 
ticībā jaunam brīvības rītam. Šajos gados 
miesīgi sagrauztais, bet garā nesalauztais 
dzejnieks laida kā „vēja nestas lapas" grā­
matu pēc grāmatas uz tālo dzimteni. T r im­
das laikā nāca klajā lirikas grāmatas: Klusā 
grāmata (pēc konfiskācijas ar jaunu virs­
rakstu Vēja nestās lapas), Tie, kas neaiz­
mirst, Gals un sākums un simboliskā poēma 
Ave solī Šveicē sarakstīti arī Raiņa ievēro­

jamākie dramatiskie darbi: Indulis un Ārija, 
Jāzeps un viņa brāli, Zelta zirgs, Pūt, vējiņi, 
Spēlēju dancoju, Krauklītis un Daugava. 

Pirmā pasaules kara gados, no tālienes 
sekodams Latvijas traģēdijai, Rainis dedzīgi 
pūlējās ārzemes propagandēt latviešu tautas 
pašnolemšanās tiesības un pirmais pacēla 
neatkarīgās Latvijas valsts karogu. Viņš sū­
tīja savus dzejoļus, kas vēlāk savirknēti dra­
matiskajā poēmā Daugava, pa plašo Krieviju 
izkaisītajiem bēgļiem — latviešiem, likdams 
tiem ticēt, ka drīz pienāks brīdis, kad sa­
bruks ir vecā Krievija, ir Vācija, un Latvija 
kļūs brīva. „Zeme — tā ir valsts!" — viņš 
lepni un bezbailīgi uzsauc vienā no Šiem 
dzejolīšiem. Tieši šo rindu toreizējais ka ra 
cenzors Maskavā, Aris Ķēniņš, svītro 1916. 
gada beigās žurnālā Taurētājs; bet 1917. 
gadā , Krievijas revolūcijas sākumā, šie vārdi 
jau nonāk līdz lasītājam. Arī tai pašā laikā 
sarakstītajā luga Spēlēju, dancoju viņš ar 
spēlmanīša Tota muti uzsauc Zemgum: „ T o -
pi kareiv's! Topi varon's! Cienīgs nest: 
valsts vainagu!" 

Praktiskie politiķi sākumā vēl baidījās 
stāties zem pārdrošā dzejnieka paceltā valsts 
karoga un runāja tikai par Latvijas politisko 
autonomiju Krievijas valstī. Bet drīz arī tie 
pievienojās Raiņa domai: sabrūkot abām 
kaimiņ lielvalstīm, bija pienācis izdevīgākais 
brīdis, lai latviešu tauta kļūtu pilnīgi brīva 
un neatkarīga. Šī doma beidzot manifestējās 
1918. g. 18. novembrī — Latvijas neatkarī­
bas proklamēšanas aktā. 

Bet — Latvijas valsts karoga pirmais cē­
lējs vēl nevarēja atgriezties mājās. Krievu 
un vācu okupanti vēl mēģināja atņemt tau­
tai proklamēto brīvību un neatkarību, par 
jauno valsti vēl bija jāiet asiņainās cīņās. 
U n kad 1919. gadā jaunā Latvijas armija 
gāja niknās cīņās ar ienaidnieka pārspēku, 
to pavadīja no jauna paceltais Raiņa dzejas 
karogs: 1919. gada oktobrī tikko bija nākusi 
klajā Raiņa Daugava, un toreizējie brīvības 
cīnītāji ar Raiņa vārdiem uz lūpām gāja 
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uzvarēt, vai mirt par savu tautu. Un — 
viņi ar savu dzejnieku guva uzvaru. 

J . Rainis kopā ar Aspaziju atgriezās jau­
najā Latvijas valstī 1920. gada aprīļa pir­
majās dienās. Vēl nekad nepieredzētās jūs­
mīgās manifestācijās auta sagaidīja savus 
lielos trimdiniekus, un Rainis tai atbildēja 
ar pirmo, steigā sakārtoto dzejoļu krājumu: 
Sveika, brīvā Latvija! 

Latvijas valsts idejas izlolotājs kā izslāpis 
metās valsts jaunveidošanas darbā; kā Sa­
tversmes sapulces loceklis un Saeimas depu­
tāts , Mākslas departamenta direktors, tad 
Nacionālā teātra direktors un Izglītības mi­
nistrs (1927. g.). ,.Piecpadsmit gadus es nees­
mu dzīvojis, ļaujiet man dzīvot!" — viņš it 
sašutis uzsauca draugiem, kas, labu vēlēda­
mi, gribēja viņu saudzēt, atturēt no tādas 
aktivitātes valsts dzīvē, lai viņš varētu at­
licināt vairāk laika savam galvenajam dar­
bam —i dzejai. J o viņa „pirmais un pēdējais 
vārds", ko viņš citiem bija teicis, taču skan: 
„Darbs" . Arī praktiskajā valsts darbā viņš 
gribēja pats šo bausli pildīt. Kad 1925. gadā 
Raiņa 60 gadu jubileju atzīmēja plašās svi­
nībās, viņš, atbildēdams uz suminājumiem 
un apsveikumiem, teica: „Mani visi 60 sma­
gie, garie gadi tagad liekas kā sapnis. Un 
mans skaistākais sapnis kļuvis patiess —! ir 
Latvija. N o gadu desmitu kalngala raugo­
ties, es neredzu vairs nekā ļauna — viss iz­
līdzinājies. Dzeja ir tapusi darbs, darbs — 
dzeja. Dzeja ir gatavojusi valsti. Tās uzde­
vums paliek: aizstāvēt tautas augstākos cen­
tienus, līdz ar kultūru tautu vienot. Šai dar­
bā ir mana līdzšinējā dzīve, manas mākslas 
lielākais uzdevums. Šī diena man paliks kā 
saules stars, kas apspīd vakaru mākoni. Un 
kad arī manis vairs nebūs, kad pat tauta 
zustu — mūžos, paliks viens vārds, ap ko 
visi vienosimies: lai dzīvo mūsu mīļā, dārgā 
Latvija!" 

Arī tieši dzejā Latvijas neatkarības gadi 
iezīmējās Raiņa mūžā kā otrs ražīgākais 
laikmets. Šajos gados nāca klajā viņa „liris-
kais romāns" — intīmāko dzejoļu cikls: 

Treji loki (Addio bella, Čūsku vārdi, Uz 
mājām), Sudrabotā gaisma un Mēness mei­
tiņa, vairākas bērniem veltītas dzejoļu grā­
matas (starp tām Zelta sietiņš), nepabeigti 
liriskā autobiogrāfija Saules gadi un vesela 
virkne jaunu lugu: Rīgas ragana, lija Muro-
mietis, Mīla stiprāka par nāvi u. c. Viņa 
paša sakārtojumā 1925. g. sāka iespiest ko­
poto rakstu grezno izdevumu {Dzīve un 
darbi; līdz viņa nāvei iznāca 10 sēj., pēc 
nāves vēl viens papildu sējums). Un kur tad 
vēl daudzie pasāktie un iecerētie darbi! N o 
atstātajiem dzejoļiem pēc viņa nāves nā­
kuši klajā vairāki prāvi krājumi. Šajos ga­
dos Rainis pieredzēja arī savu ievērojamāko 
dramatisko darbu krāšņos inscenējumus N a ­
cionālajā teātrī, Dailes teātrī un vairākos 
provinces teātros. 

Visu savu mūža darbu Rainis kā politisks 
cīnītājs un dzejnieks bija ziedojis savai tau­
tai. Taču savā intīmākajā dzīvē viņš nereti 
jutās t ikpat traģisks vientulis kā viņa Indu­
lis un Jāzeps: savā gara lidojumā un domu 
sintezē viņš pacēlās pāri savam laikmetam 
un ikdienībai. Bet arī to viņš pārvarēja kā 
stoiķis, nonākdams savā domā līdz kosmis­
kam universālismam: viņa mūžs un darbs 
bija tikai viens elements nemitīgajā mūžības 
ritumā un ceļā uz pilnību; kas šodien vēl 
paliek nesaprasts un nepiepildīts, to veiks 
nākamās paaudzes. Un viņš, cietuma, trim­
das un slimību sagrauztais sirmgalvis, visiem 
gribas spēkiem gribēja dzīvot ilgu mūžu, lai 
skatītu vēl tā lāko dzīves ritumu un Spīdolas 
„maiņu uz augšu". Bet — 1929. gada 12. 
septembrī pēkšņi apstājas pukstēt viņa sirds. 
Pēdējās dzejas rindiņas, ko dzejnieks pirms 
nāves uzrakstījis (8. septembra ieraksts kā­
das meitenes albumā) liecina, ka viņš, tāpat 
kā viņa Jāzeps, atvadījies no dzīves filozo­
fiskā mierā, izlīdzinātā saderībā ar pasauli 
un lielā gara apskaidrībā: 
Ko za(ai jaunībai lai saka sirmais? 
— Ved dzīvi tā, ka pēc ndu jāteic: vīla! —• 
Kā panākt to? Ir bauslis visupirmais 
Un visupēdējais — ir tikai mīla. 
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I I . kara un t ā sekām, lielā garīgā revolūcija, 
lielās ideālisma, altruisma idejas top ņemtas 
nopie tn i . . ." T ā nopūlēdamies ap savu do­
mu un allaž jaunu, dzīves virzītāju atziņu 
piesātināto dzeju, Rainis bieži vien ir atska­
tījies uz lielo intelektuālistu Gēti, dienas 
grāmatā to vairākkārt dēvēdams par savu 
„ vectēvu" un jautādams sev: ka mans vec­
tēvs to būtu darījis? 

Raiņa kupli sazarojušā dzejas koka sak­
nes ir barojuši divi avot i : pasaules klasiķu 
avots (Aischila un Sofokla traģēdijas, Gētes 
Fausts, bet ne sceniski virtuozais Šekspīrs, 
arī ne romantiski patētiskais Šillcrs) un lat­
viešu tautas tradīciju avots (tautas dziesmas, 
pasakas un teikas). Ir ļoti zīmīgi, ka Rainis 
saviem dramatiskajiem darbiem vielu nav 
ņēmis no sava laikmeta dzīves īstenības (kā, 
piem., Blaumanis), bet parasti meklējis mo-
numentāli tāt i (Jāzeps un viņa brāļi, Indulis 
un Ārija, Mīla stiprāka par nāvi u, c.) vai 
latv. tautas tradiciju tēlos {Uguns un nakts, 
Pūt, vējiņi, Spēlēju, dancoju, Krauklītis 
u. c ) . Lirikā viņa domu tekas aizved līdz 
senajiem indiem, ķīniešiem, ēģiptiešiem, līdz 
Dantem, ..vectēvam" Gētem un latviešu tau­
tas dziesmu saules kultam. 

Kā lai formulējam Raiņa atziņu kvinte­
senci? Prof. K. Kārkliņš to mēģinājis izteikt 
šādos vārdos: ,.Rainis izveidojis īpatu filo­
zofiju, k o vispareizāk būtu apzīmēt ar vār­
du universālisms. Raksturīga Raiņa univer­
sā l ismam ir doma, ka cilvēks, cilvēce un 
kosms nav naidīgi viens otram, bet atrodas 
dziļā saskaņā. Cilvēks ir daļa no cilvēces, 
cilvēce daļa no visuma. K ā visums ir nemir­
stīgs, t ā arī cilvēks ir nemirstīgs. N ā v e ir 
tikai dzīves veids. Izlīdzni uztur tas, ka viss 
paiet, bet nekas nezūd. Visi darbi atmaksā­
jas cilvēcei. Cilvēks nedrīkst dz īvot tikai 
šai dienai, bet viņam jādomā arī par mūža 
dvēseli ." 

Raiņa gars met tiltu pār i pārejošai tagad-
nībai, pār i sīku interešu, egoisma un naida 
sagandētai, disharmoniskai dzīvei uz tālākā 
at t īs t ībā iegūstamu harmoniju, kad cilvēks 
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Katrs dzejas darbs izaug no sava laikmeta 
konkrētības, tā saturu un izteiksmes veidu 
ietekmē valdošie) politiskie strāvojumi, filo­
zofiskas atziņas, literārie virzieni, nodibinā­
tas tradīcijas u. t. t. 

Rainis ir imellektuālists. Viņa domu pr iz­
m a uztvērusi ir Kantaj gribas maksīmu jzh 
imperatīvu, ir Hegeļa dialektiku, ir Marksa 
dialektisko materiālismu. Bet viņš kā domā­
tājs nav palicis skolnieciskā eklektika un 
epigona pakāpē, viņš ir pūlējies atrast savu 
sintēzi. Kopš jaunas s t rāvas" laikiem stā­
vēdams Latvijas sociāldemokrātisko cīnītāju 
rindās, viņš augstāk par visu ir stādījis ētis­
k o principu un nere t pārmetis saviem tuvā­
kajiem cīņas biedriem, ka tie aizmirst — 
garu. Arī revolucionāru cīņu viņš arvien ir 
sapratīs kā gājienu uz augstāku garīgu pil­
nību. Visai zīmīgas ir piezīmes galīgi nesa­
kārtotajam dzejoļu krājumam Dvēseles 
dziesmas, kas nācis klaja pēc viņa nāves 
(1935); tas rāda, kā viņš pūlējies veidot sa­
vu dzejisko domu: 

1912. g.: „Pacelties garīgi pāri savam lai­
kam. Liels kultūras, dvēseles dziļums, p ro­
gress pret Heini ." 

1918. g.: „Dv. dz. izteikt nevien aistētiku, 
bet nāk cilvēka j ū t a s . . . Visas problēmas 
tikai tik daudz, cik attēlojas jūtas, jaunās 
dvēseles jūtu vēsture, notikums, aina . . . 
Dv. dz. varonis nāk beigās lejā no vientulī­
bas vaļņa, kurp aizgājis Galā un sākuma-
Iesākas ar aiziešanu, apsūdzību, tad kalnu 
vientulība apmierina, noskaidro dvēseli. N u 
redz skaidri: bez izejas nau, ir spēks dvē­
selē, tik nospiests un palaists, att īstī t to, un 
tad ies . . . Beigās atrod dziļāko gudrību vis­
tuvākā zemē, latvietībā . . . T . dz. visaug­
stākā ētika un saules ticība. Ar to tad iet 
fejā pie ļ aud īm. . . Alga viena, kas sludinā­
tājs, kad tikai drošs, ka patiesība, labs ideāls 
eksistē, tā nāks savā laikā uz augšu . . . " 

1922. g.: „Kur jauna izeja? jauna reliģija? 
Bet kur prieks un s p ē k s ? . . . Izmisums pēc 



piepildītu sevi mīlā un darbā: „Otrs laikmets, 
augstākais attīstības posms sāksies tikai tad, 
kad mēs pārvarēsim naidu un nāves prin­
cipus un pāriesim uz mīlas un dzīves prin­
cipiem dvēselē un darbībā." T ā individa īs­
laicīgā dzīve iekļaujas mūžības ritumā un 
ieplūst nākotnē: ,,£5 eju, lai aiz manis nāktu 
balti mirdzošais, labais, mūžīgais, neizsīk­
stošā laba plūdums." {Mīla stiprāka par 
nāvi.) 

Raiņa dzeja ir augusi >n veidojusies tajā 
laikmetā, kad Eiropas literatūrā valdīja 
reālisms un naturālisms, kad J . Jansons ar 
savām Domām par jaunlaiku literatūru arī 
latviešu literatūras attīstību pūlējās ievirzīt 
šajā pašā gultnē. Raiņa dzeja tomēr nevarēja 
iekļauties reālismā, jo „tēlot dzīvi tādu, kā­
da tā ir" (J . Jansona formula) — tas būtu 
bijis viņam pārāk šaurs uzdevums. Viņa do­
mu lidojums drīzāk saderējās ar romantis­
mu: tas cēlas pāri dzīves īstenībai, meklējot 
dvēseles lielumu un cildenību visos laikos un 
visā pasaulē. Viņš ar saviem dzejas tēliem 
staigāja pa gara tekam no pagātnes caur ta­
gadni uz nākotni. T ā viņš kļuva par simbo­
listu, jo simboliskos tēlos vislabāk varēja 
iekļauties viņa domu sintezē. N a ī v i būtu 
domāt, ka Rainis kļuvis par simbolistu tikai 
tādēļ, lai cara laika cenzūras apstākļos ap­
slēptā veidā pateiktu kādu atklāti neizsakā­
mu domu. T a m nolūkam varēja noderēt 
vienkāršā allegorija (kā piem. fabula Vecais 
rupucis). N ē , viņam radās pa t sava simbo­
lisma teorija. T ā par Uguns un nakts tēliem 
viņš teicis, ka tie nav „pretrunu pilnas alle-
gorijas, bet organiski (mainošies) simboli, 
kas nebūt neattēlo statiku, bet dinamiku, t. i. 
domas un idejas to attiecībās un maiņā. Sim­
bolam jābūt konkrētam, dzīvam cilvēkam. 
Ja tas nav, tad ir tikai nedzīva allegorija. 
Simbols ir organisms un dzīvos, allegorija 
ir mechanisms un nedzīvos." Tomēr, apzī­
mējot Raini par simbolistu, arī viss vēl nav 
pateikts. Rainis ir par daudz liels īpatnis, 
lai viņam piespraustu jau gatavu tradicio­
nālu etiķeti. Arī viņš pats to ir sapratis: 

„Neesmu simbolists, ne romantiķis." Un 
īstais vārds — vēl jāatrod. 

I I I . 

Rainis nav miris — 1 kā nemirst tautas 
ģēnijs: viņa dzeja dzīvo jaunu mūžu. Un 
tagadējai paaudzei tā kļūst par „senu dzies­
mu jaunās skaņās". 

Raiņa dzejas darbi ir iecerēti un sacerēti 
konkrētos laika apstākļos. Pirmā lirikas 
grāmata Tālās noskaņas zilā vakarā atbal­
sojusi revolucionāro noskaņu pirms 1905. g.; 
Vētras sēja un Jaunais spēks izauga tieši 
1905. g. lielajās dienās; Klusā grāmata (Vēja 
nestas Itlļpas), Tie, kas neaizmirst un Gals 
un sākums pauž smago reakcijas gadu un 
dzejnieka paša emigrācijas laikmeta dvēse­
les noskaņas. Dramatiskā poēma Daugava 
vistiešāk izteic dzejnieka sāpes un cerības 
pirmā pasaules kara laikā, kad trimdinieks 
Šveices kalnos nomocījās domās par savas 
tautas un zemes likteni. Treji loki un pārē­
jās liriskā romāna grāmatas, kas iecerētas 
un pa daļai jau sagatavotas trimdas gados, 
sasaistās arī ar Raiņa pēdējo mūža posmu 
jaunajā Latvijas valstī. Tā tad Raiņa lirika, 
visus tās posmus kopā ņemot, pēc savas iz­
celsmes aptver veselu laikmetu, kas bagāts 
daudziem lieliem notikumiem un dziļām pār­
vērtībām latviešu tautas un dzejnieka per­
sonīgajā dzīvē. Savos dramatiskajos darbos, 
kur dominē no Latvijas vēstures ņemti te ­
mati, Rainis gribējis aptvert vēl daudz pla­
šāku laikmetu. K ā d s bijis viņa nodoms, rak­
stot Uguni un nakti, Spēlēju, dancoju, In­
duli un Āriju u. c. šī vēsturiskā cikla darbus, 
par to Rainis pats izsacījies: „Šinī drāmu 
virknē būtu attēlota visa latvju vēstures 
gaita vismaz 10 lugās, koncentrējot izcilus 
laikmetus ap lieliem, kau t arī aizmirstiem 
notikumiem un personām un šķiru grupām." 

T ā d a ir Raiņa dzejas darbu chronoloģiskā 
un vēsturiskā konkrētība. Raiņa biogrāfi, 
literatūrvesturnieki un dzejiskā vārda kom-
mentātori tai joprojām veltīs savu uzmanību 
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un rakstīs jo plašus pētījumus un iztirzā­
jumus. Bet — neba tiem vien ir rakstī tas 
dzejnieka grāmatas. Vēl paliek pat i tauta, 
dzejas darbu lasītāju un izrādāmo lugu ska­
tītāju masa. T ā ir mainīga masa, jo — pa­
audzes nāk un iet. I r jau izaugusi paaudze, 
kas Raini pašu vairs nav redzējusi savā vi­
dū, kas kopā ar viņu nav pārdzīvojusi ne 
„jaunās strāvas", ne 1905. gada, ne Latvijas 
tapšanas laikmetu. 

K ā šī paaudze tagad uztver un izprot 
Raiņa darbus? U n k ā Raiņa dzeju uzņems 
tālākās paaudzes, kas vēl nāks? 

Rainis k ā domātājs visu mūžu pasaule 
meklējis dzīves gudrību, lai beigās, kā viņš 
pats saka, atrastu „dziJāko gudrību vistu­
vākā zemē, latvietībā". Un viss konkrētais, 
atsevišķie cīņas posmi tautas dzīvē, uzvaras 
un zaudējumi — tas viss ir tikai viļņu 
ritums, paisums un bēgums mūžības jūrā. 
,,Sāpēs un cerībās" tauta vadījusi savus 
senos mūžus, „sāpēs un cerībās" aizritējis 
1897., 1905., 1918., 1919. gads. U n laiku 
konkrētība Raiņa simbolos sintezējusies, gūs­
tot lielu ideju izpausmes veidus un tēlus. 
K ā iztulkot, piem., 1905. gada aspektā ra­
dītos Uguns un nakts simbolus, to mācāmies 
no Raiņa paša vēlākā norādījuma: „ . . . cī­
ņas gars paceļas, darbojas un atkal atslābst, 
lai citā veidā (vai arī citā personā) ietu 
augstāk pa to pašu loku". U n par Laim­
dotu un Spīdolu viņš, piem., teicis: „Laim-
dota ir ikreizējais ideāls ka t rā attīstības lo­
kā, līdz ar tā sasniegšanu iestājas miers un 
pieticība. Zināms, ka t rā lokā Laimdota ir 
citāda, bet viņas kustības tendences ir vien­
mēr tās pašas. Spīdola ir pretspēks, kas dzen 
pāri ideālam. Spīdolas un Laimdotas cīņa 
ved uz ideālu nākošā lokā." 

Un tas, ko liela laika atstarpe jau šķir 
no 1905. gada cīņu laikmeta, arī savā mūžā 
būs jau pārdzīvojis vai pārdzīvos Vētras 
sējas entuziasmu, Lauzto priežu traģēdiju, 
Ve(u laivu melno nakti — un Ra iņa senās 
dziesmas skanēs viņam jaunās skaņās, arī 

viņš paturēs ticību jaunam uzvaras ritam: 
„Vēl c īņa nau gala un nebe igs i e s . . . " 

Nevien Spīdola un Laimdota staigā no 
viena attīstības loka otrā — arī Melnais 
bruņinieks un Mintauts turpina dzīvot ar­
vien jaunos mūža lokos (jau pašā Ugunī un 
naktī, beigu ainā, Rainis Melnajam bruņi­
niekam devis jaunu veidu: tas atnāk nevis 
no rietumiem, bet no austrumiem — „no 
tatār iem"). Un kas jebkad ir apjautis un 
izjutis tautai uzspiestu varmācību, tā gars 
atkal un atkal līdz ar Induli sasliesies uz 
cīņu par tautas brīvību. 

U n vai nav tā, it kā Rainis pats kā lie­
lais Trimdinieks šodien kopā ar mums atkal 
staigātu pa svešiem moku ceļiem? Vai Klu­
sās grāmatas, To, kas neaizmirst, Gala un 
sākuma, Daugavas un Treju loku trimdinieks 
nav tas pats, kam šodien, aizrautam tālu 
pro jām no dzimtenes, sirds atkal deg sāpes 
un cerībās? Vai neliekas, it kā rinda pēc 
rindas Raiņa grāmatās būtu rakstītas nevis 
agrākajai , bet tieši tagadējai paaudzei? 

Patiesi, mēs atkal jūtamies kā tieši adre­
sāti, kam dzejnieks raidījis savas „vēja nes­
tās lapas" . Viņa dzejas simbolikas burvīgais, 
mainīgais loks ir pacelts arī pār mums un 
mirgo šodien tāpat, kā tas mirgojis Raiņa 
laika biedriem un kā tas mirgos turpmāka­
jām audzēm, kuras līdz ar Jāzepu tieksies 
uz vitālāko nākotnes loku — uz „saskaņu ar 
visumu". Jo Raiņa simbolika ir dialektiska 
— mainīga savā katrreizējā laikmctībā, kon­
krē t ībā . 

Un lūk, te ir vārds, ko ņemt Raiņa dzejas 
apzīmējumam, ja simbolisms vien tam ir par 
šauru: dialektiskais simbolisms ir tas, k o pa­
audžu paaudzes atradīs Raiņa darbos kā 
al laž jaunu dzejas vērtību — „senu dziesmu 
jaunās skaņās". Un laiku laikiem vedīs pāri 
dzejnieka mestais „staru tilts"! 

„Kur es esmu? — T ā jau ir atkal mana 
dārgā dzimtene! Es dzirdu dziedam nebēdī­
gas d z i e s m a s , . . Tu r ceļas senā, br īvā lat­
viešu p i l s . . . " 
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Jānis Kadilis 

KALNĀ KĀPĒJS 
Improvizācija par Raiņa temu 

Gars, viela dzimis, netaps viela 
* 

Reiz tu uzliesmo, tu kusties 
Mūžīgi tais gara viļņos, 
Kuri saucas: pasauls dzīve. 

Rainis. 
Ir domu, ideju un sapņu katedrāles. Tās 

uzceļ garam. Un viņu cēlāji ir Dieva svai­
dīti meistari. Laicīgai acij neredzamas, tās 
viskrāŠņāk iezīmē katras zemes un tautas 
īpato seju. Laimīgas tās tautas, kas izaudzē­
jušas lielus gara celtniekus. Līdz ar meista­
riem tās manto kādu daļu no mūžības. 

Domu, ideju un sapņu katedrāles — šis 
priekšstats manī dzima, kad garā atkal reiz 
ieskatīju Raiņa atstāto mantojumu. Kad ie­
domāju viņa traģēdijas — šīs varenās vel­
ves, kas staltu kolonnu nestas „augšup pa­
ceļas pret sauli", filozofisko dzejoļu ciklus, 
Šos drošu roku un lielu vērienu cirstos logus 
uz pasaules telpu, bezgalību, visumu; mī­
lestības 'liriku, kas kā krāšņas arabeskas vai 
mirdzoša mozaīka rotā diženo celtni; poē­
mas, piezīmes, ievadvārdus, kas it kā saska­
nīgas freskas papildina un noslēdz celtnieka 
domu. Un neredzamas ērģeles piešalc telpu 
ar brīnumainām skaņām, kas zvana gan lie­
gi un dzidri kā sudraba zvārguļi, gan grauj 
dobji k ā pērkons. Ave sol! Esi sveicināta, 
saule! 

J a dienas kņadā esi paguris, ja sīkumos 
zaudējis „lieluma mērķi", ja rupjas varas no­
mākts un trimdinieks kļuvis — pacel savas 
acis uz kalngaliem un nebaidies augšup kāpt! 
Un lai tas arī būtu tikai sapņu kalns. 

Es nedomāju, ka tev un man būtu laika 
diezgan ticīgiem kļūt un sapņu katedrālē 
pārāk ilgi kavēties, vai pat — līdzīgi Mon-
salvāta bruņiniekiem — kalna galā palikt. 
Bet vienu Ave mēs gan varētu noklausīties. 
T u sakies trimdinieks esam, liels cietējs un 

dzimtenes sāpētājs. Bet vai tu zini, kā sāp 
trimda daudzus daudzus gadus, jā — visu 
mūžu? Un kā šīs sāpes stipru dara, kā tajās 
aug un likteņu redzētājs kļūst? Vai tu pa­
zīsti visrūgtāko, bet arī vissvētīgāko no 
trimdam — vientulības trimdu? 

N u labi, paklausīsimies Trimdinieka 
dziesmu un viņa ticības apliecinājumu. 

Lūk, liegi šalc prelūdija: 

Ttad kļūst vientulīgāks gads pēc gada, 
No tevis atšķelsies pēc drauga draugs. 
Rets ceļotājs, kas būs tev dvēslei rada, 
Un reta puķe, kas tev klintīs augs. 

Tad zudīs arī tie, un kalnu tālēs 
Bez gala mēmums tevim sirdi žņaugs; 
Tev nebūs dusas atrast ledus gālēs. 

Visapkārt tevi ledains vairogs segs, 
Bet visas zemes ilgas krūtīs degs. 

Bet visas zemes ilgas krūtīs degs —i Šai 
dziesmā nav nevienas neīstas skaņas. Ar sa­
vu dzīvi un darbu tu to esi piepildījis, Tr im-
diniek. Un mēs sākam saprast, ka var uz­
minēt savas tautas klusākās sirds trīsas, viņas 
slēptākās ilgas un cerības, kā var dzejas me­
tos notvert pašu „taurenīti — dvēselīti". 

Tad kļūsi vientulīgāks gads pēc gada — 
tāds ir katras lielas personības ceļš. Ceļš uz 
sevis atrašanu, uz sevis piepildījumu. Jo 
augstāk īpatnis paceļas par savu vidi, jo 
vientulīgāks kļūst, un kaut viņŠ arī nebūtu 
no ļaudīm vairījies, nedz trimdā devies. Bet 
reizē arī viņa skatam paveras tālāki ap ­
vāršņi. Un tālā, dziļā perspektīve atklājas 
visu lietu un parādību īstākā jēga un nozī­
me. Jautājums ir tas , vai šinī vientulībā pa ­
likt? T ā būtu zināma aiziešana no dzīves. 
T ā viduslaiku gudrais varēja noslēgties 
klostera mūros. Rainis to nevar, jo viņa no-
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lūks nav iemantot personīgu mieru vai dvē­
seles glābšanu, bet kjūt par savas tautas 
ceļvedi uz „nākamval«ri". Kad kāpienā uz 
augšu pārvarētas pēdējās saites ar dzīvi , tad 
nenāk vis nirvāna — mūžīgā miera un laimī-
bas stāvoklis, bet jauna cīņa: kā „iz savas 
dzīves tūkstošus celt dzīvē". Vientulība t i­
kai noārdē garu, dara 'Stipru sevī un neie­
vainojamu. Bet vientulības saltums liek arī 
j o kvēlāk iemīļot dzīves silto elpu, iededz 
sirdī „visas zemes ilgas". 

Mēs nezinām neviena cita dzejnieka, kas 
tik spilgti būtu izteicis šo aiziešanu no dzī­
ves un atgriešanos tajā kā Rainis. Viņa 
poēzijā tā izpaužas dažādos veidos, sākot 
ar piezīmēm (skat. citātu K. Dziļlejas rakstā 
šīs pašas burtnīcas 166. Ipp.), cauri lirikai, 
kur tā vainagojas Kalnā kāpējā, un nobei­
dzot ar traģēdijām. T ā Indulis vispirms kāp j 
savā vientulības kalluā, lai no turienes glāb­
tu savu tautu un pēc dodas nāvē, ar to ne­
šaubīgi apliecinādams ticību dzīves tālajiem 
mērķiem, kuru piepildīšanās būs reizē arī vi­
ņa gara un ideju atgriešanās. T ā Jāzeps 
aiziet nezināmā vientulībā, kas būs t ikai 
jauna cīņa. „ . . . Un tad es atnākšu jums at­
dot sauli." 

Visapkārt tevi ledains vairogs segs, bet 
visas zemes ilgas krūtīs degs — tas ir t r im­
dinieka augstās dziesmas vadmotīvs, tas ir 
tas kodols, no kura izaug un sakupilo viss 
Raiņa poēzijas košums. 

Ledains vairogs — vientulības smagums, 
jā ; bet vientulības, kas ne tikdaudz paša 
izvēlēta, cik uzspiesta, vientulības, kas nāk 
no cilvēku vienaldzības, vēsuma, pat naida. 
Ledains vairogs — vai tie nav visi tumsas 
spēki, kas kavē dzīves brīvu attīstību, visas 
tās pretvaras, ar kurām mīlas un gaismas 
vārdā cīnās Raiņa varoņi? Vai tas galu 
galā nav tas pats žņaugs, kas arī tevi šo­
dien nomāc, trimdinick? 

Visas zemes ilgas — personīgās dzīves 
piepildījums darbā un mīlā, jā; bet pāri par 
to visas tautas br īva augšana un pilnveido­
šanās uz cilvēcību. Galējais mērķis — visas 

cilvēces laime brālīgā tautu saimē, tuvākais 
— tautas brīvība un patstāvība. Šis pēdējais 
ir priekšnoteikums tiklab indivīda, kā visas 
cilvēces laimei, jo indivīds sevi var piepildīt 
t ikai tautā, bet laimīga cilvēce var rasties 
tikai tad, ja brīvas un laimīgas tās atsevišķās 
vienības — tautas. Tādēļ arī Raiņa mīla un 
sirdsdegsme tik dedzīgi izstrāvo uz savu 
tautu, k a var teikt — tā ir pati centrālā 
problēma visā viņa darbā un domāšanā, tā 
ir ass, ap ko griežas visa viņa poēzija. Pāri 
laikiem skan viņa vārd i : 

Tūkstots otris trimdinieku 
Bija „tie, kas neaizmirst".' 
Trimdā tagad tauta visa, 
Lai neviens nu „neaizmirst"! 

Mīli tēvu, mīli māti, 
Vairāk mīli savu tautu: 
Nomirs tēvs, nomirs māte, 
Paliks tauta paglābēja. 

Viena pati īsta māte, 
Viena dārga dvēselīte; 
Cik dārgāka māte — tauta? 
Miljons dārgu dvēselīšu! 

N ē , Rainis nenoslēdzas savā vientulības 
kalnā. Viņa mīla ir tik pilnīga tādēļ, ka tā 
izaug no lielām sāpēm, visas tautas sāpēm: 

No mazām sāpēm es pagurtu, 
Ne stundu nepanestu, 
Ja sitvu sāpju lielumu 
Man jūra neiedvestu, 
Tā lielā sāpju jūra. 

Sāpes un mīla — tie ir tie divi pavedieni, 
kas trimdinieku un kalna vientuļnieku saista 
pie dzīves, kas sirdī iededzina „visas zemes 
ilgas". 

Vajag tikai paskatīt ies Raiņa trimdas dar­
bu sarakstā, lai redzētu, ka tie nav nekas 
cits, k ā savas tautas likteņu skatīšana no 
ka lna augstuma, kā praviešojumi un ceļa 
rādīšana. T ā jau pirmās trimdas laikā sace­
rētās Tālas noskaņa^ zilā vakarā skan kā 
trauksmes zvani, tās ir cīņas dziesmas un 
cīņas mērķu nospraušana. Ot rā t r imdā ro-
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das vispirms Klusā grāmata resp. Veļa nestās 
lapas (1909), T ā nāk kā dzīves sējējs nāves 
laukos. T ā ir sāpju, bet arī mierinājuma un 
ticības pilna. Bet lai runā autors pats: 

„ N o vienas domu strīpiņas jūsu, šinīs 
straujos gados asinātais prāts, izšķetinās ve­
selas domu virknes, — tik garas un grodas, 
ka tās neietilpst dzejā, bet izvērpjamas tikai 
dzīvē un mūžībā . . . Pati daba šobrīd dzejo 
līdzi, — vēja nopūta un vētras grūdiens, 
apcirsta apse un mirkušās smiltis, austošs 
rīts un pārvarošā saule." (No priekšvārda 
1. izd., I I , 10.) 

„Laiks neietilpst nekādā alā; viņš stāv 
brīvā gaisā, kalna galā un griež savu lielo 
riteni, ka vaļējās lapiņas klīst vien. Vai 
nemanāt, ka ritenis pārvar nāves punktu?" 
( N o priekšvārda 2. izd., I I , 11.) 

„Viņa rakst ī ta reakcijas vissmagākā laik­
metā 1907. un 1908. gados, kad mūsu zemi 
un tautu mīdīja un dedzināja vācu baroni 
un krievu birokrāti — tās saucās sodu ek-
spedicijas, un mūs sodīja par to, ka iedro­
šinājāmies būt par cilvēkiem un runāt par 
brīvību." ( N o priekšvārda 3. izd., II, 11.) 

,,Bet lai kā — Klusā grāmata ir doku­
ments par pirmām cīņām neatkarīgās, brīvās 
Latvijas valsts labā." (No priekšvārda Ko­
poto rakstu izdevumam, I I , 7.) 

Zelta zirgs (1909). Saulgriežu pasaka. 
Princesīte Saulcerīte stikla kalnā, septiņsimti 
gadu ledus zārkā, septiņu melnu kraukļu 
apsargāta. Antiņš — Saulvedis. Viens, kurš 
nebaidījās ziedot visu, viens, kurš neprasīja 
par darbu algas. Un galā veica — ar Baltā 
tēva gaismas vairogu, kaut ceļā tam stājās 
visuspēcīgais ienaidnieks — Melnais princis, 
šis viltus Saulvedis, ar ogļu melnām acīm, 
kraukļa melniem matiem. Ar šķēpu —1 kā 
vienīgo ieroci, varu un viltu — kā augstāko 
gudrību. Bst beigās viņš kļuva Melnās mātes 
daļa. 

Tie, kas neaizmirst (1910). Rudens dzies­
ma. Šai grāmatā ir nodaļa ar virsrakstu 
Kalna gala, kurai pa r motto likts Russō tei­

ciens: „Domās es dsmu tur ." Varētu arī teikt 
— ar sirdi es esmu tur. Kalna galā būdams, 
ar domām un sirdi esmu tur — dzimtenē. Jo, 
lūk, priekšvārda pats dzejnieks saka: „Un 
tūkstošas sirdis pašā dzimtenē, kuras ar sā­
pēm saistītas pie tā, kas būs, —; vai tās var 
aizmirst un beigt mīlēt?" (11,158.) Un ir 
cita nodaļa, Fata morgana, par kuru teikts: 
„Pie tās pašas nodaļas Fata morgana, lai ir 
atļauts man piezīmēt, ka viņa visa iet uz 
mūsu tautas, pareizāk, mūsu toreiz nāka­
mās valsts miņu; Fata morgana ir parādībā 
skatīta mūsu valsts nākotne ar viņas attie­
cībām." (II, 158.) Te mes arī lasām vārdus: 
,.Mums visiem vienas sāpes un vienas ce­
rības . . . " (skat. dzejoli Sāpes un cerības.) 

Ave sol! (1910). Himna saulei, gaismai 
un dzīvībai. Reizē arī simbolisks ticības 
apliecinājums dzīves gaišā principa uzvarai. 

Indulis un Ārija (1911). Rakstnieks šo 
darbu nosaucis par jaunības traģēdiju. Pa­
matojums te varētu būt tas, ka tikai jaunī­
bai piederas tik pārdroši un tāli sapņi un 
ticība to piepildījumam. Simboliski t ā va­
rētu būt arī mūsu tautas tālā jaunība. Bet 
ļausim atkal komentēt autoram pašam: „Pēc 
,tam, kad Ugunī un naktī bija tēlota f a n ­
t a s t i s k ā gleznā jauna doma — toreiz 
vēl nedzirdēta — par Latviju kā valsti, tad 
bija jārāda šīs valsts pirmizveidojums un 
viņas idejas augšana v ē s t u r i s k ā ainā. 
Tas bija jādara vēsturiski pazīstamā pie­
mērā, kuŗŠ tomēr ļāva zināmu brīvību un 
nepiesaistīja par daudz pie neatminamiem 
un neapejamiem vēsturiskiem sīkumiem. In­
duļa, un vēl vairāk Mintauta pilnīgi vēstu­
riskā un lieliā figūra, kā arī vēsture minētās 
komturu personas bija kā radītas Šim mēr­
ķim." (VI, 8.) 

T ā tad neaizmirsīsim: Latvijas valsts ir 
dzejnieka pamatdoma un cerība. Bet valsts 
ne top pēkšņi. T ā izaug no pagātnes teiks­
mām un varoņu cīņām. N o pagātnes saknēm 
barojas tagadnes spēks. Tādēļ aicinājums at­
cerēties šo pagātni , kas likts par traģēdijas 
motto: 
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Pat viņiem dziesmu sīkās balsis klus, — 
Jūs nepazīstat savus varoņus, 
Bet dārdot iet tie vel pa tagadni 
Uz nākotni. 

Un, lūk, laikus un tālumus pārredz dzej­
nieka skats un pārskan viņa pravietiskā 
balss, viezdama spožas ticības gaismu laik­
metu tumsā: 

Mintauts 
Tu reģis liels, — nu pareģošu es: 
Starp diviem dzirņiem tapsit samalti! 
Kā miltu putekļus jūs saslaucīs, 
Un abrā jaus un ceps un apēdīs! 

Indulis 
Lād, lād, — bet notiks tas, kam jānotiek, 
Ko Uktens lems, ne tu. — Mēs maza cilts, 
— Mēs būsim lieli tik, cik mūsu griba. 
Cftur gadu simtiem latvju vanags skries, 
Pa tumsu mežu naktīm, dumbru purviem, 
Pār kailiem, kaulu baltiem kaujas laukiem, 
Ar sauli sapņu jūras skaidri tsniegs. 

(VI , 196.) 

Indulis un Ārija iecerēts kā atsevišķs 
posms veselā drāmu cikla, kurā būtu ietver­
ta visa mūsu vēsture. Bet — atcerēsimies le­
daino vairogu: „Nodoms netika izvests, jo 
tas prasa līdzdalību un s a p r a t n i . , . Nebi ja 
viegli rezignēt un atteikties no iemīļotiem 
tēliem — un iemīļotas dzimtenes jūtu idejas, 
bet dzimtene pati pa r sevi nesaprata un — 
bija jāpadodas." (VI, 9.) 

Vai šodien mēs saprotam? 
Gals un sākums (1912). Viena rituma zie­

mas dziesma. Šī ir, rakstnieka paša vārdiem 
izsakoties, viņa intimākā un personiskākā 
dzeja, lai gan to ievada dzejolis Tev pa­
matšķira un šis virsraksts arī likts pa r grā­
matas motto. T ā radies vārds „pamatšķ i ra" , 
kas vēlāk politikāņu bieži daudzināts, gan 
vairāk velti valkāts. Skaidrs ir viens: Rainis 
tam piešķir sevišķi cildenu nozīmi, par kādu 
dzīves veikalnieki pa t nesapņo. Šai krājumā 
ietverts viss Raiņa pasaules uzskats: cilvēks, 
daba, kosms — to savstarpējās attieksmēs. 

Esības, laicības un mūžības problēmas. T o 
noslēdz dzi|i filozofiskā poēma ar to pašu 
titulu, kas visai grāmatai . Ar kaislīgām at­
ziņas alkām dzejnieks tiecas ieskatīt vispē-
dējos noslēpumus, pā rkāp t cilvēka zināšanu 
vilkto Šauro loku. Bet: „Gars mājup griežas 
mūžības apkrauts . . . Smadzenes sāpot 
savelkas sevī . . . Izmisums ņirdzot autu 
s e d z . . . Gars zibsnī velti: noslēpums guļ." 
Taču dzejnieks ar gigantisku spēku pārvar 
šo neziņas izmisumu: ,,,Verz acis par citām, 
Vērz ausis par citām, Kas pilno un tukšo 
Lai sevī t v e r . . . Darini sevi Caur gribu un 
domu: Lai gals top sākums, Lai noslēpums 
mostas, Lai reiz no papēžiem Atkāpjas 
nak t s . " ( I I , 505.) 

Spraigākās gara dinamikas nesto poēmu 
noslēdz dažādās variācijās izteiktais refrēns, 
kura kā zibens apgaismota atviz īsti kos­
miska aina: 

Sākumu mākoņi mācas un veļas, 
Mūžību miglas vārās un ceļas. 

T a č u pāri un cauri visam, un Šinī krā­
jumā vēl vairāk kā jebkurā citā, izskan kal­
nā kāpēja lielās vientulības motīvs. Šai sa­
ka rā varētu minēt veselu virkni dzejoļu, kas 
pieder skaistākajam, k o sniegusi Raiņa liri­
ka . Grū t i te pa t kādus atsevišķi atzīmēt. 
Varbū t vispilnīgāk Šo noskaņu izsaka tieši 
motīvs „Es' r i t u . . . " , kas vijas cauri visai 
grāmatai , kā gredzenā saslēdzot kopā tās 
atsevišķos posmus. Lūk, daži fragmenti: 

Sauc lakstīgala laimē ziedu pļavā, 
Kur rožu vainagu sniedz zelta saule, 
Es ritu, cauri ritu; 

* 
Iet mūžam līdzi dūjas smeldzesbalss, 
Bāl — zila jūra, ērkšķu vainags dūrējs, 
Es ritu, līdzi ritu 

* 
Kluss mūžam gaida šausmās ķirmjatikŠķis, 
TumŠ — zilā bedrē Čūsku vainags vijas, 
Es ritu, pretī ritu. 
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Vēl &is nau gals, — i gals top vienaldzīgs, 
Vēl klusumkalns — vēl mēļais zvaigžņu 
Es ritu, tālāk rļtu... ( I I , 455.) [vainags, 

Viena un tā pati doma katrā posmā, tikai 
dažādās variācijās. Piemēra dēļ: 

Vējš smiltis — (audis putina, 
Tev vienam gaita jāvada, (II , 377.) 

Tu paliec viens un apkārt bālē 
Tik tukša, sajusa balta smilts ( I I , 390.) 

Tu kalnos kāp un dziļumos, — 
No tiem tu taču bēdz't? 
Tu ilgi klausies negaisos, 
Kā agrāk mēdzi. 

Tu visur sastop sevi vien 
Un savu kalnu tālu, 
Turp iesi palikt vienudien 
Uz galu. ( II , 422.) 

Nu nau man vairs nekā, kas mani tura. 
No krasta mana laiva vaļā risa. 
Tik lēni viļņu celta klanās bura. 

{II, 435.) 

Lokā es atgriežos atkal 
Turpat, no kurienes nācu: 
Sākumā biju es viens, 
Tagad nu atkal es viens. — (II , 438.) 

Ar paša varu 
Ej lauzies vientulību nest 
Ik stundā, vietā, kur tu stāvi. ( II , 444.) 

Vientulība pāri ir 
Ziemas salam: 
Vīstošo no zaļā šķir 
Līdz pat galam. 

Vientulība pāri ir 
Tumsas plaismai; 
Vakaru no rīta šķir 
J\aunai gaismai. 

Vientulība pāri ir 
Nāves domai: 
Nost no visa mani šķir 
Svešai lomai. ( II , 449.) 

Kad zemes virsū esi vientulis 
Un naktī raudi rokas salicis, 
Tad raud tev līdz vel zvaigšņu debesis. 

(II , 451.) 

Ir brīži, kad dzejnieks patiesi vēlas aiziet 
no dzīves, noslēgties kalnu vientulībā, kā to 
darīja viduslaiku gudrie: 

Tikai vēsā vienaldzība 
Dos tev sirdī pilnu mieru, 
Kura dzinies straujā kaislē. 

Vērsies zvaigznē, rimsti sevī: 
Tuvu lielā vienaldzība, 
Kurā sākas lielā dzīve. ( II , 445.) 

Un ir taisnība autoram, kad viņš saka: 
„Grāmatā ir tik konsekvents pesimisms, aiz­
vests līdz pašam galam, kur tas lūst." 
(II , 296.) Piezīmēsim — šis pesimisms ir tīri 
individuāls. Un lūst tas mūžības prizmā. 
Bet šinī mūžībā daļa arī tautai un cilvēcei: 

Rūta, zaļa rūta! 
Tā mana tauta nenīkstoši zaķi, 
Kaut gaita ir tev zemīga un grūta. 

(II , 398.) 
Ticība uz tālo mērķi, 
Cerība uz dienas darbu, 
Mīla visai ļaužu dzimtai — 
Skatot dabā viņu zīmes: 
Zilā debess, zaļā zeme. 
Vidū dzīves sarkans asins. ( I I , 470.) 

Šie divi priekšstati neļauj apdzist dzejnie­
ka ticībai uz tālo mērķi. Un ja arī personī­
gajā dzīvē „ . . . viens tik ir un bij un būs un 
paliek: tā pati meklētāja dziņas dvēsele un 
pati meklējamā aizsaule", tad pārpersonī-
gajā: 

Darbiniekos veidojas darbs, 
Cilvēkos cilvēce aug. (II, 388.) 

Un ka tavs darbs ar paliek nedarīts, 
Kad tevi aizrauj nakts, vai nenāks rīts? 
Un ritu cits, kas tavu darbu beigs, 
Ja vēl ne rīt, tad parīt sākto veiks? 

(II , 424.) 
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Es pārsteigts klausos: lūk, tas vārds bij 
[mans, 

Ko jūs tur sakāt; sen es viņu teicu. 

Tik sauja graudu bij, — kāds krāšņums 
[laukā! 

Tas tagad zaļos negaisā un aukā. 
(11,469.) 

T a arī cauri šim konsekventajam pesimis­
mam atmirdz gaismas stars. T ā avots — 
Raiņa lielā mīla uz savu tautu un cilvēci. 

Pūt vējiņi (1913), — ,jtās gari elstās sēri 
jautrās skaņas, kam līdzi mīlu pasaulē vairs 
nav ." Un kas tad ir šīs skaņas? Tautas 
dziesma! Visas un viena. T ā paver dzej­
nieka gara acīm veselas ainas, notikumus, 
personas. Kā mīlētājam, kam no viena mīļa 
vārda visi tālumi dzidri skan. Un savas mī­
ļotās tēlā viņš iebur visu „ to smalko skais­
tumu un kautrību, kas cilvēcības zieds un 
ļaužu laime." Sinī gadījumā šo skaistumu 
un dvēseles smalkumu dzejnieks konkretizē 
vienā tēlā — Baibā, kas ir raksturīga Ra iņa 
mūžīgās sievišķības pārstāve, Laimdotas , 
Vizbulītes, Dinas, Magones līdziniece. Raiņa 
pasaules skatījumā un viņa ideālisma filo­
zofijā tam sevišķa nozīme. Bet par to daži 
vārdi sakāmi atsevišķi un vēlāk. 

Kur ir tas vējiņš, kas i mums reiz pūstu? 
Kas dzītu dzimtenē i mūsu laivas? 
Ak, pārāk liela jūra, vējiņš mazs, 
Mēs gaidām, kas mūs vestu, lielo vēju. 
Mums Ļr tas solīts gan, bet nau vēl dots, 
Kā kurzemniece sola, bet nedeva. 

Spēlēju, dancoju (1917). Drāma , kurai 
Rainis izlietojis mūsu veļu teiku motīvus. 
Zīmīga Šī pieķeršanās folklora motīviem jau 
pati par sevi vien! Tās nolūks, acīm redzot, 
padziļinātā skatījumā un sava 'laika per-
spektīvē ievadīt mūs latvisko ideju un tēlu 
pasaulē. Un Rainis tajā iedziļinājies tik tālu, 
ka, nebūdami ar attiecīgām zināšanām bru­
ņoti, mēs pagrūti vien varam sekot viņa 
domu gājieniem, fantāzijai un simbolikai. 
Taču viens ir skaidrs — arī te tā pati ,,veca 

dziesma jaunās skaņās" . Spēlmanītis Tots 
nes savu dievišķo dzirksti — tautas dzīvo 
garu cauri veļu rijai un nāves valstij, atstā­
dams mums novēlējumu: ,.,Topi varons, cie­
nīgs nest valsts vainagu!" 

Daugava (1919), sērdieņu dziesma. Bet 
arī jaunās Latvijas šūpļa dziesma. Dzem­
dēšanas sāpju un atraisītas dzīvības gaviļu 
pārpi lna . Nav mums otra literāra darba, 
k a m tik tiešs sakars ar savu laikmetu, ar 
pašu dzīvi un cīņu. Jo no Daugavas izrādēm 
Nacionālajā teātrī jaunās Latvijas cīnītāji, 
baskājiešu karavīri , devas tieši ierakumos 
Daugavmata . Un pašas izrādes akomponēja 
lielgabalu dārdi. Vai lai vēl piemetinām, ka 
Daugava devusi dziesmas, kas ugunīgiem 
burtiem ierakstītas mūsu likteņu grāmatā: 
Daugav' abas malas un Karodznieka dziesmu 
(Klusi rokas uzliekam Brīvās Latves karo­
gam . . . ) . 

Jāzeps un viņa brāļi (1909—1919). Mo­
numentālākā Raiņa traģēdija, kuras novēr­
tējums un ieiešana pasaules literatūrā vēl 
pieder nākotnei, ja vien Eiropa un cilvēce 
neiegrims kādā technizētā bezdvēselībā. Gar 
šo darbu arī rakstnieks kavējies visilgāk, pa 
s t a rpām sacerēdams citas lugas, kas visas 
uzrakst ī tas daudz īsākā laikā. Toties šis 
darbs arī visbagātākais t iklab problēmu dzi­
ļuma, kā daudzpusības ziņa. Rūpīgais teorē­
tiķis Jānis Bunduls tam savā laikā bija vel­
tījis plašāko analizi, kāda jebkad sarakstī ta 
par atsevišķu mūsu literatūras darbu — 
Mīlas problēma ģēnija prizmā. T ā aptvēra 
vairāk simtu lappuses un bija krietni garāka 
pa r pašu traģēdiju. Mūsu nolūks nav ne Šo 
traģēdiju analizēt, ne iztirzāt visas tajā 
ietvertās problēmas. Skarsim tikai tos mo­
mentus, kam sakars ar mūsu izvēlēto Tr im­
dinieka motīvu. Skaidrs, ka šai traģēdijai 
va i rāk v i spārei 1 vecīgs nekā tīri nacionāls 
raksturs . Varētu teikt t a : būdama visparcil-
vēcīga, tā nes arī savas nacionālas iezīmes, 
kamēr pārējās še pieminētās drāmas, būda­
mas vispirmā kār tā t ī r i nacionālas, ietver 
sevī arī vispārcilvēcīgus motīvus. Taču pā-
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ri visam un spilgtāk kā jebkurā citā Raiņa 
darbā te izskan kalnā kāpēja motīvs: indi-
vida attieksme pret sabiedrību, no kuras viņš 
cēlies, bet kurai garīgi tālu pāraudzis. T r a ­
ģēdijā šī problēma risināta Jāzepa un viņa 
brāļu attiecībās. T ā sevišķi paasināta un 
padziļināta ar to, ka pirms pacelšanās kalna 
augstumā Jāzepam jānokāpj naida bedrē. 
Bez šīs norises nebūtu dramatiskā konflikta, 
nebūtu tā milzīgā iekšējā sprieguma un ka-
tarzes, kas Jāzepu paceļ garīgās pilnības pa­
kāpē un absolūtā brīvībā. īsteni ir divējādas 
bedres, kas Jāzepam jāiziet cauri: tai pir­
majā viņu iemet brāļu rupjā vara, un no tās 
viņš paceļas ārējā spožumā; tai otrajā — 
naida un atriebes bedrē — savu iekšējo, vēl 
primitīvo, dziņu dzīts, viņš nokāpj pats; to 
pārvarējis, viņš sasniedz mīlas un cilvēcīgās 
pilnības kalngalu. 

Es dziļāk zemojos, kā cilvēks drīkst, 
Man augstāk jāceļas, kā c:lvēks spēj. 

Un šī pacelšanās notiek nevien sevi uz­
varot, bet arī sevī ziedojot brāļu resp. savas 
cilts — tautas labā. Kad Jāzeps veicis, ko 
cilvēks spēj un varbūt vairāk vēl, viņš dzī­
vei, t. i, savam laikam, kļuvis lieks. Brīvs un 
apskaidrots viņš aiziet neziņā, bet aiziet, lai 
atgrieztos, varbūt pēc tūkstoš gadiem, kādā 
citā jaunā lokā, kad viņa atraisītie mīlas un 
gaismas dīgsti būs dzīvi pārveidojuši: 

Es redzu atkal savu dzimteni: 
Tur stāva klints — tur Dina, tur es kāpšu — 
Es mirdams nemiršu — nāks saules sūtņi — 
Tie man zem kājām spārnu segas klās, 
Tie spožā saules zemē mani nesīs, 
Es iešu jaunā cīņā cīnīties: 
Es savu spazmu — vienošu ar sauli, 
Es nāfeŠu saskaņā ar visumu, 
Ne nievāt pasauli, tik viņu saprast, 
Ar ģintīm būšu viens un gūšu mieru, 
Tur nebūs sienas vairs starp — es un cits, 
Starp — tai mis, netaisnis, starp — būt un 

[nebūt, 
— Un tad es atnākšu jums atdot sauli. 

(VI , 457.) 

Lai cik tāla šī dzīvības un mīlas augstā 
dziesma ikdienas realitātei, kas tās „staru 
viļņos" šķīstījies, būs skaidrots un stiprināts 
kļuvis. 

Un, viziju katedrāl i atstādams, līdz pa­
ņems spēka vārdus: 

Daudz tumšu bedru būs pa visu zemi, 
Daudz dvašu aizzņaudzēju akmens spaiļu, 
Un iekšā metīs tūkstots dzīvas miesas, 
Un spailes cieti vērs un miesas slāps, 
Bet nenoslāps tik gars un mirdams nemirs. 

(VI, 356.) 

Ne visus Raiņa trimdas darbus esam va­
rējuši apskatīt. Daudz to vēl izkaisīts vēlā­
kos, pat pēc nāves iznākušajos krājumos. 
Daudz vēl arī pavisam nepublicētu. T ā p a t 
trimdinieka dziesmām būtu jāpieskaita Treji 
loki (Addio, bella, Čūsku vārdi, Uz mājām), 
pat Sudrabotā gaisma, kas iznāca jau Latvi­
jas neatkarības laikā, dzejniekam mājās esot. 
Bet tajos īstenībā viens vadmotīvs — himna 
sievietībai. Šis motīvs tad arī liek atgriezties 
pie temata, ko garāmejot jau pieminējām: 
sievietes un sievietības nozīmes Raiņa dzejā 
un filozofijā. 

Jau Ugunī un naktī Lāčplēsi viņa garī­
gajā tapšanā un gigantiskajā cīņā vada sie­
vietes intuitīvā gaišredzība un sirds gudrī­
ba, kuru izraisa mīias jūtas. Tikai simbolos 
tvertā sievietība te sašķelta divos pretpolos: 
gaiši saulainajā Laimdotā un tumši versmī-
gaja Spīdolā. Tiklab pirmās rāmais dvēselī­
gais skaistums, kā otras alkatīgā augsmes un 
pilnveidošanās dziņa liek varonim „mainī-
ties uz augšu" un pāraugt sevi pašu. T u r p ­
mākajos Raiņa darbos sievietība vairākkārt 
ietverta jau konkrētos un viengabalainos tē­
los, kuros līdzsvaroti Laimdotas un Spīdo­
las primāti, vienas dvēselīgums un otras ak­
tivitāte. T ā d a ir īpaši Ārija traģēdijā In­
dulis un Ārija, D i n . un Asnate Jāzepā un 
viņa brāļos, arī Baiba lugā Pūt, vējiņi. T ā 
ir sieviete, kas savu izredzēto varoni iedves­
mo un spārno lieluma mērķim, kas spējīga 
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atteikties un ziedoties, kuras mīla un ticība 
ir tik stipra, ka tā iet vēl pāri nāvei. T ā ir 
sieviete, par kuru jau Induli un Ārijā teikts: 

No sievas sirds nāks gaisā, maigā vara 
Un laikā nezudīs vairs, kamēr veiks. 

T ā bija Dina, kas Jāzepam apliecināja: 
,,Tu mirdams nemirsi, nāks saules sūtņi, tie 
tev zem kājām spārnu segas k l ā s . . . " pirms 
viņš vēl bija atradis savu lielumu. Un Viz­
bulīte saka: „ N a u mīlai klausīt kauns. T ik 
liels to spēj. Jo mīlai klausot vajga nāvē 
iet." 

Diezin, vai jel kur vēl, atskaitot Madon­
nas kultu, ir tā glorificēta sieviete kā Raiņa 
dzejā. Un ne tikai konkrētos traģēdiju tēlos, 
bet arī vispār, īpaši viņa pēdējā laika lirikā, 
kur lasām tādas himnas sievietībai, kā 

Vits dzīves daiļums nāk no sievietes, 
Bez tas mēs dzīves nastu nepanestu, 
Viss dzīves mīļums nāk no sievietes, 
Bez tās mēs tumsībā un naidā dvestu, 

vai arī 

Jūs dzimtenei un dzīvei simbols esat, 
Jūs — visu lietu skaistā ,pamatskaņa, 
Jūs mazās rokās pasauls loku nesat, 

vai beidzot 
Es maigas sievietrokas noskūpstīšu, 
Un acu mirdzumu un matu elpu. 
Tā mani vadīs vēl caur zvaigžņu telpu. 
Jūs dzimtenei un dzīvei simbols esat — 

vai tie nav vārdi, kas varētu būt teikti no 
tālas trimdas? Vai tas nav skaists noslēgums 
Trimdinieka dziesmai un viņa ticības aplie­
cinājums gara uzvarai? Gaišā, maigā vara — 
dzīvības sējēja un dzīves augšupvirzītāja, 
t āda ir Raiņa acīm skatī ta sieviete. Vai viņa 
to apzinās? 

Bet ne jau sieviete vien uzcels to nakam-
valsti, kurā valdīs īstā cilvēcība. T o iespēs 
t ikai visa tauta, un sava dala šai lielajā dar­
bā jāveic ir Lāčplēsim, ir Antiņam, Indulim, 
To tam, Jāzepam. Tādēļ arī Raiņa vispē-
dējā, visaptveŗosākā mīla un ticība tautai : 

Jo tauta mūžam būs un viņā paliks 
Mans gars un audzējs spēks un mana mīla 
Caur tūkstots gadu vaimanām un jūgu — 
— Un galā uzvarēs. 

P i e z ī m e . Apcerējuma autoram pa daļai bija 
jābalstās tikai uz a t m i ņ u , tādēļ ne visi avot i pre­
c izē t i , u n viena o t r a v ie tā iespējama kāda sīka 
adfķirība n o oriģināla. L i t e r a t ū r a : J. Rainis , 
D z ī v e u n darbi, A . Gulbja apgādībā, Rīgā , 1&25., 
II un V I sējums. 

Kārlis Dziļleja 

CIK ILGI? 

Cik ilgi bēdu nastu nesi? Kad sirds jau grūta ir pārlieku, 
C'k ilgi gaidījis jau esi, Tad atceries to trimdinieku, 

Kad ce{š uz māju ies? Jel atceries to vien — 

Tu vārgs un slims jau esi kļuvis? Piecpadsmit gados tālā kalnā 
Tū sirmus matus esi guvis? Viņš kļuva balts kā niknā salnā, 

Vēl ciet un pacieties! Bet ticēja arvien: 

„Ilgu vējš, cīņas laiva — 
Sāpju jūra pārbraucama ..." *J 

*) N o Raiņa dramatiskā dzejojuma D a u g a v a . 
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Karlts Dzēlēja 
BĒGĻU MĀCĪTĀJS 

Ikkatrā savā lūgšanā, 
Ko tavas lūpas pauž, 
Tu savam Dievam saki to, 
Kas visiem sirdi lauž. 

Ikkatrā savā lūgšanā 
Tu mini visus tos, 
Kas svešas zemes tagad klīst, 
Un tundrā aizvestos. 

Ikkatra tava lūgšana 
Par latvju tautu skan, 
Par zemi, postā kritušo, 
Kas dārga tev un man. 

Tad lūdz tu savās lūgšanās, 
Lūdz, lūdz vēl spēcīgāk, 
Lai tautai, gauži mocītai, 
Jo drīzāk glābējs nāk! 

Velta Toma 
SAPNIS 

Es šonakt tavos laukos biju, māt! 
Bij ārēs vasara, un sīki ziedi, 
kad pļavu pārgāji ar rasas sliedi, 
bij tavai sagšai pielipuši klāt. 

Un vainags tvanēja, ko darināt 
tu sāki savām naskām rokām viedi, 
un dziesmu iesāki, ko allaž dziedi, 
par daiļu sērdieni, kam kāzas klāt. 

Es visā raudzījos un neticēju. 
Ak, dienu gurums atņem sapņu tiesu. — 
Tad pēkšņi skāvu tavu stāvu liesu 

Un bērna elsās karsti nodrebēju 
un saucu: Māt, man tava miera trūka! — 
Un sapnis izzuda kā spilves pūka. 

Valdis Mežezers 
PRETSTATI 

Kas to zina, kā nobeigsies diena? Kas to zina, cik skumju un prieka 
Viss it kā sapnis var pagaist un klīst. Katram mums liktenis gribējis spriest? 
Puķe uzzied uz klints pat un pliena, Varbūt dzīvē nekā šeit nav lieka: 
Rūpīgi audzēta toze var vīst. Labi ir priecāties, labi ir ciest. 

Kas to zina, ko glabā sirds svētu? 
Katram ir pasaule, vienam kur klīst. 
Kaut tu visu reiz uzvarēt spētu, 
Nevar ar varu likt mīlēt, vai nīst. 
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Prof. Dr. phil. E. Blese 

DZIMTĀS VALODAS NOZĪME 
Ja runājam par mūsu dzimtās valodas no­

zīmi pārdzīvojamā tagadnē, tad patiesībā 
mēs runājam par valodas sabiedrisko jeb 
sociālo nozīmi, ar kuru cieši saistīta valo­
das nacionālā un polītiskā nozīme. J au tas 
vien liecina, ka valodas nozīme ir visai 
daudzpusīga parādība un tā izpaužas dažā­
dos aspektos. Bez jau minētā aspekta va ram 
runāt vēl par valodas nozīmes tīri valodnie­
cisko jeb lingvistisko aspektu resp. par kādas 
valodas tīri valodniecisko jeb lingvistisko 
nozīmi, kad pieejam valodai no tīri valod­
nieciskās pētīšanas viedokļa, citādi sakot, no 
to lingvistisko bagātību un to valodnieciski 
vispārīgi interesanto faktu viedokļa, kas 
slēpjas zināmā valodā. N e bez svarīguma ir 
arī valodas nozīmes literārais aspekts, kad 
mūs zināma valoda interesē it īpaši no tās 
literatūras viedokļa, kas šai valodā sarak­
stīta. Ļoti svarīgs ir arī valodas nozīmes 
vēsturiskais un kultūrvēsturiskais aspekts, 
kad meklējam valodā atbildi uz dažādiem 
vispārīgiem tautas vēsturiskās dzīves un 
tautas kultūras vēstures jautājumiem. Sai 
sakarā pieminams arī valodas nozīmes psī-
choloģiskais aspekts, cik tālu no valodas 
gūstami aizrādījumi pa r tautas gara un rak­
stura īpatnībām. 

Visi šie valodas nozīmes aspekti izskai­
drojas ar to, ka valoda ir izveidojusies zinā­
mā tautā organiski un pakāpeniski un ir vi­
sai cieši ar to saaugusi. Var teikt, ka valoda 
saaugusi gan ar tautas ārējo — vai rāk em-
peirisko un materiālo, gan arī ar tās iekšējo 
— vairāk abstrakto un garīgo dzīvi. Ārēji 
saaugšana notikusi tā, ka valoda ir izveido­
jusies un tapusi vispārīgos savas tautas dzī­
ves vēsturiskos apstākļos un tie tad ar ī ļoti 
plaši atspoguļojas valodā. Kādas zemes un 
kādus ceļus tauta izstaigājusi, iekams t ā no­
nākusi savās tagadējās dzīves vietās — un 
Šie ceļi dažām tautām bijuši visai raibi un 

tāli —i uz to atbildēt nereti var tikai valoda, 
it īpaši vietu nosaukumu veidā, kurus daž­
reiz sastopam izkaisītus pa visai tālām ze­
mēm un apgabaliem. Kombinējot šos aizrā­
dījumus ar tīri vēsturiska rakstura aizrādī­
jumiem, mēs iegūstam jau diezgan noteiktu 
jēdzienu par zināmas tautas priekš vēsturis­
kās pārvietošanās gaitām. Valoda ir sa­
augusi arī ar zināmas tautas apdzīvojamās 
zemes dabu, ar tās augu un dzīvnieku pa­
sauli, ar tautas nodarbības veidiem — tātad 
ar apdzīvojamās zemes topogrāfiju, ar tas 
dz īvo un nedzīvo dabu, ar šīs tautas kul­
tūras vēsturi. Visas šīs parādības atstājušas 
pēdas valodā dažādu Šīm nozarēm piede­
rīgo jēdzienu un to nosaukumu veidā. Uz 
šādu nosaukumu pētīšanas dibinās plaša va­
lodniecības nozare — tā sauc. lingvistiskā 
palaiontoloģija, ko plašākā nozīmē varētu 
saukt arī par lingvistisko kultūras vēsturi. 
T ā ir visai interesanta nozare, un tā var 
mums daudz ko pastāstī t par zināmas tautas 
materiālas un garīgās kultūras parādībām, 
it īpaši at tālākā pagātnē, kad nereti nekādu 
citu ziņu nav. 

Bet valoda mums arī daudz ko stāsta par 
dažām citām plašākām parādībām tautas 
vēsturiskā pagātnē, piem., par to, ar kādām 
tautām zināma tauta ir nākusi sakarā un 
ko tā no tām mantojusi. Šie sakari noveduši 
ar ī pie zināma daudzuma vārdu aizgūšanas 
Šās tautas valodā no šām citām tautām. 
Aizgūtie vārdi parasti apliecina arī attiecīgo 
priekšstatu un jēdzienu aizgūšanu, tie rak­
sturo vispārīgi zināmas svešas tautas kultū­
ras ietekmi uz mūs interesējošo tautu. Tā , 
piem., par mums pašiem mēs uz aizgūtu 
vā rdu apceres pamata zinām, ka mūsu 
senči jau ļoti attālos pagātnes laikmetos ir 
nākuši sakaros ar lībiešiem, ar senajiem 
krieviem, ar dažādu ģermāņu cilšu un tautu 
valodām — gotu, skandināvu, viduslejsvācu 
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un beidzamos gadu simteņos arī ar moderno 
'vācu valodu. Mēs zinām arī, ka no senajiem 
krieviem un to valodas aizgūti lielā daudzu­
mā jēdzieni, kas zīmējas uz kristīgu ticību 
un baznīcu (piem., baznīca, kristīt, zvanīt, 
zvans, krusts — varbūt —, grēks, svēts, 
svētki, karogs, gavēt, grāmata, nedēja, ziz­
lis u. fc); uz sabiedriskās dzīves organizā­
ciju un tiesu (piem., pagasts, bajārs, soģis, 
sods, prāva, goba, zeme, smirds, kalps, kal­
pone, bagāts, nabags, ubags, varb. arī cil­
vēks u. c ) ; uz tirdzniecību (kupcis, birkavs, 
pods, varb. arī mērs, mērīt) un upju trans­
portu (jaunākā laikā) — (drigalka, korņiks); 
uz dažādām materiālās dzīves parādībām 
(piem., istaba, zābaks, sirobs, pūne; Šeit ie­
tilpst arī dažādi dzīvnieku — dukurs, kurts, 
kuilis — un stādu — svikli, burkāns, rutki, 
kāposti — nosaukumi); uz dažādām dzīves 
parādībām vispārīgi (piem., balamutēt, ve­
cais vārds bagaruri — varoņi, kr. bogarirj, 
jaunāks aizguvums malacis) un uz daudz ko 
citu. N o krievu valodas tulkoti arī latv. 
dienu nosaukumi (piem. otrdiena, ceturtdie­
na, piektdiena; pēc to parauga arī pirmdie­
na, trešdiena, sestdiena), daži svētku nosau­
kumi (piem., Lieldienas,LielāPiektdiena u . c ) . 
— N o lībiešu valodas arī ir daudz aizguvu­
mu, piem., daži jēdzieni, kas zīmējas uz ticī­
bas sfairu — pestīt, pulgot, zaimot; uz sava 
laikmeta sabiedriskās dzīves iekārtu — 
muiža, maksāt , sulainis, vagars; uz zveju 
un jūrniecību — ķīsis, ķidas, lucis, selga, 
liedags u. c ; uz materiālās dzīves pasauli: 
zustrenes, tērauds, kukainis u. c. — Sevišķi 
daudz vārdu aizgūts no dažādām ģermāņu 
valodām. Starp tiem ir tādi, kas gan liekas 
būt no ģermāņu valodām aizgūti, bet no 
kādām, nav nosakāms, piem., vārdi, kā: 
ābols, alus, magone; varbūt arī sēras, gau­
me, iegaumēt (šie trīs vārdi var būt arī īsti 
latviski; beidzamie divi var būt attiecīgiem 
ģermāņu vārdiem rada; beidzamais var būt 
tikai ārēji līdzīgs). Varbūt, ka mūsu vār­
dam lakstīgala ir kāds sakars ar tiem ģer­
māņu vārdiem, k o reprezentē vācu vārds 

Nachtigall . Daži vārdi Šķiet aizgūti no sena­
jām austrumģermāņu valodām, tuvākā kār ­
tā varbūt no senās gotu valodas, jo gotu cilšu 
ziemeļaustrumu izvirzumi laikā no I I — I V 
g. s. pēc Kr. varēja sasniegt un skart arī seno 
aistu jeb aistieŠu (kopējo seno prūšu un kur­
šu senču, romiešu vēsturnieka Tacita viņa 
98. g. pēc Kr. publicētā darbā De Germa-
nia pieminēto Aestiorum gentes) territoriju 
gar Baltijas jūras dienvidaustrumu krastma­
lu tagadējā Rietum- un Austrumprūsijā un 
Dienvidrietumu Kurzemē. T ā no gotiem var 
būt ienācis vārds klaips, varbūt arī vārdi 
gatve, stikls. N o gotu valodas laikam gan 
aizgūts tautas nosaukums gudi (tagad balt­
krievi, kādreiz «== goti); no tā tālākie atva­
sinājumi ir latv. vietu vārdi Gudenieki, Gu-
diņi. Laikam no kādas Dienvidskandinavi-
jas gotu cilts nosaukuma Vagoth (no vecākā 
Vakiagoth; Vagoth'u cilti piemin gotu vēs­
turnieks Jordans VI g. s. pēc Kr.) cēlušies 
mūsu vārdi vāci, Vāca (= .Vāc i j a ; Vāczeme 
no Vācas zeme), vācieši, t āpa t arī lietuviešu 
Voke — Vāca, vokietis = vācietis). — N o 
seno skandināvu jeb senziemeļnieku (tie tā­
p a t kā viņu mūsu dienu pēcteči — zviedri, 
dāņi, norvēģi, Islandieši veidoja tā sauc. 
ziemeļģermāņu tautu un valodu grupu) va­
lodas līdz X I g. s. gan laikam aizgūts mūsu 
kviešu nosaukums (vienskaitlī) kādreiz ska­
nējis kvietis, ne kviesis, sal. arī li. kvietņs, 
kviečiaī, senziem. hueite), kaut arī pat i šī 
labība baltu ciltīm bijusi jau agrāk pazīsta­
ma, sal. kurzemnieku nosaukumu pūri. N o 
skandināvu vārda munkr vēlākā attīstībā 
izveidojies mūsu mūks; tas liecina, ka zinā­
ma kristīgas ticības ietekme, visvēlākais ar 
I X g. s. sākot, virzījusies uz mūsu zemi, it 
īpaši Kurzemi tās rietumos un ziemeļos, ar i 
no skandināvu puses. — Ļoti daudz ģer­
māņu vārdu ienākuši latviešu valodā laik­
metā ar X I I g. s. sākot. Viss lielākais to 
daudzums nācis no viduslejsvācu valodas, 
t. i. tās rietumģermāņu valodas, ko runāja 
Ziemeļrietumu Vācijā ar X I I g. s. sākot, bet 
to starpā var būt arī daži vārdi no skandi-
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navu valodām, piem., nav skaidrs, no kurie­
nes aizgūts mūsu kunga vārds (varb. no sen-
ziem. konungr pārveidojuma; sal. tag. zvie­
dru kung „karalis"); vēlākās formas koniņš 
un ķēniņš jau ir drošas viduslejsvācu for­
mas. N o viduslejsvācu valodas aizgūtu 
vārdu mums ir gandrīz divi tūkstoši, bet 
pilntiesīgi lietojamu no tiem ir samērā vairs 
nedaudz. Par tiem ir ļoti daudz rakstī ts , un 
to Helā daudzuma dēļ no to sīkākas apce­
res mums te jāatsakās. 

Bet valodas vēsturiskās nozīmes aspekts ir 
vēl plašāks. Ne tikai par tautas kādreizējo 
staigāšanu, ne tikai par šīs tautas zemes da­
bu, par pašas tautas kultūru un par Šīs tau­
tas sakariem ar citām tautām mums sniedz 
ziņas valoda, bet tā jo sevišķi daudz mums 
pauž par tam dažādām antropoloģiski et­
niskām sastāvdaļām, no kuram izveidoju­
sies zināma tauta. T ā mūsu latv. valodas 
fakti ne tikai stāsta, k a mums kādreiz bi­
juši sakari ar lībiešiem, bet pat i valoda 
mums tieši parāda, ka ievērojams daudzums 
lībiešu tieši izkusis latviešos un ka no Šā lī­
biešu un latviešu sakusuma mūsu valodā ra­
dies tā sauc. tāmnieku dialekts. Līdz ar to 
mēs varam izsekot arī, kur kādreiz senatnē 
mūsu dzimtenē dzīvojuši lībieši, jo kur reiz 
pēdējie ievērojamākā daudzumā dzīvojuši, 
tur izmanāmas arī zināmas pēdas turienes 
izloksnēs tāmniecisku elementu veidā. Parast i 
tais pašās vietās sastopam arī lībiskus vietu 
nosaukumus ar —aži , —iži , —ķile, —kule 
un citus, kas atrodami gan arī ārpus tām 
vietām, kur kādreiz lībieši dzīvojuši lielākā 
daudzumā. Ir arī vēl citi fakti, kas aizrāda 
uz kādreizējo lībiešu izplatību dažādos Lat­
vijas apvidos. 

Bet valoda stāsta mums arī par to, ka 
mūsu tā sauc. augšzemnieku dialekts lielā 
mērā izveidojies slavu — krievu, it īpaši 
baltkrievu un pa dajai arī poļu ietekmē. Ar 
to izskaidrojas ļoti daudzie aizguvumi, kādi 
šai dialektā sastopami no slavu valodām, ar 
to izskaidrojas arī augšzemnieku dialekta 
fonētika, šī ietekme saskatāma pat tīri ārēji 

šā dialekta runātāju antropoloģiska t ipa, it 
īpaši Latgales vairāk uz austrumiem esošos 
novados. Vispārīgi augšzemnieku dialek:s 
ir jo slaviskaks, jo tālāk to runā Latvijas 
austrumos, un tas kļūst ar vienu latviskāks, 
jo tālāk mēs pavirzāmies uz rietumiem. 

Ar ī pa r vidus dialekta pamatelementiem 
mums mūsu valodā ir spilgti aizrādījumi. 
Mēs va ram droši teikt, ka tagadējā vidus 
dialekta latviešu valoda savos pamatos ir 
seno X I I I g. s. Vidzemes vidienes un aus­
trumdaļas, kā arī tagadējās Latgales letgaļu 
valoda, kas visumā nav daudz atšķīrusies 
no tagadējā mūsu vidus dialekta valodas. 
Bet mēs varam arī konstatēt, kas Šai valodā 
ir no seno zemgaļu, kas no seno kuršu valo­
das. Ar ka t ru no šīm vidus dialekta sastāv­
daļām saistās atkal plašāki jautājumu kom­
pleksi, kurus varam te tikai pieminēt, tos 
sīkāki neapcerot. Sevišķi interesants ir seno 
kuršu jautājums. Par kuršu valodu līdz pa­
šam X X g. s. sākumam bija uzskats, k a tie 
esot bijuši somugru cilts un lībiešiem antro­
poloģiski un lingvistiski radnieciski ļaudis. 
Bet jau 1912. g. prof. Endzelīns ar valodas 
datiem un faktiem pierādīja, ka kurši tomēr 
nav bijuši somugru, bet gan baltu cilts ļau­
dis. Pa r viņu valodas sīkāko stāvokli citu 
latviešu cilšu valodu starpā pēc tam daudz 
rakst ī ts . Endzelīns viņus valodas ziņā no­
vieto starp latviešiem un lietuviešiem, citi 
domā par kādiem .seniem dziļākiem sakariem 
starp senajiem kuršiem un senajiem prū­
šiem. Visi šie jautājumi ietilpst tās valodnie­
cības nozares kompetencēs, ko sauc par 
dialektoloģiju; šai gadījumā precīzāk būtu 
jā runā par vēsturisko dialektoloģiju. Ar 
vēsturisko dialektoloģiju cieši saistās zinā­
mas zemes vietu vārdu pētīšana, šīs zemes 
toponomastika vispārīgi. Sais vietu vārdos 
it īpaši spilgti atspoguļojas dažādie etniskie 
elementi, kas pēc tam sakusuši vienā kopējā 
tautā. 

Paliek vēl valodas garīgā puse, kas at­
spoguļo arī tās runātājas tautas garīgo un 
vispārīgi psīcholoģisko pusi. Arī ar šo sa-
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vas tautas psīcholoģisko un vispārīgi gara 
pasaules pusi valoda jo cieši saaugusi, un 
līdz ar to pati šī psīche plaši atspoguļojas 
valodā. Šai atspoguļojumā saskatāmi, ja vien 
mākam tos saskatīt, pirmatnējā veidā tau­
tas psīches raksturīgākie vilcieni. Visspilg­
tāk tie atspoguļojas tais vārdu saknēs, kas 
mantotas jau no kopējās indoeiropiešu pirm-, 
valodas un pie tam saknēs, kam pamatos ir 
parasti konkrēti - vieliska nozīme, piem-, tais 
saknēs, ko atrodam vārdos, k ā : labs, krietns, 
skaists, skaidrs vai arī vārdos kā teikt, ticī­
ba. T ā psīcholoģiskā nozīme, kas šiem vār­
diem piemīt mūsu valodā tagad, ir izveido­
jusies vēlāk, jau mūsu tautai īpatnējā at­
tīstības gaitā un ilgstošos tautas sadzīves ap­
stākļos. Šo vārdu sakņu pirmatnējā nozīme 
tādēļ ir pārveidojusies, bet ja to izdibinām 
un izprotam, tad tā noved mūs tai pasaulē 
un tai laikmetā, kad šie vārdi ar savām 
saknēm vēl bija ļaudīm saprotami un tika 
uztverti savā būtiskā un burtiskā pirmatnē­
jā konkrēti — vieliskā pamatnozīmē. Ana­
lizējot visus šādus valodā sastopamus vār­
dus un to pamatjēdzienus, varam izsekot ļo­
ti daudzu visai svarīgu tautas psīches ele­
mentu tapšanai, kas ir visai interesanti un 
visai pamācīgi. Visas šīs atziņas un pati 
pieeja gan ārējām, gan arī paša cilvēka dzī­
ves iekšējām parādībām veido zināmas tau­
tas vispārīgo dzīves uztveri, zināmu, ja tā 
var izteikties, dzīves racionalizācijas sistē­
mu, ko citādi saucam arī par zināmas tau­
tas mentalitāti . Šī tautas dzīves uztvere jeb 
vispārīgais šīs tautas pasaules skatījums em-
peiriski — savā ārējā un faktiskajā iz­
pausmē var parādīties tikai valodas aspek­
tā, t. i. tikai ar valodas palīdzību šī dzīves 
uztvere ir formulējama, un tikai valodā Šī 
uztvere parādās tāda, kāda tā tiešām ir. Var 
pa t teikt, ka ka t ra valoda ir saistīta ar no­
teiktu dzīves uztveri, ka katra valoda mums 
uzspiež zināmu dzīves uztveri. Iznāk tā, ka 
skats uz pasauli mums ir citādāks, ja mēs 
mnājam vienu valodu, un citādāks, ja ru­
nājam citu valodu. T ā tas arī tiešām ir, un 

ja mēs to neizjūtam, it īpaši tie, kas runā 
vairākas valodas, tad tāpēc, ka mēs neiee­
jam valodas dziļākā būtībā, šīs valodas vār­
du un izteicienu pirmatnējā nozīmē, bet pa­
liekam pa lielākai daļai ārējā konvencionālā 
vārdu un izteicienu nozīmes pasaulē. Visla­
bāk to sajūtam tad, ja mums no vienas va­
lodas, ko labi pazīstam, ir jāpāriet uz otru, 
svešu valodu, vai ari ja no kādas svešas va­
lodas, kurā mēs esam bijuši labi iedzīvoju­
šies, mums jāpāriet atpakaļ uz savu dzimto 
valodu. Tas it īpaši novērojams ļaudīs, kas 
valodas piesavināšanās ziņā nav sevišķi 
spējīgi, jo tie toties jo ciešāk turas pie savas 
dzimtās vai arī reiz iemācītās valodas. Mā­
coties kādu svešu valodu, viņus tad sevišķi 
pārsteidz atšķirība starp viņu dzimto vai 
jaunpiesavināto valodu un jaunmācāmo va­
lodu, arī otrādi, ja viņi — no iemācītās 
valodas (piem., n o krievu vai vācu) pāriet 
uz savu dzimto (piem., latviešu valodu), tad 
viņiem sarežģījumi bez gala. Un kas tad 
galu galā ir visi pārmērīgi burtiskie tulko­
jumi no vienas valodas otrā, ja ne pavisam 
īpatnējas uztveres atšķirības divu valodu, 
pareizāki sakot, divu valodisku domāšanas 
veidu starpā. Cik bieži mēs neesam smēju­
šies, ja mūsu izteicienu — zobens grieza 
baltu smilti, ūdens skalo kumeliņu — tulko­
jam krieviski — sabļa režet belyj pesok, 
voda mojet žerebjonka —, kas patiesībā ir 
burtiski pareizi, tikai krievu valoda attie­
cīgām parādībām pieiet no citāda uztveres 
viedokļa, un tādēļ krievu valodas pratējam 
Šāds burtisks tulkojums liek vīpsnā:. T ā nu 
iznāk, ka zināmas valodas vārdi un citi iz­
teiksmes līdzekļi ir it kā garīgas asinis, kas 
izplūst pa katra tautas locekļa apziņas sistē­
mas vadiem, uzturēdamas gan atsevišķu in-
dividu, gan arī visu tautu dzīvu zināmā vir­
zienā, ierosinādamas zināmā virzienā visu 
tautas atziņu sistēmu, Iikdamas darboties 
īpatnējā virzienā visam tautas garīgam or­
ganismam. Tādēļ , ja mēs iemācāmies kādas 
citas tautas valodu, mēs nenoliedzami uz­
ņemam sevī arī zināmu daudzumu šo svešo 
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intellektuālo asiņu, mūsos notiek it kā zinā­
ma garīgu asiņu trānsfūzija: mēs tomēr vai­
rāk vai mazāk piesavināmies arī attiecīgās 
tautas dzīves un pasaules uztveri. Bez jau 
augstāk minētiem valodas faktiem ir jau sen 
pazīstama lieta, ka viens un tas pats jē­
dziens, izsacīts divās vai trijās valodās, pa­
tiesībā nav tas pats jēdziens, bet ka t rā va­
lodā savs (sal. latv. labs, kr. dobrvj, choro-
šij, v. — gut, lat. — bonus no vec. duenos 
u. c ) . Un j a mēs savu dzimto valodu aiz­
mirstam pavisam, tad mēs jau pilnīgi pār­
ņemam kādas citas tautas pasaules un dzīves 
uztveri, šīs tautas pasaules skatījuma veidu, 
t. i. tās tautas, kuras valoda stājusies mūsu 
dzimtās valodas vietā. Līdz ar to tad mēs 
esam pilnīgi pārtautojuzies. 

Garam ejot, varam piezīmēt, ka pār tau-
tojoties pārtautošanai pakļautiem šis tas un 
dažreiz pa t ļoti daudz kas paliek no agrākās 
viņu tautas dzīves un pasaules uztveres, no 
viņu agrākās nacionālās mentalitātes. Bet 
kaut cik jūtami tas notiek tikai tad, ja līdzās 
ir citi labvēlīgi apstākļi. T ā , piem., arī tie 
ī r i , kas bija savu valodu aizmirsuši — un 
tāda ir bijusi X X g. s. pirmajos divos gadu 
desmitos apm. 1/4 daļa no visas īru tautas 
— tomēr savā mentalitātē bija palikuši īri. 
Zīdi, piem., vispārīgi vairs neprot savu 
dzimto senebreju valodu, daži pat neprot 
arī moderno jiddisch un tomēr paliek žīdi. 
Bet īriem bija un ir vēl arvienu joprojām 
spēcīgas nacionālas tradicijas, žīdiem tāpat . 
Bet, piem., slavenais dzejnieks Mickevičs, pēc 
tautības un izcelšanās būdams lietuvietis, 
tomēr jau bija pārpoļojies, un viņa darbi ir 
poļu, ne lietuviešu literatūras piederums. T ā ­
p a t parbaltkrievotie leiši ir kļuvuši pilnīgi 
par baltkrieviem, senprūši pilnīgi par vācie­
šiem, lībieši — ar nelieliem izņēmumiem — 
par latviešiem. 

Vēl šai pašā sakarā — pārpratumu novēr­
šanai derētu piezīmēt, ka kopējā valoda ne­
būt nav vienīgā pazīme un faktors, kas zi­
nāmu ļaužu kopu pārvērtis par tautu: līdzās 
arvienu bijuši nepieciešami arī citi territo-

riāli, politiski un it īpaši ekonomiski, pa da­
ļai arī administratīvi faktori. Jaunākos lai­
kos ir etniski veidojumi, kurus arī sauc par 
tautām, bet kuriem savas valodas nav. Ei­
ropā tādi veidojumi ir Šveice un Beļģija, bet 
tāds veidojums ir arī Ziemeļamerikas Sa-
vien. Valstis un visas Dienv. Amerikas Val­
stis, kur runā vai nu spāniski, vai portugā­
liski. T e vispirms jāpiezīmē, ka par šīm 
ļaužu kopām runājot, vispārīgi vairāk vietā 
par katru no tām runāt ka par tīri politisku 
vai territoriāli ekonomisku, bet ne par 
nacionālu faktu. Visas šīs ļaužu kopas izvei­
dojušās vēlākos laikos un var teikt tā , ka 
te mūsu priekšā ir kādas vieras kopējas tau­
tas piederīgie, kas izplūduši pa plašu terri-
toriju un nodibinājuši atsevišķās šīs territo-
rijas daļās savas lokālās pašvaldības, kā tas 
notiek arī vienā un tai pašā tautā Šaurākā 
terri toriālā apjomā. Lokālās īpatnības kļuva 
spilgtākas vēl tādēļ, ka ka t rā vieta bija da­
žādie iedzimtie (iezemieši), kas, sakusdami 
ar ienācējiem kolonistiem, tomēr uzspieda 
viņiem arī savas etniski-antropoloģiskās un 
psīchiskās īpatnības. T ā radās spilgti iz­
paustas lokālas intereses, kuras drīzi guva 
pārsvaru par kopējām vienotās tautas inte­
resēm, un tādēļ drīzi katrs tāds territoriāls 
veidojums ieguva spilgtāku raksturu, kas 
noveda arī it kā pie zināmām nacionālām 
īpatnībām un nacionāli — politiskas patstā­
vības. T a s it īpaši zīmējas uz Dienv. Ame­
rikas valstīm, mazāk jau uz Z. Ameriku. 
Šīs Dienvidus Amerikas valstis jau arī pa­
tiesībā ir Spānijas un Portugāles kolonijas, 
kas vēlāk guvušas patstāvību. Visos šais ga­
dījumos jau arī reti runā par tautām, bet 
gan vai vienīgi tikai par valstīm. Piem., par 
šveiciešu tautu nekad nerunā, vairāk runā 
pa r beļģu un amerikāņu tautu. Nacionālā 
ziņā arī šveiciešiem nekādu kopēju ideālu 
nav (ir tikai kopēji politiski ideāli), bet ir 
gan nacionāli ideāli vācu, franču, itāliešu un 
rētoromāņu Šveices daļām katrai atsevišķi. 
J a par tautu var runāt attiecībā uz beļģiem, 
tad neaizmirsīsim, ka arī valodas ziņā beļģi 
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tagad jau ir kāds īpatnējs veidojums, kur 
veidojas arī īpatnēja valoda, var teikt, pa­
tiesībā divas valodas — franču un flāmu, no 
kurām franču valoda vismaz fonētiski diez­
gan stipri atšķiras no literārās franču valo­
das un flāmu valodā arī ir atšķirības no 
holandiešu valodas. Amerikā runājamā ang­
ļu valoda jau diezgan stipri atšķiras no ang­
ļu valodas Eiropā, un D . Amerikas valstīs 
spāniešu valoda arī faktiskā runā diezgan 
stipri variējas ;te svarīga nozīme ir tām sī­
k ā k ā m iedzimto indiāņu ciltīm, kas bijušas 
pa r pamatu ka t ram atsevišķam šim etniski 
— territoriālam veidojumam. Tādējādi re­
dzam, ka arī šais gadījumos, cik tālu var 
runāt pa r zināmiem nacionāli politiskiem 
veidojumiem, valoda tomēr nav gluži bez 
savas nozīmes. 

Tād i ir tie daudzpusīgie un dažādie saistī­
bu veidi, kas valodu saista ar tautas garu un 
tautas dzīvi visplašākā nozīmē. Jāpiezīmē, 
ka mēs še runājam par visu tautu, lai gan, 
kā jau redzējām, dažādos zemes novados 
vienas un tās pašas valodas veidi cits no cita 
drusku atšķiras: valodai, kā redzējām, ir 
dialektisks raksturs, un dažādu dialektu ru­
nātāju pamatā ir dažādi etniski — antropo­
loģiski elementi ar drusku citādu mentalitāti 
un dzīves parādību uztveri. Tādēļ arī valo­
das saistības ar tautas dzīvi dažādos tautas 
apdzīvotos novados variējas. Normāl i Šīs 
variācijas tomēr vispārīgo tautas valodas 
vienību netraucē, ja vien nerodas kādi īpaši 
spēki, kas katru atsevišķu dialektu cenšas at­
dalīt no pārējiem ar tendenci izveidot to par 
atsevišķu valodu (kā, piem., pie mums Lat­
vijā augšzemnieku dialektu Latgalē, tāpat 
arī tagadējā baltkrievu valoda vēl pag. g. s. 
beigās oficiāli tika a tz ī ta tikai par kopējās 
krievu valodas dialektu). 

Še kāds īss aizrādījums par kādas kultūras 
valodas vispārējās izveidošanās un tapšanas 
gaitu. Valodas izveidošanā un tapšanā pa­
rasti darbojas divējāda rakstura spēki. Vieni 
ir skaldītāji jeb dalītāji, jeb centrifugālie 
spēki, otri vienotāji, saistītāji jeb centripe-

tālie spēki. Pirmās kategorijas spēki ir per­
soniskie, individuālie ar šaurākām [aužu 
grupām un apvidiem saistītie šauri lokālie 
veidotāji spēki, ka noved pie izlokšņu dia­
lektu un nereti arī pie patstāvīgu valodu 
rašanās. Jo vairāk izklaidēti kādas tautas 
ļaudis, jo grūtāki un mazāk cieši ir sakari 
viņu starpā, jo varenāki ir šie spēki un jo 
vairāk tādas tautas valodai ir izredžu uz 
sadalīšanos atsevišķās patstāvīgās valodās. 
Ot r i ir tie spēki, kas veido vienotu kopēju 
sarunu un vēlāk arī literāru un oficiālu va­
lodu noteiktā valstī un tautā. Šie spēki iz­
veidojušies vēlāk jau vairāk att īst ī tā dzīves 
plūsma. Vairāk attīstītā dzīve lika sadar­
boties kopā lielākām tautas masām, kurām 
bija grūti saprasties katrai savā izloksnē 
(piem., senajā Grieķijā, arī citās zemēs). Sā­
kumā tad rodas lokāla sarunas valoda, kas 
var Izveidoties ari par literāru valodu (sena­
jā Grieķijā, piem., tāda bija jōniešu un dō-
riešu valoda). Parasti tad tomēr rodas kāds 
liels centrs, kas izvirzās pārējo starpā, sā­
kumā tikai politiski un saimnieciski, vēlāk 
arī kultūras un valodas ziņā. Tas ir arī ģeo­
grāfiski izdevīgi situēts centrs. Ja šai centrā 
vai ap šo centru sāk attīstīties literatūra, 
tad tā drīzi kļūst vismaz valodas ziņa par 
paraugu plašākam apgabalam un drīzi vien 
visi zināmas tautas apdzīvotās territorijas 
rakstnieki sāk rakstīt šai valodā. T ā rodas 
viena kopēja lirerāra valoda. Saprotams, tas 
neiet t ik ātri, un zināmas novadu atšķirības 
kopējā valodā paliek arī vēlāk. Tāds tomēr 
ir bijis ar dažam variācijām literāras valo­
das tapšanas ceļš visās tautās (senajā Romā, 
jaunākos laikos Krievijā un daudzās Rie­
tumeiropas valstīs). Tāds tas bijis arī lat­
viešiem, jo pēc beidzamo priekškara gadu 
pētījumiem tomēr jāatzīst, ka mūsu litera­
tūras valodas pamatos, kā tā izpaužas Rī-
vija katķismā, ir Rīgas un tās tuvākās ap­
kārtnes valoda, pareizāki sakot, tā valoda, 
ko a p X V I g. s. vidu lietoja dievkalpojumos 
Rīgas baznīcās. I r taču zināms, ka Jānis 
Rīvijs vēlāk par katķismu izveidotos lat-
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viešu tekstus bija paņēmis uz Dobeli līdzi 
jau no Rīgas. Dobelē viņš tikai šo tekstu 
valodu labāk apstrādājis un atkal droši vien 
uz sava Rīgā iegūtā latviešu valodas zinā­
šanu pamata. Pēc Rīvija nāves, kā zināms, 
vēl priekš iespiešanas šo tekstu revidē īpaša 
komisija, kurā ietilpa četri Zemgales mācī­
tāji: Kristaps Miks — Iecavas, Jānis Veg-
manis — Saldus, Baltazars Lembreks — T u ­
kuma un Gothards Reimerss — Bauskas. 
Pats galvenais ir bijis Kristaps Miks, par 
kuru atkal ir zināms, ka tas bijis rīdzinieks, 
pēc izcelšanās latvietis, Rīgas amatnieka 
dēls. Tādejādi kādi pārlabojumi Rīvija va­
lodā no Mika puses atkal varēja bāzēties 
tikai uz viņa dzimtās Rīgā iemācītās un 
runātās latviešu valodas. Ka sava ietekme 
uz katķisma valodu var būt bijusi arī no 
Zemgales izlokšņu puses, nav noliedzams, 
bet pamatā tai ir gan Rīgas valoda. K a 
X V I I g. s. beigas Zemgales novada Manceļa, 
Fīrekera un Ādolfija valodnieciskās darbības 
ietekmē izveidojās sava īpatnējā Zemgales 
literārā valoda, kas bija zināmā opozicijā 
pret Ernesta Glika reprezentēto Vidzemes 
un varbūt arī pret Rīgas valodu, nav no­
liedzams. Bet tad jau latviešu literārā valoda 
bija sen izveidojusies un šis Zemgales lat­
viešu literārās valodas novirziens ir tikai 
viens posms latviešu literārās valodas at­
tīstībā, kas X V I I I g. s. otrā pusē bija jau 
atkal izlīdzinājies. 

Jo spilgtāk attīstās literatūra, jo bagātāka 
kļūst arī valoda, kurā šī literatūra sarak­
stīta. Ja attiecīgai tautai ir savs pārvaldes 
aparāts, tad šis pārvaldes aparāts ar ī savām 
vajadzībām pārņem šo pašu literatūras va­
lodu; tad rodas oficiālā jeb darīšanu valoda 
(arī kancelejas jeb iestāžu valoda), kas to­
mēr sīkumos drīzi vien sāk drusku no vispā­
rīgās rakstu valodas atšķirties. Pamazām ar­
vienu vairāk progresē arī literārā valoda: 
arī tajā sāk darboties centrifugālie spēki, kas 
to velk projām no agrākās vienības. R o ­
das valodas tīrītāji, vārdu jaunradītāji, ro­
das noteiktu literāru virzienu, arī zināmu 

rakstnieku valoda. Visi šie atsevišķie dar­
binieki un arī plašākie ārējie faktori vairāk 
vai mazāk ietekmē valodu katrs savā vir­
zienā, radīdami valodā zināmu raibumu un 
variācijas, kas tomēr neiet un ar ī nedrīkst 
iet tik tālu, lai izjauktu valodas vienību. 

Literārā valoda tiešām rada lielu vienību 
tautā. Šo vienību rada tomēr ne tik daudz 
pa t i valoda, cik tas, kas šai valodā uzrak­
stīts. T e notiek tas pats, kas ikdienišķā dzī­
vē : valoda, kas kādreiz ir bijusi pašmērķis, 
pamazām tiek degradēta pa r līdzekli. Arī 
ikdienišķā dzīvē mēs, klausīdamies kādu sa­
vu tautieti runājam dzimtajā valodā, klau­
sāmies visvairāk to, ko viņŠ uz mums runā, 
un maz vērības piegriežam tam, kā viņš runā. 
T ī r i lingvistiskās vērtības valodā noslīd otrā 
p l ānā : tās vairāk izjūtam, nekā apzināmies. 
Ar visu to valodas vienotājs spēks ir visai 
stiprs un spēj saistīt vienā ciešākā kopā ne 
tikai attiecīgās pašas tautas ļaudis, bet nereti 
arī cittautiešus, ja vien pēdējiem ir zināma 
interese par attiecīgās svešās lielās tautas va­
lodu, literatūru un vēsturi. T ā , piem., ar pla­
šu starptautisku raksturu kādreiz bija senā 
grieķu valoda, vēlāk latīņu valoda, jaunākā 
laikā franču, angļu, Austrumeiropā arī krie­
vu valoda. Šis vienotājs spēks dažreiz mēdz 
bū t visai stiprs it īpaši tāpēc, ka šī vienība 
ir visstiprākā intelliģentās aprindās, kur arī 
intellektuālās tradīcijas ir visstiprākās. 

Tagad jau varam konkrētāk apcerēt jau­
tājumu, kāda tad nu īsti ir dzimtās valodas 
nozīme mūsu dienās. Skaidrs, ka galvenā va­
lodas nozīme ir tautas vienotājas nozīme: 
tā ir tiešām stipra garīga saite tautas locekļu 
s tarpā. Šī valodas vienotājas loma izpaužas 
vairākos aspektos. 

Vispirms, katram tautas loceklim ir ie­
dzimta instinktīva mīlestība pret savu va­
lodu. K ā tauta un līdz ar to ikviens tautas 
loceklis mī l savu dzimto zemi, savu valsti, 
tā ikviens tautas loceklis mīl arī savu dzim­
to valodu, ko tas dzirdējis sev apkārt no 
bērnības atskanam un runājam, kurā māte 
tam dziedājusi Šūpļa dziesmas un kurā tas 
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dzird joprojām dziedam šūpļa dziesmas tau­
tas jaunajai paaudzei. Ikviens tautas loceklis 
arī jūt, ka viņa dzimtā valoda ir tas izteiks­
mes līdzeklis, kas vispilnīgāki atbilst viņa 
iekšējām garīgām spējām, viņa iekšējai gara 
pasaulei, un tādēļ cilvēks arī instinktīvi tu­
ras pie savas dzimtās valodas. Mēs varētu 
šai gadījumā runāt arī par instinktīvi — 
neapzinīgo cilvēka mīlestību pret savu 
dzimto valodu. 

Otru valodas mīlestības veidu varētu 
saukt par valodas literāro jeb kulturālo mī­
lestību. Jo izglītotāks ir cilvēks, un jo lielā­
kas ir garīgās un vispārīgi kulturālās vēr­
tības, kas atradušas savu izpausmes ietērpu 
valodā, jo vērtīgākas tās ir nacionālā ziņā, 
jo spēcīgāka un apzinīgāka ir ikvienā in-
telliģentā tautas loceklī šī literāri — kul­
turālā jeb literāri — sabiedriskā mīlestība 
pret savu dzimto valodu. Mēs, literāri izglī­
totie latvieši, mīlam savu valodu, jo tā ir 
mūsu bagātās tautas dzejas, mūsu dainu va­
loda; tajā mums ir stāstītas arī pasakas un 
tikai latviešu valoda un latviešu gara pa­
saulē pilnvērtīgu nozīmi ieguvuši vārdi, kā 
Dievs, Laima, Māra, Pērkons u. c. Latviešu 
valoda ir valoda, kurā rakstījuši visi mūsu 
rakstnieki — gan Mancelis, Fīrekers, Gliks 
un Stenders, gan arī Poruks, Blaumanis, Bri-
gadere un Rainis, kā arī pati jaunākā mūsu 
rakstnieku un dzejnieku paaudze. Latviešu 
valoda runā uz mums arī mūsu modernās 
dziedamās dziesmās, tā runā arī mūsu ope­
rās. T ā bija līdz šim mūsu oficiālā, mūsu 
valsts valoda, tā ir arī mūsu tagadējo 
oficiālo iestāžu valoda. T ā ir mācības va­
loda mūsu skolas, tā bija arī mūsu armijas 
valoda. Katra Šī parādība ir bijusi un ir arī 
vēl joprojām svarīga mūsu latviešu dzīves 
parādība, un mīlēdami šīs mūsu tautas da­
žādās dzīves parādības, mēs mīlam arī va­
lodu, kura šīs parādības atradušas savu va-
lodisko izteiksmi. 

Beidzamais valodas mīlestības veids ir 
tīri apzinīga lingvistiska jeb valodnieciska 
mīlestība pret savu dzimto valodu. Cilvēks, 

kam ir jēdziens par savas valodas struktūru, 
par tās vēsturisko attīstību, par tās līdzību 
ar citam valodām un atšķirību no tām, par 
īpatnēji latvisko tautas gara dzīvi, kā arī 
pasaules un dzīves uztveri, kas izpaužas 
mūsu valodas jēdzienu formulējumos un 
vispārīgi mūsu valodā, tas bez jau minētiem 
mīlestības veidiem pret savu valodu sajutīs 
vēl tīri lingvistisku mīlestību. Tas sajutīs 
tīri intellektuālu mīlestību pret tās īpatnē­
jām skaņām, īpatnējo formu bagātību, vār­
du atvasināšanas veidiem, pašu vārdu krā­
jumu, t. i. valodas leksikālām bagātībām, 
sintaksiskām konstrukcijām u. t. t. Šī mī­
lestība spilgtā un stipra izpausmē parādās 
tikai nedaudzos, bet jo vairāk cilvēks pazīst 
savu dzimto valodu arī teorētiski, jo stiprāks 
viņā ir arī šīs mīlestības veids pret savu 
valodu, un zināms daudzums šā mīlestības 
veida ir ikvienā tautas loceklī. 

Šie dažādie mīlestības veidi ir tas garīgais 
cements, kas saista visu tautu pie savas 
dzimtas valodas, varētu teikt, saista ap to 
kā ap kādu visam pāri stāvošu garīgu cen­
tru. Kamēr šīs saites ir dzīvas, kamēr ir 
instinktīvi stipra tautā tās iedzimtā valodas 
pareizības izjūta, kamēr visi tautas locekļi 
brīvi un neapzinīgi pareizi operē ar visiem 
valodas izteiksmes līdzekļiem, tik ilgi tauta 
ir garā stipra un spēcīga, tā ir vienota savā 
nacionālā garā ar savas valodas palīdzību. 
Ārēji taču ir visparastāki tā, ka tikai valo­
da ir īstā un vienīgā tautas un tautības pa­
zīme. Kamēr tautā ir dzīva tās valoda, ka­
mēr šī valoda ne tikai pastāv, bet arī at­
tīstās saskaņa ar savas tautas nacionālo 
īpatnējo būtību, ar tautas mentalitāti un tās 

" vispārējo psīchisko ievirzi, tik ilgi dzīva un 
savā garā nesatricināma ir arī pati tauta. 
Šeit tad arī visspilgtāk izpaužas dzimtās 
valodas kā tautas vienotājas un stiprinātā­
jas nozīme. Valoda vieno tautu vispirms kā 
vispirmatnējākā un visinstinktīvākā garīgās 
kopības saite, tad kā vispilnīgākais,visērtā-
kais un tautai visraksturīgākais iekšējās un 
ārējās pasaules izteiksmes līdzeklis. Bet va-
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loda vieno tautu arī ar to, kas valodā at ra­
dis savu izpaudumu no ārpus valodas jeb 
pār valodas parādībām — folkloras, e tno­
grāfijas, tautas dzejas, literatūras, sadzīves 
parādībām u. t, t. J a apklust valoda, tad 
apklust tautas gara spēku avots, apklust viss 
tas, kas valodā atradis savu izpaudumu. 
T a d izbeidzas tautas garamantas, l i teratūra, 
dziesmas, izzūd arī ta īpatnējā pasaules uz­
tvere un īpatnējais nacionālais pasaules ska­
tījums, īpatnējais nacionāli valodiskais do­
māšanas veids, kas visi atraduši savu izpaus­
mi valodā. Tautai tad vairs nav izjūtas pa r 
savu nereti diženo garīgo pagātni, kas iz­
paužas daudzu valodas vārdu pirmatnējā 
nozīmē. Līdz ar to valoda zaudē savu tautas 
apdvesmotājas un apgarotajās, zaudē savu 
tautas garīgā spēka avota lomu, kas tau­
tiešu sirdis normāli pilda ar prieku un lep­
numu un dod tautai spēku pastāvēt c īņā pre t 
svešām tautām un svešām valodām. Agrākā , 
īpatnēji nacionāla vietā pamazām stājas sve­
šais, aizgūtais, kas pamazām nacionālo pa­
visam nomāc. Jaunie ļaudis tad parasti vairs 
savu dzimto valodu nelieto un, vecajiem 
nomirstot, valoda pamazām apklust. L īdz 
ar to lingvistiski viena tauta no tautu saimes 
ir svītrota. 

Kāds tad nu ir mūsu uzdevums tagad, kad 
arī mūsu valodai svešās zemēs draud lielas 
briesmas svešu tautu un valodu starpā? 
Mūsu uzdevums ir darī t visu, lai dzimto 
valodu jo ilgi paturētu tautas vienotājas 
un tautas garīgo spēku avota lomā un tai 
atvieglotu šo stāvokli. Mums jācenšas turēt 
savu valodu tīru. Mums jāat turas un jāvai ­
rās no visādām svešām ietekmēm gan atse­
višķu aizgūtu vārdu veidā, gan izteicienos, 
gan arī formās, kas pārveidoto un nenormā­
lo dzīves apstākļu dēj no visām pusēm lau­
žas iekšā mūsu valoda un nevajadzīgi to iz­

raibo. Neaizmirsīsim, ka plašākās mūsu 
tautiešu aprindās še svešumā arī mūsu na­
cionālais gars ir drusku iz{odzīts un satrici­
nāts, un tas nespēj vairs tik spēcīgi turēties 
pretī svešām lingvistiskām ietekmēm, kā 
normālos dzīves apstākļos. Lai tikai apska­
tāmies, cik daudz svešu un pie tam neva­
jadzīgu vārdu ir ienākuši daudzu mūsu tau­
tiešu sarunas valodā jau pa šiem diviem ne­
pilniem svešniecības gadiem —j gan tādēļ, ka 
atsevišķiem svešiem priekšmetiem tiesām nav 
adekvāta latviešu nosaukuma, (piem., Be-
zugschein, angļu team), gan arī zināma va-
lodiska laiskuma un slinkuma dēļ, (piem., ja 
runā par dorfu un baueru — ciema un zem­
nieka vietā). Tādēļ mums, lingvistiski jūtī­
gākiem un valodas pareizības ziņā sapratī­
gākiem apzinīgi un it īpaši nopietni jāsar­
gās no visa, kas varētu satricināt mūsu va­
lodas nacionālo un iedzimti — latvisko pa-
matuzbūves un pamatbūtības sistēmu. Mums 
arvienu jātur prātā valodas svarīgā tautas 
vienotājas un tautas garīgās rosmes iedzīvi­
nātajās loma, mums jāizprot un jāpatur arī 
savā apziņā dzīva valodas lielā nozīme tau­
tas dzīvē, mums jācenšas iedēstīt šo apziņu, 
cik iespējams, plašākās mūsu tautiešu aprin­
dās . Tikai tad valoda varēs arī pilnībā pa­
rād ī t savu svarīgo nozīmi visā mūsu per­
sonīgā, kā arī visas mūsu tagad izklaidētās 
tautas dzīvē un tautas likteņa gaitās, tikai 
tad tā varēs pasargāt mūsu tautu vienotu 
un savā nacionālā garā nesatricinātu visu 
šo vēl nezināmi ilgo trimdas laiku. Un kad 
reiz mums atkal būs lemts skatīt mūsu dzim­
tenes kalnus un lejas, tad atgriezīsimies tur 
a tpakaļ vienoti savā dzimtajā valodā, sagla­
bājuši šo savu dzimto valodu tīru un skaid­
ru, lai tad atkal sāktu tās tālāku attīstību 
at jaunotā Latvijā. 
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@ R O N I K A 
DZEJAS B A U D Ī Š A N A U N D Z E J A S B A U D Ī T Ā J I 

Kad jāredz ci lvēki , kas mēdz apr ī t v ienu grā­
matu pēc otras, gribot negribot jādomā par ne­
gaus īg i em dzērājiem, kas jauc kopā visus dzērie­
nus un kuru vienīgais no lūks ir lēts reibums. Kam 
visam gan neizmaļas cauri tāds paviršs grāmatu 
lasītājs un cik maz v i ņ a m n o visa tā pal iek pašam. 
Liekas, ka pats nelabais to dzen lauzties cauri grā­
matu kaln iem, fai beigās atkal sastaptu t o pašu 
tukšumu, kāds bija p irms tam. 

Esmu vērojis jaunavu, kas, ar garlaicību kauda­
mās, juku jukām lasīja latviešu un c i t tautu auto­
rus, izcilas s lavenības un bulvāra romānus, vien­
reiz īgus f i lozofus un šarlatānus, un kad pie rokas 
esošo grāmatu k lās ts bija i zc īn ī t s , nevarēja pat 
atcerēties , kāds v i e n a m vai o tram darbam bijis 
autors. Akuraters u n Virza viņai bija sajucis ar 
Mopasānu un Zudermani u n Dikenss un D i e k s 
Londons ar Main-Ridu u n Olgu BeburoVu. Visā 
šajā lasīšanas kārē bija daudz kas no tā neprāta, 
ar kādu jauni c i lvēki skrien pa k i n o teātr iem, lai 
trkai n e n o k a v ē t u jaunāko f i lmu, it kā tas noz ī ­
mētu bezgala sāpīgu zaudējumu. U n tā v iņ i skrien 
no k i n o u z k ino , pa starpām pukodamies par fil­
mu v i enmuļ ību un t u k š u m u un tomēr ar nepa­
c ie t ību gaidīdami nākošo nedēļu, kurā afišas ap­
solījušas jaunas f i lmu sensācijas. Arī man pašam 
nācies p ā r d z ī v o t abus šos neprātus, lai beigas at­
skārstu, ka k a u t kas nav kārt ībā. Studenta gados 
kaut kur izlasīju, ka grāmatas vajagot laī ī t siste­
mātiski , ie turot vai nu z ināmu kārtību autoru 
izvēlē , vai arī pārejot n o v ieg lākiem u z arvien 
nop ie tnāk iem darbiem. Bet arī tas daudz ne l īdzē­
ja, tā ka galu galā lasīšanai atmetu ar roku pavi­
sam, nogaid īdams, kad sagrābs īstas grāmatu slā­
pes. D r ī z v ien pārgāja arī f i lmu kaisl ība. Pagāja, 
la ikam, daži gadi, k a d mēnesī neizlasīju vairāk 
par v i e n u grāmatu. Pienāca laiks strādāt redakcijā, 
kur drudža inā darbā reti kad gadījās brīdis pa­
ņ e m t rokā kādu sējumu. Dažkārt pēc i lgām spraiga 
darba s tundām jutos tik noguris un izsmelts , ka 
arī vienkārša nekā nedarīšana sāka uztraukt un 
n e r v o z ē t , 5ajā laikā n o jauna atcerējos grāmatu. 
Pirmais sējums, uz k o vērsās mana uzmanība , bija 
Servantesa D o n - K i c h o t s . Bet iedomājies, ka esmu 
t o jau lasījis mazākais d iv i reizes, es p a ņ e m t o sē­
jumu atkal at l iku p lauktā . Pacilāju vēl T ū k s t o t s 
un v ienu nakti, Kiv ī Sept iņus brāļus, Ezeriņa Lei­

jerkasti, Austriņa Puiškānu, N i c s e s Zaratustru, 
P lūdoņa , Poruka, Blaumaņa sējumus — viss l ikās 
tik paz īs tams, vairāk vai mazāk lasīts un pārdzī ­
vot s . Kādā stūrī gan kairināja kaudze vēl nelasītu 
darbu, bet t o autori l ikās sveši, tā mirkļa gara 
s tāvokl im nepiemērot i . U n tā vajadzēja v i e n griez-
,ties atpakaļ p i e tā paša D o n — K i c h o t a . Paņēmu 
sējumu, apmīļoju , pār lūkoju nomier inošo un skai­
dro iespiedumu, apskatīju t i tul lapu rotājumus, 
iee lpoju grāmatas smaržu un sāku lasīt pašus 
p i rmos autora ve l t ī jumus. T ie likās nākam n o 
pasaules, n o kuras biju t ik tālu aizgājis, u n t e viņa 
m a n la ipni atvēra savas durvis . Jo tālāk ielasījos, 
jo vecais D o n — K i c h o t s m a n sāka atmirdzēt kādā 
pavisam cita gaismā, kādas l īdz tam n e m a z nebiju 
pazinis. Daudzus asprātībā sprēgājošus te ikumus 
gribējās iegaumēt un paturēt atmiņā i lgāku laiku, 
daudzas vietas tikās las ī t vairākas reizes, pat īks -
mināties par autora i z d o m u un iz te iksmes meista­
rību. Es jutu, ka esmu sācis grāmatu baudī t , tāpat 
kā zinātājs bauda vecu v ī n u , to izgaržodams ma­
ziem lēniem malkiem. D a u d z lasīdams, es grāmatu 
biju pazaudējis . T a g a d es to atradu n o jauna. 

D i v i stundas at a izraut ību lasījis, es jutos pil­
nīgi a tpūt i e s un varēju atgriezties p ie aizsāktā 
sausā statistikas datu pēt īšanas darba kādam avīžu 
rakstam. Tālākais todien mani nevi l ināja, jo es 
z ināju, ka r ī t D o n - K i c h o t a d īva inās iedomas un 
izdarības, Servantesa sti la neatdarināmais skais­
t u m s m a n i iepriecinās vē l vairāk, ka es Šo darbu 
izbaudīšu vēl pi lnīgāk nekā šodien. T i k vareni un 
īst i mani bija satvērusi Šī grāmata, k a es n o rīta 
jau m ē d z u priecāties par baudu, k o m a n sagādās 
stunda, kad atkal mēs netraucēt i varēs im būt k o ­
pā. T o es parasti i z tē lojos tā: pārnācis n o darba, 
at la idīšos zv i ln ī , paņemšu klēpī grāmatu, pieska­
ņošu gaismu spuldzē, lai tā k r ī t v ien īg i uz balt i 
melnajām lappusēm, br īd i ieklausīšos klusumā, 
kāds v a l d ī s ap mani un tad sākšu lasīt , lasīt ģeni­
ā lo darbu , kurā katra lappuse, katrs te ikums, katra 
asprātība man; apburs un aplaimos. 

D o n - K i c h o t s k ļuva m a n u v i en tu ļo s tundu pa­
rastais draugs. Viņā es aoklāju tik daudz n o sevis, 
tik d a u d z n o c i lvēka vispār, ka man k ļ u v a reizē 
priecīgi un skumji , kā tas parasti not iek kairas 
lielas pat ies ības priekša. D o n - K i c h o t u , abas daļas, 
es lasīju veselu mēnesi , varbūt pat i lgāk, lasīju 
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katru rakaru, aizmirsdams draugus un draudzenes , 
k ino un viesības, uztraucies par katru te le fona 
zvanu, kas manī varēja i zce l t no pasaules, k o šī 
grāmata uzbūra a p mani. Nejauši es biju mācīj ies 
baudīt dzeju gluži apz inīg i , i zgaržot t o l ī d z pēdē ­
jam pil ienam un t o m l r just arvien jaunas slāpes. 

Tās n o Don-Kichota mani noveda pie T ū k s t o t s 
un vienas nakts, kuras daudzi iespaidi neapz in īg i 
manī d z ī v o vēl šodien, un tālāk pie Zaratustras , 
Puiškāna, Leijerkastes, Tamsāres m o n u m e n t ā l ā 
romāna Z e m e un mī les t ība , Poruka, P lūdoņa, 
Akuratera, Skalbes, Blaumaņa, Dostojevska, H i m -
suna u n be idzot pie Dantes un H o m ē r a , Gētes , 
Šillera, Šekspīra, Ļermontova , Pulkina, franču 
renesanses un 19. g. s. l ir iķiem. Kivi Sept iņu brāļu 
stāstītas teiksmas man vajadzēja izmācī t ies n o gal­
vas, tik bezgala ci lvēcīgas un skaistas tas bija; d a ­
žus Puiškāna stāstiņus tikās lasīt daudzas reizes, 
tā ka biezi tie nelikās vairs n ā k a m n o grāmatas , 
bet cēlās augšup it kā n o paša dvēseles d z ī l ē m , 
Poruka Brūklenāju vainags, Sirdsšķīsti ļaudis u n 
Pērļu zvejnieks apbūra kā arvien, u n ausīs vē l 
ilgi skanēja viņa mī les t ības lirikas ēteriskie z v a n i . 
Elpu aizrāva Plūdoņa Fantāzija par p u ķ ē m , D i v i 
pasaules un Atraitnes dēls , sirdī ilgi smeldza A k u ­
ratera Kalpa zēna vasara un Degošā sala, u a B lau­
maņa klasisko meistarību tikās apbr īnot ilgi u n 
pacietīgi . H o m ē r s un D a n t e a izveda projām c i tā 
varenā pasaulē, kur c i lvēk; sastopas ar d i e v i e m , 
l īdz cauri Ļermontova D ē m o n a baironiskajai s m e l ­
dze i , *preibis un apmāts , atkal atgriezos p ie Puš-
kina Jevgeņija Oņēgina ži lbinošajam vārsmām, 
kuras varēja dzert u n neatdzerties. Tāpat k ā lielā 
c i lvēcīgā mī les t ībā dažre iz nākas vi lt ies , tas p a t s 
not ika arī ar grāmatām. D a ž s labs H a m s u n a , 
Gētes un D i e k a Londona darbs vairs neatstāja tā 
paliekamā iespaida, kādu biju saņēmis agrāk, bet 
tociesu atkal d a u d z kas c i t s atklājās pavisam nere­
dzētā gaismā u n pārdz īvojumā. U n tāpat k ā bau­
dītājs dzērājs savu atz iņu baudas izjūtā p a m a z ā m 
iepotē saviem draugiem, tā dzejas bauda, kas k ļuva 
mana īstākā reibinātāja tuklajā krievu u n vācu 
okupācijas laikā, d r ī z v i en sāka pielipt arī m a n a i 
tuvākai apkārtnei . Pie nelaiķa dzejnieka Kvāļa , 
kur allaž goda vietā stāvēja Ļ e r m o n t o v a , Puškina, 
Raiņa, Poruka un Virzas sējumi, Verharns , M e -
denis, franču renesanses u n 19. g. s. Krika, v iņa 
Ģertrūdes ielas d z ī v o k l ī šai laika al laž mēdza pul­
cēties jaunie dzejnieki un dzejas mīļotāj i . Ik lavs 
u n Atspulgs , n o laukiem iebraukuši, vēlējās pa­
ci ldināt s lav ināto Verharnu un Ronsāru, k u r u pa 
daļai mācēja no galvas, bet retāk iemaldījies Vi l i s 
Cedriņš citēja Gētes R o m i e š u elēģijas un Ov id i ju , 
ar k o bija sadraudzējies jau skolas solā. Pats n a m a 
tēvs, t iku t ikām izskandējles Raini, P o r u k u u n 
Dorbes a tdzejoto PuŠkinu, ielika man klēpī biezos 

Ļ e r m o n t o v a vai Puškina sējumus un l ika c i tēt 
v ie tas n o D ē m o n a vai k r i e v u dzejas l ielmeistara 
lirikas, pats acis aizvēris un savi ļņots k laus īdamies , 
k a u t gan n o krievu valodas d a u d z vairāk nesa­
p r a t a par t o , k o izmācās pamatskolas pirmā klasē. 
Kad pienāca lielais tr imdas laiks, vajadzēja a tvad ī ­
ties ne t ikai n o dzejas elpas pārpilnā mājokļa, bet 

flri no bagātajām grāmatu krātuvēm. Rīgā rūpīgi 
i z m e k l ē t o grāmatu kastes, kas t ika iekrautas va ­
g o n ā G a n ī b u stacijā, Liepāja vairs nepienāca. P o r t ­
fel ī i e l iktās Heijama dzejas, Virzas Straumēni , 
Ra iņa U g u n s un nakts . Skalbes Sirds bagātība un 
K a u d z ī š u Mērnieku laiki i lgu laiku bija v ien īgās 
grāmatas tr imda. Cik reižu tās nav lasītas, taču 
dzejas bagātības, k o tās sniedz, n a v izsmēlamas. 
Ber l īnē , kad trešo maizes riecienu vakarā neva­
rēja at ļauties izsatkusē m u t e un kad aukstajā ista­
bā elpas garaiņi sabiezēji par sarmu mēte ļa at lokā, 
Skalbes Ziemas pasakas a izveda citā pasaule, kur 
d z ī v o j a , e lpoja un runāja visas lietas, kuram v ien 
pieskārās dzejnieka dvēsele . Ar Skalbi tr imdinieks 
svešajā z e m ē , kur dz īv ības un maizes rūpēs nepa­
c ie t īg i un īgni bija kļuvuši c i lvēki , bija paņēmis 
l īdzi d z i m t e n i . Katrā dzejnieka rindā dvašoja 
zeme , kas bija mūs izaudzinājusi un darījusi par 
la tv ieš iem. Viņa valoda ie lauzās dvēselē un a t m o ­
dināja la tv i skuma pasauli, i t k ā tā būtu tepat ar 
r o k u sasniedzama. Dzejnieks atmodināja m a n u 
b ē r n ī b u , jaunību, manus g a n u d i e n u sapņus, manās 
krūt ī s a izmigušās pasakas, tā ka i Ilūzija pieņēmās 
l ī d z ārkārt īg i d z ī v i izteiktai pi lnībai . Skalbes p a ­
saku varoņi ar bezgal īgu i z sa lkumu meklēja d e ­
besis u n klausījās k o k u lūgšanās, v iņ i redzēja m e ­
žus un birzis , kas izskatījās kā salas pienainā m i g ­
las jūrā, t ie klausījās lakstīgalas raudas pavasara 
nakt ī , un z e m e t iem smaržoja kā atvērts zieds. — 
Vai tie nebijām mēs paši p irms desmit , d ivdesmit 
u n tr ī sdesmi t gadiem, savās ganu dienas, un vai 
t ī rumi , kurus arot bija pārstaigājušas m ū s u 
kājas, nesāka smaržot , iee lpojot Šo dzeju, kaut arī 
mēs a tradāmies tūkstošiem k i lometru no savas 
tēvzemes? T i k p a t vareni prātus un jutekļus satvēra 
V i r z a s Straumēni , u n viņa tē lojums likās norak­
s t ī t s n o m a n a paša' asiņu balss, k o es biju iznesis 
virspusē n o d a u d z i e m manas d z i m t a s pagājušiem 
m ū ž i e m . Kas tā bija par d ī v a i n u sūruma smaržu, 
k o , rudens t ē lo jumu lasot, sajuta manas nāsis? Va i 
tā nāca n o rijas, kur pats biju licis seru, vai n o 
k u n g u rijām, kuras kūluši mani senči? Va i tā v i e n ­
kārši turējās manās asinīs u n mani mulsināja? 

T a č u t ik pi lnīgi kā Skalbes dzeja Virzas varenās 
ep i t e tu šūpo les nespēja satvert . Tas nespēja tik 
p i ln īg i i e d z ī v o t i e s dvēselē un v a l d ī t tajā un pal ika 
vairāk i t k ā ainas, kurās kā mi lz īgu apmēru glez­
nās spoguļojās Latvijas l auku žanri. Bet dzejas 
b a u d u abi autor i sniedza gluži tāpat, kā to spēj 

188 



sniegt d ivas v ī n u šķirnes, no kurām viena ir 
.smaga, salda un skarbi reibinoša, bet otra t ik gai­
sīga, ka ielīst it kā tieši dvēselē , kas kļūst redzīga 
dzejn ieka ac īm. 

Pēc Straumēniem nāca Raiņa kārta. Uguns un 
nakts uzdeva d a u d z mīk lu . Kas ir Spīdola , ko 
viņa s imbol izē: dail i , gudrību, m ū ž ī g o progresu, 
kas ka lp ina ļauno, lai pats kalpotu labajam? U n 
Melnais bruņinieks, kas nāk no tatāriem, vai tas 
nes imbol izē latviešu l ikteni , aklu tumsas varu, 
predescinētu barbarismu? Zelta zobens , kas viņa 
rokās, marksist iskos krit iķus pavedinājis spriest, 
ka Melnais bruņinieks s imbolizējot kapitāl ismu, 
ka Ra iņa raksturotā c īņa gaismas un tumsas starpā 
n o z ī m ē j o t sociālisma c īņu ar kapitā l i smu. Bet tik­
pat labi Rainis var būt domājis šo mainīšanos uz 
augšu kā dzeloņa atņemšanu raupjajam nacionālis­
m a m un tautu apv ienošanos platoniskā brālībā, 
k a l p o j o t dai lēm. Ja Rainis mainīšanos u z augšu 
būtu domājis kā pāreju sociālismā, kā tad i z tu lkot 
Lāčplēša c īņu par Latviju, kā Spīdolas aicinājumu 
— gaidī t , l īdz spēki pieaug cīņai pret iebrucējiem? 

Liekas, ka Rainis bez nacionālās suverenitātes, 
bez aizsargāmām nacionālajām ī p a t n ī b ā m cilvēces 
kultūras augšupeju neiedomājās, ka mainīšanās uz 
augšu saprotama kā tā vērt ība, kuras priekšnotei­
k u m s ir nacionālā suverenitāte kā kalpošana visas 
ci lvēces vienībai . T ā dzejas kā pašvērt ības bauda 
noveda pie Raiņa s imbolu dziļajiem atvariem, kas 
dzejnieka interpret iem allaž būs ne izsmeļami kā 
pati ideja — apvienot c i lvēci ideālā miera valst ī . 
Kara d u n o ņ ā , bieži z e m baigākās b u m b u krusas, 
Raiņa aicinājumi l ika d o m ā t par dzejnieka piemi­
nēto c īņu bez asinīm Spīdolas valst ībā. Vai Šī cīņa 
patiesi sāksies, kad būs norimis asiņainais kara 
negaiss, vai ci lvēce a v a d ī s pāreju uz ideālu v ienī ­
bu bez tālākas asins izliešanas, pašām t a u t ā m brā­
līgi t iecot ies tanī un nosodot rupjo varu , kas aprij 
mi l joniem dz īv ību progresa vārdā? Raiņa dzeja 
sakņojas ideāl i t īrā humānismā, kas ir universāls . 
Ideju pasaulē, kur rimušas rupjās eksistences cīņas, 
jāturpinās cīņai bez as in īm. Vai šis karš būtu cil­
vēci jau t ik tālu paaugstinājis, ka tā varēs sākt 
tur, k u r Rainis beidza? Ar šaubām un ar t ic ību 
mēs atstājām bunkurus. Bet kur gan ir tas c i lvēks , 
kas t o m ē r nebūtu ticējis, skatot ies arī nāvei acīs? 
U n Spīdolas vārdi m u m s gāja l īdz i : „Man ir viens 
vārds n o mūžības , T e i c : Gaisma tiks tomēr pie 
uzvaras !" 

H e i j a m s noliedza visu u n prasīja p iepi ld ī t indi­
v iduā lo d z ī v i . Viņa vārsmas par v īnu , b a u d ā m un 
aizmiršanos tieši valdzināja ar savu prets tatu to ­
reizējai Berl īnes ī s tenībai . Kolrābju virai Berl īnes 
ēdnīcās v i ņ š mācēja pie l ie t v ī n a uguni un mī lē tā ­
jam drupu laukos bija viegli iedomāties rožu dār­
zu , kas ziedēja viņa vismīļajai . Arī ar Hei jamu 

varēja spītēt nāvei u n gatavot ies t o saņemt brī­
vam un piepi ld ī tam. 

Kad daudzkārt bija izlasīti arī Mērnieku laiki, 
kuru humors nekad nenol ietosies , bija v i e n jāap­
skatās pa vācu grāmatu plaukt iem. T e [ielas iz­
vēles nebija. Vēl ziemas vidū varēja piekļūt vienai 
otrai bibliotēkai, bet pēc 3. februāra uz l idojuma, 
,kas skāra tieši Berl īnes centru, arī tās aizvēra* 
javas durvis . V ē l pāris mēneši pa sadrūpošo pil­
sētu nokuldamies , n o k ļ u v u H u z u m ā , pelēkā pil­
sētiņā pie pašas Ziemeļjūras, kur piedzimis un 
d z ī v o j i s slavenais vācu dzejnieks T e o d o r s Storms. 
T e vācu l iteratūru atradu savas saimnieces d z ī ­
vok l ī , un tā dzejas baudīšana varēja sākties atkal 
par jaunu. 

Protams, v ispirms bija jāsāk ar literatūras d ž u n ­
gļiem. K o gan, visu te nenācās izlasīt! Sāku ar 
Gustava Frensena romānu , kas bija iznācis pirms 
pirmā pasaules kara Grotēs vācu la ikmetīgās l ite­
ratūras sērijā, kurā „spīdēja" tādi vārdi, ka 
Jūlius Vol fs , Ernests Ekīte ins , Jozefs Laufs, Marija 
Janičeka, Johans Trojans , Heinrichs Fēderers u. c. 
Frensena darbs bija 113. sējumā un tā apjoms 
sniedzās pāri 600 lappusēm, — lasīju un nobijos, 
cik mi lz īg i papīra kalni bija patērēti Laika ka­
vēk l im, tautas barošanai ar lekt īru tautas virtuvju 
viru p lānumā. Frensena romāns, kas saucās H ō l -
ligenlei, skāra vācu krist iet ības prob lēmu, — v i d u ­
vēji pelēki un st iepti , bez dzej iska spožuma. Tādi 
autori , kā Hērs (Heer) u n Gustav Šrērs (Schrōer) 
jau pacēlās mazl ie t augstāk. V i ņ i e m jau bija savs 
stils. Viņi prata rakstīt , b e t t ematus ņēma pārāk 
šaurus, un tāpēc romāni diez k o pāri parastajai 
lasāmvielai nepacēlās, Srērs man it kā atgādināja 
mūsu Sārtu. Viņa romāns par vīra godu bija z e m ­
nieku romāns ar v i sām tā būtiskajām p a z ī m ē m . 
Taču daudzas vietas nepārliecināja, gadījās palēti 
samākslojumi, k a u t arī pati centrālā problēma 
bija techniski labi apstrādāta u n netrūka ne dra­
mat i sku kāpinājumu, nedz intrigu. 

N o H e r a daudzaj iem darbiem gadījās lasīt ro ­
mānu Laubgewind. Prospektā H . bija izslavēts par 
v iņa burvīgaj iem dabas tē lo jumiem un dabiski 
i ez īmētaj i em personāž iem, taču neatradu ne viena, 
nedz otra. Minchenes māks l in ieku v ide , kurā risi­
nājās romāna n o t i k u m i , bija pavisam virspusīgi 
tvert*; izte iksme, sevišķi izs lavēt ie dabas tēlojumi, 
.diezgan salkani u n klišejiski. Klasi pārāks bija 
ļiznlt Kīnkeļa (Kūnkel) romāns Ārsts meklē savu 
ceļu. Problēmas kodo l s — nāve un d z ī v ī b a izaug 
n o vienas saknes. Miršana nav nekas cits kā ārējās 
d z ī v e s puses apmaiņa pret iekšējo. Karodams pret 
nāvi , K īnke ļa ārsts bija izvēlēj ies savu īpa to ceļu. 
V iņš neapkaroja s l i m ī b u , bet stiprināja c i lvēka 
vese l ību. Slimība rodot ies Md, ja c i lvēks zaudējot 
pārl iecību par savu vese lumu. •— N e v a r jau visu 
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pieminēt , kas tika izlasīts pagājušos 6 mēnešos . 
Reālistiska vēsturiska romāna paraugu izdevās 
atrast Vernera Jansena romānā Heinrich der L6we, 
krietnā stilā uzrakstītā darbā, bez sevišķa dz i juma, 
bet arī bez i l luzijām u n mistikas, pēc kura Ko lben-
heiera vācu viduslaiku mist ika likās vēl svešāka 
u n nebaudāmāka. Hermanis štērs {Stehr) mani no ­
veda pavisam kaut kādā baigā spokainā va l s t ībā , 
kur plosījās mistiskas varoņu dvēseļu vētras, tā kā 
atelpu beidzot guvu v ienīg i pie Mērikes un Ri lkes , 
abiem l ie l iem dzejniekiem un st i l ist iem, skaidras, 
klasiskas mākslas k o p ē j i e m . 

N u drīkstēju ķerties p ie Richarda Vāgnera, Šil­
lera, Gētes , Helderl īna. Bet tas ir atsevišķs temats . 
— š ī s p iez īmes lai rāda, cik svēt laimīgs dažkār t 
var justies arī dzejas baudītājs , un c ik bieži jāiz-
maļas cauri l iel iem grāmatu kaln iem, lai atrastu 
īstu ceļu. Bet, kad tāda m ū ž ī g a dzeja atrasta, tad 
.nelaist to no rokām un baudī t malku pa m a l k a m 
tā, ka pēc katras baudas paliek vēl lielākas slāpes. 
Tad, k a d mazā grāmatā m u m s atvērsies plaša un 
varena burvību pasaule, mēs būsim sev pal īdzējuši 
uzvarēt bēgļu dz īves pārē jo pelēcību un k ļuvuš i 
pilnīgi vismaz šajā ziņā tagadējo d a u d z o nep i ln ību 
laikā. E. Raisters 

P A R B A L Ā D E S U Z B Ū V I 

Mūsu laikos, kur jau skolā ikv ienu iepazīst ina 
ar jēdzienu par dažādiem dzejas ve idiem, var lik­
ties dīvaini , ja šai rakstā pirmā kārtā nākas aiz­
rādīt uz skaidra un vispārīgi atz ī ta priekšstata 
trūkumu par balādi, aizrādīt uz t o , ka balādes 
kontūras tik izplūdušas, tik neasi difūzas, ka grūti 
iespējama tās asāka definīcija. Par daudziem dze ­
jas darbiem nav viegli neapstr īdami teikt , ka šī 
dzeja, nemaz nav balāde, kaut gan dzejas autors 
t o par tādu apzīmējis; autors var viegli sameklēt 
kādu l īdz īgu dzeju, kas savā laikā nosaukta par 
balādi un šo nosaukumu b e z iebi ldumiem nes ga­
du desmitus, un tā attaisnot arī savas dzejas dēvē­
dami par balādi, tāpat arī apga lvot , ka viņš savu 
dzeju d ē v ē par balādi, pakļaujoties kādai īpatai 
balādes uztverei . Dažādi balādes definējumi lielas 
skaidrības nedod. Vērā ņemams Šāds Minchhauzena 
balādes apz īmējums: balāde ir dzeja, kuras būt ībā 
ir kādas darbības noteikta apdare. Vāciski pēdē­
jais te ikums skan: die Ballade ist ein Gedicht , 
dessen Wesen in der bestimmteni Behandlung einer 
H a n d l u n g liegt. Otrs, ne tik īpatnējs, Langa defi­
nējums aptuvenā tulkojumā skan šādi: par balādi 
saucam ne pārāk īsu dzeju, kas n o vienas puses 
ar savu stāstītāju saturu atšķiras no dziesmas, vai 
t īr i liriskas dzejas, no otras puses — ar savu ie­
robežo to garumu un dramatisko spraigumu n o 

varoņu dzejas vai epa. — Šādi definējumi kā plats 
talārs apsedz lielu skaitu dzejas darbu, kas var 
būt d i ezgan dažādi. 

Ja nu tiešām balādei kā dzejas veidam robežas 
t ik nenospraustas , tad jāmēģina šāda parādība iz­
skaidrot. Varbūt t o arī var. 

Balāde ir jauns dzejas veids, it īpaši tagadnes 
balāde, kurai nav pat tuvākas radniecības ar agrā­
k o laiku balādēm. Jāatz īmē, ka, neraugoties u z sa­
vu īso m ū ž u , balāde ir labi i zkopts un augstu 
māksl iniecisku l īmeni sasniedzis dzejas veids. T i k ­
lab latv iešu, kā c i t tautu l iteratūrā ir rakstnieki, 
kuru darbos redzamu vietu ieņem balādes, c i t tau ­
tiešiem ir art balāžu antoloģijas, kam dažubr īd 
prāvs apjoms, piemēram, divdaļīgai vācu Benc-
maņa balādes grāmatai. Langa apcerējumā par ba-
lādiku a u t o r s blakus tradicionālai literatūras ve idu 
tr i jotnei — lirikai, epikai u n drāmatikai ierāda 
v ie tu balādikai kā ceturtam patstāvīgam l i teratū­
ras v e i d a m . Pats balādes nosaukums gan ir vecs , 
taču laika mijā par balādi dēvēt i tik dažādi sacerē­
jumi, ka vēsturiskas att īst ības gaitas pētīšanai un 
izsekošanai nav n o z ī m e s , tā nespēj padzi ļ ināt ta­
gadnes balādes uztveri un izpratni , jo starp dažā­
du la ikmetu uztverēm par balādi nav pat k o n t i ­
nuitātes. T ā p ē c šai rakstā ar šādu att īst ības pārska­
tu nenodarbošos , jo vairāk tādēļ, ka interesents to 
bez l ie lām pūlēm var atrast ikvienā plašākā l i te­
ratūras teorijas vai l iteratūras vēstures grāmatā. 
Tagadnes balāde ir jaunlaiku bērns, vairāk par ci­
t i e m dzejas ve id iem tās at t ī s t ības plūsma ir nepa­
beigta pašos pamatos. Šī nepabeigtā izveidošanās, 
s tandart izētas uztveres t rūkums ir arī cēlonis tam, 
ka ikv i enu balādes izpratni var apšaubīt u n kri­
t izēt , apz īmējo t šo uztveri par kondicionālu, par 
personīgas gaumes u n patikas radītu, par tādu, 
kas balādes jēdzienu vairāk vai mazāk patvarīg i 
sašaurina, paturot balādes a p z ī m ē j u m u tikai ne­
m o t i v ē t i n o r o b e ž o t a m dzejas darbu apjomam. O t r ­
k ā r t — balāde nav h o m o g ē n s , elementārs dzejas 
veids , kā , p iemēram, lirika va i eps. Balāde ir liri­
kas , d r ā m a s un epa sintezē. Tas balādei d o d lielas 
priekšrocības , jo paver ceļu gandrīz neaplēšamām 
k o n s t r u k t ī v ā m iespējām un variācijām. Gēte, n o ­
jaušot balādes laiku nākam, ir teicis, ka, lasot iz­
vēlētas balādes, varētu iepazīt ies ar visu poēt iku , 
jo tās e lement i balādē neesot nošķirti , bet kā d z ī v ā 
p irm-o lā visi kopā, un n o š īs olas izšķilšoties brī­
nišķīgs fa inomens , kas ar zel ta spārniem uz l idošot 
gaisā. — Ja ga tavo kādu s intēt isku ķīmisku pre­
parātu, tad parasti var aplēst, cik n o katras sa­
stāvdaļas jāņem, lai rastos vajadzīgais sav ieno­
jums. "Balādes sintēzei šāda sastāvdaļu proporciju 
note ikšana nav iespējama, tā pal iek autora ziņā. 
Šāda vairāku e lementu kombinācija , pie tam it 
īpaši jāpasv ī tro — ar ļot i nenote ik tām sastāvdaļu 
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att iec ībām — arī savukārt -dara balādes kontūras 
difūzākas. 

Vairākkārt mēģināts balādi klasificēt, sadalot 
balādes grupās pēc t o satura. Tā radusies likteņa, 
atmaksas, maģijas, mī ta , spoku, okultā un varo­
ņu balāde un vēl dažas citas balāžu grupas. Šāds 
iedalījums, l īdzīgi Linē augu sistēmai, ir mākslīgs 
un n e m a z ne ievēro balādes uzbūvi un ar t o pilnī­
gāk vai vājāk i z t e ik to balādes būt ību, bet gan glu­
ži mēohaniski saliek vienā kaudzē, p iemēram, visu 
to , kas rakstīts par spokiem. Sādi savāktā balāžu 
grupā, protams, b ū s sastopamas visdažādākās ba­
lādes, k o vienīgi ārēji apvieno balādes apstrādā­
tais spoku temats. N o malas skatoties l iktos , it kā 
l i teratūras teorētiķi nevarētu atrast dziļāk tvertu 
balādes sadalījumu; varbūt tas vispārīgi nemaz 
nav vajadzīgs. Katrā ziņā šāds sadalījums pēc te­
mat ikas gan neapmierina, un balādes cienītāju 
pārņem niknums, šādu sadalījumu ieraugot. 

Latvieši nav daudz rakstījuši par balādi. N o pē­
dējos pāris desmit gados uzrakstītā jāpiemin R o ­
berta K]austiņa apcerējums par Plūdoņa balādi 
(Izgl ī t ības Ministrijas Mēnešrakstā, ap 1920. ga­
du). T a s gan rūpīgi analizē un apsver Plūdoņa ba­
lādes dzejiskās vērt ības — panta daiļskanību un 
l īdz īgus dzejas e lementus , bet šai rakstā aplūko­
tās vērt ības nav īpatnējas balādei vien. Jautājumi 
par balādei īpatnēj iem konstrukt īv iem principiem 
nav pārrunāti. Par Ģētes balādi, sniedzot pie tam 
diezgan plašu v ispārīgu apcerējumu par balādi, 
rakstījis profesors E. Zicāns Latvju Mēnešrakstā 
1943. gadā. Plašāku vispārīgu referātu par balādi 
1943. gada 7. decembrī Universi tātes aulā sarīkota 
balāžu vakarā lasījis Jānis Grīns . 

5 i m apcerējumam, k u r galvenā vērība velt ī ta 
balādes uzbūvei un p a z ī m ē m , kas balādi jaunākā 
laika uztverē atšķir u n n o r o b e ž o no pārējiem dze­
jas ve id iem, pamatā l i ekama Berrīsa fon Minch-
hauzena mācība par divi parallēlam norisēm, kas 
atrodamas katrā īstā, pēc MincKhauzena termino­
loģijas , , ļoti labā" balādē (die besten Balladen), un 
ir vispārīgi balādes uzbūves raksturīgā un neat­
ņemamā pazīme un sastāvdaļa. Abas parallēlās no­
rises ir balādes indikators: varētu teikt, ka sacerē­
jums, kur tās nav atrodamas, nemaz nav balāde. 
Minohhauzens pats gan gluži tik tālu neiet, dēvē­
dams balādes ar i zve idotām div i norisēm par īsti 
labām balādēm, tātad vēl rezervēdams vietu it kā 
kādām „otrās Šķiras" balādēm. T o m ē r liekas gan, 
ka šādu šo iedalījumu vajaga paturēt rigorozi i īdz 
galam, jo ar to tiks novērstas daudzas neskaidrī­
bas. Minchbauzena grāmata: Meister-Balladcn, Ein 
Fūbrer zur Freude, kas iznāca 1923. gadā, ar savu 
svaigo un īpatnējo balādes būtiskās uzbūves uz­
tveri i eņem redzamu v ie tu vispārīgi literatūrā par 
balādi. Pie tam tas nav trafarets apcerējums, kā­

dus dažkārt mēdz rakstīt , tur nav arī nekā k o m -
pilāt īva. Patiesi jābrīnās, ka šis darbs nekad un 
nekur mūsu rakstniecībā nav pieminēts , arī tur 
nē, kur diezgan plaši rakstīts un runāts par balādi. 
Vismaz neesmu nekur t o atradis p ieminētu , un es 
būtu ļot i priecīgs, ja ia i gadījumā būtu kļūdījies. 
Īsumā u z šādu balādes uzbūves uztveri esmu aiz­
rādījis kādā Dailes teātra, laikam, 1924. gada pro­
spektā un rakstiņā par balādi Tēvijas 1943. gada 
31 . janvāra numurā. 

Mēģināšu raksturot balādes uzbūvi n o šī v i e ­
dokļa. Še man jālūdz lasītāji atvainot , ka p iemē­
rus ņemšu n o savām balādēm. Piemērus ņemt n o 
š ī m nedaudzām un m a z pazīstamajām balādēm 
man vajaga tāpēc, ka tās rakstot man aizvien bi­
juši prātā Še izteiktie teorētiskie ieskati par ba­
lādi, un ir dabiski, ka autors, z ino t labi, kāpēc 
balāde izveidojusies tieši ar tādu un ne citādu uz ­
būvi , var tur vislabāk atrast v ie lu piemēriem. 

Abas minētās parallēlās norises, kas pamatā ba­
lādes konstrukcijai, sadalās šādi. Pirmā, apakšējā, 
norise ir tā, kas rit reālās tiešamības plāksnē. Viss, 
kas ietelp šai norisē, ir iespējams u n tverams ar 
ikdienas prātu — no sākuma l īdz beigām. Sai 
apakšējai norisei pievienojas klāt otra, parallēla 
augšējā norise, kas nav reāla, nav prātam pieeja­
ma, bieži v ien tikai jaušama, š ī s irreālās norises 
gaita var balādē ieskanēties jau sākumā, vai arī 
parādās tikai pašās balādes beigās. Bet arī tad, ja 
šīs norises akordi balādē ieskanas agrāk, ja šī ap­
slēptā darbība, p iemēram, refrēna veidā aužas vis­
caur! balādei, t i s kāpinājums aizvien sastopams 
balādes beigās, kad saduras abas norises, un lasītā­
jam kļūst saprotams l ī d z tam tikai nojaustais 
augšējās norises sakars ar ikdienu un noslēpumai­
n o spēku ietekme u z reālo, prātam aptveramo 
dz īv i . Balādes beigās, abām norisēm saduroties, ba­
lāde rod savu atrisinājumu. N e k a d abas norises ne­
saplūst pilnīgi, nekad irreālā dzīve nekļūst pilnīgi 
par reālās dzīves sastāvdaļu, tās t ikai it kā mirkli 
pieduras viena otrai, tikai vienu īsu brīdi paveras 
ci lvēka skatam šī baigā un l ik ten īgo nojautu pil­
nā pasaule. Pie tam Šie noslēpumainie vārti nav 
plati pavērti , baigais un l iktenīgais nedrīkst būt 
taustāms un uzbāzīgs. Neapcer īgam c i lvēkam ba­
lādi lasot, šī augšējā norise var palikt pilnīgi ne­
pamanīta un apslēpta, tas redzēs tikai apakšējo 
norisi, tikai balādes fabulu, bez kādas baigas no­
jautas, b e z kāda l iktenīguma, jo vairāk tādēļ, ka 
arī pašās balādes beigās, risinājuma kulminācijas 
punktā , nav viss pateiks nepārprotamiem vārdiem. 
Kaut kas aizvien balādē paliek nepateikts — lasī­
tāja iztēlei un intel iģencei atstāts papildināt un 
pateikt pēdējo vārdu, uz l ikt burtam punktu. 
Jo vairāk balādes rakstītājs paļaujas uz lasītāju 
iztēles spējām un inteliģenci, jo vairāk v iņš ba-
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lādes beigās šāda nepateikta noslēguma var atstāt, 
un jo patīkamāk tas būs lasītājam, kas ir jau ie­
dzīvojies balādes garā. 

Ja nu šāda balādes konstrukcija pieņemama, tad 
var runāt par balādes att īst ības iespējām šādi n o ­
spraustās robežās. 

Var , z ināms, rasties jautājums: vai viss teiktais 
nav tikai teorētiska schēma, vai te amatn iec ība 
nav pār svarā par mākslu? 

Mēģināšu šai noz īmē analizēt dažas savas ba­
lādes, cenšoties parādīt, ka ikvienā balādē bez p ū ­
l ē m iespējams sameklēt šīs divi norises un izsekot 
to gaitu. 

Balādes Viens vairāk (iespiesta Latvju M ē ­
nešraksta 1944, gada 3 . burtnīcā) fabula Sada: Ma­
tīšu vecā krogu mēra laikā mājo viens pats krodz ­
nieks. Kādā vakarā viņš kurina krāsni un atceras 
seno dzērāju drūzmu. Viņu vairs nav. Ienāk kāds 
ceļotājs kungs . Krodznieks sāk viņu iztaujāt. Sve ­
šais ir visai atturīgs un noraida pie l īdzinājumu ka­
ra vadonim, mācītājam u n valdnieka sūtn im. Bei­
dzot , kad krodznieks sāk lādēt mēri, svešais saka, 
ka v iņš esot pļāvējs, kas prot pļaut platu vā lu . 
V iņš draud arī krodznieku noguldī t vālā, ja tas 
viņu neuzveiks kauliņu spēlē. Ja krodzniekam uz­
metīsies vairāk acu, tas var prasīt , k o grib — zel ­
ta naudu, gredzenu ar sarkanu akmeni, kas patla­
ban ļauni za igo svešnieka pirkstā, vai ko c i tu . 
Krodznieks tagad saprot, ka viņa viesis ir mēris , 
un uzvaras gadījumā liek tam atstāt V idzemi , kas 
diezgan jau mērī cietusi. Vairāk reizes abiem spēl­
maņiem, trīs kauliņus meto t , uzmetas visaugstā­
kais acu skaits — trīs reizes sešas. Tad krodzn ieks 
nokai tē krāsns oglēs dzelzs iesmu u a n e m a n o t pie­
dur vienam savam kauliņam sept ī to aci. Krodz­
nieks tagad uzmet v ienu aci vairāk — dev iņ ­
padsmit acu. Ar to svešais uzvarēts. Steigā v iņš 
aizjāj, un nākamā dienā V i d z e m ē mēris izbeidzas. 
Krodznieks, atjēdzies n o spēles, aplūko durvis . Tās 
cieši aizbultētas. Tikai z emē nokritis kauliņš g lūn 
viņā ar savām septiņām a c ī m , un galda galā re­
dzams tumšs plankums, i t kā kāds tur būtu uzlicis 
svelmainu dūri. Apakšēja, reālā norise šai balādei 
šāda: krodznieks , par mēri d o m ā d a m s , pie siltas 
krāsns, neviena viesa netraucēts , aizsapņojas tik 
tālu, ka redz ienākam mēri, sarunājas «r to un 
spēlē to piekrāpjot pieveic. Iedomātā spēle ir tik 
dz īva , ka krodznieks patiesi ar nokai tētu dzelzi 
vienā spēles kauliņā iededzina sept ī to aci . U z t r ū ­
cies n o šādas aizsapņoŠanās, viņš iededz sveci un 
mek lē svešo kungu. T ā vairs nav, arī krodznieks 
pa logu redzējis viņu pret zva igžņoto debesi uz 
mirkli pazibam aizjājot. Cieši noslēgtās durvis l ie­
cina, ka viss krodzniekam ir tikai izlicies. Sept ī to 
aci v i ņ š ir piedūris kaul iņam, .pats ar savām d o ­
m ā m kaudamies. Melnais iedegums, kas gan a t r o ­

dams galdā tai vietā, kur mēris dusmas par pa­
zaudēto spēli uzsitis savu dūri , var viegli būt ra­
dies pat priekš daudz gadiem, apkr ī to t kādai sve­
cei, vai n o k r ī t o t u z galda degošam skalam. Līdzte ­
kus tam iet otra, augšējā norise: krodznieks skaidri 
redzējis svešo viesi, sarunājies ar to un, kāpinā­
d a m s sarunas spraigumu, nonācis l īdz l iktenīgai 
kaul iņu spēle i ; viņš nevar ticēt tam, ka viss tas 
v i ņ a m tikai izlicies, un l īdz ar viņu nevar tam 
t icēt lasītājs. Beigās atrodams smaguma punkts — 
ar n ā k a m o dienu stājas V i d z e m ē mēris. Ar to 
krodznieka uzvara spēlē izraisa pavisam plaši ma­
nāmas sekas. Bet arī te sakarība nav pateikta l īdz 
galam. Balādē nav teikts, ka mēris atstājis V idze ­
m i tāpēc, ka krodzn ieks v i ņ u pieveic i s kaul iņu 
spēlē. Šo sakarību p iedomāt k lā t atstāts pašam 
lasītājam. A r to abas norises saduras un rada da­
biskas balādes beigas. Varētu jautāt — kāpēc gan 
krodznieks , uztrūcies n o mulsā sapņa, neatrod dur ­
vis, pa kurām izsteidzies laukā svešais viesis, l īdz 
galam atvērtas , kāpēc pa tām nemutu ļo iekšā z ie­
mas sniegputenis? Varbūt varētu balādi arī tā uz­
rakstīt , t o m ē r tad jau par daudz reāli augšējā 
norise iespiestos apakšējā, tiešamībā. T ā nedrīkst 
tur iespiesties, nedrīkst pati k ļū t reāla, tā drīkst 
tikai piedurties, tikai būt nojaušama, nevis taus­
tāma un tverama. Agrāk gan šo gaumes prasību 
neievēroja. Birgera Lenorē, ar k o vācu literatūrā 
sākās balādes uzplaukums, un kas ierosināja ba­
lādes u z p l a u k u m u un at t ī s t ību daudzu kaimiņu 
tautu l iteratūrā, sastopam g a n ļoti reālu spokoša-
nos, kādu mūsu laikos būtu grūti sniegt lasītājiem, 
neraugoties pat uz Lenores spraigo un citādi spē­
c ī g o dzeju. Pec tam radās daudz gan atdarināju­
m u , gan patstāvīgu balāžu, k u r šīs reālās spoko­
šanās mašinērija vēl spilgtāk izkrāsota, Mūsu laikos 
lasītāja gaumei Šāds vielas uz tvērums nebūs pie­
ņemams . T ā p ē c , balādes rakstot, jābūt ļot i uzma­
n ī g a m , rādot mirušos, spokus , velnus, raganas u n 
taml īdz īgas fantastiskas būtnes , kurām lasītājs ta­
gad vairs net ic , it īpaši tad, ja tās parādās pārāk 
tveramā ve idā . T u r p r e t i m citādi pieejot š iem f a n ­
tāzijas t ē l i em, tos arī tagad v a t radīt balādē — 
bet tad jāliek lasītājam tikai nojaust, ka kāds cil­
vēks varētu patiesībā būt ve lns vai viņpasaules 
viesis, bet pie tam katrā gadījumā jāatstāj vieta 
šaubām, un nekad nedr īkst apstiprināt, ka kāda 
būtne patiesi ir velns ar rokā satveramu asti un 
asiem, skrāpēt spējīgiem nagiem vai tml . Ar ī senču 
varoņus — Viesturu, Nameis i vai c i tus dr īks t 
traucēt v i ņ u aizsaules m ī t n ē s t ikai tad, ja dzejai 
ir augsta pat i ior iska paci lāt ība. Parastā balādē n o 
kapa piecēl ies Nameis is drīzāk izraisa jautrību, 
nekā svētsv in īgu patr iot ismu. Protams, agrāko 
dzejnieku rakst ī t iem darbiem mēs ar šādu m ē r o ­
gu nepieejam, bet gan raugāmies u z t iem un iejū-
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tam ies tajos neapzinīgi , l ietojot viņu laikmeta v ie­
dokl i u n saprotot viņu laikmeta gaumi. 

L īdz īga uzbūve balādei Vēlais viesis (iespiesta Ceļā 
1944. g- 4. burto.) . Apakšējā norise te šāda: Ma­
tīšu k r o g u sapulcējies pār nakšņošana i lielāks skaits 
v e z u m n i e k u , kas brauc uz Rīgu. Matīši agrāk bi­
juši šiem braucieniem z ināms etapa punkts , un pa 
lielceļu cauri miestam ir aizlīgojuši gan n o lat­
viešu Ziemeļvidzemes daļas, gan arī n o igauņiem 
neskaitāmi linu un ci tu mantu vezumi. Šāda loma 
satiksmē ar R ī g u Mat īš iem piekritusi pat l īdz pa­
gājušā gadu simteņa astoņdesmitiem gadiem. Pro­
tams, ar dzelzceļu būvi pārkārtojās arī visa satiks­
me, um braucēju plūsma caur Matīš iem ātri vien 
apsīka. — Vakarā, kad braucēji, pamielojušies pie 
maizes kulēm, rīkojas uz atpūtu siltās krogus tel­
pas, tur ierodas svešs viesis, izšķērdīgi pacienā ce­
ļiniekus, apspēlē l inu tirgotājus, liek iesilušiem ce­
ļ in iekiem dziedāt un pavedina viņus dejot. Bei­
d z o t svešais izbārsta naudu un tad aizjāj nakt ī tā­
lāk, T i k tālu viss liekas kaut arī ne ikdienšķs, to ­
mēr reāls, jo visos la ikos d z ī v ā k a s satiksmes ceļos 
sastopami ļaudis, kas kaut kādā kārtā ieguvuši 
daudz naudas un izdevīgā gadījumā šo naudu no­
d z ī v o u n iztērē. Ja arī balādē teikts, ka n o iz­
bārstītās naudas katrs varējis pielasīt cepuri, vai 
kabatu pi lnu, tad t o var viegli noturēt par pār­
spī lē jumu, kāds iereibuša c i lvēka uztverē viegli var 
rasties. Augšējā norise izpaužas svešinieka mīklai­
nā runā par viņa m ā k u pļaut un atkārtotā apgal­
vojumā, ka vajag priecāties, jo nekas nepastāv 
ilgi, viss ir nāvei l emts un niecīgs, labi tam, kas 
vēl at l ikušo laiku var pavadīt priekā. Pastiprinās 
šī augšējā norise ar t o , ka, devīgajam viesim aiz­
jājot, viņa pavadītāji dz ird gaisā troksni , kas at­
gādina galodas trīšanos pret izkapts asmeni. Vēl 
manāmāk augšējā norise parādās otrā rītā, kad 
ceļ inieki guļ krogu mēra pārņemti , un ja slimnieks 
elpu v i lkdams paceļ galvu, viņš pusnesamaņa dzird 
gaisā it kā izkapts trīšanas troksni. Arī še lasītā­
jam nekur neuzbāžas svešā viesa piel īdzinājums 
mēr im, jo saslimt ar mēri krogu, kur sērga va­
rēja būt ievazāta, nav nekas nevarbūtīgs. Bet sa­
gadīšanās tomēr ir l iktenīga, un ļauj izveidoties 
balādei. 

V ē l krasāk un skaidrāk abas norises viena no 
otras nodalās balādē D iv i dabas (Ceļā, 1946. g. 4. 
•burtn.). Skaistajai Intai l īgavainis sola atvest; 
no Rīgas zelta laulības gredzenus. Inta par to prie­
cājas un steidzina l īgavaini ar precībām, jo viņas 
dz imtā sievietes biezi vien apmātas dažādām ļau­
nām kaisl ībām, kas kļūst par viņu otru dabu. šad 
un tad agrākās paaudzēs dažas dzimtas sievietes 
sadedzinātas raganu sārtos. Laulība aizdzen visas 
sīs apmātības, un sievietes kļūst par mīlētājām 
sievām un mātēm. Intai pašai ļoti pat īk zelts, ku­

ra dēļ viņa varētu par asinis izliec. Lai pasargātu 
līgavaini tālajā Rīgas ceļā n o ļaunu ci lvēku un 
vilku uzbrukumiem, Inta viņam iedod vecu p ī lā ­
dža rungu ar iegrieztām dīvainām senu rakstu zī ­
mēm. Pārdevis Rīgā linus, l īgavainis nopērk zelta 
gredzenus un iemaina visu peļņu zeltā, ar k o ie­
priecināt l īgavu Intu. Ceļā mājup v iņam uzbrūk 
vilks, k o līgavainis nosit ar d o t o rungu. Mājās 
Inta pa t o laiku pazudusi , un tālāk par meža ma­
lu pēdas nav sadzenamas. Tai pašā laikā kaut kur 
ceļa malā atrod nosistu meiteni, u n t o apglabā 
bezvārda kapā. Tā ir apakšējā norise, vis iem re­
dzamā dz īve . Parallēli tai rit augšējā norise: Inta 
iet v i lkaču gaitās un zinādama, ka l īgavainis ved 
zeltu, nesavaldāmā zelta kārē uzbrūk l īgavainim 
vi lka izskatā, kaut arī šo z e ķ u viņa tik u n rā ie­
m a n t o t u kā cilvēks. Nosistais vilkatis pārvēršas 
ci lvēkā. Balādes kāpinājums ir tas, k a vienīgi la­
sītājs var saistīt Intas pazušanu, vilka nosišanu un 
nepazīstamās sievietes apbedīšanu vienā nepār­
trauktā pavedienā, tā saistot abas norises un do­
dot balādei konstrukt īv i nepieciešamo atrisināju­
mu. Intas dotā runga ir pasargājusi līgavaini no 
v i lku uzbrukuma, kaut arī uzbrucēja bijusi pati 
rungas devēja. 

L ī d z šim varētu likties, ka balādē var darbo­
ties vienīgi pārdabiskas būtnes, kā mēris vai v i l ­
kači. T a s tā bieži v ien ir, un šāda veida fantastika 
ir diezgan izdevīgs fons balādes uzbūvei . T o m ē r 
tam tā nav jābūt aizvien, un balādi iespējams tik­
pat labi radīt arī ikdienas n o t i k u m u ēnā. Dažkārt 
šādu balādi sauc par m o d e r n o , att iec inot šo jē­
dz ienu gandrīz vienīgi u z saturu, uz norobežo­
šanos n o fantastiskā e lementa u n pievēršanos m ū ­
su laiku videi . Apstās imies pie piemēra. 

Balādē Sakrātais sudrabs (iespiesta Latvju Mē­
nešrakstā 1944, gada &. burtn īcā) tē lots , kā veca 
sieviete, spēka gados sakrājusi diezgan prāvā skaitā 
sudraba rubļus, taupa tos , nedienā cerēdama par 
t i em iegūt izt iku. Kaut gan bērnu bērni viņu 
apgādā ar visu vajadzīgo, vecā atsakās pa l īdzē t 
v iņ iem ar savu sakrāto sudrabu tiklab tad, kad 
viņi nonāk saimnieciskās grūt ībās , kā arī nopietnā 
sl imības gadījumā, k a d viņas atteikšanās dēļ sl im­
niece, v iņas mazmei tas meita , nomirst . T ā ir re­
dzamā, apakšējā norise. Augšējā norise iet viscaur 
balādei , izpauzdamās jau laikus vecās uzt ic ībā 
sakrātam sudrabam un paļāvībā, ka tas viņai pa­
l īdzēs tad, kad cita pal īga pietrūks, kad paļāvība 
uz c i t i em v iņu pievils. Šī uzt ic ība sudrabam katru 
reizi nonāk konfl iktā ar radinieku lūgumiem pēc 
pal īdzības. Atris inājums, kā parasts, atrodams 
pašās balādes beigās, k a d izrādās, ka sakrātais 
sudrabs krājējai reiz t iešām bijis vajadzīgs: lai ar 
savu svaru divi rubļi noturētu katrs savu nomi ­
rējas acu plakstiņu aizvērtu, kamēr tie sastingst. 
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Beidzamā teikumā minētais konstatējums balādē 
nav pateikts. Kā jau norādī ts , par t o jāpadomā 
lasītājam pašam. 

Vēl m a z ā k fantastikas balādē Pēdējais p ļ ā v u m s 
(iespiesta Ceļā 194(1. gada 3. [8.] burtnīcā) . Šai 
balādē attēlots , kā Ziemeļu karā kr ievu karaspēks 
ierodas Matīšos , lai pēc cara pavēles n o p o s t ī t u 
apkaimi. Zemnieki ar savu vadoni kalēja Mārt iņu 
pretojas un pļauj krievu galvas ar galiski s ie tām 
izkapt īm. Kad krievu pulkveža dēls arī nepār-
rodas mājā, pulkvedis izsola at l īdz ību tam, kas 
atnesīs maisā Mārtiņa galvu. Ierodas kāds z e m ­
nieks ar maisu, n o kura sūcas asinis. D o m ā d a m s , 
ka maisā atnesta Mārtiņa galva, pulkvedis uzber 
galdā pi lnu sauju zelta naudas. Zemnieks u z m e t 
naudai virsū pulkveža dēla galvu un saka, k a viņj. 
pats esot Mārtiņj. Krievi grib sagrābt z e m n i e k u 
vadoni, bet atkāpjas izbailēs, redzot v i ņ a m u z 
miesas mēra trumus. Mārtiņš saka, ka v iņš pra­
sītas vienas galvas vietā esot atnesis divas u n par 
velt i ; viņš ar izkapti nevarējis a izdzī t pārspēku 
n o Mat ī š iem, bet tagad esot ņēmis pal īgā sērgu 
un nu atbrīvošot apkaimi n o post ī tāj iem. Krievi 
tiešām šausmās aizbēg, u n Mārtiņš mirst sērgā, 
uzvarējis pēdējā p ļāvumā. 

Šīs balādes apakšējā, reālā norise ir pulkveža 
dēla nāve , izsol ītā godalga un kāda z e m n i e k a 
ierašanās krogu. Samezglojumu rada tas, kas nāk 
l iktenīgi negaidīts un kas pieder balādes augšējai 
norisei: zemnieks atnes maisā nevis Mārtiņa, bet 
gan pulkveža dēla galvu, un izrādās, ka nesējs pats 
negaidītā kārtā ir meklētais Mārtiņš, bet ka v iņu 
tomēr nav iespējams sagrābt, jo mēra trumi at­

gaina n o viņa jebkuru ienaidnieku. Gluži o trādi -
krieviem jābēg n o Mārtiņa un jāatsakās n o ap­
kaimes postīšanas. 

Še minē t i em piemēriem vajadzētu rādīt , ka ba­
lāde t iešām brīvi iekļaujas aprakstītā uzbūves 

schēmā. Ka šāda balādes analīze visdabiskākā, p ie­
rada tas, ka šai analīzei pakļaujas ikv iena tipiski 
izveidota balāde. Būtu jāpiemin Plūdoņa ļot i spē­
c īg i rakstītā balāde Salgales Mada loms, ļot i īpat ­
nējais D ū k ņ u sils ar raksturīgo refrēnu (par re­
frēna lomu balādē ieminējos jau agrāk), tāpat arī 
balāde par stabulnieku Justu. Balādē Salgales Mada 
loms apakšējā norise ir Mada kara gājiens u n Mada 
tēva zvejošana, gaidot dē lu mājās. Augšējā norise 
ir lasītājam pagaidām nez ināmā Mada nāve un 
l īka ceļš pa upi lejup u z t o v ie tu , kur Mada tēvs 
iemetis t īk lu . A b ā m norisēm apvienojoties — M a ­
da t ē v a m izve lkot tīklā savu kri tušo dēlu — r o ­
das balādes atrisinājums. Bez mīklainā svešnieka 
ierašanās ar sarkano rozi pie k r ū t ī m , varbūt , va ­
rēja i z t ik t . - Tāpat te ierindojamas d a u d z citas 
balādes, bet visas p ieminēt ce nav iespējams. 
Zināms, par balādēm nav saucamas tiklab tās d z e ­

jas, kur vai n u nemaz nav episka elementa, k u r 
nav saprotamā veidā lasītājam atstāstīts kāds n o t i ­
k u m s , kā arī tās, kur atstāst īts tikai šis n o t i k u m s 
u n nav r a d ī t s balādei nepieciešamais d ivu p i ra l -
l ē l o norišu konf l ikts , kas rod balādē jau iepriekš 
pārrunāto atrisinājumu. Tādas dzejas var saukt 
par l eģendām, romancēm, vai kā citādi, tikai ne 
par ba lādēm. N a v , p iemēram, balāde Blaumaņa 
plaši paz īs tamais Tālavas taurētājs, Pumpura Gal ­
va ar t r im šķēpiem un d a u d z ci tu dzeju, k o esam 
paraduši par balādēm dēvēt . Tālavas taurētājā at­
tē lo ta taurētāja nāve , l īdz ga lam ve i co t savu pie­
n ā k u m u pre t tēvu zemi . N e k ā d a augšējā norise , 
nekāda lilktenība šai dzejā nav meklējama. Šī dze ­
ja nav balāde, š e teiktais nav jāsaprot tā, i t kā ar 
t o b ū t u mēģināts samazināt šīs un vispārīgi c i tu 
dzeju vēr t ību , k o nevar a p z ī m ē t par balādēm. N ē 
— Tālavas taurētājs ir ļot i spēcīga dzeja, īpaī i 
sava rašanās laikmeta skatī jumā, un mēs z inām, 
ka tieši n o Šīs dzejas ņ e m t s uzraksts tās autora 
p i e m i n e k l i m Rīgā , lai ar to vislabāk izteiktu Blau­
m a ņ a kars to pieķeršanos sava i tautai. T e ir runa 
tikai par šīs dzejas iedalīšanu v ienā vai otrā dze ­
jas ve idā, tātad paceļas l iteratūras teorijai p iede­
rīgs jautājums. 

L īdz īg i tam, kā seno gr ieķu traģēdija centās 
skat ī tā jam sniegt katarsis, dvēseles pacilātu skai­
dr ību, balāde ar savam div i norisēm pamodina 
lasītājā jūtu savi ļņojumu. Protams, šī jūtu saviļ­
ņojuma virz ienu nosaka katrreizēja balāde radītā 
situācija, t omēr visumā iespējams lielos v i lc ienos 
t o raksturot . Visbiežāk tā ir sajūta, ka ārpus m ū ­
su velēšanās, ārpus mūsu gribas un mūsu spējas 
celt n ā k o t n i pēc mūsu ieskata, ārpus tā redzes lau­
ka, k o i e tver mūsu skats , d z ī v ē darbojas vareni 
m u m s apslēpti spēki, kuru pieduršanās musu prā­
t a m pieejamai d z ī v e s daļai spēj neparedzēti un 
baigi i e t e k m ē t dz īv i un l ikt tai plūst pavisam 
citā gul tnē . Mēģinājumos klasificēt balādes pēc to 
satura, dažkārt šādas balādes dēvē par nūmenis -
kam. Lat īņu vārds numen a p z ī m ē mājienu. Varē tu 
jau, s t ingri pieturoties pie šī tulkojuma, te ikt , k a 
t e c i l v ē k s jūt augstākas varas, augstāku u n ap­
s lēptu spēku mājienu. D a u d z vienkāršāk un skaid­
rāk šādas balādes saucamas par likteņa balādēm, 
šādu balāžu grupa nav maza, jo l iktenība balādēs 
d a u d z k ā r t ir dominētājs spēks. Pie tam liktenis 
balādēs nevis vienkārši pārvetk svītru c i lvēka 
g u d r i e m u n prāt īg iem n o d o m i e m , bet gan, izdarot 
to , savādi pārveido c i lvēka vēlēšanos. Balādē Sa­
krātais sudrabs, sudraba nauda, ko vecā Mārieta 
visu m ū ž u skopi taupījusi , cerēdama, ka tas viņai 
reiz noderēs , būs iztikas apgādātāja, ja laika gaitā 
a p m i r t u visi viņas pēcnācēji un viņa pal iktu viena, 
bez gādnieka, tiešām reiz i t kā kļūst noderīga, bet 
tikai — noslogojot mirušai acu plakstus. Ja balāde 
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neizpaužas l iktenīga nespēja izvairīt ies n o bries­
m ā m , tad ci lvēks, daudzkārt nepaļaudamies ne uz 
savu spēku, ne varu, pats izaicina l ikteni, doda­
mies c ī ņ ā ar kādu varenu pārspēku, kas apdraud 
tautu vai ģimeni , jeb v i ņ a m vismaz liekas, ka viņš 
to dara. Balādē Viens vairāk krodznieks iesāk ar 
mēri kauliņu spēli, lai a tbr īvo tu no sērgas zemi , 
l iekot ķīlā savu dz īv ību . Balādē Zinīgās z int is 
(iespiesta Latvju Mēnešrakstā 1943. gada 11. burt­
nīcā) saimniece atceras seno maģisko t icējumu, ka 
mēris nevar savu gai tu turpināt, ja v iņam ceļā 
nogulstas kaila sieviete, dzīvības un radīšanas 
iemiesojums. Kad viņai liekas, ka mēris tuvojas 
mājai, viņa ar šādu izdarību to atgaina. Protams, 
ka c i lvēka darbības un domāšanas krustceļos šādu 
c īņu ar kādu pārspēku ir daudz , un tāpēc balādes 
tematika ir un var būt visai dažāda. Balāde neno­
vēršas arī no vispersonīgākām izjūtām, no ikviena 
ci lvēka dvēseles konfl ikta vai subtīla pārdz īvoju­
ma. Vispateicīgāko balādēm, protams, ir un būs 
tie etapi c i lvēka dz īvē , kur nākotne un dz īv ība 
likta svaru kausā, un tāpēc otrā svaru kausā jāliek 
c i lvēka pašaizl iedzīgā drosme, upurēšanās gatavība 
un varonība. Jācer, ka att īs t ību, k o balāde pie­
dzīvojus i , pašreizējais vētru un karu laiks nepār­
trauks, dr īzāk gan otrādi — laikmeta l iktenība, 
dzīves un nākotnes nostāšanās krustceļos liks ta­
gadnes c i lvēkam balādes e lementus dzejā izjust 
vēl dzi ļāk. K. Ābele . 

L A T V I E Š U T E Ā T R I S A N G Ļ U Z O N Ā 

T u m š i zaļa, smagi krauta auto mašīna ripo pa 
britu zonas kara laikā bojātām šosejām u n auto 
ceļiem. Pa daļai tā atgādina Rīgā paz ī s tamo Mel­
no Bertu c i e tumnieku pārvadāšanai, pa daļai auto­
busu, b e t auto speciālists, varbūt^minēs, ka savā 
pirmveidā tā ir bijusi bruņu p lāksnēm segts 6 ton-
nīgs R e n o , vēlāk papi ldināts ar speciālu v irsbūvi ; 
uzmanīgi tā l ien caur dzelzceļu v iadukt iem un 
pi lsētu vārt i em, lai n e n o c e l t u tos n o pamat iem. 
The L a t v i a n Theatre , Latviešu teātris — ziņkārīgi 
u z š o mašīnas uzrakstu nolūkojas v ā c u pilsonis, 
par Šādu „kasti" pav īpsnā angļu šoferis, militārās 
policijas v īr i pēc d o k u m e n t u kontro les smaidī­
dami pamāj ar roku — „okē!" , —mašīna trauc 
tālāk. Bet kad tā piestāj pie bijušām vācu kara­
v ī r u ikazarmēm vai l ie lo rūpnīcu s trādnieku dzī ­
vo jamām barakām, t o ie lenc jautrs sagaidītāju 
bars. „Teātr i s atbraucis!" N o mašīnas izbirst apm. 
30 teātra izrāžu dal ībnieki , tiek izkrautas deko­
rācijas 2 inscenējumiem, mēbeles, apgaismošanas 
ķermeņi , butaforijas un 7 X 6 m liela pārvadājama 
skatuve. Pēc 3 — 4 s tundām, iepriekš pi lnīgi tukšā 
sporta bal lē , izrāžu vadī tāja gongs var z iņot , ka 

tūliņ atvērsies priekškars un R o p l a i ņ u pagalma 
sāks risināties Krustiņa traģēdija vai modernajā 
Cērpu salonā Ķīnas vāze in te l iģento un sat ic īgo 
ļaužu sirdīs a tmodinās mantkār ības pūķi , kas 
sanaidos visu ģimeni. Ja n o m e t n e s pastāvīgā ska­
tuve n a v piet iekami ērta, t o paplašina -ar piebūvi 
uz zāles pusi; lielās hal lēs skatuvi uzceļ halles 
v idū, norobežojot skat ī tāj iem vajadz īgo te lpu, vai , 
kā tas gadījās kādā n o m e t n ē Hamburgas tuvumā, 
k u r n o m e t n e s skatuve vēl nebij pi lnīgi izbūvēta, 
teātris savu skatuvi uzcēla zāles otrā galā. Izrāžu 
dienās publ ikas apskatei pieejams arī teātra deko­
ratora Ev. Dajevska gleznu klāsts, par k o māks­
linieks saņēmis daudz pateic ības u n ci ldinājumu. 
Vairāk kā 30 viņa darbus pārvadā tajā pat 
mašinā, k o teātra ļaudis lepodamies sauc par savu 
„drednautu". 

Teātr i s organizējās p. g . augusta beigās, kad 
nometnes U N R R A ' s direktors atvēlēja 3 sādžas 
ēkas teātra ļaužu novietošanai . Teātra iniciatori 
izstrādāja jaunorganizējamā teātra statūtus, vado­
ties n o k o o p e r a t ī v i e m pr inc ip iem, kā bezpeļņas 
organizācijai, kuras mērķis — latvju bēgļu ap rūpī­
ba ar labi sagatavotām lugu izrādēm, l i terāriem 
sar īkojumiem un k o n c e r t i e m , pieaicinot labākos 
latvju skaņu un vokālos māksl iniekus, iepazīs t ināt 
angļu karavīrus un U N R R A ' s vadību ar latvju 
mākslas sasniegumiem tr imdas iespēju robežās, tā 
veicinot; draudz īgu saprašanos kultūras laukā. 
Jaunā teātra tapšanu dedz īg i apsveica LCK prof. 
Gulbis u n LSK pr-ks Dr . N . Vētra , ar v iņu gā­
dību teātris arī ieguva savu „drednautu". Tā biia 
teātra iniciatoru J. Rozes , O . Uršteina, M. Skras-
tiņa un K. Lietiņa la imīgākā diena; l īdz ar pār­
vietošanās iespējamībām teātris izkļuva n o n o m e t ­
nes šaurā skatītāju loka ,,plašākos ūdeņos". Bet 
l ī d z ar t o auga arī u z d e v u m i un atbi ldība. 

īsā laikā Mērbekā komplektē jās jaunā teātra 
māks l in ieku un techniskais kadrs: režisori Jānis 
Zariņš un Osv . Uršteins, dekorators E"v. Dajevskis , 
teātra mūzikas konsultants K. Lietiņš, skat. mei­
stars A lb . Sterns, apgaismotāji N e i m a n i s u n 
U d r o v s k i s , teātra frizieris Januševics, sufleze Za­
riņa un Kaug\rre; tē lotāj i : A. Mača, T . Kalve, 
M, Zī lava , N . Melnbārde, M, D a m r o z e , M. Zīle , 
H . Gobzine , H . Prince, E. Skujiņa, J. Vārpa, J. Sa­
bērts, K. Lagzdiņš, J. Zaķis , R. Mucenieks , K. Ģer­
mānis , K. Dze lde , N e i m a n i s , O . Bruņinieks , P. 
D u m p i s , Olg. Parņickis, Ansis Mitrevics , V , Štāls. 
Kā režisori , tā va irums tēlotāju ir b i j . Nacionālā 
teātra ļaudis, tas arī nosaka teātra u z v e d u m u psī-
choloģiski -reāl i s t i sko st i lu . 

Materiālā bāze teātra sākumam bija, bez jau 
p iemētās auto mašīnas , a i zdevums n o LCK un 
LSK. T i e m sekoja tautiešu a izdevumi gan naudā, 
gan arī teātr im nepieciešamiem k o s t ī m i e m un 
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piederumiem. Daudz varenāka bij morālā bāze: 
sajūsma par iespēju saistīt ies savā iemī ļotajā dar­
bā, un iī darba mērķis bija tik liels, ka neatbaidīja 
nekādi Šķēršļi. Teātra celšana bija jāsāk n o nekā, 
tā sakot — no vienas naglas, kuras arī vēl nebija. 
Sākās neatlaidīgs darbs u n jau oktobra otrā pusē 
u z jaunkonstruētās skatuves parādījās neilgi v iens 
pēc otra d ivu mūsu l ie lāko drāmat iķu darbi : R. 
Blaumaņa Pazudušais dēls un M. Z īvēr ta Ķīnas 
Vāze šādos sastāvos: 

Pazudušais dēls : R o p l a i n i s — J. Sabērts, Māte — 
A. Mača, Krustiņš — R . Mucenicks , I lze — Zī lava , 
A l a — Gobzine , Mati lde — H. Prince , Ioķis — 
Zaķis vai LagzdiņŠ, Paulis — K, Ģermānis , Mikus 
— Ansis Miirevics , Līz iņa — J. Vārpa vai M . 
D a m r o z e , Mikus tēvs — K. Dze lde vai N e i m a n i s . 
Gusts — O. Bruņinieks, Andžs — Štāls. Ķ ī n a s 
vāze: N o t ā r s — J. Zaķis , Cērpa k u n d z e — T . 
Kalve, Leksī te — M. D a m r o z e vai E. Skuj iņa, Li­
tija — M. Zī lava, Ella — M Zīle, Jānis — M u c e -
nieks, Valdis — K. Ģermānis vai V . ŠtāLs. 

„5odien jūs braucat pie sava karaļa, lai viņš 
redzētu, ka jūs arvien vēl esat viņa uzt i camie pa­
valstnieki un kalpojat tam. Viņš ir vis labākais 
karalis, bet viņš ir t r imdā . Jūsu karalis ir jūsu 
tauta. Apzināt ies savu atbi ldību, kalpoj iet pēc v is ­
labākās pārliecības un bez pretenz i jām!" Ar š i em 
vārdiem toreizējais teātra valdes priekšsēdētājs Jū ­
lijs R o z e 10. nov . rītā izvadīja teātra saimi pir­
majā turnejā, kas ilga nepilnas 6 nedēļas bez pār­
traukuma. Tai sekoja turpmākie braucieni , kuru 
starplaikos Jāņa Zariņa režijā sagatavoja" un iz­
rādīja Blaumaņa N o saldenās pudeles , tajā l īdz ­
darbojās: Māte — H . Gobz ine , Marija — M. Zī­
lava, Lav īze — A. Mača, Mārt iņš — R. Mucenieks , 
Taukšķis — K. LagzdiņŠ, Krišs - K. Ģermānis , 
Pičuks — Ansis Mitrevics , Auce •— Ņ i n a M e l n -
bārde, Rindēns — P, D u m p i s . L ī d z š im Saldenā 
pudele izrādīta v ienīgi Mērbekā. 

Liekas, k a pat teātra „drednauts" apzinājies sa­
vu atbi ldību, jo ar neva inojamu prec iz i tāt i tas 
l īdz š im novedis savus ļaudis note iktā dienā u n 
stundā tur, kur tos gaida, šķērsodams angļu z o n u 
krustām šķērsām, sasniedzot Flensfaurgu pie D ā n i ­
jas robežām, dienvidos Brininghausenu, austrumos 
robežupes Elbas krastā Alt-Gargi , r i e t u m o s — 
Greveni . Apciemotas 21 n o m e t n e ar 78 i zrādām; 
apmeklē tāju skaits sniedzas 46. tūks to t ī . Pēdējās 
izrādes Vatenstedtē not ika n o Beļģijas pāraākuša-

• 
j iem bij . karavīr iem. Visur teātris ieguvis daudz 
draugu, kas šķiroties sauc: „ U z d r ī z u redzēšanos!" 

Šī atkalredzēšanās, d iemžēl , ne iznāk tik dr īz , 
tāpēc Latviešu teātris apsveic katras jaunas n o m e t ­
nes teātra trupas noorganizēšanos , kas pastāvīgi 
ka lpo tu nometnes vajadz ībām. Teātr is i zpa l īdz ar 
sav iem māks l in iek iem n o m e t ņ u sarīkojumos, kur 
tie b ū t u nepieciešami. 

A t s a u c ī g i e m skat ī tāj iem pievienojušies arī at ­
saucīgi autori . Kā pirmais savu jauno komēdi ju 
Labāki c i lvēki atsūtījis n o franču zonas Anšlāvs 
Egl ī t is . Pavasara vētras jūrā nav kavējušas ierasties 
arī Mārt iņa Zīver ta Zviedrijā rakstītai Karātavu 
komēdija i —- arī šis jaundarbs ir teātra r īc ībā. 

Latviešu teātra valdes pr-js J. Zaķis, Valdes lo­
cekl i : Sabērts, Uršte ins , Sterns un R o z e ; v iņu 
v a d ī b ā teātris stabilizējas par pi lnīgi nepiec iešamu 
kultūras faktoru latvju tr imdas gaitās. Teātr is 
a tz ī s t nepiec iešamību u n arī iespējas p i emērot i e s 
lielas formas reprezentabl iem darbiem. Apr ī ļa bei­
gas un maija mēnesi teātra ļaudis pavadīs in ten­
s īvos mēģinājumos, lai Šekspīra D ivpadsmi tā nakts 
Osv . Urš te īna režijā, Ev. Dajevska dekorācijas, ar 
K. Lie t iņa mūz iku parādītos iespējamā krāšņumā. 
Šis j aunuzvedums būs, s tarp citu, c iema kukul is 
amer ikāņu joslas z iemeļu daļā dz īvo još i em tautie­
š iem jūnija sākumā. 

L ī d z ar kr ie tnu sekmju un laimīgas nākotnes 
n o v ē l ē j u m i e m sūtnis Zariņš teātra ļaud īm ka lpo ­
šanu māks la i vēlēji] kā kalpošanu savas tautas nā­
kotne i . Tai ve l t ī t s Latviešu teātra darbs. 

V. Štāls 

Labojumi . Š. g. 3 . (6.) burtnīcā Anši . Eglīša 
U g u n s pilsēta 102. lapp. 2. slejā 14. rindā n o 
apakšas jābūt: ,.baroneses dz īvok l i s gan palika ne­
skarts , bet to nedrīkstēja vairs turēt tukšu. Cienī­
dama baroneses kārtu u n d z i m u m u . . . ' " P. Ērmaņa 
Jānis Poruks 128. lapp. 1. sleja 14. r indā n o 
apakšas jābūt: „Tā nu tad bija dzejnieka pirmā 
grāmata''' un 13S. lapp. 1. slejā, 7, rindā n o apak­
šas — . .Zīmīgs šī gabaliņa beigu t e i k u m s „ U n 
Brahma valdīja tālāk." K. Dāles dzejo l ī Mājup" 
122. lapp. jābūt: „ D i e v s atvērs gaismas avotus . 

Pār Latvi ju dz īvs m ā k o n i l ī s ." Šai burtnīcā 
148. lpp . Raiņa dzejolī Kad nakts 1. panta 3. rindai 
jābūt „VĪ5mīļāk laime lauka iet", bet 168. lpp. 
2. slejā 15. rindā „vi tālākā" vietā jābūt „ vistālākā". 
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