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Pirmā sējuma vslfcturs 
1945. g a d s 

Ērmanis, Pēteris Latvijas maize 10 
Divas lūgšanas 33 
Pie eglītes trimdā 65 
Latviešu cimdi . 68 

Kundziņš, Kārlis Korālis 15 
Lazda, Zinaīda Dzejniekam 15 

Sadegšana 57 
Mežezers, Valdis Taisnība 33 

Vizija 33 
Skalbe, Kārlis Dzimtenē, Gājējs, Saules vārdi, Burvība, No saknes zieds, Ap-

sedzjet rozes, Mežā, Es labprāt ēnā sēdu, Tas nekur nede­
rīgs, Pieminēšana, Klusuma meldijas, Mūžība . . . . 1 

Strēlerte, Veronika Sapnis 71 
Švābe, Arveds Dēlam . • -. . 12 

Sakšu gārša . . . 12 
Toma, Velta Ziemassvētki 65 

Vaicājums 69 
Veselis, Jānis Nakts un diena 96 

P r o z a 
Blaumanis, Rūdolfs Nāves ēnā, novele 96 
Jaunsudrabiņš, Jānis Novēlējums, stāsts 13 
Johansons, Andrejs Krucifiks, novele 70 
Salnais, Ģirts Nolādētais līcis, stāsts 16 un 73 
Skalbe, Kārlis Milzis, pasaka 5 

Jūras vārava, pasaka 7 
Zeltiņš, Teodors Mūžīgā Majestāte, meditācija 66 

A p c e r ē j u m i 
Kadilis, Jānis Klusuma ceļš, impresijas par K. Skalbi 52 
Kārkliņš, Kārlis R. Blaumaņa pasaules uzskats 108 
Šiliņš, Jānis Mākslas pasaule 40 
Zicāns, Eduards Numinozie elementi senlatviešu Dieva tēlā 34 

C h r o n i k a 
Sākumam (J. Kadilis) 58, Ar Skalbi (Ang. Gailīte) 58, Miris prof. Dr. theol. E. Rumba 
(V. Mežezers) 59, Divi aizgājušie (P. Ermanis) 60, B. Ozoliņas piemiņai (P. Sakss) 61, 
Francis Verfels (P. Ērmanis) 62, Latviešu teātris (Ģ. Salnais) 63, Angļu mūzikas dzīve 
(Vilsons) 63, Pārdomu brīdī (V. Mežezers) 112, Daugava (J. Kadilis) H 3 , Latviešu 
mākslas skate Vircburgā (E. Andersons) 115, J. Misiņa mūžs un darbs (P. Ermanis) 117, 
Plašajā pasaulē, par G. Mistrāli, T. Dreizeri, A. Malrō (J. Kadilis) 118. 
P i e l i k u m ā attēli uz atsevišķām krīta papīra lapām: 1—2. burtn. K. Skalbes ģimetne 
un K. Zāles Važu rāvēji, 3. burtn. K. Zāles Mirstošais jātnieks. 



1946. g a d s 

D z e i a L P P . 
Ābele, Kārlis Pēdējais pļāvums, balāde 110 

Vēlais viesis, balāde 155 
Divi dabas, balāde 157 

Aigars, Pēteris Pravietis 55 
Auļotājs 56 

Brigadere, Anna Latvijas sirds, Tautas dziesma 43 
Dāle, Karola Mājup 122 

Pēcgalā 122 
Dziļleja, Kārlis Cik ilgi? 176 

Bēgļu mācītājs 177 
Eglītis, Andrejs Šodien 81 
Jaunsudrabiņš, Jānis Saules riets 101 

Kas cilvēks ir bez dzimtenes 101" 
Kadilis, Jānis Sapnis par laimi 22 
Kundziņš, Kārlis Smagais laiks . . . . . 1 5 2 

Sub pondere 160 
Lazda, Zinaīda Sakušana 5 
Mežezers, Valdis Vakars nometnē 28 

Akmens 81 
Pretstati 177 

Niedra, Aīda Jānim Misiņam 122 
Poruks, Jānis Dievs, Ticība, No baznīcas braucot, Biķeris miroņu salā, 

Draugam, Pie tava augstā baltā logā, Sāpju spītēs, Dēla 
bilde, Es zinu, Rakstnieks 97 

Rainis, Jānis Augstumā, Mazie darbi, Runas un darbs, Pats vadītājs, Pats 
palīgs, Pats zinātājs, Pats žēlotājs, Pats vērotājs, Mani 
draugi, Gara viļņos, Nenīcība, Bēglis, Cerība, Sāpju jūra, 
Sāpes un cerības, Jaunajam draugam, Zemnieks, Divkāršs 
pienākums, Kad nakts, Es grūtā b r īd i . . . , Tu esi siltums 
manā dvēselē, Es šurpu turpu d z ī t s . . . , Uz tavām krūtīm 
atdusēt, Uguns puķe, Jūs dzimtenei un dzīvei simbols esat, 
Viss dzīves daiļums nāk no sievietes 145 

Strēlerte, Veronika Dieva kalpa vakars, Varavīksna, Viesis, Zemgales klajumā, 
Glāsts, Atvēršanās, Miera avots 1 

Dziesma 5 
Toma, Velta Sapnis 177 
Zāle, Klāra Nakts Daugavas krastā 65 

Aizliedz sev 84 
Ziedu gaismā 126 

P r o z a 
Brigadere, Anna Aizmuža ļaudis, tēlojums 24 
Eglītis, Anšlāvs Uguns pilsēta, stāsts 102 
Ērmanis, Pēteris Vēstules, atmiņas un pārdomas 113 
Jaunsudrabiņš, Jānis Nabadziņa Janks, tēlojums 3 

Saimnieks un saimniece, tēlojums 158 



Lpp. 
Kadilis, Jānis Virs kalna gala, tēlojums . 153 
Lesiņš, Knuts Brauciens sniegputenī, novele 49 
Mauriņa, Zenta Dzimtenes kalns, leģenda 161 
Miesnieks, Jonass Jaunā māja, stāsts . 6 
Poruks, Jānis Kukažiņa, stāsts . 1 0 0 

D r ā m a 
Rainis, Jānis Jāzeps un viņa brāļi (fragments) 149 

A p c e r ē j u m i 
Bērziņš, Ludis Tautas dzeja — tautas gudrība 57 
Blese, Ernests Dzimtās valodas nozīme . . . . . 1 7 8 
Dziļleja, Kārlis J. Rainis un viņa dzeja 162 
Ermanis, Pēteris Atmiņas par Annu Brigaderi 29 

Jānis Poruks 127 
Grlnbergs, Teodors A. Šveicera domas par Eiropas kultūru 123 
Kadilis, Jānis Kalnā kāpējs, improviz. par Raiņa temu 169 
Sala, Irvalds Viena diena kopā ar Blaumani 82 
Šiliņš, Jānis Vilhelms Purvītis 67 

C h r o n i k a 
Tālie apvāršņi (E. Aistars) 44, Pirmā dzejas grāmata trimdā, V. Strēlertes Mēness upe 
(J. Kadilis) 46, Skola svešumā (J. Čermaks) 47, Latviešu un franču gara saskare (J. Bičo-
lis) 85, Dažas tagadnes technikas problēmas (Br. Jirgensons) 88, Pols Valerī (J. Kadilis) 89, 
Tomass Manns (P. Ērmanis) 91, Skats 2 . Diamela pasaulē (G. Kaire) 92, Amerikāņu jau­
nākā literatūra (H. Linde) 135, Romēns Rolāns (J. Kadilis) 138, M. Luters pēc 400 ga­
diem (V. Mežezers) 140, Viļā Vasariņa piemiņai (J. Šiliņš) 141, Ilustrēts evaņģēlija izde­
vums (V. Mežezers) 142, Latviešu teātris Eslingenā (I. Liepsala) 143, Dzejas baudīšana un 
dzejas baudītāji (E. Raisters) 187, Par balādes uzbūvi (K. Ābele) 190, Latviešu teātris 
angļu zonā (V. Štāls) 195. 
P i e l i k u m ā attēli uz atsevišķām krīta papīra lapām: 1. burtn. A. Brigaderes ģimetne, 
2. burtn. V. Purvīša Rīga , 3. burtn. T. Zaļkalna J. Poruka kapa piemineklis, 4. burtn. 
J. Raiņa ģimetne. 

Vaku un vinjeti zīmējis P. R o i l a p a 



OTRA SĒJUMA SATURS 

1946. gads 

D z e j a 
Lpp. 

Ābele, Kārlis Korālis 333 
. Aklās acis, balāde . 389 

Aigars, Pēteris Rīgas degšana . • . • 2 5 7 

Bārda, Fricis Dzīvības kokam, Es, Skaidu spilvens, Krēsla, Bērzi, Gais­
ma, Rudens 1915. g., Sauciens tālē 197 

Bērziņš, Ludis Trimdā, korālis 219 
126. psalms 282 
Svētku dziesma, korālis 333 
Aspaziju pieminot . . 376 
Tēvu zemei . . . . . . . . . . 475 
Latvijas universitātei 475 
Ziemassvētkos 531 

Dāle, Karola Nemirstība '". . . . 330 
Vēja šalkās 351 
Mākoņa dziesma 426 
Gaidītāja - . . . . 426 

Dziesma, Fricis Zvejnieku svētais vakarēdiens (fragments) 331 
Trimdinieks 442 

Dziļleja, Kārlis Man gribas 386 
Ko gaidīt vēl? 386 

Eglītis, Andrejs Jaunajiem . 375 
Latgalē 376 
Uz vairoga, dzejoļi 476 

Ērmanis, Pēteris • Zēlums . . . . . . . . . . . . . . . . . . 209 
Otrais es . . . . . . . . . 229-
Divas māsas 1 • • 420 
Mātes minējumi • • 442 
Bezdelīgas un vijole 493 -
Kādai mātei • 541 
Dāvana . • 585 

Kaugars, Arturs Miglā 548 
Elēģija . . . . . . ģ . 548 

Ķezbere, Elza Izmisumā 258 
Bez Tevis 450 
Draugam . . . . . . 493 

Lazda, Zinaīda Dīvainais 223 
Vējš un asmens 330 

. .. Cilvēks . 339. 
Putēja . . . . . . , . • • 386 
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Lpp. 
Mežezers, Valdis Dzejnieks 229 

Kulta dziesma 333 
Ziemassvētku naktī, sonets . . . . . . . . . . . 531 

Miesnieks, Jonass Ingolštates katedrāle 426 
Toma, Velta Zems . . . . . . . . . . . * . . . . . . . . . 233 

Angelus • • • 258 
Kurzemes sieva . . 531 

Virza, Edvarts Doma baznīcas balāde, Lai savā izturībā lieli esam, Sējēja 
diesma 293 

Zāle, Klāra Cauri trūdiem . 233 
Neatsaucas 419 
No dziļumiem 477 
Nenostāj . . . •. 570 
Tur atsmaida 585 

Zicāns, Eduards Spieķis 223 
Psalms 90, Mūžības priekšā (tulk.) 201 

P r o z a 

Aigars, Pēteris Pažobele, stāsts , . . . 2 1 0 
Zelmeņa vairogs, stāsts 421 

Dziļums, Alfrēds Dārgā sēkla, romāna fragments . v 369 
Gruzna, Pāvils Pokāls un pīpe, novele 542 
Gulbis, Osvalds • Māte Latvija, leģenda 387 
Jaunsudrabiņš, Jānis Sudmalu jaukajā salā, tēlojums 295 
Ieviņš, Kārlis Noslēgums, stāsts . . . . . 532 
Kalējs, Oskars Bada krogus, stāsts 427 
Klans, Pāvils Dūda, novele 478 
Klīdzējs, Jānis Galvenie raksti, stāsts 259 un 297 
Liepsala, Irma Tik-tak, novele 202 

Svētlaimīgo sala, stāsts 302 
Malcs (Maltz), Laimīgākais cilvēks pasaulē, novele 487 

Alberts 
Miesnieks, Jonass Neuzklausītā lūgšana, novele 377 
Niedra, Aīda Puna Vipulis, stāsts 245 
Vītols, Jāzeps Tas bij tik sen, atmiņas 267 

A p c e r e j u m i -

Bērziņš, Ludis Daugava dzīvē un dzejā 230 
Skolas dzīve vecās atmiņās un jaunā pieredzē . . . . 443 
Stils dzejas mākslā 494 un 549 

Bičolis, Jānis Dzejnieks un zinātnieks L. Bērziņš 270 
Biezais, Haralds Ētiskās vērtības un to nesēji 278 
Blese, Ernests Valoda kā tautas gara un rakstura paudēja 451 
Celms, Teodors Cilvēka dzīve un tās apkārtne 226 
Dravnieks, Arvids Edvarts Virza 334 
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ļurevics, Pauls 
Kundziņš, Kārlis 
Ķiķauka, Pēteris 
Treus, Fēliks 
Zicāns, Eduards 

Platons 
Manas atmiņas par Frici Bārdu 
Grieķu drāma (1. Traģēdija) . . . . 
Prof. Dr. theoL Eduards Zicāns . 
Piezīmes literatūras • teorija^ metodoloģijā 

Lpp. 
509 un 571 

220 
392 
224 
340 

C h r o n i k a" 

Par dzīves vērtību (K. Kārkliņš) 234, Anna Brigadere un 10. janvāris (P. Jēger-Frei-
mane) 236, Mārtiņa Zīverta jaunā drāma (J. Rudzītis) 237, Jauns vērtīgs mēnešraksts 
(I. Skroderē) 239, J. Ezeriņa — Izmeklētas noveles (P. Ērmanis) 239, Gaišā gaita, Valdis 
Mežezers, kulta dziesmas (P. Ērmanis) 240, Divas vārdnīcas (H. Briņģis) 241, Vidbergs 
(J. Šiliņš) 242, Noskaņas (E. Aistars) 283, Daži momenti jaunākajā angļu grāmatu pa­
saulē (J. Zanders) 284, Gerhards Hauptmanis (P.« Ērmanis) 286, Zelta lāpa, K. Skalbes 
pēdējo darbu izlase J. Rudzīša sakārtojumā (J. Kadilis) 288, Dzimtene liesmās, Latvju 
dzejos antoloģija K. Dziļlejas sakārtojumā (V. Mežezers) 290, Režisors V. Pūce un viņa 
teātris Blombergā (E. Ķezbere) 290, V. Jansona Koklētājs (A. Treibergs) 291, Gars (Osv. 
Gulbis) 352, Zvejnieku svētais vakarēdiens un tā autors (A. Johansonš) 353, Par baltu 
tautām un valodām (L'. Bērziņš) 354, Grāmata no vajadzīgo virknes (J. Bičolis) 355, 
Trimdas bērnu literatūra (Fr. Jansons) 359, Divas jaunas grāmatas (V. Mežezers) 360, 
Divas angļu valodas mācības grāmatas (J. Kalnbērzs) 361, Piezīmes par Džeku Lon­
donu (E. Andersons) 364, Franku novada latviešu dziesmu diena (Kn. Lesiņš) 365, Iz­
stāde Mercfeldas nometnē dziesmu dienu.laikā (F. Vīksne) 367, K. Zemdega — Brīvības 
piemineklis Rūjienā (V. Jansons) 368, Dārzs bez žoga (L. Bērziņš). 405, Andrejs Eglītis 
(A. Dravnieks) 406, Aspazijas mūža izskaņa (P. Jēger-Freimane) 408, Divu latviešu 
teologu mūža darbs salīdzinājumā (doc. F. Treus) 410, Piezīmes par Ivanu Buņinu 
(I. Sala) 411, Kazanovas mētelis, Anši. Eglīša novele (V. Baltiņa-Bērziņa) 412, Trīs 
Raiņa grāmatas (V. Mežezers un I. Skrodere) 413, Trimdas bērnu literatūra (Fr. Jan­
sons) 415, J. Rozentāla altārglezna — Kristus svētī bērnus (prof. A. Annuss) 416, Ceļa 
viens gads (V. Mežezers) 417, Lielgabali rozēs (Jēk. Poruks) 468, Trimdas bērnu lite­
ratūra (Fr. Jansons) 470, Angļu valodas mācības grāmata (J. Kalnbērzs) 471, Šervūds 
Andersons (E. Andersons) 472, 18. novembris (arehibīsk. prof .T. Grīnbergs) 521, Pret­
stati (E. Aistars) 521, Uz vairoga, A'ridreja 'Eglīšā dzejas (P. Ērmanis) 524, Dažas pie­
zīmes (Andr. Sils) 525, H. G. Uelss (V. Ozolnieks) 527, K. Zāle — Brāļu kapu vārti 
(V. Jansons) 527, P. Ermaņa jubilejas grāmata (V. Mežezers) 582, Jauns romāns, 
Z. Mauriņas Trīs brāļi (P. Ērmanis) 582, Hermanis Hese (P. Ērmanis) 584, S. Vid­
bergs — Pie eglītes (V. Jansons) 585. 

P i e l i k u m ā attēli uz atsevišķām krīta papīra lapām: 5. burm. S. Vidberga Ceļš, 
6. burtn. V. Jansona. Koklētājs, 7./8. burtn. K. Zemdega Brīvības piemineklis Rūjienā 
un A. Annusa Kristus pie strādniekiem, 9. burtn. J. Rozentāla Kristus svētī bērnus, 
10. burtn. S. Vidberga No dzimtenes projām braucot, 11. burtn. K. Zāles Brāļu kapu 
vārti, 12. burtn. S. Vidberga Pie eglītes. 



FRIČA BĀRDAS DZEJOLI 
DZĪVĪBAS KOKAM 

Tu, lielais, lielais Dzīvības Koks! 
Tev saulēm pilni zied visi zari. 
Tev galotnēs "šūpojas zvaigžņu bari. 
Un zariem līgojot, rasa kad laistās, 
pasaules jaunas rīst mirdzoši skaistas 

Ak bezgalīgais Dzīvības Koks, 
ap kura saknēm guļ mūžības loks, 
bezgala tumšs un bezgala spožs, 
kā čūska, kas pati savu asti kož, — 
klausies — 
ak pakaulies jel, 
ko šajā sīkajā zariņā sīc 
Tavs vismazākais pumpurīts: 
viņš grib tikt atraisīts! 
caur Tavu spēku tikt atraisīts! 
Ak, Tavām ziedošām saulēm līdz, 
mūžīgas gaismas apveltīts, 
ziedēt viņš grib un tikt atraisīts — 
saulei un zvaigznēm un mūžībai līdz! 

ES 
Trīs lietas mani moka no mazotnes: 
kas biju, kas būšu un esmu kas es? 
Daudz atbildes radās, daudz izzuda, 
līdz beidzot šī viena man palika: 

ne puķe, ne lapa, ne zieds es, ne zars, 
ne zvaigzne, ne saule, ne liesma, ne stars, — 
es esmu tik sīks zieda puteklīts, 
kas, mūžības vēju nests, Udo un trīc. 

Un mūžības vējiem, kas dziedot mani nes, 
ja tālāk vēl kādureiz jautāju es: 
kur zieds tas, no kā esmu atšķīries? 
tie dziedot man atbild: to ziedu sauc — Dievs! 

SKAIDU SPILVENS 
Mūžam mēs nemiera bērni. 
Mūžam mums asinīs dūc 
nemiera sarkanā dziesma. 
Mūžam alkst nemiera krūts. 

Cīnīties, ilgoties, tiekties — 
šūpuļa dziesma jau sauc. 
Soli vispirmo tu spēri, 
dzimstoša nemiera skauts. 

Cīnīties, ilgoties, tiekties — 
nava ne vakars, ne rīts. 
Dusā un sapnī pēc mērķa 
roka vēl sniedzas un trīc. 

Mūžam mēs nemiera bērni. 
Mūžam mums asinīs dūc 
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nemiera sarkanā dziesma. 
Mūžam alkst nemiera krūts. 

Bet kad svētais sargs reiz miera sauks, 
visu pārtrauksi kā deju mulsu. 
Lielais svētvakars kā māte, draugs, 
krēslas pirkstu uzspiedīs uz pulsu. 

Diena aizlido* — zils tcturenīts. 
Pirms priekš durvīm skuju taku kaisīs, 
atnāks miers, un dvēsles šūpulVfs 
apstāsies,, un dzīves dziesma gaisīs. 

Pāri jumtam gāju putni ikries 
un uz pavasara dzīrām trauksies. 
Jautri tie pēc tevis sasauksies, 
bet tu klusēsi un neatsauksies. 

Brauks (pa debess ziliem ūdeņiem 
mēness. Zelta burās sapņi līgos. 
Bet pār taviem baltiem palagiem 
baltu sveču rinda mieru stīgos. 

Un kad svētais sargs reiz mieru sauks, 
miers būs ilgām, ilgu dziesmām visām. 
Pirmreiz būsi apmierināts, draugs, 
kad tu dusēsi uz skaidu cisām. 

Tālu tava dziesma maldījās. 
Apkārt strūklās debess vīraks kāpa. 
Riets ar blāzmu ceļā skūpstījās, 
bet tev mūžam jaunas tāles slāpa. 

Tālāk, tālāk maldījies viens pats 
tu pa bezgalības telpu plašo. 
Visam pāri lidoja tavs skats 
turp, kur dzintarkalni sirmi dvašo. 

Dzintarkalnl nāca, aizsteidzās. 
Katrā zaļa maldu uguntiņa. 
Miera nebij ne pe vienas tās — 
Miers ir tik uz skaidu spilventiņa... 

Un kad svētais sargs reiz mieru sauks, 
miers būs rokām, kuras gurdams sniedzi 
tu pēc zvaigznēm debess dzīlē, draugs, 
kurām mūžam atpūtu tu liedzi. 

Smagi kritīs tās uz smagās krūts. 
Smagi atbalsosies mēmā telpa. 
Viss, kas likās satverts, panākts, gūts, 
izzudīs kā krēslā miglas elpa. 

Izzudīs kā ziedu lietiņš balts, 
kas no spārniem nolīst lakstīgalai, 
kad caur ievām rīta trīsas šalc, 
sārti aizdegoties debess malai. 

Tikai skalu krustiņš paliks tām. 
Tas būs vienīgais tavs mūža guvums, 
kad no mētru vītnēm vīstošām 
elpos iznīcības saltais tuvums. 

Un kad svētais sargs reiz mieru sauks, 
miers būs sirdij. Melno sāpju dziju 
melnu spārnu mājiens pārraus, draugs, 
nesdams lidās melnu melodiju. 

Melnus spārnus tavi sapņi sies. 
Ak, cik melniem spārniem lidot grūti. 
Un tiem krītot, salti pretim smies 
lāpsta, gremžot dobi zemes krūtī. 

lesi turp, un tumsa ies tev līdz. 
Ēnas drebēdamas ceļā klāsies. 
Bet tavs biedris — baltais mākonīts — 
jautri aizlidos, pat neapstāsies ... 

Un kas tumšo taku skumjām ies — 
brālis, līgava vai māte sirmā — 
tev tik ēnas, ēnas izliksies, 
kādās līgo vakarstunda pirmā. 

Un kad svētais sargs reiz mieru sauks, 
izirs zilā mīlas pasaciņa. 
Irs kā zilu pērļu virkne, draugs, 
irs kā viļņu pinums avotiņā. .. 

Skaistās sievas, kas tev rozes lauž, 
zudīs acīs un kā sapnis beigsies. 
Tās, kas torņa zvana klēpī snauž, 
modīsies un tevi vadīt steigsies. 

Sirmā virknē sanot viņas nāks, 
sirmos mēteļus pār šķirstu pletīs. 
Pēd'jo reiz kad celsies šķirsta vāks, 
tās pār tevi lieksies, tevi svētīs — 
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tev uz krūtīm kritīs, tevi sauks 
mīlā, mīļā balsī sengaidītu. 
Tām tavs skaidu spilvens patiks, draugs, 
patiks tava nakts, kas nezin rītu .. . 
Tālu, bez gala, kur tālu 
tornī vēl zvana un zvan'. 
Tālu, bez gala, kur tālu 
nemiera dziesma vēl skan. 
Klusi kā brūce, kas slēdzas, 
gaistošās atmiņas sāp. 
Klusi iz zilganiem plūdiem 
mūžības torņgali kāp. 
Vai tur vēl dziestošā diena 
drebošu bālumu auž? 
Eņģelis blāzmainais miera 
palmzaru smiltīs tev sprauž ... 
Tumšzaļā efeju ēnā 
vējš pakar kokli. Un klus. 
Gājējam čukst: Bija nemiers. 
Atpūta nu būs. Lai dus. 

KRĒSLĀ 
Man gribētos tevi ieaijāt, 
kā krēslā vējš liepiņu aijā. 
Man lūgšanu gribētos pār tevi klāt 
kā zaļsirmu vakaru maijā. 

Man gribētos tevi vest un vest 
pa tumšzilām sapņu pļavām. 
Man gribētos tevi uz spārniem nest 
uz debesīm — manām un Tavām.. . 

BĒRZI 

Manas dzimtenes svētie bērzi 
stāv pulciņos zilgani bāli 
un klusi plaukstošām rokām 
svētī dīgstošo zāli. .. 

Vēl puķu dvēseles viegli 
pa baltajiem mākoņiem līgo 
un pieauž ar ziedoņa ilgām 
debesi bezgalīgo. 

Bet bērzi un dzimtenes lauki 
uz mākoņiem lūgšanas raida 
un viņas, tīmekļu maigās, 
uz zemi laižamies gaida. 

Iet tīrumā salīcis arājs, 
vecs., sirms jau; zūd locekļos jauda. 
Bet puķu dvēseles viņam 
dzied ausīs un vaigus glauda ... 

Birzs malā tumšajām acīm 
viņš ilgi mākoņus pētī, 
un bērzi dzeltenām rokām 
viņa sirmo galvu svētī .. . 

Manas dzimtenes svētie bērzi 
līgojas zilgani bāli, 
un dzimteni vienos ziedos 
tie redz jau, bet tāli vēl . .. tāli — 

GAISMA 

Es tavā svētā mīlā 
kā sēkla zemē krītu 
un dīgstu pretim gaismai 
ar katru jaunu rītu. 

Tai gaismai, kuras mirdzu 
nakts melnā nemazina. 
Tai gaismai, kas ne ēnu, 
ne gala kādreiz zina. 

Tai gaismai, kas kā brīnums 
iz dvēsles kāpj un ceļas. 
Tai gaismai, no kā spēkus 
pat saule un zvaigznes smeļas. 

RUDENS 1915. g. 

Nekad no rudens mākoņiem 
nav tik daudz tumšu skumju lijis. 
Nekad vēl vējš zem debešiem 
tik nežēlīgs un ass nav bijis. 

Nekad vēl izmisuma šķēps 
nav tik daudz strauju siržu ķēris. 
Nekad vēl lielceļš Latvijā 
nav tik daudz rūgtu asru dzēris. 
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Nekad vēl tik daudz nopūtu 
nav klusās pusnakts zvaigznēs raidīts. 
Nekad tik sāpīgi nav smaidīts. 

Nekad, nekad no nākotnes, 
ko mūžība vēl klēpī nes, — 
nav tik daudz cerēts, lūgts un gaidīts. 

SAUCIENS TĀLĒ 

Ak, mana balss ir tik vāja un spēks man tik n'ecīgs — 
ziedoņvējš smiedamies sarausta saucienu manu. 
Tomēr man gribētos septiņām tālēm kliegt pāri. 
Ak, kaut šai brīdī es kļūtu par raudošu dūcošu zvanu! 

Jums gribu dziedāt un raudāt — jūs, izdzītie Latvijas bērni. 
Ceļiniek, ceļiniek, dzimtenes kuram vairs nava, 
visu kas zaudējis, visu kam laupīja, ņēma, — 
ceļiniek! dzimtenes spieķa tu nepamet sava! 

Avota vilnis, kas mirdzēdams aizrit pār krastu, 
mūžam gan nevarēs avotā atpakaļ griezties. 
Ziedpārsla sārtā no vakarā irstošā zieda 
mūžam pie zieda vairs nevarēs otrureiz sieties. 

Dzimtene tava, ak ceļiniek, tagad ir izplūdis avots. 
Latvija, ceļiniek, tagad ir vējā iziris zieds. 
Tomēr lai svešumā vētras vai kut tevi nestu — 
Latvijds birzī lauzts spieķis lai dzimteni aizmirst tev liedz! 

Debess un zeme ja šķiet tevi atstājusi, 
dienas ja tavas kā kraukļi jūk lidienā žiglā — 
ceļiniek! zini, kā Staburags asras par tevi 
dzimtenē raud katru nakti, un Zilaiskalns nopūšas miglā. 

Zini, nāks diena, kad skanēs pār Latviju taures. 
Miglaino galvu tad Zilaiskalns purinās priekā. 
Saulītē plandīsies ērglis gaišs, blāzmainiem spārniem, 
Latvijas jumti grims ziedu un karogu sniegā. 

Nāks tad tā stunda, kad mutuļos upuru dūmi 
Latvijas debesīs jaunajam Latvijas rītam. 
Ceļiniek, ceļiniek — lai tu kur būdams tad būtu — 
jātiek tev dzimtenē, mājās un atpestītam! 

Neprasi, ko tu tad darīsi gruvekļos, pelnos un drupās; 
neprasi, cik tev būs spēka, ko varēsi! Ceļiniek, dzirdi: 
viens ir, ko varēsi tomēr tai lielajā dienā — 
nolikt uz Latvijas altāra sadegt daudz cietušo sirdi. 
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PSALMS 
90. MŪŽĪBAS PRIEKŠĀ 

1 Mozus, Dieva vīra, lūgšana!1 

Kungs, tu esi mums bijis 
par patvertni'2 uz radu radiem! 3-1-3 

2 Pirms kalni dzemdēti, 
un radībās mocījusies zeme un pasaule, 3 + 3 
tu esi no mūžības uz mūžību, ak Dievs [3] 4 

4 Tiešām tūkstoš gadi ir tavā'.priekšā 
kā vakardiena, kas pagājusi,* 3 + 3 
kā sardzes maiņa naktī! 3 

5 Mirstīgo dzimums mainās,5 

tas ir kā zāle, kas [°] nīkst: 3 + 3 
6 Rītā zied un zeļ1, 

vakarā vīst un kalst. 3-\-3 
10 Mūsu dzīvības laiks [s] ir septiņdesmit gadi; 

un ja daudz, tad astoņdesmit gadi; 4-\-4 
Tā ieguvums ir grūtības un maldi, 

jo tas paiet ātri, un mēs aizlidojam*. 3 + 3 
3 Tu dari cilvēku atkal par pīšļiem, 

tu saki:10 Atpakaļ, cilvēku bērni! 3-\-3 
7 Jā, mēs nīkstam tavās dusmās, 

tiekam aizbaidīti tavā bardzībā; 3 + 3 
8 Tu liec mūsu grēkus savā priekšā, 

mūsu slepenās vainas sava vaiga gaismā; 3 + 3 
9 f 1 1] Mūsu dienas zūd tavā dusmu kvēlē, 

mēs pavadām savus gadus kā nopūtu. 3 + 3 
11 Kas pazīst tavu dusmu spēku, 

kas bīstas™ tavas bardzības? 3 + 3 
12 Māci mums13 mūsu dienas tā skaitīt, 

ka mēs gudru sirdi dabūjam!14 3 + 3 
13 Atgriezies, Jahve! Cik ilgi vēl? — 

apžēlojies par saviem kalpiem! 3 + 3 
14 Baro mūs rītā ar savu žēlastību^ 

lai mēs gavilējam un priecājamies visu mūžu! 3 + 3 
15 Iepriecini mūs tik ilgi, cik ilgi tu mūs mocījis, 

tik gadus, cik mēs esam pieredzējuši ļaunu! 3 + 3 
16 Lai parādās taviem kalpiem tavs darbs 

un tava godība viņu bērniem! 3 + 3 
17 Lai nāk pār mums, Kungs [15], tava laipnība, 

pašķir mums mūsu roku darbu![10] 4-\-4 
Mūsu Dievs, mūsu roku darbu — to pašķir! 4 

No ebreju vai. tulkojis Eduards Zicāns 
P i e z ī m e . Tekstā sastopamās zīmes un cipari norāda uz attiecīgām vietām 
zinātn. komentārā, kas šeit nav pievienots. 
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Irma Liepsala 

T I K — T A K 
Novele 

Tās bija parastas sanāksmes Ķīšu mājās. 
Viņi dzēra kafiju ar mazu konjaciņu, pīpēja 
un pa lielākai daļai spēlēja šachu, jo Ķīšu 
ģimenē karšu spēli necieta. Vecais Ķīsis1 bija 
pārāk bagāts un skops, lai atjautu dēlam 
svaidīties ar naudu, un karšu spēle bez nau­
das studentu aprindās nebija nekāda karšu 
spēle. 

Viņi visi bija draugi jau no skolas lai­
kiem, izņemot Dzintaru Rāvu, kas bija ma­
zas provinces avīzītes līdzstrādnieks un dzej­
nieks, kura drūmās rindas šad tad parādījās 
vienā otrā galvas pilsētas izdevumā, kur 
dažkārt iekļuva arī viņa raksti par astrolo­
ģiju un zvaigžņu ietekmi uz cilvēku raksturu 
un likteni. 

Viņš bija mazliet dīvains pārējo jauno 
cilvēku starpā. Nēsāja pušķī sasietu tumši 
mēļu kakla saiti un likās pastāvīgi aizņemts. 
Ķīšu namā viņu ieveda Marģeris Siltars, kas, 
reiz iereibis būdams, sapazinās ar dzejnieku 
Romas pagrabā un, tā sakot, uzstiepa pie 
Ķīšiem līdzi. Mazliet atjēdzies Marģeris 
drusku sabaidījās savas pārdrošības, jo Ķīšu 
nams skaitījās pie Rīgas labākiem namiem. 
Bet galu galā Dzintars Rāva nedeva ne ma­
zākā iemesla bažām par savu sabiedrisko 
uzvešanos un taktu. Un no šīs reizes viņš 
kļuva piektais četru draugu sabiedrībā, kas 
pastāvīgi virināja Ķīšu durvis, lai Egila is­
tabā vakaros paspēlētu šachu, parunātu par 
šādām tādām lietām, jeb no turienes kopīgi 
aizietu uz kādu sarīkojumu vai kino, dažreiz 
līdzi paņemot arī meitenes, kas Ķīšu mājās 
netrūka, jo Egilam bija māsa pēdējās klases 
ģimnāziste, un tai bija draudzenes. 

Patiesībā viņi visi bija vēl jauni — trešā 
semestra studenti, un viņu karstās galvas 
bija pilnas jaunības trakulību un dēku, lai 
gan viņi visi jau skuva bārdas un gandrīz 
katram viņam bija sava iecerētā. Viņi arī 

nekur tik labi un brīvi nejutās kā pie Egila, 
kam tēvs divpadsmit istabu dzīvoklī bija 
ierīkojis atsevišķu guļamo un rakstāmistabu 
un pie kura varēja tikt arī neejot pa lielajām 
parādes durvīm no bulvāra puses, bet no 
sāņu ieliņas cauri pagalmam, pa virtuves 
Uzeju, kur mazā priekštelpā vienas durvis 
bija virtuvei, bet otras — tautsaimnie­
cības studenta Egila Ķīša kabinetam, pa ku­
rām vēlākā vakara laikā varēja uznākt pa 
vienam otram draugam mazliet vairāk ierei­
bušam, kā tas pieklājas rādīties labākā sa­
biedrībā, jeb aizmukt mazajai māsai no sko­
las darbu sagatavošanas uz kino. 

Pats sev vecais Ķīsis paturēja tiesības ie­
rasties vai ikkurā laikā pa ikvienam durvīm 
dēla istabās, kaut vai naktī. Viņš centās 
savus bērnus audzināt un uzraudzīt stingri, 
jo viņa lieltirdzniecības uzņēmums un man­
ta, kas rūpīgi bija krāta, bija jāatstāj cienīgu 
mantinieku rokās. 

Bet patiesībā šo stingrību bērni izjuta sa­
mērā reti, tikai tais reizēs, kad tēvs bija mā­
jās. Un mājās viņš tiešām bija maz, jo pa­
stāvīgi atradās tirdznieciskos ceļojumos gan 
iekšzemē, gan ārzemēs, pa kuru laiku viņš 
savas audzinātāja pilnvaras (viņš atzina, ka 
vēl otrā kursa students if stingri audzināms) 
nodeva savai sievai, šo bērnu mātei. 

„Es nezinu, pa kuru laiku es savu māju 
un savus bērnus lai uzskatu", kafejnīcā Ķīša 
kundze sūdzējās draudzenēm. „Pulkstens di­
vos sēde draudzes dāmu komitejai, trijos jā­
būt pie šuvējas, četros — skautu draugu bie­
drībai gada sapulce, piecos dzīvnieku aizsar­
dzības biedrības apspriede, sešos filistru bie­
drības dāmu komitejas tējas vakars, pusas­
toņos teātra izrāde par labu tuberkulozes ap­
karošanas biedrībai . . ." 

Galvenokārt par šiem abiem „bērniem" 
rūpējās vecā saimniece Zetiņa, kas bija viņus 
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abus arī šūpulī autiņos vīstījusi. Istabām un 
virtuvei bija savas pārzinātājas. 

Un tā arī viņi jutās vislabāk. Egila istabas 
vakaros bija piepīpotas līdz pat griestu 
spraišļiem kā zilā mākonī. Oda pēc konjaka 
un alus, bet ļoti bieži arī šeit plivinājās da­
žādas eksotiskas smaržas, ar kurām sevi 
svaidīja Vilija Ķīša jaunkundze, paslepeni 
izzagdama tās no mātes buduāra un iesmar-
žinājot sevi no kāju pēdām līdz pakausim. 
To viņa varēja atļauties tikai pēcpusdienās, 
pamākdama no skolas, bet tas arī tūliņ bija 
viņas pirmais darbs, ja māte nepagadījās 
mājās. 

Vilija kaislīgi mīlēja smaržas un pastāvīgi 
piesātināja visu apkārtni, kur vien viņa pa­
rādījās tā, ka viens no Egila draugiem, Sil-
malis, kas arī studēja tautsaimniecību un 
bija iesācis savu praksi bankā, reiz solījās ar 
viņu nekad vairs nedejot, jo nākošā rītā visa 
bankas nodaļa esot smaržojusi pēc „Indijas 
lilijām", kolēģi zobojuši, un šefs izrādījis at­
klātu nepatiku, ka viņa ierēdņi sāk smar-
žoties. 

Vilija tikai šūpoja savu cirtaino tumšo 
galviņu un arī smējās. Viņa smējās vienmēr 
un visur, pretēji brālim, kas sava pārliecīgā 
kalsnuma un bālā vaiga dēļ izskatījās kā 
mūžīgās sērās. 

Viņa ne visai satika ar brāli, zoboja viņu, 
ko viņš nepavisam necieta un pievāca katru 
viņa rokas pulksteni, ko viņš jaunu iegādāja. 

Vilija bija ārkārtīgi dzīvs, kustīgs un pa­
tiesībā paviršs radījums. Un viņas lielākā 
vājība bija rokas pulksteņi, kurus viņa zau­
dēja visneiedomājamākā kārtā un apstākļos. 
Kad tēvs viņai bija apnicis pulksteņus pirkt, 
viņa izlūdzās tos no mātes. Bet ari mātei šī 
Jieta sāka apnikt, un pēc desmitā nozaudētā 
pulksteņa viņa atteicās meitu ar pulksteņiem 
apgādāt. 

Tad Vilija izvēlējās brāli, bet tas jau pašā 
sākumā atteicās šai ziņā par viņu rūpēties. 
Tad viņa pievāca pulksteņus slepus, par ko 
Egils ārkārtīgi noskaitās un pat pie pēdējās 
reizes viņu iepļaukāja, bet pulksteni atpakaļ 

viņš nedabūja, jo Vilija to kā parasts bija 
atkal nozaudējusi. 

Tad Egils vairs nepirka rokas pulksteni, 
bet iztika ar kabatas, ko šaurā zelta ķēdītē 
turēja vestes kabatā. 

Šo „pulksteņu nelaimi" zināja visi viņu 
draugi, patiesībā visi Ķīšu ģimenes radi un 
paziņas, bet neviens par to neļaunojās, jo arī 
Vilija pati labprāt par to smējās un stāstīja, 
un Dzintars Rāva pat bija uzrakstījis dzeju 
par pamestu pulksteni puķu dobē, kas parā­
dījās laikrakstā un bija viena no viņa vis-
jaukākām dzejām. 

Viss sākās ar to, ka kādā rītā Egils at­
klāja, ka pazudis viņa kabatas pulkstenis. 
Viņš nemācēja skaļi uztraukties un skriet un 
klaigāt, bet gaužām bāls, drebošām rokām, 
viņš iegāja māsas istabā, kas vaļējām acīm 
gulēja vēl gultā, jo skolā bija Ziemsvētku 
brīvlaiks, un kaut ko šuva. 

„Mans pulkstenis . . . ? " pret durvīm at­
spiedies, viņš jautāja. 

„Man nav", īsi un skaidri atbildēja Vilija, 
acis iepacēlusi. 

„Tu melo!" izgrūda caur zobiem Egils un 
draudoši paspēra dažus soļus uz gultas pusi. 
„Vakar vakarā gulēt ejot es to atstāju uz 
rakstāmgalda stūra." 

„Tad prasi Zetiņai", viņa tikpat mierīgi 
atbildēja. 

„Vilija, tu esi bezkaunīga!" Egils sauca, 
trīcēdams tagad aizturētās dusmās pie visas 
miesas. 

Beidzot viņa paskatījās viņā caur skropstu 
apakšu. 

„Kaķa lāsti debesīs n e k ā p j . . . Varbūt tu 
man sitīsi? Mātes mājās nav." 

Bet tagad Egils bija kaut ko ieraudzījis. 
Mātes tiešām nebija mājās, un ari tēvs pirms 
dažām dienām bija izbraucis garākā ceļo­
jumā. Uz Vilijas tualetes galda stāvēja liels, 
melni slīpēts smaržu flakons, ko meitene bija 
ienesusi no mātes istabas. 

Egila sejā iezibējās tā kā smaids. Vienā 
lēcienā viņš bija pie flakona un sagrāba to. 

„Ja tu neatdosi manu pulksteni, es sasi-
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tīšu flakonu", viņš pilns uzvaras pacēla ro­
ku ar smaržas pudeli. 

„Sit!" Vilija sauca pretim. 
Blauks! pudele atsitās pret parketu, un 

Egils izskrēja no istabas, kurā pacēlās gaisā 
vesels mākonis vilinošas smaržas. 

Vienā mirklī Vilija naktskreklā izlēca no 
gultas un basām kājām iebrida lāmā, uz­
manīgi sargādamās stikla šķembu. Tad viņa 
noliecās, iemērca abas plaukstas šķidrumā 
un, ļaudama kreklam noslīdēt no pleciem, 
sāka delnām masēt savu jauno, plaukstošo 
ķermeni ar smaržu. 

Tā bija diena, kad vakarā bija nolikta 
parastā šacha partija un draugi ieradās pie 
Egila. Visu dienu Egilam grūti nācās atbrī­
voties no rīta pārdzīvojuma. Aizbraukdams 
tēvs viņam bija atstājis dažas kases grāmatas 
pārbaudei, bet, mēģinot strādāt, Egilam 
darbs nepavisam nevedās. Viņš domāja par 
māsu, kuru viņš visu dienu izvairījās sastapt, 
un par savu kļūmi ar pulksteni, ko meitene 
bija nozagusi. No rīta pulkstenim vēl vaja­
dzēja būt pie viņas, jo izgājusi viņa vēl ne­
kur nebija. Bet kāpēc viņa neatdeva? Kāpēc 
viņa kaitinājās? 

Tādu norūpējušos un pagurušu domās vi­
ņu atrada Dzintars Rāva, kas bija ienācis 
viens un pirmais, jo viņam bija partija ar 
Ķīsi. • 

„Nebēdā par dzīvi!" viņš uzsita Egilam 
uz pleca. 

„Piedodiet, bet es nevaru šodien spēlēt", 
atbildēja Egils. 

Rāva viņu jautājoši uzlūkoja. 
Un bez kāda ievada Egils izstāstīja savu 

nelaimi. 
„Man kauns, bet es nezinu, kāpēc es jums 

visu to stāstu", viņš beidza. 
Un tad gluži negaidot Dzintrs Rāva ie­

bāza kabatā roku un, to izvilcis, ielika pār­
steigtā Egila plaukstā zelta pulksteni. 

„To jūs paturiet no manis par piemiņu." 
„Ko, ko . . . kā . . . ? " stostījās Egils. „Ko 

tas nozīmē? Ne jau tāpēc es jums visu to 
stāstīju", un pārsteigts viņš raudzījās gan uz 

Dzintaru, kas stāvēja nopietns un nerunīgs, 
gan uz pulksteņa vāku, kurā iemirdzējās 
daži dārgakmeņi. 

„Mans taču bija daudz vienkāršāks", un, 
paņēmis pulksteni, viņš spieda to atpakaļ 
Dzintara rokās. 

«Paturiet, paturiet no manis par piemiņu. 
Šo jums Vilija nekad vairs nenoņems." 

„Bet es nevaru šādu dāvanu pieņemt", tu­
rējās pretim Egils. 

„Paturiet viņu", teica Dzintars, „paklau-
siet, ko es jums teikšu. Es mīlu Viliju. Es 
esmu viņā neprātīgi iemīlējies, lai kāda 
viņa arī būtu." 

Egils pielēca stāvus. 
„Bet tas nav pietiekams iemesls, lai pulk­

steni paturētu. Es no jums varētu gan no­
pirkt, kad atbrauks mans t ē v s . . . " 

„Nē, es taisni vēlos, lai jūs to pieņemtu 
par dāvanu, mans kungs", Dzintars Rāva 
teica un paklanījās. „Es jau teicu, ka mīlu 
jūsu māsu Viliju un precēšu viņu. Lai šis 
pulkstenis tad būtu, tā sakot, mūsu jaunās 
draudzības ķīla." 

Pārsteigts Egils klausījās viņa vārdos un 
nespēja īsti aptvert, vai Rāva nopietni do­
māja, jeb tā bija vārdu spēle. Bet līdz ar to 
,viņa acu priekšā stāvēja mazliet veclaicīgais 
zelta kabatas pulkstenis ar sīkiem briljantu 
graudiņiem pašā vidū, no kuriem bija izvei­
dots četrlapu āboliņš. 

Ko tēvs par šādu darījumu teiktu? ienāca 
jauneklim prātā. Bez šaubām, viņš šo pulk­
steni pieņemtu. 

„Jau no pirmās dienas Vilija man patika. 
Es domāju, ka viņa to jūt. Reiz viņa iztei­
cās, ka dzīve mājās esot neciešama un tūliņ 
pēc skolas beigšanas viņa precēšoties. Jā, 
kāpēc gan es tas nevarētu būt, kas viņu 
prec? Viņa ir ļoti īpatnēja sieviete", teica 
dzejnieks, „viņa mani sapratīs", un viņa 
mazliet iešķībajās tumšajās acīs bija ass 
spīdums. 

Rāvā ir kaut kas velnišķīgs, kas, droši 
vien, sievietes pievelk, viņā skatījās Egils. 
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Viņā uznāca pat pret šo cilvēku it kā maza 
nepatika. 

„Bet Vilija pati, ko saka viņa?" prasīja 
brālis. 

„Es neesmu ar viņu vēl par šo lietu runā­
jis, bet viņa mani sapratīs", viņš atkārtoja. 
„Tas viss būs atkarīgi no šīsdienas", teica 
Rāva. 

Tai pa" laikā aiz durvīm atskanēja soji. 
Nāca pārējie. 

„Es lūdzu par Viliju un mani ne vār­
da . . . " Rāva norādīja uz durvīm un, kā šo 
noslēpumu atzīdams un glabādams, Egils 
aizcirta plaukstu ar pulksteni un strauji 
noslēpa to kabatā. 

Jaunekļi ienāca jautri un nosniguši, sniegu 
purinādami no apkaklēm — Marģeris, Ai­
vars un Arnis. 

„Redzi, kā Rāva jau smaida, būs salicis 
Egilam", teica vienmēr jautrais Arnis. 

Viņi noģērba virsdrēbes un, rokas berzē­
dami, saklupa ādas atzveltņos, kas likās pa­
vedinoši istabas siltajā puskrēslā. 

„Mēs nespēlējam", atbildēja jaunais Ķī­
sis, mazliet kā apjucis, kā nokaunējies. Vi­
ņam aizvien grūti nācās melot. 

„Kur ir meitenes?" sauca Marģeris, „iesim 
uz cirku! Garām ejot mēs nopirkām desmit 
biļetes. Jauna programma. Rīt man jāgata­
vojas eksāmeniem, ka galva kūp. Cirks būs 
laba izklaidēšanās: arābi, zirgi un citi zvēri. 
Un iedomājies — faķīri un domu lasītāji." 

„Pē", novīpsnāja Dzintars, „nekas se­
višķs!" 

„Izņemot dzeju un sievietes, tev cits vis­
pār pasaulē neinteresē", teica Arnis. 

„Kur ir Vilija?" no jauna prasīja Mar­
ģeris. „Vai Rasma nav pie viņas šovakar? 
Lai viņa noorganizē meitenes. Četras mums 
vēl trūkst. Un iesim!" 

„Vilija nenāks", atbildēja Egils. „Nikna." 
„Vai atkal kāds pulkstenis?" prasīja Ar­

nis un smējās. „Nabadzīte . . . " 
Marģeris piecēlās. „Lūk, taisni tāpēc vi­

ņai jānāk un jāredz tāds domu lasītājs. Viņš 

uzreiz pateiks, kur visi tie pulksteņi un 
pulkstentiņi palikuši." 

„Tas nav nekas sevišķs", atbildēja Rāva. 
„Es arī šai pašā brīdī varu pateikt, ka Egi­
lam viņa pulksteņa vairs nav un tomēr ir 
— kreisajā bikšu kabatā. Zelta pulkstenis ar 
četriem briljantiņiem āboliņa lapā . . . Pa­
rādiet!" 

Visi raudzījās uz Egilu un Dzintaru. 
Kā negribēdams viņš izvilka pulksteni. 
„Ā", pārējie iesaucās. 
„Tad Vilija nemaz nav vainīga, jeb Rāva 

pulksteni atbūris." 
„Zem otra vāka pulkstenim mazs sarkans 

diedziņš un maliņā pavisam sīks gravējums: 
.Memento m o r i ' . . . " 

Pulkstenis gāja n~> rokas rokā, un tur tie­
šām tā arī bija. 

,,Nu, redzat nu!" tagad smējās Dzintars 
Rāva. 

Visuztrauktākais likās Marģeris Siltars. 
„Nē, tas taču ir joks", viņš teica un, 

atrāvis durvis, sauca blakus telpā: 
„Vilija, Vilija!" 
No visiem viņš bija visdraudzigākais ar 

meiteni, un Rāva viņu pavadīja ar šķību 
skatu. 

Vilija ienāca ļoti nopietna un garlaikota, 
neuzmetusi brālim ne aci. 

„Paraugies", Marģeris satvēra viņu pie ro­
kas un pievilka galdam. „Dzintars piebūris 
Egilam pulksteni. Un kādu vēl!" 

Vilija paņēma pulksteni rokās un sīki 
aplūkoja. 

Rāva pa to laiku sēdēja atvilcies dīvāna 
stūrī, smīnēja un izturējās tā, it kā viņam 
ar visu šo lietu nebūtu ne mazākās daļas. 

„Labi", teica jurisprudences students Ar­
nis Luksts, pagriezies pret Rāvu. „Varbūt 
to jūs jau kopīgi ar Egilu bijāt iepriekš ap­
skatījuši . . . Bet vai tu vari, piemēram, pa­
teikt, kas ir manā kreisajā krūšu kabatā?" 

„Kabatas grāmatiņa?" minēja Rāva. 
„Ir", atbildēja students, „tādas ir visiem." 
„Parādi", teica Rāva. 
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Arnis izvilka to no svārkiem un uzlika uz 
galda. 

„Kāda nepieklājīga pastkarte", tālāk mi­
nēja Rāva. „Ir?" 

Iestājās mazs, neveikls klusums. 
„Viena pastkarte ir, bet vai to var par 

nepieklājīgu sauk t . . . " stomījās Luksts. 
„Parādi, parādi! Liec uz galda!" visi 

sauca un smējās, bet Arnis aizgriezās. „Ir 
jau labi", viņš teica. „Bet tagad iesim uz 
cirku." 

„Nē, nē!" sauca Vilija, „lai viņš uzmin 
vēl kaut ko." 

„Jūs esat iemīlējusies", Dzintars pēkšņi 
teica, ar skatu ieurbdamies viņā. 

„Ha, ha!" smējās meitene, kļuva ļoti jaut­
ra un apgriezās uz papēža. «Kurā tad?" 

„Manī", viņš teica un savilka seju tumšu 
un drūmu. 

„Traks!" iesaucās Vilija un atkrita 
krēslā, nenovērsdama acis no viņa, galīgi 
pārsteigta. 

„Tu sāc uzvesties šai mājā ārkārtīgi pār­
droši", klusi teica Marģeris. „Tu iesāc aug­
stu spē l i . . . " 

„Par to es atbildu pats", teica Rāva, un 
viņi abi juta, ka viņu draudzībā radusies 
bīstama plaisa, kas pletās ar katru mirkli 
dziļāka. Arī Vilijai kļuva neērti. Viņa pie­
cēlās no krēsla, pašūpojās gurnos un teica 
lielas dāmas manierē: „Jūs garlaikojat mani, 
visi bez izņēmuma." 

„Es piedāvāju cirku", teica Aivars, glītā­
kais un klusākais no viņiem, kas studēja 
valodniecību. • 

„Ai nē", Vilija jau atkal smējās, „labs 
.cirks ir tepat mājās. Es negribu nekur iet. 
Palieciet arī jūs, varbūt atnāks Zenta . . . " 

Pēkšņi viņa nostājās Rāvas priekšā. 
„Vai jūs mākat hipnotizēt?" 
„Lielīties nevaru, bet redzējis esmu, kā to 

dara. Varētu pamēģināt." 
„Vai jūs nevarētu?" 
«Pie jums?" 
„Nē", viņa teica. „Nu — kaut vai pie 

Egila. Jā, jā, pie Egila!" 

Pārējie bija piecēlušies, lai ietu jau prom, 
kad Vilija visus aizturēja un lūdza palikt, jo 
Rāva rādīšot cirku. 

Viņa, aizmirsusi savas dusmas un niķus, 
bija atkal tā pati mīļā, pievilcīgā meitene, 
kuras iegribām reti kāds spēja pretoties. 

„Vai tu tiešām proti?" prasīja Arnis. 
«Vajadzētu izsaukt kādus garus", prie­

cīgi šausminājās Vilija. „Ak, kaut nu mei­
tenes atnāktu!" 

„Ar gariem es neielaižos", teica Egils. 
„Tad es atsakos . . . " 

„Vai tu viņiem tici?" noprasīja Arnis. 
„Nē, bet mani nervi nekad nav bijuši 

stipri. Tomēr ar hipnotismu var izmēģināt." 
«Labi", teica Dzintars Rāva. „Jūs nosē­

žaties visi Še", viņš norādīja ar roku gar 
vienu sienu. „Gar otru pusi pabīdīsim tachtu 
un gaismu galda lampai nosegsim. Pirm­
kārt, es lūdzu pacietību un, otrkārt — nesa­
runāties." 

Vilija sasmaidījās ar Marģeri un pārējiem. 
„Es domāju, ka viņš Egilu iemidzinās. Vi­
ņam tādas acis." 

„Ļoti interesanti", vaibstījās Aivars. 
Pa to laiku spuldze bija apsegta un visi 

novietojušies. 
Rāva lika Egilam novilkt virssvārkus un 

nogulties. Pats viņš nosēdās līdzās ar seju 
pret to un saņēma viņa roku. Otru viņš uz­
lika Egila pierei. 

«Atbrīvojiet, lūdzu, muskuļus . . . Elpojiet 
dziļāk . . .Skatāties man acīs . . . " visu laiku 
lēni, neapstādamies runāja hipnotizētājs, 
„un jūs nesmejaties!" 

„Ak, ja viņš viņu nohipnotizētu", nopūtās 
Marģerim blakus Vilija. 

«Lūdzu nesarunāties", klusi apsauca Rāva 
un atkal pievērsās savam pacientam. 

«Jums kļūst aizvien vieglāk un vieglāk . . . 
Un palēnām jūs aizmiegat.. .Ievelciet gai­
su . . . Izpūšie t . . . Tā . . . Un tagad jūs gu-
liet, jūs guļ ie t . . . " 

Pārliecies viņam pāri, pavisam tuvu, 
viņš kaut ko vēl klusi skaitīja un teica, ko 
pārējie nedzirdēja. 
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Trīs jaunekli un Vilija skatījās Dzintarā 
Rāvā kā pašā elles lielmeistarā. 

Pagāja labs laiks. Rāma gaisma viegli si­
jājās grīdsegās un aizkaros, un četri sēdētāji 
raudzījās sienā. Likās, ka arī Dzintars pats 
taisījās aizmigt, dziļi sakņupis pār Egilu, 
kas visu laiku nebija teicis ne vārda. 

Pēkšņi hipnotizētājs atslējās. 
„Viņš guļ . . . ." 
„Jus variet pienākt apskatīties . . . " 
Visi uzrāvās kājās. 
Egils patiešām gulēja tik tikko manāmi 

elpodams. 
„Viņš izliekas", teica Aivars. 
„Egils nekad neizliekas", apgalvoja strau­

ji Vilija un pieskārās blakus stāvošam Mar-
ģerim. Viņa roka bija ledaini salta. 

„Tas ir hipnotisma miegs", teica Dzintars 
un paraudzījās uz Viliju. „Mēs šovakar ie­
sim uz kino." 

„Labi", vienkārši atbildēja Vilija. „Un 
tagad?" viņa prasīja, raudzīdamās uz Egilu. 

«Tagad mēs viņam varam pamēģināt likt 
kaut ko darīt vai iedomāties", atbildēja 
Rāva. 

«Labāk izbeigsim", ieminējās Aivars. 
«Nē, kāpēc?" teica Vilija. «Tagad taču ir 

visinteresantāk, ha, ha, ha! Es gandrīz jūsu 
spējām sāku ticēt, Rāvas kungs", viņa ko­
ķeti teica. 

«Jūsu rīcībā, jaunkundze!" viņš palocī­
jās. 

«Iztaisiet, lai viņš iedomājas, ka viņš ir — 
pulkstenis." 

«Cik asprātīgi, Vilija", teica Marģeris. 
«Bet tad, lūdzu, izejiet otrā istabā un gai­

diet, kad es saukšu." 
«Man tā kā drusku jocīgi", teica Arnis 

Luksts, kad viņi bija iegājuši otrā istabā un 
atsēdušies rindā uz dīvāna. 

«Man arī", atzinās Aivars. «Vai viņš pa­
tiešām Egilu iemidzināja?" 

«Tas nav nemaz tik grūti, kā tu redzēji", 
atbildēja Marģeris. 

«Saki, kas Dzintars īsti ir par cilvēku. Tu 
ar viņu esi draugos", prasīja Arnis. 

Marģeris paraustīja plecus. 
«Viņš ir tas, kas viņš ir, nekas vairāk. 

Vienīgi gadus piecus sešus viņš ir par mums 
vecāks. Drusku vairāk dzīvē apbružājies kā 
mēs." 

«Interesants vīrietis", apgalvoja Vilija. 
«Tikai muļķa meitenēm", atbildēja Mar­

ģeris. 
Viņi izpīpoja divus, viņi izpīpoja trīs pa­

pirosus, mazdrusciņ vēl aizvien satraukti. 
Pusstunda bija garām. 
Nu jau bija trīs ceturtdaļas. 
Beidzot bāls un nosvīdis, sagumzītiem ma­

tiem guļamistabas durvīs parādījās Rāva. 
«Jūs variet n ā k t . . . " 
«Un tomēr", nočukstēja Marģeris. 
Jā, tur viņš sēdēja uz dīvāna malas, galvu 

saņēmis abām rokām un to vienmērīgi šūpo­
ja, pusbalsī skaitīdams līdzi: 

«Tik-tak, tik-tak, tik-tak . . . " 
Vilija paraudzījās viņā un skaļi iesmējās. 

Smējās arī pārējie, kamēr sacēlās īsta smiek­
lu brāzma. 

«Tik-tak, tik-tak . . . " skaitīja tikai Egils, 
un pārējie stāvēja apkārt un smējās locī­
damies. 

Ar visu nopietnību smiekli pielipa arī 
Rāvām. 

«Es neticēju, ka man izdosies", teica Rāva. 
„Nē, Egils tikai izliekas", apgalvoja Ai­

vars ar Arni. 
«Egil, Egil!" izsmējušies viņi sauca. «Tas 

ir īsts cirks!" 
Bet jaunekļa sejā nepārmaini jās ne vaibsts. 

Viņš šūpoja galvu uz vienu, otru pusi un 
skaitīja jau pussimto reizi savu mūžīgo «tik-
tak, tik-tak." 

Vilija niekodamās mēģināja viņam iebāzt 
papirosu mutē, bet to viņš izspļāva un pie­
cēlās no dīvāna, sākdams istabā staigāt no 
viena uz otru galu un murminādams. Skats 
viņam bija sastindzis kaut kur tālumā. Viņš 
neredzēja neviena. 

„Tik-tak, tik-tak . . . " 
Vilija iesmējās no jauna un visi viņai līdz. 
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«Ne, ta es neesmu smējies ilgi", apgalvoja 
Marģeris galīgi nokusis. 

Vilija izskrēja brāļa guļamistabā. 
Pēkšņi kāds viņu saņēma aiz pleciem. 
„Vai jūs mani mīlat?" pie paša vaiga vi­

ņai pieliecies, prasīja Dzintars Rāva. „Ātri 
atbildiet!" 

Viņa sajuta it kā satricinājumu visā ķer­
menī un redzēja Rāvas acis, kas iezīdās vi­
ņējās un nelaida vairs vaļā. 

Kāds viņas vietā teica: „Jā". Vai tā var­
būt bija viņa pati? Nekā, neviena nebija. 
Brāļa istabā bija viņa viena. Vai kāds viņu 
bija aizkāris, turējis pie pleciem? 

Kā no liela tāluma kaut kur atslīdēja kāds 
skats un dūrās viņā kā smalka, asa stīga. 

„Tik-tak, tik-tak . . . " Egils blakus skai­
tīja, bet neviens vairs nesmējās. 

Kāds briesmīgs vakars! 
Kas bija ar brāli noticis? Viņai bija jāredz 

viņš, jāglābj, ja viņa pati vairs nebija glāb­
jama. 

Viņa iegāja. 
„Egil!" viņa sauca. Bet likās, viņš nedzir­

dēja viņu. Viņš tāpat vēl staigāja no viena 
uz otru galu. Tik-tak, tik-tak . . . 

„Beidz, Dzintar!" Marģeris teica, „mēs 
iesim ārā, es nevaru vairs noskatīties." Un 
viņi gandrīz bēgšus visi saklupa atpakaļ. 

«Pastāsti tu mums ko, Vilija", Aivars tei­
ca, kad viņi atkal visi bija sasēdušies dīvānā. 

«Negribas", teica meitene un apklāja 
plaukstām sārti kaistošos vaigus. «Man bail 
Rāvas." 

«Ak, nieki, tā mēs katrs varam, ne tāpēc 
viņš ir bīstams." 

«Man bail par Egilu. Man žēl viņa . . . " 
«Viņš to atmodinās." 
«Ha, ha", iesmējās vēlreiz Arnis Luksts, 

«tas bija c i rk s . . . " 
Un viņi sēdēja un gudroja. 
Pagāja stunda, pusotras. 
«Cik ir pulkstenis?" kāds prasīja. 
«Desmit." 
Rāva atvēra durvis. Kāds viņš izskatījās 

—1 bals un nosvīdis, izmeties krekla! Pār­
šķiebtu, samocītu seju. 

«Es nevaru . . . " viņš čukstēja, «es nevaru 
viņu vairs atmodināt." 

Aiz muguras viņam parādījās Egila galva. 
«Tik-tak, tik-tak . . . " viņš teica un šū­

pojās. 
Vilija iekliedzās. 
«Glābjiet taču viņu!" 
„Tik-tak", teica Egils. 
«Jāzvana kādam ārstam", ieteica Marģeris 

— arī bāls. „Vai tu zini kādu nervu ārstu?" 
«Pazars", teica Dzintars Rāva un nokrita 

uz dīvāna. 
„T ik - t ak . . . " 
Vilija ar Marģeri izskrēja ārā. 
Pēc brīža viņi ienāca. 
«Tūliņ būs klāt. Vai mātes nav vēl?" 
„Nē." 
Egils soļoja no vienas istabas otra un skai­

tīja savu skaitāmo. 
Viņi sēdēja visi pieci, nepārmainīdami ne 

vārda. 
Pēkšņi Vilija uzlēca kājās un izskrēja otrā 

istabā. 
Kad viņa atkal ienāca, viņa rokās nesa 

pāris pulksteņu. 
«Egil, brālīt, te ir tavs pulkstenis", viņa 

teica un sniedza tam vakar paņemto kaba­
tas pulksteni. 

„Te — viens tavs rokas pulkstenis. Tie 
divi ir manis pašas pirkti. Ņem!" 

Bet viņš ir nepaskatījās. 
„Tik-tak, tik-tak", abas rokas viņš turēja 

pie deniņiem. 
Meitene sāka raudāt. 
Pie durvīm zvanīja. 
„Ej, Marģer!" Vilija teica. 
Ienāca sirms ārsts. 
«Labdien", viņš sveicināja un sniedza vi­

siem roku. 
«Labdien", viņš teica Egilam. 
«Tik-tak", Egils atbildēja. 
«Ejiet visi laukā un atstājiet mūs vienus. 
Viņi izklīda pa lielo tumšo dzīvokli. 
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„Man jāiet", teica Arnis. „Es vēlāk pie­
zvanīšu." 

Arī Aivars taisījās prom. 
„Tu neaizej", Vilija teica Marģerim. Kur 

palika Rāva, viņi nejautāja. 
Un atkal vajadzēja gaidīt un gaidīt. 
īsi pirms pusnakts pārradās Ķīša kundze. 
Raudādama Vilija viņai visu izstāstīja. 

Un tad parādījās arī ārsts. 
„Ļoti nopietns gadījums, kundze. Šovakar 

es nekā nevaru panākt. Es ņemšu viņu līdz." 
„Es nespēju aptvert", teica Ķīša kundze, 

bet neraudāja — turēja cieši aptvertu pie 
sevis piespiedušos Viliju. 

„Es negribu vairs nevienu pulksteni", mei­
tene čukstēja. 

Ārsts piezvanīja uz nervu klīniku un at­
brauca auto. 

Lēni, tikko turēdamies pie Marģera rokas, 
Egils paklausīg' kopā ar ārstu nokāpa pa 
kāpnēm un iesēdās mašīnā. 

„Tik-tak", bija viņa vienīgais un pēdē­
jais vārds, ko no viņa dzirdēja. 

Pirms gulētiešanas ilgi apkampušās māte 
ar meitu stāvēja viesistabā, nerunādamas ne 
vārda. 

„Man liekas, vainīga esmu es", beidzot 
teica māte. 

Bija pagājušas trīs nedēļas, bet Egila stā­
voklī nekas neuzlabojās. 

Rāva bija pazudis, kā ūdenī iekritis. Vi­
lija turpināja skolu. 

Ķīša kundze bija novājējusi un izmisusi, 
kad pārradās vīrs. 

Un beidzot doktors Pazars Ķīša kungam 

izsacīja priekšlikumu, izdarīt Egilam galvā 
fiktīvu operāciju, kam tēvs arī piekrita, 
neredzēdams vairs nekādas citas izejas. 

Tas bija rets un dīvains gadījums. Viņi 
bija četri ārsti, kas ārstēja. 

Viss bija sagatavots tā, kā īstai operā­
cijai. 

Egilam teica, ka pulksteni, kas viņam 
atrodas galvā, izoperēs. Viņš it kā piekris-
dams palocīja galvu un teica: „Tik-tak . . . " 

Jaunekli ieveda operāciju zālē. Ieradās 
māsas un asistenti. Un «operācija" sākās. — 

Kad Egils nākošā pusdienā pamodās no 
miega zālēm, kas tūliņ pēc operācijas bija 
iedotas, viņš prasīja dzert. Galva viņam 
bija pārsieta. 

Ienāca doktors Pazars. 
„Nu, jaunais cilvēk, kā jūs jūtaties?" viņš 

uzmanīgi prasīja. 
„Labi", atbildēja Egils, bet vecais ārsts 

nosarka. Nosarka lielajā priekā. 
„Kad es tikšu mājās?" prasīja Egils un 

aptaustīja galvu. „Vai jūs mani operējāt?" 
«Kolēģis." 
„Un tiešām atradāt pulksteni?" 
„Jā", teica ārsts un izvilka no virsvalka 

kabatas zelta pulksteni ar briljanta āboliņa 
lapu pašā vidū. 

Egils saņēma to un pataustīja. 
„Jā, tas pats bija. Brīnums, kā viņš varēja 

nokļūt galvā!" 
„Pec trim dienām jūs varēsit braukt mā­

jās", teica ārsts un gāja piezvanīt pa tālruni. 
«Dīvains gadījums", nomurmināja ārsts. 

Pēteris Ermanis 
2Ē 

Tu putnu dzirdi, rāmu rietu vēro 
Un pēkšņi dziļi pats par sevi sēro. 
Un žēlums smeldz tik dsi un tik spēji, 
Tik spilgti atceries, ko pazaudēji. 
Žēl cilvēka tev top vistuvākā, 
Zēl to, kas dzimtenē, kas svešuma. 

Sīks nieciņš, atmiņa, vai vārdu pāris 
Liek skumt par tiem, ko laikmets smagi skāris. 
Jā, cilvēce, sen vainās kvēlodama, 
Nekad nav bijusi tik žēlojama. 
Ķad žēlums smeldz, tas ir tik tīrs un īsts 
Šai laikā, maz kcid mīlēts, daudz kad nīsts. 
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Pēteris Aigars 

P A Ž O B E L E 
Stāsts 

«Ja nu vienā pažobelē dzīvojam, tad tu­
rēsimies kopā kā latviešiem piedien", teica 
vēstures maģistra virsskolotāja Tālivalža 
Vastalāvja kalsnā kundze, trinot linu priekš­
autā saspiesto kreisās rokas rādītāja pirkstu. 
Viņa tikko bija palīdzējusi savai kaimiņie­
nei pārcilāt smagās mantu kastes, lai caurā 
jumta dēļ tās nesālītu. Tur tagad stāvēja 
divu ģimeņu mantība, sakrauta šajā Klausa 
Klausena pažobelē. Savu gadsimtu vecais 
kārniņu jumts no apakšas raugoties izskatī­
jās kā siets pret zili pelēkajām Šlēzvigas de­
besīm. Taču nebija daudz to dienu, kad de­
besis jumās zili pelēkas pār nelielo ciemu, 
kura mājas bija nekārtībā izbirušas krūmai­
nas kāpas dienvidu nogāzē. Saule te bija rets 
viesis, toties lietus ciemojās ik pārdienas un 
vēl biežāk. Pie tam tas nenāca spēji un ne­
gaidīti. Ziemeļjūras klimats ir untumains. 

Protams, arī Latvijā rudens nāca ar lietu, 
vēsumu un valgām miglām, kad dažkārt 
vajadzēja nedēļu gaidīt, lai ieraudzītu zilu 
spraugu mākoņos. Šeit bija citādi. Te migla 
aizjuma nevien apvārsni, tā gulās kā neno­
vēlams slogs pār zemnieku ciemiem, pār iz­
mirkušām ganībām, pār ceļiem un upju jo­
miem, tā iesūcās katrā ēkas spraugā, katrā 
drēbju vīlē un pat dvēsele likās miglas gur­
duma apņemta. Tas bija smags rudens. 

Vastalāvja kundze negriboti nopūtās un, 
nesagaidījusi atbildes, pagriezās uz to pusi, 
kur tikko bija stāvējusi viņas kaimiņiene, 
tirgotāja Lielpoķa laulātā draudzene. Tās 
tur vairs nebija. 

Druknā, aitādas puskažociņā tērpta tir­
gotāja kundze bija ielīdusi dziļāk pažobelē 
un likās, it kā vēlreiz vēlējās pārskaitīt 
kastes, vai pārcilājot nav kāda pazudusi. 
Viņa taustīja saiņu apsējus ar rokām, bāza 
degunu klāt un slepus ostīja, bet tad, pa­

manījusi maģistra kundzi, it kā attapusies 
vaicāja: „Vai jūs ko teicāt?" 

„Nē, tāpat." 
Lielpoķene bija dzirdējusi gluži labi, ko 

saka skolotā kaimiņiene, bet nevēlējās runāt 
un atkal noliecās pie kastēm. Lūk, tur vienai 
bija ielūzuši sāni. Būtu kādai citai, nieks, bet 
te glabājās simts kilo speķa. Varēja būt arī 
vairāk, bet tā jau vīra vaina, kas laikus ne­
bija atskārtis, ka jāiegādājas, un tad, kad 
bija jābrauc projām, vairs negadījās pa ķē­
rienam. Ka tik šī cilājot arī nav ko sao­
dusi. Badains cilvēks ir bīstams. Ko tu no 
tādas kārnas žagatas vari sagaidīt. Tirgo­
tāja kundze atkal paskatījās uz savu kaimi­
ņieni, bet Vastalāvja kundze vēl arvien stā­
vēja kāpņu galā, berzējot saspiesto pirkstu. 

Ko viņa gaida, ka neiet savā istabā, klu­
sībā pukojās otra sieviete. Atradusi brīdi, 
kad runāt. Un tomēr Vastalāvja kundzei 
pārcilātās mantu kastes nedeva miera. 

„Ir gan jums smaga bagāža", atsāka atkal 
maģistra laulātā draudzene. „Kā jūs tādu 
daudzumu dabūjāt kuģī?" 

«Dabūjām, kundzīt", teica Lielpoķene, 
atspiežoties pret kastēm. «Dzidrā kungs un 
Speķīša krusttēvs palīdzēja — atdevām kap­
teinim pēdējo lāsīti, lai paglābtu nabadzību. 
Kā lai pamet posta ziņā līgavas pūru, ja 
pašai aug meita. Pašas rokām viss sastrā­
dāts. Naktis negulēju, palagus un kreklus 
rakstīdama. Atstāt ir viegli, bet kur tu cil­
vēks šajā posta zemē ko dabūsi." 

«Tā jau ir. Esat prātīgi darījuši. Mans 
vīrs gan tikai grāmatas paņēmis. Viņš pa­
stāv, ka tās viņa amata rīki.' 

«Ko, kundzīt, grāmatas! Tas tik ir nu­
murs!" Un Lielpoķa kundzes platā, sārtā 
mute vairs nevarēja valdīt smieklus. «Jūs 
sakāt — grāmatas? Nu, ko viņš te ar grā­
matām iesāks? Hi, hi, hi! Jā, es jau īsti 
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nezinu, hi, hi, hi, varbūt viņas var pārdot", 
tirgotāja it kā apkaunējās par savu skaļumu. 

„Un vai ēdamā jums daudz līdzi?" neat­
laidās maģistra kundze. Viņai arī it kā bija 
licies, ka dažās kastēs smaržo dūmots speķis. 
Siekalas vien saskrēja mutē. 

„Ēdamā? Kur to ņemsim? Bija kādi kilīši 
tāda liesa, plāna sivēniņa. Tas pats lāgi ne-
izsālīts. Uz kuģa sabojājās, vajadzēja iemest 
jūrā. Ak Dievs, nez' kā mēs šo ziemu izcie­
tīsim. Ar tām kartiņām būs tīrais negals. 
Būs vēl kāds pūra palags jāuzsit gaisā. Mans 
vecais katru rītu jostu savelk ciešāk." 

„Vai tad jums, lauku cilvēkiem, nav ne 
sviesta, nedz speķa līdz? Lai nu mēs, pilsēt­
nieki, tādi tukšinieki." 

„Kas nu mēs par lauciniekiem. Būtu pa­
šiem cūkas un govis, cita lieta. Bet vīrs visu 
norakstīja brālim un pats pieķēries veikalam 
kā debess brūtei. Kas nu ir? Ne veikala, ne 
naudas. Tur viss palika blēžiem un diedel­
niekiem ko izvazāt. Ja es to visu iedomājos, 
nakti ir miegs nenāk. Un tad vēl trakais 
vīra brālis! Būtu mums atvedis, bet noracis. 
Noracis, apdomājiet, divas sālītas cūkas, 
mucu sviesta, piecas kannas medus. Ja būtu 
līdz kaut desmitā tiesa no tā — slavētu 
Dievu. Bet tagad tukšpadsmit." 

Lielpoķenei jau sāka apnikt kaimiņienes 
jautājumi. Ko šī te dzied kā lakstīgala, vai 
jums tas, vai jums tas? Vai es prasīju, cik 
šai caurumu zeķē? Tagad katram jādzīvo, 
kā māk. Viņa tomēr savaldījās un teica: 
„Jāiet pusdienas raudzīt. Jāvāra tie paši 
kartupeļi. Pārnāks vīrs no pilsētas, būs iz­
kāmējis kā vilks." 

„Labi, ka jūs atgādinājāt. Man arī jāga­
tavo. Vīrs aizbrauca uz darba pārvaldi. 
Viņš jau vēl turas pie skolotāja vietas. Bet 
„fazani" nekā nesolot. Lai ejot tepat kon­
servu fabrikā, vai arī, ja nepatīkot tur, tad 
pie dārznieka par puspuisi." 

„Tā jau ir, kur šie lai ņem tās skolotāju 
vietas? Vai tagad maz kāds vācietis skolo­
jas? Visi tikai cilā roku un sasit papēžus 
„Halb liter, halb liter! —" Jā, manējais arī 

aizbrauca šorīt uz pilsētu tā paša darba dēļ. 
Lūk, mūsējā saimnieka brālim ir miesnieka 
uzņēmums, varbūt ka tiks pie tā par desu 
dējēju. Lai nu darbs kāds, bet būs aizdars. 
Es domāju, ka jūsējam arī vajadzētu kaut 
ko reālāku. Ko nu ar tām grāmatām. Vai 
no tām kāds paēdis? Un ,ja darba nebūs, 
birģermeistars draud, ka nedošot kartiņas." 

„Tā jau ir. Es arī vienu otru reizi nodo­
māju, būtu viņš tirgotājs vai inženieris, pa­
visam citas izredzes. Bet ko nu vairs. Tas 
krusts uzņemts, jānes vien tālāk. Jā, diez­
gan tērzēts. Andri, Andri, ienes malku." 

No mijkrēšļainās pažobeles atskanēja zē­
na balss: „Es jau eju, māt, es jau eju." Dur­
vis atvērās un pa čīkstošām koka kāpnēm 
devās lejup bāls puika, tērpies cieši aizpogā­
jamā skolnieka uzvalkā. 

Tas bija maģistra Vastalāvja vecākais 
dēls. Pēc dabas līdzīgs tēvam, straujš, de­
dzīgs, bet vairāk pievērsies grāmatām nekā 
praktiskām lietām. 

Tirgotāja kundze, iegājusi savā istabā, no­
vilka puskažociņu un atbīdīja raibo priekš­
karu, aiz kura kakta kurējās čuguna krās­
niņa. Pieblīvēta akmeņoglēm, tā zvēroja 
gluži sarkana. ,',Kam tu, meit, atkal liki 
ogles? Te drīzi varēs pērties", māte pārmeta 
meitai, kas sēdēja pie loga un, raudzīdamās 
laukā, adīja zilu svīteru savam iecerētam 
leitnantam. Meita bija pilnīgi atsitusies mā­
tē, sārtu seju, lielu iekārīgu muti, ar saviem 
astoņpadsmit gadiem jau pilnīgi piebrieduši. 
Iztraucēta domās par līgavaini, meita atru­
nājās: „Sala rokas, nevaru adīt. Dzija mez­
glojas." 

„Meit, meit, tavā vecumā man arī dzija 
mezglojās. Es jau zinu, no kurienes tev tas 
aukstums cēlies. Gan jau. Valdis tēvam 
rakstījis, ka pa svētkiem būšot pie mums." 

„Māt, vai tiešām?" 
„Patiesi, meit, patiesi!" 
„Un man bij tik nemierīgs prāts. Likās, 

viņš nevarēs atbraukt", meita burzīja zilo 
vilnas rokdarbu. 

„Tēvs slēpa to ziņu, lai svētkos būtu lie-
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Jāks pārsteigums. Bet es jau varu pateikt. 
Pag', klau, tur jau tēvs. Izliecies, ka nekā 
nezini." 

Klausa Klausena pažobelē tiešām čīkstēja 
koka kāpnes, un tad pār izkurtējušo augšie­
nes grīdu tuvojās pazīstami soļi. Durvis 
strauji atvērās un pār slieksni lielu soli pār­
kāpa plecīgs pusmūža sārtu seju vīrs. Viņš 
veicīgi nometa salijušo cepuri uz skapja, no­
dauzīja pie ķeta krāsniņas dubļiem aplipušos 
zābakus un tad novilka zaļi pelēko puska­
žociņu un pakāra vadzī pie sienas. Sievietes 
saskatījās. Meita atkal pietvīka, bet māte 
neuzkrītoši pakratīja ar pirkstu. Vīra klu­
sēšana nozīmēja, ka viņš bija veicis kaut ko 
svarīgu. Viņš tīšām kavējās, lai kāpinātu 
sievišķīgo ziņkārību. 

,,Nu kā, vecīt", sieva vēlīgi pievērsās 
viņam. 

„Tā", atbildēja vīrs, priecīgi berzēdams 
rokas. Viņa mazās bāli zilās ačeles viltīgi 
spīdēja. 

„Iznāca?" 
„Pa kārtai veļas, pa kārtai drēbju." Vārdi 

gan skanēja vienaldzīgi, bet tieši šajā ārējā 
vienaldzībā tvērās slepus lepnums. 

„Un Marutai mētelis?" 
„Visiem pēc partijas īsā kursa." 
„Vecīt, tev ir gan nags", sieva piesteidzās 

pie vīra un meitenīgi draiskodamās papliķē-
ja to pa vienu un otru vaigu. 

„Ai, ai, kas tev par galvu! Ja tā būtu sko­
lota, ķeizaram ceļu negrieztu." 

„Vecenīt, ar galvu vien tālu netiksi. Ja 
nebūtu pomerancis un simts „Mokka", pa­
liktu pliki kā baznīcas žurkas. Sākumā šis 
tāds stīvs kā ar reimatismu. Vai mums esot 
kāds papīrs, kāda pierādīšana, ka bēgot viss 
zaudēts. Saku viņam, kungs, kādu pierādī­
šanu un papīrus jūs varat prasīt, ja aiz upes 
jau stāv tanks un šauj baltas ugunis. Šis 
vēl stostās, murmina, bet es velku no port­
feļa savu bateriju un nostādu galdā. Šis pa-
blenž uz galdu, paskatās uz mani, atkal ap­
laiza lūpas, īsts degvīna deguns, un tad saka 
„gut". Kad kūt, kūt, ko es, lai raksta cūk-

šeini. Apsēdās pie rakstāmgalda, domāja, 
divreiz mērca spalvu tintnīcā, bet uzrakstī­
ja. Pēc tam pavadīja līdz pat durvīm, mē­
teli paturēja un roku tā vien švīkstināja 
augšā, lejā, augšā, lejā, kā govs asti bizeņa 
laikā. Redz, vecenīt, kāds spēks latviešu 
dzērienam." Māte ar meitu pašapmierinātas 
klausījās. 

Kad vīrs dēku ar birģermeistaru bija iz­
stāstījis, sieva izņēma no gultas tur glīti tu­
rēto, prāvo māla bļodu ar biezputru. Tai 
līdzās galdā nolika stikla trauku divu litru 
lielumā ar sviestu. 

„Sēdies, Mārci, pusdienās", sieva vēlīgi 
aicināja. „Pavalgu liec klāt pēc sava prāta." 

Vīrs nokrekšķinājās, nosēdās pie galda un 
tvēra karoti. Viņš ēda nesteigdamies, pēc di­
vām karotēm putras sekoja trešā sviesta. Tā 
viņš bija paradis mājās un pie šī paraduma 
iecietīgi turējās arī Vācijā. 

„Un kā ar darbu? Vai vajadzēs?" 
„Ar darbu?" ēdājs atsāka, acis nepaceļot. 

„Pāris reizes mēnesī vajadzēs aizbraukt uz 
Berlīni. Man ka bēglim tas izskatīsies neuz-
krītošāk. Viņš pats ar miesnieka darbu tik­
šot gaļā. Man vajadzēs aizvest paciņas un 
nodert zināmā vietā. Tas ir goda vīrs. Ce­
rams, sadzīvosim. Vai nav vienalga, kāda 
darbā liek, ja tikai skaitos pierakstīts." 

„Tad jau uz goda. Vēl tikai Marutai kā­
da sprauga jāizgudro, kur ielīst!" Lielpoķene 
vēroja, ko teiks pats, bet viņš bija aizņemts 
joprojām ar pusdienošanu. Nesagaidījusi no 
vīra vārdu, viņa turpināja: „Ak tā, un tad, 
vecīt, mēs šodien pārcilājām kastes. Tepat 
Vastalāviene piepalīdzēja. Ka tikai nebūšu 
izdarījusi muļķību, ņemdama viņu talkā. 
Pati gan piedāvājās. Būs saodusi, kas mums 
kastēs. Slienas vien rija, tur apkārt grozo­
ties. Ka tikai nekrīt kārdināšanā. Ko var 
zināt no badaina cilvēka. Pašiem nav līdz 
ne skrimslīša, tikai grāmatas." 

Lielpoķa pašapmierinātā seja spēji sadrū-
ma, pierē ieviesās dziļas grumbas, acis iz­
spiedās uz āru. Viņš īgni paskatījās uz sievu 
un meitu, šķiet, tās būtu vainīgas ģimenes 
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noslēpumus izpaužot. Tad viņš nolika at­
pakaļ bļodā karoti un čukstoši teica: „Man 
ātrāk prāts nebūs mierīgs, kamēr paši gulē­
sim uz savām kastēm. Tādu mantu nevar 
mētāt pa pažobelēm. Kas mantu neglabā, no 
ta bagātība bēg." 

„Bet tēv! Kā tad mūsu istaba izskatīsies, 
kā noliktava", izmisīgi ierunājās meita. 

„Nekas, labāk pilnā noliktavā nekā tuk­
šā pilī. Šovakar pat pārkārtosimies", teica 
Lielpoķis un turpināja pusdienas, divas ka­
rotes putras, trešā sviesta. Viņš domāja, kas 
tev ir mugurā, vai uz kā tu guli, tas šodien 
ir tavs, bet ja tu palaidīsi mantu kā cepuri 
pa mājām, tad — pagalam. 

Vastalāvja kundze todien nebija lādzīgā 
omā. Saruna ar Lielpoķeni un viņas skaļie 
smiekli par maģistra grāmatām viņu bija 
aizkustinājuši līdz sirds dziļumiem. Neap­
mierinātība jaucās ar žēlumu, skaudība sa­
centās ar klusu lepnību un galu galā — kas 
no visa bija iznācis — izputējusi dzīve. Var­
būt tomēr vajadzēja klausīt mātei un labāk 
precēt inženieru. Tomēr — viņa taču mīlēja 
Tālivaldu, pat mīl tagad. Viņa nepacietīgi 
gaidīja vīru pārnākam. Izdzirdot laukā so­
lus, viņa steidzās pie loga, tomēr nenāca. 
Nē, taču nāca. Tur gar liepām gatvē kustē­
jās kāds stāvs. Jā, tas bija Tālivaldis. Pa 
gabalu viņš izskatījās kā klejotājs mūks. 
Ziemeļjūras vējš plandīja viņa melno, garo 
mēteli, ar vienu roku viņš turēja plato plat­
mali, bet otrā padusē nesa nelielu papīrā sa­
vīstītu sainīti. 

Sieva naski lika galdā šķīvi, dakšiņas, ka­
rotes, bet cita nekā nebija ēsmai, kā nemi-
zoti kartupeli un drupatains biezpiens. 

Vēstures maģistrs ienāca klusi, novilka 
mēteli un nobraucīja zoda bārdu. 

„Tev, laikam, šodien nav veicies?" 
„Vai man vispāri kādreiz šeit veicies?" 
„Tukšā atkal?" 
„Tukšā vairs nav", viņš atbildēja un sma­

gi nopūtās. „Vācu skolniekiem nepieciešami 

tikai vācu skolotāji, bet darba pārvaldes 
priekšnieks bija žēlīgs un nozīmēja mani 
darbā konservu fabrika. Visiem šajā laikā 
jāstrādājot. Noturēja garu lekciju, it kā es 
nezinātu, ka cilvēka pienākums ir strādāt.'" 

„Bet tu taču neiesi uz konservu fabriku?'' 
sieva apvaicājās bailīgi, it kā jau zinātu 
vīra atbildi. 

„Ko nozīmē — neiešu. Jau šodien biju un 
pirmdien jāstājas pastāvīgā darbā. Tur lau­
kā konservu fabrikas meistars atsūtīja tev 
ciema kukuli, divas kārbas ar siļķu ikriem. 
Redz, kāda žēlsirdība! Trūkums tomēr var 
cilvēku tik tālu novest, ka pazemojoša dā­
vana viņam vairs nav pazemojums." 

„Ak Dievs, nerunā par to. Tu zini, kāda 
šajā zemē viesmīlība! Rīgā sola nezin ko, 
bet tagad . . . " 

„Ko tu, siev, darīsi posta laikā! Mēs ta­
gad esam tauta bez Vadības, notikumu jaukts 
laužu spiets, no kura katrs nelga cer gūt trek­
nāku guvumu." 

„Nezinu, kā es šo ziemu izturēšu, nevaru 
šo nīkšanu un diedelēšanu panest." 

„Kā tie citi, tā mēs ar. Drīz būs Ziemas­
svētki, un tad jau saule kāps augstāk." 

„Ko tu runā par citiem", sieva dusmās 
nepabeidza teikumu. Viņai saskrēja asaras 
acīs. Viņa atcerējās smagās kastes, ko bija 
cilājusi, un kairinošo speķa smaržu. Arī tie 
bija bēgji un latvieši . . . un tomēr kauls no 
cita kaula 

Papusdienojis Vastalāvis kā parasti paņē­
ma vēstures institūta biezos, uz krīta papīra 
iespiestos sējumus. Tā bija viņa veldze un 
stiprinājums šajā negalu jūklī, kad nelaimes 
nāca kā neatvairāmi paisuma viļņi. Sieva 
atkal ķērās pie zeķu un veļas lāpīšanas. Dēls 
šķirstīja Dvēseļu puteņa kvēli aizgrābtī-
gās lapaspuses, un visi trīs viņi kaut ko gai­
dīja, varbūt paši skaidri neapjauzdami, taču 
viņu dvēseles laukos brieda jaunu cerību as­
ni, un viņu sapņi kā putni pavasara gaidās 
lidoja uz dunošu Kurzemes krastu, uz postīto 
Latviju; šķiet, tēvu zemes pelnos un krast-
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malās viņi redzētu jaunas brīvības saullēkta 
tālu zeltainu margošanu. 

Ziemassvētki bija nosvinēti kā nu katram 
bija atļāvusi laime un rocība. 

2. 
Laiks neatvairāmi gāja uz pavasara pusi. 

Tīrumi nokusa, skābardžiem brieda pumpu­
ri. Grāvjos un urgās krājās brūni pelēks 
ūdens, kas, saulainās dienās spoguļodamies 
debesīs, ieguva debesu ziluma piemīlīgo ko­
šumu. Klausa Klausena pažobeles iemītnieki 
bija ziemu pārlaiduši kā spēdami. Visgrūtāk 
bija veicies Tālivaldim Vastalāvim. Dien die­
nā strādādams zivju konservu fabrikā ne­
pierasto mucu skalošanas darbu, viņš bija 
iemantojis ilgstošu bronchitu, kas tagad drau­
dēja pārvērsties tuberkulozē. Darbā viņam 
vairs nevajadzēja iet, vai, patiesību sakot, 
viņš vairs nespēja. Viņš gulēja sava miklajā 
jumta istabā, kaulains, izdēdējis un ik stun­
das ceturksni kāsēja,. Ārsts vīram gan bija 
parakstījis dažādas ' rūšu zāles un slimnieka 
papilddevu, bet ko nozīmē viena papilddeva 
ģimenei, kuras aizdara rocība izsīkusi. Slim­
niekam līdzās uz zilās segas kā parasti atra,-
dās grāmatas. Tās taču bija viņa mūža pie­
pildījums. Brīžos, kad klepus nemocīja, viņš 
pat slepeni priecājās, ka var slimot un līdz 
ar to palikt pie grāmat"m. Viņa dvēsele tad 
iegrima lasīšanas nirvānā. Viņš aizmirsa ir 
karu, ir bēgļu gaitas, ir to, ka sievas rīcībā 
bija vairs tikai piecdesmit markas. Lasīšana 
ka teiksmains paklājs viņu aiznesa senajos 
laikmetos, un šo laikmetu elpa viņu reibinā­
ja kā opija dūmi. Lasot viņš aizmirsa ir ēdie­
nu, ir dzērienu, un ja nobažījusies sieva vi­
ņam neatgādinātu ēdienu reizes, viņš vienīgi 
gulētu un lasītu. Taču dzīvības gaitas iet 
savu Likteņa Licēja nosprausto ceļu, un tas 
pats notika arī ar Tālivaldi Vastalāvi. Kaut 
arī viņš nevēlējās tik drīz atveseļoties, sli­
mību organisms bija uzveicis. 

Saulei jo dienas kāpa augstāk. Piesaulē 
mājas galā, kur sienu apvija meža vīns, tā 
•sildīja gluži ar vasaras siltumu. Vastalāvja 

kundze, pametusi saimniecības darbus, gāja 
tur sēdēt un ņēma līdzi arī adiklu un lāpā­
mo. Istabas krēslainība un zāļu smaka viņai 
derdzās. Zem pavasara debesīm viņa dažas 
stundas jutās brīva kā putns, kas izmucis 
krātiņam. 

Un tai sestdienā, kad Lielpoķi savu pa­
jumti tīrīja un berza, nesa uz ciema ceptuvi 
baltmaizes raušus un kūkas, Vastalāvja kun­
dze iedomājās, ka arī Tālivaldi vajadzētu 
izvest piesaulē. Viņa saģērba vīru siltajā 
veļā, uzvilka tam mēteli, un vēstures ma­
ģistrs pēc sešu nedēļu gulēšanas nedrošiem 
soļiem nokāpa no krēslainās pažobeles un 
pacēla acis pret pasaules plašumu. Tālumā 
pletās līdzenās aplokainās ganības, kur vie­
tām zaļumu vēl klāja pērnā kūla. Ceriņu 
,un kastaņu pumpuri (bija piebrieduši brūni 
samtaini, daži jau bija atvēruši maigi za­
ļas jauno lapu spurgalas. Ābelēs svilpoja 
strazdi. Augstu gaisā lidoja jūras putni, ku­
rus tur bija atnesusi vakarējā pavasara 
,vētra. 

Slimnieka sirds nervozi sita, rokas un kā­
jas nespēkā trīcēja. Taču saules labdabīgais 
iespaids arī viņa domas atgrieza pie dzīves 
un īstenības. Viņš nosēdās līdzās sievai uz 
dārza soliņa un sāka pārrunāt, ko iesākt, 
kad kļūs vesels. Kamēr Vācijā pastāv kāšu 
krusta iekārta, viņam nebija cerības uz sko­
lotāja vietu. 

„Bet kā būtu, ja tu ietu pie dārznieka, 
tai vietā, ko rudenī piedāvāja? Vismaz 
darbs būs svaigā gaisā un arī mums atkristu 
kāda saknīte vai zaļums." 

„Tas> nav aplams padoms. Rudenī biju 
ietiepīgs un atteicos. Šodien šī vieta ir var­
būt mans glābiņš. Arī ^olters saka: kopjiet 
dārzus un stādiet augļu kokus. Tas nomie­
rina sirdi un uzmundrina garu. — Liekas; 
tas būs vienīgais prātīgais darbs, ko šajā 
iznīcības jūklī ;var darīt." 

Vastalāvis ar savu sievu nerunāja daudz. 
Viņš bija no svaiga gaisa pārāk noguris un 
pārāk apmierināts, lai runātu. Taču viņā 
modās jauna apņemšanās. Viņš sāka visu no 
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jauna, kaut ticība nākotnei bija pārvērsta 
gružos un cerība par atbrīvoto dzimteni li­
kās gaistam kā migla. 
i īstenībā tā bija pirmā saulainā diena Tā­
livaldim Vastalāvim, ko viņš piedzīvoja 
zem Vācijas debesīm. Visu pērno rudeni un 
ziemu viņš bija šaudījies kā sikspārnis pa 
pakrēslu un pažobelēm. Tagad viņš bija iz­
nācis saulē un atradis jaunu ceļu uz nākdtni. 
Un todien pirmo reizi mūžā viņš palika ne­
uzticīgs grāmatām. Viņš iemiga diendusas 
snaudā, neizlasījis nevienu nodaļu. 

Protams, Vastalāvja kaimiņam Lielpoķim 
nākotnes apvāršņi vērās daudz plašāki. Šai 
sestdienā viņš bija paredzējis salaulāt savu 
vienīgo meitu ar leitnantu Valdi Bērzkalnu. 
Tas bija Lielpoķa turīgā kaimiņa dēls Un 
tagad arī atradās Vācijā. Jaunieši jau vai­
rākus gadus klusībā bija cerējušies un viesī­
bās un sarīkojumos lakstojušies. Tagad, kad 
ļaudis izšķīrās dzelzceļa piestātnē un ne­
viens vairs nevarēja pateikt, vai vēl kād­
reiz satiksies, viņi gribēja salautāties. Likās, 
ar to nodibinās ciešākas tuvības saites, par 
kurām arī ļauniem likteņiem nav varas. 

Tēvs sevišķi nemudināja meitu, turpretī 
māte bija citādās domās. Viņa teica: „Es 
jau, meit, tevi nespiežu, bet apdomā labi. 
Pēc kara vīriešu būs maz. Ja tu Valdi nepie­
turēsi, viņš nezin kur aizklīdis, un tu vari 
palikt tukšā. Ar vīriešiem tikpat kā ar pus­
audžu kucēniem, ja nepiesien, mājās netu­
ras." 

„Bet ja nu, māt, Valdis vairs nepārnāk?" 
asarām acīs ierunājās Maruta. 

„Tā nebūtu lielākā nelaime, kas cilvēku 
var piemeklēt. Tu būsi un paliksi virsnieka 
atraitne, un neviens tev nevarēs pārmest, ka 
tu esi palikusi vecmeitās. Bet par Valdi 
daudz nebažījies. Redzi, karš iet uz beigām 
un vai viņš kādu skrambiņu pa šo laiku ir 
mantojis? Valdis prot staigāt pa maliņu. Un 
kas viņam kait? Nē, tādu vīru tu lēti neda­
būsi." 

Šajā brīdī istabā bija ienācis Lielpoķis. 
Māte ar meitu to nemaz nebija pamanījušas. 

Viņa tuklā, sārtā seja bija izstiepusies gara 
jo gara un rokas nevarīgi nolaidušās gar 
sāniem." 

„Te nu bij'", viņš bezcerīgi nopūtās. „Vi-
su bagātību vajadzēs zemē aprakt." 

„Kādu bagātību? Vai tad ar kasti kas?" 
„Noej lejā, tad redzēsi nerrastību. Speķis 

sasmacis, sadzeltējis, un vienā stūrī mušas 
iespļāvušas tārpus. Tā bija tava gudrība, ka 
vajag gulēt virsū. Man jau bija ļauna no­
jauta, kad tās lielās mušas sāka dauzīties 
pie rūtīm. Kad tikai neiespļauj — un da­
rīts . . . Ko dosim kāzniekiem, ko paši ēdī­
sim?" 

„Nevar būt!" iesaucās sieva un devās le­
jā, kur pagalmā aiz malkas šķūņa vīrs bija 
nonesis kastes pārcilāt. Pa gabalu jau varēja 
redzēt, ka ap gaļu sīc un riņķo mušas. 

Lielpoķenei izskrēja tirpuļi caur kauliem. 
Pagalam, viss pagalam. Tārpu izlodātu spe­
ķi viņi neēdīs, nav jau vēl badā. Kas tur 
naudiņas aizgājis postā! Protams, viņiem 
jau marku netrūka. Bija laba ceļa soma pil­
na. To vecais bija sazvejojis pa Berlīni, šurp 
un turp šoziem braukājot. Bet viens ceļa 
somas stūrītis bija čauganāks. Tur vēl bija 
vieta saviem pieciem, sešiem tūkstošiem. „Ak 
tētīt, kāda Sodoma", Lielpoķene pie sevis 
nopūtās. 

„Kur mēs, vecais, to apraksim? Tādu 
smirdoņu taču nevar istabā turēt?" 

„Nez' vai rakt? Varbūt kaimiņi var iz­
lietot. Šis pats, lūk, šodien sāka staigāt. Var­
būt stiprāks kumoss vajadzīgs, kur sirdi 
piesiet. Tārpus nokasīsim, nomazgāsim, gan 
apēdīs gardu muti, vēl paldies pateiks." 

„Vai akls? Ko domās par mums? Izlaidīs 
valodas, ka mums tik gaļas, ka nezinām, 
kur likt. Nē, to tik nē. Kas nav sviedriem 
vaigā pelnījis, tam tādu Dieva dāvanu ne­
var dot. Aprakt un cauri. Mums ir bijis un 
mums būs, bet kas par tukšinieku piedzimis, 
tam par tukšinieku jānomirst." 

„Tā gan iznāk", nevarīgi ierunājās cit­
kārt izdarīgais tirgotājs. Pret sievas padomu 
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un valodu viņš nevarēja pretī stāties. „Tad 
jau jāņem lāpsta un tepat zem ābelēm . . . " 

„Nu tikai, ko tur vairs gaidīt. Kas beigts, 
tas jāaprok. Sirds gan sāp, kad tāda man­
tiņa aiziet neziņā", čukstēja Lielpoķene. 

Lielpoķis tvēra lāpstu, bažīgi aplūkojās 
apkārt, vai neredz, un sāka rakt melno, 
trekno zemi. Viņš elšot pūšot izraka ap­
mēram metru dziļo bedri. Pati izklāja to ar 
pērnajām ozola lapām un tad laulātais pāris 
ielaida tur tārpaino gaļas kasti. Tas viss no-
itika ar tādu skubu un tik steidzīgi, lai tikai 
kāds šo darbii neatklātu. „Pasarg' Dievs no 
apgrēcības, ja kāds uzzina, ka Lielpoķis 
Klausa Klausena dārzā apracis speķa kasti." 

Lai cik klusi un neuzkrītoši tirgotāju ģi­
mene centās apglabāt sabojāto mantu, Vas­
talāvja kundze tomēr dzirdēja, kas tur no­
tiek. Slimnieks svaigā gaisā bija iesnaudies. 
Un tas arī bija labi — viņš kļuva pasar­
gāts no jaunām nepatikšanām. Sieva turpre­
tim, vadoties no tīras ziņkārības, ielīda mal-
•kas palievenī un pa spraugu redzēja visu, 
kas norisinājās ābeļu dārzā. „Kauns un ne­
gods", viņa murmināja, „ja tādi kaimiņi." 
Viņu attiecības pēdējā laikā bija kļuvušas 
vēsākas, bet no šī brīža viņai šī ģimene der­
dzās. „Salašņi! Kovārņi!" viņa izdvesa un 
ilgi pēc tam vēl nevarēja nomierināties. 

Kad vieta bija nolīdzināta un pārklāta 
velēnām, Lielpoķene novilka ar delnu gar 
valgajām acīm un devās ar skubu uz istabii. 
Nevarēja taču kavēties, ja vakarā meitas 
laulāšana. Kāpjot augšā savā pažobelē, viņa 
nodomāja — redz, cik taisnīgi tas Debesu 
tēvs rīkojas. Pēc katrām lielām bēdām nāk 
prieks, un pēc prieka nāk bēdas, un kādreiz 
sakrīt abi kopā vienā dienā, kad tu cilvēks 
nezini, kuru ņemt pirmo. Ak tu pasaulīt, 
pasaulīti Viņai sekoja vīrs galvu nodūris. 

Par spīti bēdīgajam notikumam ar gaļas 
kasti, Lielpoķu ģimenē tovakar tomēr gāja 
omulīgi un pat drusku vairāk. Pēc salaulā­
šanas tuvajā pilsētiņā, jaunais pāris brauca 
uz vecāku mītni baudīt kāzu mielastu. Jau­
najam leitnantam bija līdzi pāris draugu, no 

netālās apkārtnes bija atbraukušas Lielpoķa 
un Lielpoķenes māsicas un Marutas drau­
dzenes. 

Kad svinību mielasts jau bija sācies un uz 
jaunā pāra veselībām bija izdzerts pirmais 
lējums un noskandināts, pie Lielpoķu istabas 
durvīm kāds pieklauvēja. Mājas tēvs stei­
dzās atvērt un kā par brīnumu ieraudzīja 
birģermeistaru, tērpušos dzeltenā uniformā. 
Lielpoķis pirms pāris nedēļām bija it kā joko­
damies uzaicinājis, ka meita precoties, lai 
nākot talkā nodzert kāzu mielastu. Latvijas 
.degvīnu birģermeistars visa garu ziemu jau 
šad tad bija dabūjis, un tas nedeva viņam 
miera. Velnišķīgs dzēriens, stiprs un gards, un 
šo gardumu baudīt viņš bija tagad ieradies. 

Gaismai austot Lielpoķene iedomājās, ka 
viņa nav pacienājusi savus nabaga kaimiņus 
kāzu gardumiem. Viņa uzlika uz liela šķīvja 
tītara stilbu, kūkas, cepeša gabalu, tiem ap­
kārt pa latviešu gaumei ceptus speķa raušus 
un biezpiena plāceņus. Piedevām paņēma 
līdzi pudeli vīna. 

Ieskurbusē kaimiņiene ilgi klauvēja pie 
Vastalāvja durvīm pažobeles otrā galā, ka­
mēr tās pavērās. Uz sliekšņa stāvēja pati 
naktskreklā. 

„Te būs cienestam no jaunā pāra!" Liel­
poķene sniedza šķīvi, bet neviena roka ne­
sniedzās pretim to saņemt. „Ņemiet taču, 
man smagi turēt", sauca devēja, tomēr velti. 

Aiz sliekšņa sieviete naktskreklā vēsi 
atrunājās: „Paldies, kundze, vakariņas esam 
paēduši, bet brokastīm par agru. Noglabā­
jiet zem ābeles", un viņa spēji aizvēra dur­
vis un pieslēdza. 

«Izokšķerējusi, zebiekste", Lielpoķene no­
šņācās un dusmās trieca cienesta šķīvi un pu­
deli pret grīdu, uz papēža apgriezās, izspār­
dīja lauskas, aizspindza kā lapsene. 

Kāzas turpinājās otrā dienā līdz pus­
dienai, kad jaunajam vīram, pienākumu 
sauktam, vajadzēja pamest sievu, līksmos 
dzīrotājus, laipno sievas tēva pajumti un 
sēsties pārpildītā vilcienā, lai dotos uz 
austrumiem. Viņa vienība bija nozīmēta dē-
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kainam braucienam pa nedrošo jūras ceļu 
uz Kurzemi. 

Kurzeme — šis vārds toreiz bija kā degošs 
ērkšķu krūms, kas liesmoja un nevarēja sa­
degt. Arī leitnants Bērzkalns, nepiederēdams 
pie ugunslīnijas virsniekiem, juta zināmu 
lepnumu, ka varēs spret kāju uz latviešu 
zemes, kas kā dīvaina klints stāvēja vis­
pārēja sabrukuma jūklī. 

i^MB - . 3 . , ; . 'V ; V>-v 
Pagāja vēl dažas nedēļas, pagāja mēne­

sis, un no rietumiem, pamali ducinādami, 
brauca arvienu tuvāk sabiedroto tanki. Fron­
te uguņoja jau kaut kur aiz Hamburgas pie 
Elbas. Latviešu bēgli Ziemeļvācijā pārdzī­
voja savādu neziņu un satraukumu. Viss, 
kas bija klusībā cerēts miglainajos rudens 
mēnešos, tagad likās tuvu piepildīšanās brī­
dim. Stāstīja vispretrunīgākās baumas, bet 
viss gāja savu vienmērīgo un nenovēršamo 
gaitu. 

Sievu, māsu un līgavu acīs pavīdēja asa­
ras, kad kļuva zināms, ka Kurzemes cie­
toksnis padevies bez noteikumiem. Un Kur­
zemē taču atradās arī Lielpoķa znots. Ma­
rutas kundze veselu nedēlu pēc kapitulācijas 
vēsts staigāja sasarkušām acīm. Taču rīta 
rasa un jaunu sievu asaras žūst ātri. Turklāt 
vēl palika cerība, ka varbūt Valdis Bērz-
kalns nokļuvis Zviedrijā. Visi tak neaizgāja 
bojā, vismaz uz vietas nepadevās. Varbūt 
viņi pat c ī n ā s . . . 

Kad sabrauca uzvarētāju tanki, jaunā sie­
va jau ar īsti sievišķīgu labpatiku apbrīnoja 
zaļi tērptos sportiski rūdītos karavīrus un 
nožēloja, kamdēļ kāzas nodzertas pāris mē­
nešus par agru. 

Taču notikušo neviens vairs nevar pār­
vērst par nenotikušo. To zināja arī Marutas 
kundze. Viņa bija nevien jauna sieva, bet 
arī jauna māte. 

Arī Lielpoķa kungam šajās dienās nebija 
laika nodoties patriotiskām sērām un nopū­
tām. Viņam atklājās neiedomājamas iz­
redzes. Viņš skrēja, brauca, pirka un pār­

deva, mija. Visur mētājās tik daudz nevie­
nam nepiederošu mantu. Kara noliktavām 
vērās durvis un varēja ņemt katrs, kam 
nav slinkums. Tikai gļēvulis un plānprā­
tiņš tagad sēdētu dīkā. Un tiešām, Lielpoķa 
rocība vairojās. Mantu kalns Klausa Klau-
sena pažobelē auga augumā. Protams, to 
visu nevarēja pievest ar pajūgu. Lielpoķa 
kungam tagad bija smagā mašīna, uz kuras 
motora lepni rotājās Latvijas krāsas. Viņam 
bija mašīna un šofers un sakari ar visām 
latviešu apkārtnes komitejām, kas bija iz­
augušas kā sēnes pēc lietus. Dzīvot varēja 
arī tā, kaut ziņas par nākotni bija neskaid­
ras. 

Kādu dienu Lielpoķis tomēr atbrauca mā­
jās neparasti agri, sačukstējās ilgi ar sievu 
un meitu un tad, šoferim piepalīdzot, sāka 
kraut mantas vezumā. Viņš aizveda vienu 
kravu, pēc pāris stundām atgriezās un aiz­
veda pēdējo bagātību. 

Maģistrs Vastalāvis ar savu sievu un dēlu 
vēroja un brīnījās, kas īsti notiek. Viņš nekā 
nesaprata. Vai Lielpoķis būtu pieteicies līdzi 
citiem padomijas pilsoņiem atgriezties? Nē, 
tas Lielpoķim ir prātā nenāca. Viņš tikai 
klusiņām bija izdibinājis, ka tuvākā pilsē­
tiņā, 20 km no turienes, pēc krievu strād­
nieku aizbraukšanas, atbrīvojas nometne, 
kurā angļu iestādes uzņemot arī latviešus, 
dodot tiem nevien uzturu, bet piedevām 
vēl Sarkanā krusta paciņas ar svešzemju 
konserviem un medaini smaržojošām angļu 
cigaretēm. 

Protams, latviešu nometnes dibināšana ne­
bija nekāds noslēpums, tur var braukt visi 
un gūt patvērumu un atpūtu. Taču Lielpoķi 
negribēja izpaust šo noslēpumu kaimiņiem. 
Lai Dievs viņus sargā no šādas pļāpības. 
Klusi, piesardzīgi un uz pirkstu galiem viņi 
nonesa mantas no Klausa Klausena pažobe­
les, un kad viss bija smagā mašīnā, neatva­
doties aizbrauca. Ceļš vien nokūpēja . . . 
Mājas saimnieks, sīkais, kārnais Klausens, 
klusībā priecājās, ka māja tīra no latviešu 
salašņām. „ Viens jau bija projām, kaut otrs 
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ātrāk kustētos." Lielpoķis saimniekam nekā 
noteikta nebija stāstījis, taču tas bija da­
būjis patiesību zināt no Lielpoķa šofera. Šo­
feris, uz pārcelšanos iebaudījis dažas lāsītes 
degvīna, bija kļuvis valodīgāks nekā pie­
dienētu būt. Turklāt, lai pakaitinātu vācieti, 
šoferis bija izlielījies, ka viņiem turpmāk 
būšot tāda dzīve kā amerikāņu miljonā­
riem. Ēšana, dzeršana līdz apnikumam . . . 
Ne pašiem jāvārot, ne jācepjot, ne istabas 
jāslaukot, ne veļa jāmazgājot, to visu iz­
darīšot kara gūstekņi. 

Nē, tā bija tiešām traka lieta. Klauss 
Klausens to nevarēja saprast. Viņš kasīja 
savu sarkanmataino pakausi un prātoja, kā 
pasaules klaidoņiem var parādīt tādu godu. 
Lai gūtu lielāku skaidrību, saimnieks devās 
pie otra īrnieka. 

Vastalāvja kungs kā parasti sēdēja pie 
atvērta loga un lasīja. Kundze, gatavojot 
vakariņas, grabinājās ap traukiem. Klau­
sens padeva labvakaru un, slieksni pārkāpis, 
vaicāja: 

„Vai tad jūs nemaz nedomājat braukt?" 
„Kur lai mēs brauktu", brīnījās maģistrs. 
„Jūs nekā nezināt? Lielpoķa kungs šodien 

aizbrauca uz nometni, tur esot dzīve kā 
brīvkungam", un Klausens minēja pilsētiņu 
un ielu. 

Nē, to Vastalāvis nezināja. Viņš tikai 
raustīja plecus: „Tā, tas ir kas jauns!" 

Tagad saimnieks saņēmās un stāstīja visu 
pēc kārtas, un lika vēl klāt un izpušķoja, lai 
intriģētu īrnieku, lai tiktu no tā drīzāk vajā. 
Viņam vispār nepatika, ka mājās bija svešas 
acis un sveši soli. Vastalāvja kundze nolaida 
rokas' un klausījās izplestām acīm. Sirds 
aiz dusmām viņai vai plīsa. Lūk, tādi ir 
latvieši. Paši brauc, kur piens un medus tek, 
bet citiem ne vārda. Viņa bija dzirdējusi 
līdzīgas lietas par krieviem un poļiem, ka 
tie saņemot pus kilo gaļas un pus mārciņas 
sviesta dienā. Nē, nē, tie nebija meli, ko 
pauda Klauss Klausens. Tā ir brēcoša pa­
tiesība. Kamēr vīrs vēl prātoja pie sevis, kā 
ziņu pārbaudīt, kā doties turp izlūku gā­

jienā, Vastalāvja kundze izšķīrās uz vietas. 
„Mēs arī brauksim, brauksim Lielpoķiem 
par spīti." 

Klauss Klausens smīnēja un burzīja zil­
gano platmali. Viņš savu bija panācis. Vēl 
maza uzupurēšanās, un māja būs brīva. 

„Maģistra kungs", viņš teica, „ja jums 
grūtības ar transportu, palīdzēšu. Tagad 
itādi laiki. Cilvēkam jābūt izpalīdzīgam un 
labam. Zirgi gan rīt abi aizņemti, bet raibā 
govs arvien ir jūsu rīcībā. Viņa velk tikpat 
kā zirgs. Kalps aizbrauks līdzi, palīdzēs iz­
kravāties un atbrauks pajūgu atpakaļ. Es jūs 
tīšām nemudinu, tikai jāaizrāda, ja gribat 
.braukt, tad dariet to rīt, jo parīt nevarēšu 
palīdzēt. Sākas lauku darbi un kalps būs, 
aizņemts." 

«Paldies, Klausena kungs, paldies." Ma­
ģistra kundzei acis iemirdzējās. Kas to būtu 
£erējis, ka šis krama vīrs ar sarkaniem ma­
tiem būs tik labsirdīgs. Vastalāvis piecēlās, 
sirsnīgi kratīja saimnieka roku un teica: 

„Mēs nekad neaizmirsīsim laipnību. Mēs 
brauksim, protams, jau rīt agri, lai pajūgs 
tiek laikus atpakaļ. Mēs jau drusku zinājām 
par nometni, tikai baidījāmies prasīt jums 
pajūgu. Jūs tiešām esat cildens cilvēks." 

Klausens vairs nevēlējās klausīties glai­
mus. Viņš labi zināja, ka šajā rīcībā nekā 
cildena nav. Viņš nokāsējās, teica ar labu 
nakti un aizgāja, piekodinot: „Tā tad rīt — 
piecos." 

Tas bija kā akmens skudru saimē, kā pēr­
kona spēriens no skaidrām debesīm. Vasta­
lāvja ģimene tovakar ilgi saiņoja un kārtoja 
.savas mantas. Izņemot grāmatas, daudz 
vairs nebij palicis pāri no līdzatvestās bagā­
tības. Kundzes drēbes un kažoks iztirgots 
un iemainīts pret aizdaru, veļas vairums 
mazgātavā nozagts. 

„Bet ja nu tā ir tikai ģeķošanās,, ko saim­
nieks stāsta, lai dabūtu mūs drīzāk uz liel­
ceļa?" ieminējās maģistrs, atsēzdamies uz 
mantu kastes. 

„Ģeķību dēļ Lielpoķis gan neskrietu kā 
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apdedzis", atcirta kundze un pagrieza vīram 
muguru. 

Ar to tad arī visas ģimenes pārrunas par 
braukšanu uz nometni bija izbeigtas. 

Nākošā rītā, saulei austot, pa šoseju pre­
tim pilsētiņai virzījās Klausa Klausena rati, 
kurus vilka raibā govs. Maģistra kundze ar 
.dēlu snauda, ietinušies segās. Viņš pats bau­
dīja burvīgo sējas laika rītu. Zemes atmoda 
taču visās zemēs ir vienāda. Tā ir pacilā­
joša un burvīga. Klaigāja ķīvītes, trallināja 
cīruļi. Tālumi bija izklāti zilganu miglo-
jumu. Vējš no jūras nāca valgs, bet silts. 

Pusdienas laikā raibā"? govs vilktais pa­
jūgs piebrauca pie dzeloņu stiepulēm iežo­
gotas nometnes. Vārti bija plaši vaļā. Ap 
papi apšūtām barakām staigāja bezdarbībā 
bārdaini vīri un sievas katūna košos brun­
čos. Tie bija vēl krievi. 

Bet kas tad tas? Nometnes pagalma vidū 
stāvēja liela mantu kaudze un uz tās sēdēja 
Lielpoķis un kūpināja cigareti. Turpat zemē 
pie mantām līkņājās pati. 

«Skaties, šie arī tik vien tālu tikuši!" 

Vastalāvja kundze piegrūda vīram pie sā­
niem. Viņa veikli izlēca no pajūga un devās 
pirmā pie kādreizējās kaimiņienes: 

„Laba dieniņa, jūs vēl tepat, domāju, bū­
sit Amerikā", Vastalāvja kundze zobgalīgi 
teica. 

Šo sastapšanos vismazāk gaidījusi, Liel­
poķene nolaida acis, nosarka un nomurmi­
nāja: 

„Krāpj cilvēkus. Saka, lai brauc, bet, kad 
ierodas, vietas aizņemtas krieviem. Tie kur­
not par mājās braukšanu. Turklāt tais ba­
rakās esot blaktis." 

„Tā jau ir, kur tie ātrie tikuši!" 
«Pasteidzāmies, mīļā, pasteidzāmies, bet 

kraujiet, mīļā, savas mantiņas tepat līdzās. 
Meita aizgāja uz pilsētu, vēl jau šī nakts 
tepat būs jānojāņo!" nopūtās Lielpoķene. 

Lielpoķis pa to laiku bija piegājis pie 
maģistra un piedāvāja tam cigareti, bet 
Klausena kalps ar skubu atbrīvoja pajūgu 
no bēgļu mantām, lai dotos mājup. Viņš 
savu cildeno pienākumu bija izpildījis. 

Ludis Bērziņš 
TRIMDĀ 

Korālis 

Dievs, dod mums tavu slavu paust, 
Kad bēdu bedrē grimstam: 
Ar tevi tumsā gaisma aust, 
Ar tevi nāvē dzimstam. 

Kad uzgulst slogs, nāc palīgā, 
Ka tas mūs nenospiestu; 
Dod, ka mēs tavā tuvumā 
Ir bēdas labprāt ciestu. 

Mēs zinām gan, vēl diena nāks, 
Kas ļauno varu kliedēs; 
Ne sals, ne tumsa rozes māks, 
Kas Dieva dārzā ziedēs. 

Dod arī man, ka dārzā šai 
Es sakņojos un augu 
Un cauri dienai pelēkai 
Uz tavu sauli raugu. 

Dod mums pie tevis turēties, 
Kad klīstam svešā malā, 
Jo dzīvs arvien vēl vecais Dievs, 
Un dienas vēl nav galā. 
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Prof. Dr. theol. Kārlis Kundziņš 

MANAS ATMIŅAS PAR FRICI BĀRDU 
Tērbatā 1917. g. vasarā notika latviešu 

izglītības darbinieku kongress. Rīga toreiz 
jau ilgāku laiku atradās piefrontes joslā un 
plašos apmēros jau bija evakuēta. Tā paša 
gada septembrī to jau ieņēma vācieši. Liela 
mūsu tautas dala jau kopš 1915. gada atra­
dās bēgļu gaitās. Pēterpilī, Maskavā un ci­
tās vietās, to starpā arī Tērbatā, bija izvei­
dojušies lielāki latviešu bēgļu centri. Visur 
bija attīstījusies rosīga kultūras darbība. Lat­
vieši pirmo reiz paši plašākā mērā bija kļu­
vuši par skolu dzīves noteicējiem. Sākot ar 
1917. g. revolūciju visus saviļņoja viena do­
ma — par latviešu tautas pašnoteikšanās 
tiesībām. 

Raksturīgs mūsu tautas mentalitātei bija 
apstāklis, ka ļoti redzamā vietā izvirzījās iz­
glītības problēma. Arī Tērbatas kongresa 
degpunktā stāvēja jautājums par brīvai Lat­
vijai piemērotas skolu sistēmas radīšanu, sā­
kot ar bērnu dārzu un beidzot ar augstskolu. 

Domās par vakareiropiskas skolu un iz­
glītības sistēmas izveidošanu sapratās visi 
kongresa dalībnieki bez polītisku virzienu 
izšķirības. Bet citādi tas bija, tikko pārrunu 
degpunktā ievirzījās mācības programmas, 
t. i. satura jautājumi. Te grūti bija noslēpt 
pastāvošās pretešķības: vienā pusē — jau­
nais Marksa evaņģēlijs (kaut arī „stingri ti­
cīgo", varbūt, nebija pārāk daudz), otrā — 
ideālistiskā izglītības un kultūras jēdziena 
izpratne, kuras aizstāvji visu skolu sistēmu 
un mācības programmu vēlējās redzēt caur­
austu ar ideālistisku, augstākās normās un 
vērtībās pamatotu nacionālu ētosu. Latviešu 
jaunā intelliģence bija nonākusi pasaules uz­
skatu krustceļos, un ar šo apstākli laikam 
būs izskaidrojams, ka no 5 kongresa dienām 
veselas trīs tika veltītas pasaules uzskatu 
pamatjautājumiem. Pārrunas par šiem jau­
tājumiem izvērtās sīvā cīņā par un pret re­
liģiju (!) Konkrētu iemeslu šīm debatēm de­

va šķietami tik nevainīgais jautājums par 
ticības mācības vietu skolu programmās. 
Galvenais referāts šinī jautājumā bija pie­
kritis man, toreiz vēl jaunam Tērbatas teo­
loģijas fakultātes docentam. Korreferātu 
sniedza K. Dēķens. Viedoklis, kuru aizstā­
vēju, raksturojams vārdiem: nedogmatiska 
reliģijas mācība ciešā saskarē ar ētiskiem 
dzīves jautājumiem no vienas un klasiskās 
svētās literatūras (bībeles) vielu no otras pu­
ses. Izraisījās nepieredzēti asas debates. Opo-
zicija sūtīja katedrā savus spēcīgākos runā­
tājus. Pozicijas vājā puse bija tā, ka liela 
daļa reliģijas draugu vairāk aizstāvēja čau­
lu nekā kodolu. Netrūka lētu, pat demago­
ģisku paņēmienu lietotāju un cienītāju. Ti­
kai samērā nedaudzi runātāji prata problēmu 
tvert tās dziļumā, paceļot uz brīdi diskusiju 
augstākā līmenī. Pēdējo starpā manu uzma­
nību sevišķi saistīja Fricis Bārda, kas kon­
gresā piedalījās kā viens no Rīgas skolotāju 
delegātiem, un viņu šeit redzēju pirmo reizi. 
Bārdas runa izcēlās ar savu kluso, bet dziļo 
dvēseliskumu, kuram jebkādi lēti ārējas da­
bas paņēmieni bija absolūti sveši. Katrs tei­
kums liecināja, ka runātājam pārrunājamais 
priekšmets ir viņa iekšējās pasaules neatņe­
mama sastāvdaļa, ka lielais dievišķais No­
slēpums viņa dvēselei ir svēts. Ietrīsējās tā­
das kā skumjas par to, ka kņada ap dzīves 
gaJas podiem tūkstošus padara aklus pret 
lielo Mistēriju. Tomēr naīvi būtu domāt, ka 
šī kņada dievišķai patiesībai varētu atņemt 
kaut mazumu no viņas majestātes. Pārāk 
laikmetiskiem ūdeņiem nevarīgi jāsašķīst 
pret to klinti, kas ir, bija un būs, un pāri 
viendienas parādībām mūžam pacelsies Tas, 
kas ir lielāks par visu. Ir tāpēc bīstami rakt 
reliģijai kapu, jo atmoda no šīs psīchōzes 
var būt rūgta un var nākt par vēlu. 

Bārdas vārdus vairs nespēju citēt burtiski, 
bet atmiņā palicis to galvenais kodols. Bet 
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kā jau tādos gadījumos mēdz būt, lielāku 
iespaidu uz dalībnieku vairumu acīm redzot 
atstāja dienas skaļie saukļi, un balsojot kon­
gress, kaut gan ar visai nelielu majoritāti, 
pieņēma tezi, ka reliģijai skolu programmā 
nav vietas. Rezolūcijā dokumentējās laik-
metisko strāvu uzvara pār mūžīgo un vien­
reizējo. Bet Fricis Bārda parādījās kā tas, 
kas viņš bija, kā tāds, kas kaut ko zina par 
dzīves un pasaules dziļāko mistēriju („Kas 
iraid šī dzīve, ko dzīvoju es Pret dzīvi, kas 
ilgās man dvašo . . . " ) . Tādiem nav svarīgi, 
ko domā katrreizējais, mainīgais vairākums, 
bet gan pati esība. 

Drīz pēc kongresa, no kura šķīros ar 
diezgan dziļu depresiju, saņēmu no Bārdas 
vēstuli. Viņa spriedums par sanāksmes re­
zultātiem zināmā mērā atšķīrās no manējā. 
Viņš bija sagaidījis vēl daudz spilgtāku 
kvantitātes pārsvaru pār kvalitāti un bija 
taīs domās, ka, neraugoties uz balsojuma re­
zultātu, faktisko uzvaru klātesošos guvis 
gars . Viņa gala slēdziens, ja nemaldos bija: 
mēs (t. i. ideālistiski noskaņotā grupa) esam 
uz pareiza ceļa. No reliģijas jānotīra vēstu­
res gaitā pielipušie putekļi un sārņi, jāpār­
var nedzīvais burts u. t. t., bet svētā liesma 
jākopj tiem, kas spēj īsti priesteri būt. 

1918. g. pavasarī vācu okupācijai tika 
pakļauta arī Vidzeme un Igaunija. Es zau­
dēju savu darba vietu Tērbatas universitātē 
un paliku neziņā, ko nu tālāk iesākt. Kri­
tiskā brīdi saņēmu Rīgas Izglīt. biedrības 
aicinājumu uzņemties L. J. B. pirmās latvie­
šu vidusskolas (dib. 1916. g.) direktora pie­
nākumus. Kā vēlāk dzirdēju, šis uzaicinā­
jums nācis ne bez Fr. Bārdas līdzdalības. 
Tomēr, augustā uz Rīgu pārnākot, Bārdu 
tur priekšā neatradu: viņš tai brīdī darbojās 
Valmierā, kur bija turienes L. Izgl. biedrības 
nodaļas un Valmieras pirmās latviešu vidus­
skolas dibināšanas galvenais iniciators. To­
mēr drīz Rīga Bārdu aicināja atpakaļ, kur 
viņš mums likās neaizstājams; viņš arī nā­
ca, lai no jauna ieņemtu latviešu valodas un 
literatūras skolotāja vietu minētā vidussko­

lā. Visu rudeni mēs kā kollēgas strādājām 
kopā vienu darbu. Skola toreiz strauji auga 
plašumā. Daudzi svarīgi audzināšanas jautā­
jumi nodarbināja skolotāju saimi. Bārda to 
atrisināšanā ņēma dzīvu dalību, kaut arī sa­
vā īpatnējā klusajā un atturīgajā veidā. To­
mēr viņa padomi bija aizvien dziļi pārdo­
māti un vērtīgi. Tā, piem., es atceros viņa 
visai saturīgo runu kādā paidagogu pado­
mes sēdē — dalībnieku skaits bija ap 40 — 
50 — kurā bija jāizšķir jautājums, kādu vie­
tu vidusskolas dzīvē ierādīt sportam. 

Pienāca 18. novembris. Vēsturiskā pēc­
pusdienas sēdē Nac. teātra telpās kā lieci­
nieki piedalījās visi toreiz Rīgā esošie re­
dzamākie latviešu inteliģences pārstāvji. 
Mēs kopā ar Fr. Bārdu un dažiem citiem sko­
las kollēgām sēdējām pirmajā balkonā pre­
tim skatuvei. Kad Latvijas valsts bija pro­
klamēta, Bārda man teica: vai viss tas nav 
sapnis? Nupat mums bija vienīgi pagasti ar 
pagasta vecākiem, un tagad — sava valsts 
ar saviem ministriem un prezidentu . . . 

Bārda ļoti bieži bija mazrunīgs. Varbūt 
pēdējos viņa dzīves mēnešos pie tā zināmā 
mērā bija vainīga arī viņa progresējošā sli­
mība. Viņa sejas krāsa kļuva dzeltenāka. 
Sāpju grumbas lūpu kaktos iezīmējās redza-
māk. Tādos apstākļos nebija nekāds brī­
nums, ka starp viņu un darba biedriem ra­
dās zināma distances izjūta, kas neļāva at­
tīstīties pārāk biedriskam tuvumam, kas ci­
tādi mēdz būt parasts vienas profesijas dar­
binieku starpā, ja tie cits citā saskata sev 
līdzīgus. Bārdas personība likās sevī glabā­
jam kādu dziļu noslēpumu. Vārdi, kas citu 
mutē liktos, varbūt, ikdienišķi, sarunā ar 
viņu brīžiem ieguva citu, dziļāku nozīmi. 
Tāpat klusuma brīži, pārtraukumi, kas ie­
stājās sarunā, pusteikti teikumi bieži likās 
glabājam sevī kaut kādu klusu mistēriju vai 
neuzminamu mīklu. To pašu izjutuši arī vi­
ņa skolnieki, kā tas, piemēram, izriet no 
skolnieku atmiņu rakstiņiem par savām sko­
las gaitām bij. L. Izglītības biedrības reāl-
ģimnazijā, vēlākajā Rīgas pilsētas II ģim-
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nazijā. Man palicis prātā kāds rakstiņš ar 
virsrakstu: „Ko tu gribēji teikt, mīļais sko­
lotāj?" Tanī rakstītājs atceras kādu stundu, 
kurā Bārda devis savu vērtējumu par skol­
nieku literārajiem mēģinājumiem vai arī 
domrakstiem. Sācis dot savu spriedumu par 
jaunā autora rakstu, Bārda iesākto teicienu 
aprāvis, neizteicis spriedumu līdz galam. Ne­
pabeigtais teikums minētajam skolniekam 
kļuvis par iemīļotā, varbūt pat dievinātā 
audzinātāja — dzejnieka pēdējo atvadu vār­
du, un to vēl ilgi moca jautājums: ko tu 
man vēl gribēji teikt, mīļais skolotāj? 

Tomēr, netrūka arī gadījumu, sevišķi di­
vatā esot, kad Bārdas runa atraisījās un kļu­
va īsti dzīva. No mūsu sarunām atceros vie­
nu otru pārrunu par reliģijas, filozofijas un 
parapsīcholoģijas jautājumiem. Filozofiskā 
interese Bārdām aizvien bijusi dzīva. Jaun-
kantisms, ar kuru viņš bija pamatīgi iepazi­
nies, viņu apmierināja tikai pa daļai. To, 
ko tas viņam nav spējis sniegt, viņš teicās 
atradis Bergsona filozofijā. Viņš no savas 
dzīves mēdza stāstīt daudz gadījumu, kad 
intuicijā viņām atvērusies daudz dziļāki at­
ziņas avoti nekā kailā ārējā pieredzē un 
diskursīvā domāšanā. Pēdējā mūža posmā 
viņu, kā jau teicu, saistīja parapsīcholoģis-
kas problēmas, kas labi harmonēja ar viņa 
tieksmi visur saskatīt kaut ko noslēpumaini 
— nozīmīgu. 

Ziemsvētkiem un jaunam gadam nākot, 
dzejnieka veselības stāvoklis pasliktinājās. 
Gada pirmajos mēnešos, kad bolševisms sā­
ka graut mūsu nesen nodibināto skolas dzīvi 
un kārtību, viņu neatceros vairs redzējis sko­
lotāju saimē. Garīgā dzīve Rīgā tā kā ap­
dzisa. Daudzi tās nesēji kopā ar pagaidu 
valdību un brīvprātīgo rotām bija atstājuši 
Rīgu un atradās Kurzemē. Rīgā, līdztekus 
garīgai depresijai, pacēla galvu vēl kāds cits 
spoks — bada rēgs. Reiz Bārda, kas toreiz 
dzīvoja Pīpiņa namā, Ģertrūdes ielā, kādā 
no augšstāva dzīvokļiem, kādu dienu lika 
mani ataicināt pie sevis. Viņš gulēja gultā 
ar stipri augstu temperatūru un sāpēm. To­

mēr aicinājuma iemesls nebija slimība, bet 
kas cits: viņam pa kluso pusi no Pociema 
Rumbiņām esot atvesti rudzu milti. Viņš 
zinot, ka arī man kāds mazums noderēšot. 
Nezinu, vai tas bija toreiz, vai arī kādā ci­
tā reizē, kad viņš man stāstīja, ka kāds sap­
nis, kas viņam gada sākumā bijis, sākot pie­
pildīties. Miris viņa vecākais brālis. Tagad 
esot viņa kārta. 

Nojauta piepildījās. Slimības stāvoklis 
pasliktinājās. Mājās notika vēl cita nelaime. 
Bārdas kundzei mājās neesot un pašam Bār­
dām gultā guļot, viņa zēns virtuvē bija ar 
verdošu ūdeni noplaucējies . . . 

Bārdu pārveda uz I pilsētas slimnīcu. Cik 
atceros, par viņu bez kundzes ļoti rūpējās 
viņa brālis Antons. 

Bija pienācis marta sākums. Rīgā, nerau­
goties uz ārkārtīgi grūtajiem pārtikas un 
citiem dzīves apstākļiem, tomēr kultūras 
dzīve nebija pilnīgi mirusi. Nacionālā teāt­
ra telpās turpinājās jaundibinātā Latvijas 
operas ansambļa uzvedumi. Viens no reper­
tuāra gabaliem bija Skrejošais holandietis. 
Friča brālis Antons 13. marta vakarā uz 
brīdi bija atrāvies no slimnieka gultas un, 
lai mazliet atgūtu elpu, aizgājis uz Skrejošā 
holandieša izrādi. Skrejošā holandieša ārijā 
klausoties, viņam pēkšņi uzmākušies neat­
vairāma doma, ka jāatstāj teātris un jādodas 
pie brāļa. Viņš, sekodams baigajai nojautai, 
tūliņ aizgājis un minūtes 15 vēlāk bijis jau 
slimnīcā. Kopēja viņam nākusi pretim, lai 
pastāstītu, ka brāļa vairs nav. Priekš 15 mi­
nūtēm tas slēdzis savas acis uz mūžu. 

Pāris dienas vēlāk, šķiet, 15. martā kluso 
dzejnieku ar skumju pilnajiem sejas vaib­
stiem samērā neliels Rīgas latviešu inteli­
ģences pulciņš no I pilsētas slimnīcas kapli­
čas izvadīja pēdējā gaitā uz dzejnieka dzim­
to māju pusi. Iemīļotā audzinātāja šķirstu 
nesa ģimnāzijas abiturientu klases audzēkņi, 
to starpā M. Vētra, A. Mālītis u. c , līdz 
vecajiem Aleksandra vārtiem. Zārku grezno­
ja liels lauru vaiņags, zem kura tumšzaļajām 
lapām bija paslēptas toreiz stingri noliegtās 
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sarkan-balt-sarkanās krāsas. Pie Biķernieku 
meža rakstnieku sagaidīja parastās lauku 
ragavas, lai to aizvestu mājup uz iemīļota­
jām Rumbiņām. Nedaudz dienas vēlāk viņu 
guldīja Umurgas draudzes kapos. Izvadot, 
laikam pirmo reiz, dziedāta paša Bārdas sa­
cerētā korāļveidīgā dziesma: „Kad mana 

dvēsle šķirsies No dziesmu lejas š ī s . . . " kas 
pēc tam tik bieži atskanējusi sēru brīžos. Bet 
domās uz brīdi pārceļoties Umurgas kapu 
kalniņā, nevilšus jāatkārto kādi citi mūsu 
dzejnieka vārdi: „Vaicāju saulītei vakarā 
norietot: Kad nāksi atkal? . . . Citu rit, 
citu rit." 

Eduards Zicāns 
SPIEĶIS 

Es izdzīts svešniecības ceļu eju, 
Aiz manis sadeg viss, kas gadās krāts; 
Pie bērza ceļa malā spiežu seju, 
Pie balta bērza — gurums mani māc. 

Es bērzu lūdzu: noliec savu zaru, 
Kas vējiem spītē tavā kuplumā, 
Lai ceļa spieķi darināt es varu, 
Kas mani vadīs tālā svešumā. 

Kad baigās tekās vientulis es iešu, 
Būs sausais spieķis vienīgais mans draugs, 
Tam stāstošu, ko mīlu es, ko ciešu, 
Kas nīstams bij, kas cildināms un jauks. 

Kad dzimteni es atkal atradīšu 
Un Lielais valdnieks miera stundu sauks, 
Uz drupām sauso spieķi iestādīšu, 
Tas zaļos atkal, raisīsies un plauks. 

Zinaīda Lazda 
DĪVAINAIS 

Kāds runāja tikko — tu atsaucies Kāds gāja garām — tev pieskārās 
Un skaties — nava neviena. Tu izstiep roku — neviena. 
Tu atveri acis, tu pamosties — Stāv augstu saule — bet dūmakās 
Un tevi jau viļ tava diena. Tinas tāle un tava diena. 

Kāds vizēja krēslā — tu apstājies — 
Un pēkšņi izirst kā siena. 
No kā biji šķīries — tu satiecies — 
Un galā ir tava diena. 
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Doc. Fēliks Treus 

PROF. DR. THEOL. EDUARDS ZICĀNS 
Miršana atgādina laika straumes tecējuma 

ātrumu un modina atmiņas. Liekas vēl nebūt 
tik sen Universitātes Vecās ēkas koridoros 
un Teoloģijas fakultātes auditorijās bija re­
dzams aizgājēja plecīgais stāvs ar beidzamā 
laikā balto matu kroni. Tas kontrastēja ar 
iesārto, vasarās Līgatnes laukos krietni iede-
gušo seju un katrs, kas profesoru satika 
pirmo reizi, varēja spriest, ka pretimnācējs 
pieder kultūras darbinieku saimei. Vienīgi 
grūti spriest bija pavirši pazīstamajam, kurai 
šaurākai kultūras darbinieku grupai to pie­
skaitīt? Vai mūziķiem? Kaut kas — varbūt 
matu kuplums uz to norādīja. Varbūt dzej­
nieks un rakstnieks? Augstā piere, galvas 
kausa forma un vērotājas tēraudzilās acis 
liktu tā domāt. Varbūt mācītājs? To domu 
atraidītu dzīvā racionālā ieskaņa sarunā, tās 
tonis, kustības, tērps un dažas līnijas vaib­
stos. Ieinteresētais svešais vērotājs savu ne­
ziņu apmierinātu vislabāk ar formulu: „sko-
lotājs". Tikai arī te tas justu zināmu formu­
lējuma nepilnību — kaut kas neatrisināms 
paliktu. Un tā arī mēdz būt — kaut kas 
personīgs un neatrisināms paliek ikvienā 
personībā. Tipoloģija ir relatīva. 

Vispirms: Ed. Zicāns bija kultūras dar­
binieks. No skolas gaitām, cauri skolotāju 
semināram līdz pat beidzamajam sastapšanās 
brīdim — svešumā viņu ir spārnojusi viena 
doma: izglītība! Ar tādu intensitāti, ka šīs 
alkas viņu pašu ir nemitīgi dzinušas tālāk 
uz priekšu un rāvušas citus līdz. „Mums 
cita spēka nav, kā zināšanas un izglītība", 
— bija profesora vārdi sarunas gadījumā ar 
UNRRA's virsnieku, izglītības pārzini Er-
langenas universitātē, kad lūdza studējošo 
koeficientu palielināt baltu tautām un dot 
iespēju studēt arī jauniem vidusskolas absol­
ventiem. Mūža vakarā šī atziņa parādījās 
kultūras vēstures un no tās diktētā izglītības 
politikas perspektīvē. Bet dzīves rītā un sa­

mērā garā izglītošanās posmā vēlākais pro­
fesors un pirmais teoloģijas mācības spēks 
no pašas mūsu Universitātes absolventu sai­
mes to bija pieredzējis un pārdzīvojis kā 
personīgās dzīves patiesību. Neesmu dzir­
dējis nekādu nopūtu par darāmā darba grū­
tībām, nedz arī stāstu par pieliktajām pū­
lēm. Un tomēr aizgājējs nāca taču arī no 
„zemes kārtas", un pelēkie vadmalas svārki 
bija arī viņa studiju laika tērps. Izglītībā 
atrodamās vērtības viņš nedaudzināja vār­
diem, bet ar h u m ā n i s t a i d e ā l i s m u 
apgarots centās tās apliecināt, kur un kā vien 
to spēja. 

Visciešā sakarā ar teikto stāv kultūras 
vērtējums. Varam teikt: nelaiķis bija dārz­
nieks, skolotājs (no semināra laikiem līdz 
pašam mūža vakaram), mūzikas cienītājs un 
izpildītājs, dzejas draugs un vērtētājs, litera­
tūras vēsturnieks un zinātnieks — teologs. 
Dažādos laikmetos un līdztekus vairākām 
mūzām vienlaicīgi tas ir kalpojis. Tuvi vi­
ņam bija nacionālo kultūru pirmsākuma 
laikmeti — latvju dainas, Edda, Israēla lite­
ratūras pirmatnējie posmi, un tad atkal kul­
tūras pilnā brieduma liecības — latv. litera­
tūrā Poruks, Bārda, vācu literatūrā Gēte 
(Goethe) — Israēla literatūrā — psalmi. 
Klasicismā ieauga — laikam ne bez idejis­
kas ierosmes no tēva — viņa dēls Paulis. 
Ja izglītības vērtējumā saskatāms sakars un 
gara radniecība ar humānismu un apgaismī­
bas laikmeta strāvām, tad aistētika un vē­
sture ir paplašinājušas ne tikai darbības 
robežas, bet devušas arī plašāku kultūras 
definīciju un jēgas izpratni. Filozofijā ne­
laiķis stāvēja tuvu Fries'a' — Rūdolfa Otto 
līnijām.*) 

Dāvanas nelaiķim bija paidagoģijā. Skolas 

*) Ed. Zicāns: Numinozie elementi senlatviešu 
Dieva tēlā — Ceļš, 1945, 1—2. 
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praksē tas bija mantojis nosvērto un mie­
rīgo pieeju audzēkņiem, problēmām un zi­
nātnei. Atceros, ka pēc pirmajām lekcijām 
studenti teica: „Zicāns lasa labi." Nelaiķis 
nepiederēja pie tiem, kas „brauca augstu" 
(stilā, terminoloģijā, problemātikā). Viņš 
rādīja un mācīja lietas izprast saprotami, 
skaidri un populāri. Sarežģīto vecebrēju 
valodu tas sāka docēt pēc Hollenberga 2). 
Pēc Bencingera augstās klases, Rezevska ap­
zinīgā, bet sarežģītā kursa — tā bija atpūta 
teologu smadzenēm — sekot Zicānam. Lau­
žot klausītājos radušos aizspriedumus, ka 
mācāmais priekšmets būtu grūts, jaunais tā 
laika priv. docents bija panācis jau daudz. 
Kā labu un iemīļotu skolotāju viņu atcerē­
sies daudzi, kas mācījušies arī Draudziņas 
ģimnāzijā, kur nelaiķis līdztekus zinātnis­
kajam darbam arī dekanāta laikā bija sko­
lotājs, inspektors, bet faktiski visas ģimnā­
zijas vadītājs. — 

Teoloģijā Zicāns piederēja mēreni-liberā-
lajam spārnam. No pašu profesoriem Ben-
cingers, Kundziņš un Maldonis būs visvairāk 
tam devuši, Leipcigā — Albrechts Alts. Vis­
vairāk tas strādāja gatavodamies doktora 
disertācijai zinātniskā komandējuma laikā 
bibliotēkās. No teoloģiskajām disciplīnām 
tuvākās bija Vecā Derība un reliģiju vē­
sture. Dogmātika un sistemātiskā teoloģija 
bija svešākas un praktiskajai teoloģijai, ho-
miletikai un poimenikai, kā arī liturģikai, tā 
tad atskaitot reliģ. ētisko paidagoga darbu 
— gandrīz visai pastorālai teoloģijai — Zi­
cāns netuvojās. Viņš bija vienīgais neordi-
nētais mācītājs — mācības spēku starpā. 
Varbūt te bija racionālā pieeja, varbūt paš­
kritika, jeb sakari ar citu vidi noteicēji fak­

tori — varbūt viņa ideālisms, bet kancelē 
stāvējis profesors ir reti — altārī tikai reizi 
— savas meitas Ilzes laulībās — un pie 
kristības altāra — tikai savu mazbērnu kris­
tības gadījumos. Bet tādēļ mēs nebijām vi­
ņam, nedz arī viņš mums svešāks. Pie da­
žādu novirzienu reformatoriem tas nepiede­
rēja: tam bija „Mozus un pravieši", kā ari 
Jēzus Kristus realitātes, kas novirzīšanos 
nepieļāva. Savā arodā Zicāns bija vēstur­
nieks. Viņa lielākais darbs Arabieši Vecajā 
Derībā ir nopietnu studiju rezultāts: vēstu­
re ar filoloģiju un archaioloģiju kā pama­
tiem, eksegēzi un loģiski nacionālajiem seci­
nājumiem kā balstiem dod atzinumu par 
dienvidus semītu eksistenci un ietekmi. Lielu 
pakalpojumu nelaiķis izdarīja teologu sai­
mei, pārtulkodams prof. Bencingera Israēla 
literatūras vēstures manuskriptu 3), kas iz­
dota atsevišķā grāmatā. Senā orienta vē­
sture un archaioloģija, kultūrvēsturiskās at­
tiecības un atkarības bibliskās literatūras 
laikos saistīja prof. Zicāna uzmanību. Lielu 
darbu tas atstājis manuskriptā — psalmu 
tulkojumu ar eksegēzi. Tieši filoloģiskus pē­
tījumus vai studijas nelaiķis tā nevērtēja, 
bet izlietoja. Ar lielu interesi un čaklību 
viņš studēja senlatviešu reliģiju. Studia 
Theologica I ir iespiests viņa raksts, ari 
citur periodikā tie tagad izbārstīti un izkai­
sīti. Katra pienākums būtu to savākt un 
reģistrēt, kas publicēts, bet šobrīd chrono-
loģisku un bibliogrāfisku datu trūkuma dēļ 
atliek piemiņas vainagu vīt tikai no aitmiņu 
zaļajām lapām. Dzejas-ziedu vītni atstāju 
citiem. Un dabā plaukušos — varbūt reiz 
viņa paša dārzs mājās tos tam dos? 

2 ) Ebreju gramatikas sastādītājs, kas zinātnes kursu piemērojis skolas vajadzībām. 
3 ) Pie tulkojuma strādājis bija arī pats pro fesors Bencingers un Reina kdze. 
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Prof. Dr. philos. Teodors Celms 

CILVĒKA DZĪVE UN TĀS APKĀTNE 
Cilvēka dzīve ir divplāksnīga: tā risinās 

ķermeniskā un garīgā plāksnē. 
Kamēr ar savu ķermeni cilvēks var ap­

tvert tikai ķermeniski reālo, ar savu garīgo 
jeb „es-dzīvi" viņš var aptvert visu bez iz­
ņēmuma: ne tikai klāt neesošās lietas no ta­
gadnes, vairs neesošās no pagātnes un vēl 
neesošās no nākotnes, bet arī visnereālākos 
fantāziju, murgu, sapņu un tamlīdzīgus vei­
dojumus. Un ne tikai aptvert, bet arī dzīvot 
tā, it kā šie veidojumi būtu īstenība. Cilvē­
ka dzīvi tāpēc nenoteic reālais vien, bet arī 
tas, ko cilvēks uzskata par reālu, kauču tas 
būtu visneiespējamākā' lieta pasaulē. 

No teiktā saprotam, ka cilvēks tiek pē­
tīts divās dažādās zinātņu grupās: dabas zi­
nā mēs un gara zinātnēs: kamēr pirmās iz­
tirzā tikai viņa ķermenisko pusi, t. i. apska­
ta cilvēku tikai kā organismu, pēdējās cen­
šas iestarot izpratnes gaismu visā cilvēka 
gara dzīves joslā, apskatot cilvēku kā ga­
rīgu subjektu, kā ,,es", kam piemīt domāša­
nas, jūtu un gribas procesi un kas sakarā ar 
to rada savdabīgo garīgu darinājumu pa­
sauli — valodas, mītus, mākslas, zinātnes, 
reliģijas, tiesības u. t. t. 

Sakarā ar teikto jāizšķir divas pavisam 
dažādas cilvēka dzīves apkārtnes: ķermeņa 
•apkārtne un apziņas apkārtne. Kamēr pir­
majā var ieiet tikai reālas ķermeniskas sa­
stāvdaļas, neatkarīgi no tā, vai pats cilvēks 
par tām zina vai ne, apziņas apkārtne ir 
viss tas, ko pats cilvēks par savu apkārtni 
apzinās, vienalga, vai tās sastāVdaļas īstenī­
bā pastāv, vai ne. Piemēram, kamēr naivais, 
zinātnē vēl neievadītais prāts visu tik neiz­
smeļamā bagātībā mirdzošo krāsu pasauli 
uzskata par ķermeniski reālu, fizika māca, 
ka īstenībā pastāv tikai noteikta veida elek­
tromagnētiski viļņi, kas ar savu iedarbību 
uz cilvēka apziņu rada krāsu iespaidus, t. i. 
fizika māca, ka krāsas (līdzīgi skaņām, gar-

žām u. c. tā sauc. jutekliskajām īpašībām) 
pastāv nevis ķermeniskajā realitātē, bet tikai 
cilvēka apziņas pasaulē. Cits piemērs: ka­
mēr naivais cilvēks mēdz domāt, ka tādi 
ķermeņi, kā tērauds, ir „cieti", un pat fizika 
vairāk kā divus gadu tūkstošus atzina, ka 
vielas vismazākās sastāvdaļas — tā sauc. 
atomi — ir absolūti cietas, modernā fizika 
māca, ka katrs atoms jau ir it kā vesela sau­
les sistēma, kurā ap tā sauc. atoma kodolu 
zināmā attālumā no tā joņo negatīvās elek­
trības lādiņi — elektroni, kāpēc arī viscie­
tākais tērauds īstenībā jāuzskata par iekšēji 
nesalīdzināmi kustīgāku nekā sijājošos odu 
bars. 

Kāda īstenībā ir cilvēka ķermeņa apkārt­
ne, to pat vismodernākā dabas zinātne vēl 
nav pilnīgi atrisinājusi. Bet katram bez iz­
ņēmuma cilvēkam ir sava noteikta apziņas 
apkārtne. Un dzīvo viņš atkarībā no tā, kā­
da ir šī apziņas apkārtne. Tāpēc dzīves iz­
pratnei ir tik svarīga apziņas apkārtnes iz­
pratne. 

Apziņas apkārtne uzbūvējas no tā, ko 
cilvēks tieši priekšā atrod, tieši tver u n n 0 

tā, ko viņš pie šī tieši atrodamā klāt pienes. 
Jau tiešā tvērumā ir lielas starpības. 

Piem., akliem viņu apziņas apkārtnē nav 
krāsu, kurliem nav skaņu. Izcilos dēfektī-
vitātes gadījumos apziņas apkārtne ir vēl 
nabadzīgāka. Šai sakarībā var minēt ameri­
kānieti Helēni Kelleri, kas bijusi akla un 
kurla reizē. Lietu pasauli viņa tātad atra­
dusi apveltītu tikai ar taustes, ožas un gar-
žas īpašībām. (Cilvēkus viņa varējusi pazīt 
tikai pēc roku spiediena.) Bet arī pie redzī­
gajiem var būt lielas izšķirības: kamēr pil­
nīgi normālie bez baltās, melnās un dažādu 
pelēkuma pakāpju krāsām redz vēl arī visas 
spektra krāsas, tā sauc. krāsu aklie no spek­
tra krāsām neredz zaļo un sarkano vai pat 
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neredz nevienu no spektra krāsām: minēto 
spektra krāsu vietā viņiem ir tikai dažāda 
gaišuma pelēkas krāsas. 

Ne mazāk svarīgas ir izšķirības klātpie-
nesumā 'pie tieši tvertā, vienalga, vai tāds 
klātpienesums radies uzskates, neuzskatāmas 
domāšanas vai vērtējumu ceļā. Piem., ana­
toms, tieši skatot 'tikai cilvēka ķermeņa virs­
pusi, savās zināšanās jau „redz" arī to, kas 
ir zem ādas, redz, it kā skaidrā caurspīdī­
gumā visa ķermeņa uzbūvi savu gara acu 
priekšā. Līdzīgi tam ģeologs cietajos un 
šķietami tik nemainīgajos un nedzīvajos ak­
meņos redz tikai vienu attīstības pulsu ze­
mes formāciju spraiguma pilnajā vēsturē, 
kuras posmu ilguma priekšā cilvēka mūža 
ilgums ir pilnīgs nieks. — Sakarā ar to, vai 
kāds priekšmets rada cilvēkā tīksmi, ne­
tīksmi, tiekšanos uz to vai atstumšanos no 
tā, šis priekšmets dabū tādas īpašības, kā tī­
kams, netīkams, pievilcīgs, riebīgs u. tml., 
kuras nepastāv priekšmetā pašā par sevi 
ņemtā, bet gan tiek ar subjekta pārdzīvoju­
miem uz priekšmetu pārnestas. Citādi sakot: 
priekšmets bez saviem esamības predikātiem 
tad dabū vēl arī jūtu un gribas radītus vēr­
tējumu predikātus. Tāpēc cilvēkam, kurā, 
visumā ņemot, valda tīkamas jūtas, pasaule 
ir iekrāsota gaišā vērtību tonī, viņš, kā mēdz 
teik't, skata pasauli caur rožainām brillēm, 
kamēr cilvēkam ar valdošām netīkamām jū­
tām pasaule iekrāsota drūmā tonī, viņš, tā 
sakot, redz pasauli caur melnām brillēm. Tā­
pat cilvēkam, kurā vēl stipras dziņas, pa­
saule ir pievilcīga vai riebīga, bet nekādā 
ziņā ne auksta un vienaldzīga. Turpretim, 
ja dziņas lielā mērā atdzisušas, izplēnējušas, 
pasaule šķiet auksta, vienaldzīga esam un 
cilvēTtu sāk žņaugt dzīves apnikums. 

Tā kā dažādiem cilvēkiem viņu jūtu un 
gribas dzīve var būt ļoti dažāda, tad sapro­
tams, cik lielā mērā var izšķirties viņu ap­
ziņas apkārtnes jau tamdēļ vien, nerunājot 
par augstāk minētiem uzskates un neuzska­
tāmās domāšanas radītiem klātpienesumiem 
p:e tieši tvertās lietu pasaules. 

Otra cilvēka saprašana' būtu nepiecieša­
ma ietikšana viņa apziņas apkārtnē. Bet lik­
tenīgi ir tas, ka viens cilvēks nekad nevar 
tieši skatīt otra cilvēka apziņas apkārtni, jo 
tā, kā apziņas veidojums, tieši pieejama ti­
kai pašam sev. Šai ziņā mēs visi esam kā 
cietumnieki vieninieku kamerās, kā to tei­
ca kāds liels domātājs. Tādi cietumnieki 
nevar viens otru tieši redzēt, var tikai 
kaut cik saprasties ar klauvēšanas pa­
līdzību. Ari mēs varam saprasties tikai tā, 
ka ar runas, žestu, rakstu un izteiksmes kus­
tību palīdzību vispār darām sevi pieejamu 
citiem un pēc tādiem pat izteiksmes veidiem 
mēģinām iedziļināties citos. Bet vienmēr te 
paliek kāda nepilnība. Pat vislabākā gadī­
jumā ir it kā plāna stikla siena starp mums. 
Pie tam saprašanas priekšnosacījums ir zi­
nāma līdzība apziņas apkārtnēs. Tāpēc sa­
prašana grūtāka, ja ap iņas apkārtnes ,da~ 
žādākas, atšķirīgākas. Tāpēc, lūk, lie­
las saprašanās grūtības dažādu dzimumu, 
paaudžu, tautu, vēsturisku laikmetu starpā. 
Nereti vislielākās pārestības tiek nodarītas 
tikai tādēļ, ka nespēj sapran to, kam pā­
restības nodara. 

Cilvēku dzīves savstarpējais tuvums un 
tālums, t. i. dzīves distances arī stāv sakarā 
ar cilvēka dzīves divplāksnību. Cilvēku ķer­
menisko tuvumu vai tālumu nosaka viņu tel­
piskais un laiciskais tuvums vai tālums, ka­
mēr garīgo tuvumu vai tālumu nosaka ap­
ziņas apkārtnes līdzība vai nelīdzība. Tāpēc 
iespējams, ka cilvēks var justies izmisīgi 
vientulīgs citu cilvēku burzmā un izjust ga­
rīgu radniecību ne tikai ar viņam telpā un 
laikā Tāliem, bet pat ar jau sen mirušiem 
cilvēkiem. 

Iepriekš iztirzātā cilvēka dzīves divplāk-
snība var tikt apzīmēta arī kā dzīve ārējā 
un iekšējā plāksnē. Pirmā norisinās visiem 
kopējā un tieši pieejamā ķermeniskajā ārpa­
saulē, pēdējā veidojas apziņas apkārtnē, kas 
tādā ziņā absolūti iekšēja, ka tieši pieejama 
tikai sev pašam, bet citi par to var tikai 
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netieši (iejūtas vai prāta slēdzienu cejā) 
zināt. 

Cilvēka dzimšana nozīmē viņa dzīves 
startu ārējā un iekšējā virzienā. Cilvēka nā­
ve nozīmē viņa ārējās un iekšējās dzīves 
pārtraukumu pieredzes joslā. (Vai pēc mie­
rīgās nāves vēl saglabājas kāda tīri garīga 
dzīve, kas pieredzes joslā vairs nav saska­
tāma, to nevar ne pietiekami pamatot, ne pie­
tiekami apgāzt, kāpēc tas jāatstāj izlemšanai 
ticības ceļā). Kapsētā tātad apglabā ne ti­
kai iznīcībai lemto nedzīvo cilvēka ķermeni, 
bet arī viņa savdabīgo apziņas apkārtni, kas 
nevienam nav gluži tāda pat kā citiem un 
tātad ir vienreizēja, neatkārtojama, neaiz­
stājama. Tieši šai vienreizībā, neatkārtoja­
mībā, neaizstājamībā ir cilvēka zaudēšanas 
vissāpīgākais punkts. 

Kas teikts par cilvēka kā individa dzīves 
divplāksnību, sakāms arī par tautas dzīvi, 
kurā individs ieiet tikai kā viens no mezgl-
punktiem lielajā viņu pārtverošajā tīklā. 
Arī tautai ir sava ārēja dzīves josla visiem 
saskatāmā telpas apkārtnē, bet tāpat tai 
piemīt sava iekšēja dzīve tieši šai tautai 
īpatnējos domāšanas, jūtu un gribas virzie­
nos, kas radījuši tieši šai tautai raksturīgos 
gara darinājumus — īpatnējos uzskatus, 
mākslas darbus, gribas mērķus u. c. gara 
produktus. Kādas tautas radītie gara dari­
nājumi ir tas, ko var saukt par šīs tautas 
īpatnējo „gaismas pili", ar kādu tā paceļas 
pāri kailai, tīri dzīvnieciskai eksistencei un 
atmirdz kultūras vērtību spožumā. Pateico­
ties tai kādas tautas apzinīga veidošana nav 
grandiozs lopkopības process vien, bet gan 
tautas eksistences pacelšana līdz tautas vēs­
turei, kādas nevar būt dzīvniekiem. Tāpēc 
saprotams, cik dedzīgi kādas tautas locekļi 
mēdz cīnīties par savas kultūras īpatnības 
iespējamību. Ja tāda iespējamība viņiem 
tiek ņemta, grimst tautas gaismas pils un 
tautas locekļi, ja tie vēl dzīvo tālāk, nokļūst 
garīgā apjukumā vai pat tumsībā. Ar laiku 
viņi gan var ieaugt kādas citas tautas gais­
mas pilī, bet tur tie lielā mērā ir un paliek 

tikai neauglīgi svešnieki. Zaudējums tādā 
gadījumā nav jācieš tautas locekļiem vien, 
bet ari visai cilvēcei. Katras tautas gara 
kultūra — tās „gaismas pils" — ir tikpat 
vienreizēja, neatkārtojama, neaizstājama, 
cik vienreizēja, neatkārtojama un neaizstā­
jama ir kāda individa garīgā pasaule. Cil­
vēces kultūras mirdzums ir kā simfoniska 
orķestra muzikālais krāšņums, kas iespējams 
nevis ar tajā līdzdalīgo instrumentu skaitu 
vien, bet pirmā kārtā ar šo instrumentu 
dažādību. Šo instrumentu vienādošana vai 
pat tikai dažādības samazināšana vien jau 
nozīmētu simfoniskās pilnības deldēšanu. 
Kādas atsevišķas tautas gaismas pils ir kā 
savdabīga, vienreizēja, neatkārtojama, neaiz­
stājama instrumenta partija cilvēces gara 
vēstures simfoniskajā orķestrī. Tās zaudē­
jums nozīmē neizbēgamu zaudējumu visam 
šim orķestrim. 

Pie tam svarīgs nav tautas ārējais lielums 
vai mazums, bet gan tās gaismas pils vērtī­
gums. Tāpēc var gadīties, ka viena otra 
maza tauta ar savu augstvērtīgo gaismas 
pili var ieņemt daudz cienījamāku vietu cil­
vēces gara celtņu sistēmā nekā daža laba 
ārēji liela un varena, bet iekšēji barbariska 
tauta. Secinājums skaidrs: veidojot pasaules 
.vēsturi, nevar ņemt par mērogu tautu ārējo 
lielumu vai mazumu vien, bet pirmā kārtā 
jāievēro šai tautai piemītošās spējas radīt 
un saglabāt kultūras vērtības, ar ko tā var 
kļūt nozīmīga visā cilvēces vēsturē. Vai sen­
grieķi, kuru gara kultūras sasniegumi vēl 
tagad ir Eiropas kultūras pamatos, nebija 
niecīga saujiņa daudzu nesalīdzināmi vare­
nāku senatnes tautu starpā? Un tomēr . . . 

Un vēl kaut kas! Vēsture māca, ka, atri­
sinot dzīves veidošanā uzdevumus, dažreiz 
mēdz apmierināties ar pagaidu atrisināju­
miem vien, kam viegli var būt liktenīgas 
sekas. Tā darot nostājas tā pasaku milža 
stāvoklī, kas, gribēdams atbrīvot savu tīru­
mu no akmeņiem, tos vienkārši metis gaisā, 
no kurienes tie dabīgi krituši -atpakaļ un rei­
zēm sāpīgi ķēruši pašu milzi. Tāpēc sapro-
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tamas tagadnes cilvēces labāko pārstāvju 
ilgas pēc tādiem vēstures problēmu atrisinā­
jumiem, kas nevis tādā veidā noņemtu bīsta­
mus akmeņus no šo tautu vēstures ceļa, ka 

tos vienkārši uzsviestu gaisā, bet gan tos rū­
pīgi nogādātu pie malas, lai tā atbrīvotu 
ceļu tik smagi dragātai un reizēm šķietami 
jau vai bezcerīgai vēstures gaitai. — 

Pēteris Errrianis 
OTRAIS ES 

Nav jauki allaž redzēt pašam sevi — Nav jauki visur satikt pašam sevi, 
Ne spogulī, bet skatu citādā; To otro es, to gudro, smīnīgo, 
Tu dižu sevi jūti sajūsmā To tiesātāju spēkā nabago: 
Un reizē vēro visa niecībā. — Viņš vērtēt var, bet augšup celt — neko. — 
Ir sāpīgs riebums redzēt pašam sevi. Nav tiešām jauki visur satikt sevi. 

Līdz nāvei zini līdz šo otro sevi, 
Varbūt vēl šķirstā viņš tev blakus būs. 
Vien Aiznāve kad nāvei pāri kļūs, 
Gars brīvību sev jaunā gaismā gūs. 
Un tad tu jutīsi tik vienu sevi. 

Valdis Mežezers 
DZEJNIEKS 

Viņš daudz bij dziedājis par daiļumu un gaismu, 
Par zemes jaukumu, ko slavēt nevar beigt, 
Un mūžam nerimstot dr sirdī nestu kaismu 
Viņš vienmuļš jautāja: Ko vairāk dziesmās teikt? 

Bij viņam draugu daudz un lemtas stundas jautras, 
Viņš dzīvi mīlēja un slavināja kārs, 
Bet bieži aizvīla sev savrup mūzas kautras — 
Un jutās cilvēkos viņš nesafrasts un bārs. 

Viņš slavu pazina, ko tūkstoš citi salka, 
Bij viens starp daudziem augsti godināts un celts, 
Bet kas lai pateikt var, ko tvīka viņš un alka — 
Neviens nav juties vēl tik vientulīgs un pelts. 

Viņš dziesmās skanēja un rims, kad dziesmas beigsies, 
Kad viņa grāmatas laiks kādreiz cieti vērs, 
Kad jaunas paaudzes pēc viņa tālāk steigsies 
Un tūkstoš citi nāks un dzejas kokli tvers. 
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Prof. Dr. phil. Ludis Bērziņš 

DAUGAVA DZĪVĒ UN DZEJĀ 
Nemaz nevar citādi būt, ka, svešumā sa­

vai dzīvei jaunus ceļus meklēdami, mēs do­
mās allaž atgriežamies pie tās zemes, kas 
mūs auklējusi, uzturējusi un pušķojusi. Bet, 
ja pamodināsim savas atmiņas par šo mīļo 
zemi, tad gandrīz katram latvietim saistīsies 
kāds nozīmīgs priekšstats ar Daugavu. Šos 
vērtīgos priekšstatus atdzīvināt un kuplināt 
ir arī šī raksta nolūks. 

Cik nozīmīga Latvijai ir Daugava, varam 
starp citu noskārst no mūsu tēvzemes vēs­
tures. Mūsu īstā vēsture taču sākas ar 12. 
gadsimtu, kad Rietumeiropas tirgotāji un 
misionāri pa Daugavu iespiežas mūsu tēvi­
jā. Nebija vis tā, it kā agrāk nebūtu mēģi­
nāts mūsu zemē iespiesties no rietumiem; 
ietekme karā vai mierā notika gan, kā to 
liecina, piem., senkapi pie Grobiņas vai citur 
Kursā. Pašam man ir laimējies no Sventajas 
tīreļa jeb tīra nogādāt Rīgā senlaiku vai­
rogu, kas liecina, ka te mūsu krasta iedzīvo­
tāji ir ieročus krustojuši ar iebrucējiem va-
kareiropiešiem. Un tomēr . . . Vakareiropai 
latviešu senā mītne īsti atslēdzās tikai ar 
iepeldēšanu Daugavā. To arī varam saprast, 
ja ievērojam, ka cietzemē nemaz nebija īsta 
satiksmes ceļa. Ja gribēja ceļot pa cietzemi, 
tad allaž koks vai krūms varēja būt par 
kavēkli, kāpēc vēl šodien runājam par ceļa 
šķiršanu. Tā nu noderīgiem satiksmes ceļiem 
trūkstot, iespiešanās mūsu tēvijā no rietu­
miem bij ļoti apgrūtināta, jo Kursas krastā 
upes ir sīkas un īsas. 

Citādi tas bija ar Daugavu. Tā piederēja 
pie Eiropas lielākajām upēm un tecēja cauri 
visai latviešu zemei un ar savām pietekām 
bija Latviju cauraudusi kā ar dzīvām āde­
rēm. Iecerēsimies tikai, ka, piem., Aiviekste 
ir viena no Daugavas pietekām. Bet arī Liel­
upe pēc labas taisnības ir Daugavas piete­
ka, jo viņa kaut arī pašā lejas galā, tomēr 
savienojas ar Daugavu. Šo svarīgo iemeslu 
dēļ Daugava bija jau no laika gala izdaudzi­

nāts tirdzniecības ceļš un agri tai bija liela 
loma starptautiskajā tirdzniecībā. Kā pie­
mēru var minēt līgumu, slēgtu 1228. gadā 
starp Smoļenskas kņazu, Rīgas bīskapu un 
Gotlandes tirgotājiem. Līguma nolūks ir vi­
sām trim ieinteresētajām pusēm nodrošināt 
pa Daugavu brīvu ūdensceļu. Nevienai ci­
tai Latvijas upei nevarēja būt ne tuvumā tā­
das nozīmes. Šī nozīme varēja mazināties pa­
šos pēdējos 100 gados, kad lielceļi, šosejas 
un īpaši dzelzceļi sāka konkurēt ar ūdens ce­
ļiem. Bet arī tad Daugavai vēl bija savs 
vārds ko sacīt, jo miera laikā pa Daugavu 
peldēja uz leju neskaitāmi plosti, viņas ūde­
ņos atrada darbu un maizi zvejnieki un, 
beidzot, Daugavas viļņi ar Ķeguma stacijas 
palīdzību izstaroja gaismu pār Rīgu un visu 
Latviju. Nebūs lieki pieminēt, ka Daugavas 
straume ar saviem stāvajiem krastiem arī 
kara laikos un frontes apstākļos ir allaž bi­
jusi ļoti nozīmīga. 

Bet atstājot pie malas saimniecisko un po­
litisko nozīmi, Daugavai ir arī vēl daudz 
citas vērtības, kuru dēļ šo upi nemaz nevar 
izdalīt no latviešu kultūras. Tā Daugava ir 
bagāta ar dabas skaistumu. Iedomājiet, cik 
majestātiska straume viņa ir pie Rīgas! Rī­
gas siluetus taču nevaram citādi iedomāties, 
kā ar Daugavu priekšplānā. Bet ari augstāk, 
kur Daugava vēl ir šaurāka, viņai ir savs 
skaistums, jo sēkļi un krāces dara ūdeņus 
dzīvus, bet stāvie krasti ar ūdeņu izgrauz­
tiem klints veidojumiem dara Daugavu visai 
romantisku. Kas nepazīst Staburagu? To 
izceļ ne tikai Mālberģa poēma Staburags un 
Liesma, arī jaunlaiku dzejā tam ir nodro­
šināta piemiņa. Bet ar nevīstošu zaļumu to 
apvij arī tautas dzeja. Pašam man ir gadī­
jies priekš vairāk nekā 50 gadiem Staburaga 
apkaimē (Karkazās) uzrakstīt šādu dziesmu: 

Kas kaiš Stabas meitiņām 
Zīda svārkus nevalkāt. 
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Staba vērpa, Staba auda 
Miglainā ritina. 

Pieminēsim arī, ka Daugavas jaukumiem 
jāpieskaita Pērses ūdens kritums un roman­
tiskās pilsdrupas Koknesē. 

Bet Daugava nemielo vien acis, viņa ir 
arī mantas apcirknis, īpaši no seno laiku vie­
dokļa. Tautas dzejā tas ir apliecināts kārtu 
kārtām. Redzam, piem., virs Daugavas sa-
rodamies tirgotājus tādā skaitā, ka upes lī­
menis aiz kuģu smaguma vai grimst: 

Labs ar labu sasatika, 
Līktin līka Daugaviņa: 
Vienam bija rudzi, mieži, 
Otram zelts, sudrabiņš. 

Un ne jau labība vien vilināja uz šejieni sve­
šus tirgotājus. Nedrīkstam piemirst arī me­
du, vasku un zvērādas. 

Viegli tek man laiviņa, 
Caunu ādu pielādēta; 
Pretim nāca Rīgas kungi, 
Siekiem naudu mērīdami. (30899.) 

Preču apgrozībā, protams, piedalās rīdzinie­
ku komercijas gars: 

Dikti rēja Rīgas suņi 
Daugaviņas maliņā, 
Visi Rīgas precenieki 
Virs Daugavas naudu skaita. 

(30714.) 
5o Daugavas lomu tautas bagātību vairoša­
nā izceļ vēl daža tautas dziesma. Tā 30 906. 
līdz 30 908. runā par cūku, kas „peld pa 
Daugavu, naudas somu mugurā". Cita dzies­
ma skubina Daugavu nest bagātību no lejas 
augšā: 

Tec tekot, Daugaviņa, 
Nes uz augšu sudrabiņu. 

Ir arī redzams, ka Daugavas krastu apdzī­
votāji ir pie bagātības pieraduši: 

Pūt augšā, dzen augšā, 
Daugaviņa, sudrabiņu: 
Lieli ciemi, daudz meitiņu, 
Daudz sudraba valkātāju. 

Šī bagātība parādās arī tādā ziņā, ka rei­
zēm, sudrabu atstājot pie malas, dziesma ru­
nā tieši par spožo zeltu: 

Kas spīdēja, kas mirdzēja 
Daugaviņas maliņā? 
Zvejnieciņa līgaviņa 
Zelta naudu rēķināja. (30 784.) 

Jādomā, ka zelta naudu būs ienesis ne tik 
daudz zvejnieka loms, kā nodarbošanās ar 
tirdzniecību virs ūdeņiem. 

Kad nu zveja un īpaši tirdzniecība ir vai­
rojusi turību, tad nav ko brīnīties, ka aug 
ari pašapziņa, un Daugavas braucējs ar savu 
laivu griežas, kurā krastā nodomādams, pēc 
turienes politiskajām varām daudz nejautā­
dams: 

Šķērsu braucu pār Daugavu, 
Griežu laivu maliņā: 
Nebēdāju leišu kungu, 
Nei to leišu stārastiņu. (30 845.) 

Ja tad blakus pašapziņai stāv ari izvei­
dota kopība un vienprātība, tad var rasties 
panākumi, kas stiprina visu tēvzemi: 

Ko, bāliņi, darīsim, 
Rindā laivas sagriezuši? 
Mūrēsim greznu pili 
Daugaviņas maliņā. (30 792.) 

Šī dziesma liek pārdomāt, vai Daugavas 
apdzīvotājiem mūsu celtnes nebūtu bijušas 
pazīstamas arī priekš svešnieku ienākšanas. 
Katrā ziņā kustīgie Daugavas kuģinieki jau 
bija kādu gabalu pasaules skatījuši, un ari 
mūra pilis viņiem nevarēja būt nekāds ne­
dzirdēts brīnums. 

Bet Daugavas priekšrocības nenokrīt no 
gaisa: šo priekšrocību iegūšana ir savienota 
ar pūliņu un briesmām. Gan jau upe nedraud 
tik stipri kā jūra, jo: 

Jūra elle, jūra elle, 
Daugaviņa māmuliņa; 
Daugaviņa izšūpoja 
Kā māmiņa šūpulī, (30 750.) 
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bet rada viņas abas, jo 
Jūra, jūra, Daugaviņa, 
Tās bij pašas ietaliņas. (30 763.) 

Un radinieces būdamas, viņas ne viena, 
ne otra īsti nav tas elements, kur cilvēks va­
rētu justies drošs: 

Uz ūdeņa laizdamies, 
Atdod roku māmiņai: 
Dieviņš zina, vai atiešu, 
Strauja tek Daugaviņa, 
Ne zariņš noķerams, 
Ne māmiņa pasaucama. (30 888.) 

Pats par sevi saprotams, ka upes garajā 
ceļā ne visas vietas ir vienādā mērā bīsta­
mas. Tā plosti labu gabalu no augšas iet bez 
sarežģījumiem, bet, sākot ar Jēkabpili, plost­
niekiem jau vajag lietpratēju vadītāju, kas 
zina pārvarēt sēkļus un krāces. Dažas no 
šim bīstamajām vietām tautas dzeja min arī 
vārdā: 

Ķegums mani pavadīja, 
Rezna mani sagaidīja; 
Ai, Parumba, vella māte, 
Tā gaid' manu dvēselīti. (30 790.) 

Bet parasti dzeja briesmu vietas tik kon­
krēti neapzīmē, runādama par Daugavu vi­
sumā. Vārdus pašus dziesma vietām pa rei­
zēm liek mutē Daugavas braucējam pašam, 
pa reizēm viņa piederīgiem. Tā braucējs pats 
dzied: 

Ar Dieviņu paliekat, 
Kas stāvat maliņā: 
Smaga laiva, dziļš ūdens, 
Strauji tek Daugaviņa. (30 699.) 

Bet braucēja tuviniekiem piestāv šāda 
dziesma: 

Ai jūriņa, Daugaviņa, 
Daudz tu man žēl darīji: 
Daudz tu man airu lauzi, 
Daudz tērēji bāleliņu. (30 692.) 

Pa lielākai daļai izsacījumi notiek trešajā 
personā, apraksta veidā: 

Daugaviņa, melnacīte. 
Melna tek vakarā; 
Kā tā melna netecēs, 
Pilna dārgu dvēselīšu? 

Tamlīdzīgi: 

Ai Daugava, Daugaviņa, 
Daudz asaru dzērājiņa, 
Daža māte dēlu raud, 
Daža māsa bāleliņu, 
Daža laba mātes meita 
Noraud savu arājiņu, 
Noraud savu arājiņu, 
Savu maizes devējiņu. (30 687.) 

Bet cīņa ar ūdeni kā cilvēkam nepaklau­
sīgu elementu ir savukārt ierosinājums cil­
vēka garam meklēt jaunus līdzekļus un ie­
ročus. Daugavas gadījumā ir jārunā par lai­
vu, kas sauszemniekam ir lieka. Dziesma nu 
dažkārt laivu nesauc tieši vārdā, bet liek 
saprast, ka taisni šo līdzekli cilvēks ir izdo­
mājis, lai noturētos virs viļņiem. 

Daugaviņa, melnacīte, 
Panes koka gabaliņu, 
Uz tā koka gabaliņa 
Panes mana augumiņa. (30 711.) 

Kuršiem, kā zinām no mūsu vēstures sā­
kumiem, ir bijis vērā liekams spēks kara 
darbībai uz ūdeņiem, ar ko tie arī ir parādī­
jušies Daugavā, Rīgas priekšā. Bet vai tad 
daugavieši šos ūdens spēkus būtu vācu laikā 
ieraudzījuši pirmo reizi? Ir pilnīgi ticams, 
ka viņi to, tuvumā dzīvodami, pazina jau 
agrāk, sevišķi savu bagāto ūdens ceļu ar 
kuršiem kopā aizstāvēdami, vai pret viņiem 
karodami. 

Lai nu tas būtu kā būdams, bet tas gan ir 
skaidri redzams, ka Daugava nozīmes ziņā 
tālu pārspēj visas citas mūsu dzimtenes upes. 
Tasparādās starp citu tai apjtāklī, ka Dau­
gavu daudzina ari tādos apvidos, kuru ie­
dzīvotājiem nemaz nav gadījies šo upi ska­
tīt pašu acīm. Tā Aizputē no kādas ļoti 
vecas māmiņas dzirdēju šādu dziesmu: 
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Gods Dievam, lini labi, 
Rūst Daugavas maliņā. 
Teicu Dieva devumiņu 
Raudu savu netikumu. 

Tātad nekad neredzētā Daugava stāv 
dziedātājai tuvāk nekā daži citi ūdeņi viņas 
tuvākajā apkārtnē. Kā cits raksturīgs pie­
mērs jāmin Neredzīgais Indriķis, kam Lejas-
kurzemē dzīvojot ar Daugavu nevar būt ne 
mazākās saskaršanās un kas tomēr dzied par 
„Dīnupi". 

Un kam neienāks prātā kādi Daugavai 
veltīti vārdi no jaunlaiku dziesminieku 
puses? Kā Daugava vaida un bangas kā 
krāc, Stāsti manim, Daugaviņa, Šūpojiet 
mani, Daugavas viļņi un tamlīdzīgas dzies­
mas pieder pie vispopulārākajiem sacerēju­
miem latviešu valodā. 

Vēl būtu jāuzsver, ka Daugava savas iz­
cilās nozīmes dēļ top par simbolu lielajam 
ūdens elementam vispār un iegūst kosmisku 
nokrāsu. Tā, piem., dziesmā: 

Kalējs kala debesīs, 
Ogles bira Daugavā. 

Vai arī: 
Melni vērši, balti ragi, 
Daugavā niedras ēda. 

Domāta te nav vienkārša upe, bet ir upe, 
ir vērši ir mitoloģiska parādība. 

Tā nu redzam, ka Daugava latviešu dzīvē 
un dzejā ieņem centrālu vietu un līdz ar to 
stiprina tautā vienības apziņu. Vēstures 
gaitā gan Daugava latviešus ne ikreiz vieno­
ja, bet brīžam arī šķīra. Tā savā laikā krei 1 

sais krasts piederēja Kurzemes un Zemgales 
hercogistei zem poļu virsvaldības, kamēr la­
bajā krastā, Vidzemē, valdīja zviedri. Arī 
vēlākos laikos provinciālā iekārta šķīra Kur­
zemi un Vidzemi, jo nebij kopīgu iestāžu, 
kopīga dzīves plūduma, līdz tas nāca ar tau­
tisko atmodu. Trešajos dziesmas svētkos Rī­
gā (1888) kāds runātājs svētku sajūsmā bija 
izteicies: latviešiem Daugavas labajā un 
kreisajā krastā vajagot tā mīlēties, ka Dau­
gava, kas viņus šķir, izžūtu. — Bet lai nu 
Daugava plūst joprojām, arī nežūdama viņa 
ar savu bagātību, spēku un skaistumu vel­
dzēs tās „malas, kas mūžam nesadalās". 

Klāra Zāle 
CAURI TRŪDIEM 

Ta nedzīvotā dzīve 
Vēl pašā nāvē sāp, 
Tā it kā baiga uguns 
Caur trūdiem augšup kāpj. 

Līdz pašai saulei tiecas 
Tā savu liesmu sviest, 
Lai sapņu koki lauztie 
No jauna ziedos briest. 

Nakts tumsā smaržo rozes. 
Nē, tās tik rozes šķiet! 
Tā neizjustā, mīla, 
Kas nevar dusēt iet. 

Līst, vijas putna dziesma 
Kā vizmains mēness strauts. 
Tur cauri zemes tumsai 
Kāds savu mīļo sauc. 

Velta Toma 

Visas vietās, kur iesi, 
svešums būs tas vai māja, 
zemi skars Tava kāja. 

ZEME 
Zeme turēs un laidīs, 
zeme mūžīgi gaidīs — 
zemē dusēt reiz iesi. 
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C H R O N I K A 

PAR DZĪVES VĒRTĪBU 

Latvietim trimdā bieži uzmācas jautājums par 
dzīves vērtību. Trimdinieka dzīve zaudējusi savus 
drošos pamatus zem kājām, tās vērtība stipri pa­
mazinājusies un dažreiz pavisam zudusi. Neatlai­
dīgi mostas vaicājums, kādi faktori nosaka cil­
vēka dzīves vērtību. 

Par dzīves vērtību runājot, jāizšķir divas lietas. 
Pirmkārt, jānoskaidro, kā vērtē savu dzīvi pats 
cilvēks. Otrkārt, jākonstatē, kā vērtē viņa dzīvi 
citi cilvēki. Abi vērtējumi skar ne tikai vien cil­
vēka psīcholoģisko, bet arī bioloģisko būti. T o 
pamatā slēpjas spēcīgi instinkti. Sauksim pirmo 
par subjektīvo, otro par objektīvo dzīves vērtē­
jumu. 

Subjektīvais dzīves vērtējums rodas tad, ja to 
veic pats cilvēks. Tas vērtē savu dzīvi un atzīst 
to par derīgu vai nederīgu no personīgā viedokļa. 
Subjektīvā dzīves vērtējuma pamatā atrodas īpat­
ņa pašuzturas instinkts. Individs vērtē pats savu 
dzīvi un atzīst to par derīgu vai nederīgu. Tā 
Aspazijas drāmā Zaudētās tiesības Langarta dzīves 
vērtējuma pamatā slēpjas pašuztura instinkts, kas 
ir ļoti spēcīgs un piešķir viņa dzīvei derīguma iz­
jūtu. 

Subjektīvā dzīves vērtība pilnīgi nostiprinās ti­
kai vīra gados. Tad tā arvien pavairojas un vecu­
ma dienās parasti sasniedz augstāko pakāpi. Veci 
cilvēki visskaidrāk atzīst dzīvi un to mīl. Tādā 
kārtā cilvēka dzīve iet pretī arvien lielākai 
skaidrībai un pilnībai. Cilvēkam šķiroties uz mū-, 
žību, viņa dzīves mīlestība izskan vārdos: „Dieva 
pasaule, cik skaista tu esi! Raibā dzīve, cik tu man 
mīļa!" 

Tomēr cilvēka dzīves laivai jāpārpeld divām 
apakšūdens klintīm. Viena no tām slēpjas pārejā 
no jaunības uz vīra gadiem, otra — pārejā no vīra 
gadiem uz vecumu. Tā katram cilvēkam nākas 
pārdzīvot divas krizes: vienu jaunībā un otru ve­
cumā. Krizes var būt smagākas vai vieglākas, 
dažreiz pat pavisam nejūtamas. 

Jaunības krizi teicami aprakstījis J. Jaunsudra­
biņš Rasmas stāstā Vēja ziedi. Stāstā notēlots pui­
sis Jānis, kas sākumā bezcerīgi mīl Rasmu, kura 

pieķērusies Spodrim. Jānis gatavojas uz iestāju 
pārbaudījumiem skolotāju seminārā. Viņš ir pār­
cietis dziļu jaunības krizi, kas pārvērtusi visu vi­
ņa iekšējo pasauli. Viņš ir iemācījies valdīt pār 
savām jūtām un dziņām. Šī krize vispār spēj ie­
tekmēt psīchi labi vai ļauni. Tā stāv sakarā ar 
pubertātes laikmetu, kas rada dziļas pārmaiņas 
jaunieša bioloģiskajā un psīcholoģiskajā dzīvē. Ša­
jā laikmetā jaunatnē mīt dvēseles spēku sastrē­
gums, kas prasa noskaidrojumu. Šajā dzīves posmā 
jaunietis nereti ir spējīgs izdarīt pašnāvību, jo 
bālā līgava sevišķi mīl jaunos līgavaiņus. Tā kāds 
Valmieras komercskolas audzēknis man atrakstīja 
vēstuli, kurā tāpat kā Pērs Ģints lūdza zaļo zemi 
piedot, ka to veltīgi minis. 

Par laimi audzēknis pašnāvību neizdarīja un 
vēlāk atguva dzīves prieku. Līdzīga satura vēstuli 
man atrakstīja arī kāds Rīgas skolotāju institūta 
audzēknis, kas arī vēlāk atsvabinājās no pašnāvī­
bas domām un kļuva gaišs cilvēks. 

Otrā krize cilvēkā iestājas, pārejot no vīra ga­
diem uz vecumu. Tā tāpat var būt smagāka vai 
vieglāka. To lieliski notēlojis krievu rakstnieks 
Ļ. Tolstojs savā grāmatā Atzīšanās, kas pa daļai 
radusies svētā Augustīna darba Atzīšanās ietekmē. 
Tajā Ļ. Tolstojs salīdzina savu dvēseles stāvokli 
krizes laikā ar ceļinieka piedzīvojumu tuksnesī. 
Ceļotājam dzenas pakaļ lauva, un viņš meklē glā­
biņu kādā tukšā akā. Bet akas dibenā sēž pūķis, 
kas grasās viņu aprīt. Ceļotājs laikā vēl pagūst 
pieķerties pie krūma, kas aug starp akas grodiem. 
Bet divas peles, viena balta, otra melna, grauž 
krūma saknes. Peles ir diena un nakts, kas tuvina 
cilvēku dzīves beigām. Bet krūma lapas klāj ru­
dens rasa, kuru ceļotājs kārīgi sūc. Rasa ir nedzē­
šamas dzīves slāpes. Ļ. Tolstojs savā grāmatā 
raksta, ka viņš nedrīkstējis nēsāt līdz šauteni, jo 
baidījies no nošaušanās. Tāpat viņš neuzdrošinā­
jies turēt kabatā auklu, jo bijies no pakāršanās. 
Un par savām dvēseles mokām Ļ. Tolstojs raksta 
savas slavas augstumos, kad viņš jau bija sacerē­
jis vērtīgus romānus Karš un miers un Anna Ka-
reņina. L. Tolstojam līdzīgu dvēseles krizi pārdzī-
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vojis arī krievu rakstnieks J. Turgeņevs. Smagu 
dvēseles cīņu pārdzīvo Bungatiņš R. Blaumaņa 
drāmā Sestdienas vakars un vecais Krišjānis J. 
Poruka stāstā Baltās drānas. Bungatiņš jūtas iz­
stumts no materiāli noskaņotās sabiedrības, kas 
neatzīst viņa dzīves lielās objektīvās vērtības. Tu­
vās nāves jausmas vēl vairāk padziļina viņa dvē­
seles drāmu. Tikai irreālā vecīša — mūžības sūtņa 
aicinājumā viņš atrod savas dzīves objektīvās 
vērtības apstiprinājumu. Tāpat vecais Krišjānis 
dzīves vakarā šaubās par savas dzīves pareizumu. 
Pirms nāves viņa dzīves vērtības noskaidrojumu 
J. Poruks simbolizē baltās drānās. 

Atskaitot minētās divas dvēseles krizes, cilvēka 
dzīve ar gadiem virzās pretī mieram un skaidrī­
bai. Pamazām aprimst jaunības vētras un negaisi. 
Kā karsta vasaras diena pazūd mierīgā un sau­
lainā pēcpusdienā, tāpat cilvēks pēc „jaunības bez­
prāta dienām'* dzīves vakarā nonāk pie rāmas ap­
ceres. Viss viņam top gaišs un skaidrs, un mūžs 
izbeidzas brīnišķīgā harmonijā. To skaidri liecina 
Viļā Plūdoņa dzīve, kas cauri jaunības pesimis­
mam virzījās uz vecuma dienu optimismu. To 
pašu apstiprina A. Austriņa dzīve, kas no jaunības 
cīņām un ciešanām noveda pie klusuma gavilēm 
un dzīves burvības. N o cittautu rakstniekiem va­
ram minēt V. Gēti, kas no Jaunā Vertera cieša-
jiām gāja uz Fausta otras daļas dzīves pieņemšanu 
un svētīšanu. 

Subjektīvā dzīves vērtība var būt pazemināta, 
normāla vai paaugstināta. Cilvēks ar pazeminātu 
dzīves pašizjūtu izveido depresīvo tipu, kas dzīvi 
uzskata par smagu nastu. Viņa galva noliekta, 
stāvs saliekts, gaita lēna. Dzīves parādības viņš 
uztver no tumšās puses, visur redz tikai ļaunu. 
Pie depresīvā tipa pieder iedzimti melancholiķi, 
dzīvē vīlušies un garīgi slimi cilvēki. 

Ar iedzimtu melancholiju slimoja Eduards Vei-
denbaums, Jānis Esenberģis, Džakomo Leopardi, 
Michails Ļermontovs u. c. Viņi skatīja dzīvi tum­
šās krāsās. 

N o iedzimtiem melartcholiķiem atšķiras vīlu-
lies dzīvē ar to, ka pirmie nes skumjas sirdī no 
dzimšanas, bet otriem tās ielej dvēselē skarbā dzī­
ve. Vilšanās iemesli var būt visai dažādi: kļūmīgas 
dzīves gaitas, mīlestības maldi, drauga neuzticība, 
tuvinieku nāve, ideālu sabrukums, trimdinieka 
gaitas, veselības zaudējums u. c. Pie tiem, kas dzī­
vē vīlušies, pieder Ieva R. Blaumaņa novelē Lai­
mes klēpī, Ieva J. Jaunsudrabiņa stāstā Atbalss, 
Ieviņa A. Brigaderes drāmā Hetēras mantojums, 
Jevgeņijs Oņegins A. Puškina romānā Jevgeņijs 
Oņegins u. c. 

Jaunā Ieva R. Blaumaņa novelē Laimes klēpī 
iziet pie veca saimnieka Lauska par sievu. Viņa 
tomēr neatrod laulībā laimi, kādreiz ravējot tīšām 

saindējas un nomirst. Ieva J. Jaunsudrabiņa stāstā 
Atbalss iemīlas Jānī. Bet viņa neatrod pretmīlestī­
bas, dziļi cieš un beigās noslīcinās. Ieviņa A. Bri­
gaderes drāmā Hetēras mantojums grib būt laba 
māte. Mātes ideju viņa tura ļoti augstu. Bet kad 
viņa sastop savu māti, kas ir kļuvusi par hetēru, 
pārdzīvo rūgtu vilšanos savās cerībās. Vīlies dzīvē 
ir ari Jevgeņijs Oņegins: viņš no dzīves daudz 
gaidījis, bet maz tomēr guvis. Visi viņi zaudējuši 
ticību dzīvei. Viņu dzīve ir tukša, tumša, drūma. 

Pie depresīvā tipa pieder arī nereti garīgi slimi 
cilvēki. Tie dzīvo mūžīgās sērās un cieš dziļas mo­
kas. Tā J. Poruks savas slimības laikā iegrimis ar­
vien dziļākā grūtsirdībā, kas vienumēr pastiprinā­
jās. 

Laužu vairums uztur līdzsvaru dzīvē. Tas ne­
dod pārsvaru ne priekiem, ne bēdām. Tā subjek­
tīvā dzīves vērtība saucama par normālu. 

Ir sastopami arī tādi cilvēki, kuru subjektīvā 
dzīves vērtība ir stipri kāpināta. Viņi izveido eu-
fcrisko tipu. Viņi iet paceltu galvu, taisnu stāvu, 
strauju gaitu. Visur viņiem veicas, viss izdodas. 
Pie euforiskā tipa pieder J. Jaunsudrabiņš, V. Gēte, 
A. Puškins u. c. N o rakstnieku tēliem varam no­
saukt šinī sakarā Birkenbaumu R. Blaumaņa no­
velē Nāves ēnā, Skarbāku drāmā Dzīvais ūdens 
u. c. 

Subjektīvā vērtība piešķir cilvēka dzīvei dros­
mes, spēka, paļāvības apziņu. Tā ir ļoti svarīga 
parādība dzīvē. Tomēr uz tās nevar visai droši 
paļauties. Mēs jau redzējām, ka ir cilvēki ar pa­
vājinātu subjektīvo dzīves vērtību. Tie nes dzīvi 
kā slogu, un no mazākā vēja pūtiena tie var aiz­
iet bojā. Tāpēc vajadzīgs drošāks balsts, uz kura 
varētu stingri paļauties. Tādu balstu sniedz ob­
jektīvā dzīves vērtība. 

Objektīvo cilvēka dzīves vērtējumu izdara citi 
ļaudis. Tie novērtē viņa dzīvi no tā viedokļa, cik 
tā sniedz laba citiem cilvēkiem. Objektīvā dzīves 
vērtējuma pamatā atrodas sugas uzturēšanas in­
stinkts, kas ir labs spēks. Cilvēks rūpējas ne tik­
vien par sevi, bet arī par .savu sugu. Viņa rūpes 
var aptvert ģimeni, profesiju, sabiedrību, tautu, 
cilvēci. Objektīvā dzīves vērtība var būt samērā 
maza, individs var rūpēties tikai par savu ģimeni. 
Tādu cilvēku piemin mācītājs kādā skatā Ibsena 
dramatiskajā poēmā Pērs Ģints. Lai tiktu vaļā no 
kara dienesta, šis cilvēks nocirtis labajai rokai da­
žus pirkstus. Padzīts no sabiedrības, viņš uzceļ 
kalnos būdu, apprecas un izaudzina bērnus, kas 
aiziet pasaulē. Sabiedrībai no viņa maz labuma, 
bet ģimenei viņš ir gādīgs tēvs. Tāpēc arī mācītājs 
savā kapa runā aizrāda, ka par kropli Dievs viņu 
neturēšot debesīs. Bet ir cilvēki, kuru gādība iet 
pāri pār ģimenes loku un aptver visu tautu. Tādi 
tautas darbinieki ir lielie latviešu rakstnieki, piem.. 
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Aspazija, J. Poruks, K. Skalbe, Fr. Bārda, J. Aku-
rāters, A. Brigadere u. c. Beidzot ir cilvēki, kas 
darbojas visas cilvēces labā. Pie šādiem pieder J. 
Rainis, Ļ. Tolstojs, V. Gēte, Fr. Šillers, F. Dosto­
jevskis, Č. Dikenss, V. Igo u. c. Tie nes jaunas 
atziņas visai cilvēcei. 

Parasti subjektīvais un objektīvais dzīves vēr­
tējums saskan. Cilvēks jūtas spēcīgs personīgajā 
un vērtīgs sabiedriskajā dzīvē. Tādi ir J. Jaun­
sudrabiņš, A. Puškins, V. Gēte, Fr. Šillers, C. 
Dikenss u. c. Tie paceļas dzīves kalngalos un iz­
plata mirdzīgu gaismu visapkārt. Tie ir ceļa rā­
dītājas zvaigznes, kas paver plašus apvāršņus 
meklētājai cilvēcei. Tomēr dažreiz cilvēks var būt 
ar lielu objektīvās dzīves vērtību, bet bez sub­
jektīvas vērtības. Tādam cilvēkam par glābiņu var 
noderēt darbs citu labā. Liekot savus spēkus ko­
pējā darbā, cilvēks aizmirst savas personīgās ne­
veiksmes. Viņš uzupurējas ģimenes, profesijas, sa­
biedrības, tautas vai cilvēces labā. Viņš zina, ka 
viņa dzīve nes citiem svētību, un dzīvo to. Tā 
viņa dzīve gūst lielu nozīmi sabiedrībā. Tādā kār­
tā objektīvā dzīves vērtība ir lielāka, plašāka un 
dziļāka nekā subjektīvā. Pēdējā pastāv tikai tik 
ilgi, kamēr cilvēks dzīvo; turpretī objektīvā dzī­
ves vērtība uzglabājas vēl pēc viņa nāves, aizvizē-
dama mūžībā. Objektīvo dzīves vērtību Rainis 
traģēdijā Spēlēju, dancoju raksturo šādos vārdos: 

Viena dzīve cilvēkam, 
Dziesmai ira trejas dzīves: 
Tā, kas ira, tā, kas bija, 
Tā, kas būs mūžībā. 

Kas dzīvo citu labā, ziedojas citiem, tas ir dzīvs 
mūžos. 

Beigās jāaizrāda vēl uz kādu svarīgu parādību. 
Katram cilvēkam nepieciešama viņa sabiedriskās 
vērtības realizācija. Viņam tā jārealizē dzīvē. Cil­
vēks nespēj bez darba dzīvot. V. Gētes Fausts, kas 
pārstāv moderno cilvēku, jūtas laimīgs tikai dar­
bā. Veci cilvēki, kas izstumti no ražīga darba, drīz 
aiziet bojā. Tikai cilvēki ar lielu objektīvo dzīves 
vērtību var paciest sabiedriskās vērtības realizā­
cijas trūkumu. Tāds bija, piemēram, B. Spinoza, 
kas nevarēja realizēt savu sabiedrisko vērtību sa­
va laika dzīvē. 

Nobeidzot šo apcerējumu, pieskarsimies vēl īso» 
vārdos cilvēku laimes problēmai. Parasti ļaudis 
gaida, ka laime viņiem pati iekritīs rokās. Tāda 
gaidīšana tomēr ir gluži veltīga. īstenībā katrs 
cilvēks pats ir savas laimes kalējs. Mūsu iztulko­
jumā laime nav nekas cits, kā pilnīga personīgā 
un nozīmīgā sabiedriskā dzīve, kuru cilvēks rea­
lizē pozitīvā darbā. Tādā kārtā laime ir cilvēka 

subjektīvas vērtības apvienojums ar objektīvo, 
realizējot viņa sabiedrisko vērtību darbā cilvēces 
labā. K. Kārkliņs" 

A N N A BRIGADERE U N 10. JANVĀRIS 

Varbūt nebūs daudzi Annas Brigaderes literāro 
draugu starpā, kas būs ievērojuši 10. janvāra 
ciešo saistību ar rakstnieci viņas mūža pēdējo un 
aizmūža pirmo desmit gadu posmā. Diena, kad 
Anna Brigadere pirmo reiz piedzīvoja sava darba 
atklātu un sajūsmīgu novērtējumu — viņas dar­
bības 25 gadu jubileja Nacionālajā teātrī — bija 
1922. gada 10.janvāris. Un kad pēc tam viņu des­
mit gadu bija sildījusi siltā tautas atzinības saule, 
atkal 10. janvārī visi sīkie pateicības un mīlestī­
bas strautiņi saplūda vienā lielā suminājuma gultnē 
— 35 gadu darba jubilejā Nacionālajā teātrī. Kad 
pēc rakstnieces nāves atvēra viņas testamentu, tur 
cita starpā atrada sīki formulētu noteikumu par 
Annas Brigaderes literārās prēmijas dibināšanu, kas 
ik pa trim gadiem piešķirama pēdējo triju gadu 
labākajam nacionāli ideālistiska virziena daiļdar­
bam. Pēc visu priekšdarbu veikšanas un godalgo­
jamā sacerējuma izraudzīšanas, apspriežoties par 
balvas piešķiršanas aktu, Annas Brigaderes literārās 
prēmijas komiteja vienojās to sarīkot 10. janvārī, 
lai tā arī turpmāk nozīmīgu darītu šo dienu, kas 
bija devusi tautas atzinības garīgo stiprinājumu 
vientuļajai rakstniecei. 

Pirmais godalgošanas akts notika 1937. gada 
10. janvārī, suminot dzejnieku Jāni Medeni par 
viņa dzejoļu krājumu Varenība, ko sevišķi izcēla 
viņa tautas dziesmu īpatnībā pamatoto formālo 
meklējumu panākumi (Medeņa metri). Līdz tam 
mūsu apstākļos nepieredzēti lielā godalgas summa 
— Ls. 3000.— (Lielākā Kultūras fonda godalga 
bija Ls. 1000.—) deva ierosmi citu vēlāko lielo 
godalgu nodibināšanai, kuru starpā izcilākā kā ma­
teriālā, tā morālā ziņā bija Tēvzemes balva. Otr­
reiz godalgošana notika 1940. gada 10. janvārī, par 
prēmijas cienīgu atzīstot Aleksandra Čaka poēmu 
krājumu 2 daļās Mūžības skartie, kas līdz mūžī­
bas apskaidrībai paceļ varonīgo latvieša strēlnieku 
likteņa traģēdiju. (Jānožēlo, ka šis apdāvinātais 
dzejnieks vēlāk aizgāja citu ceļu.) Trešo reiz god­
alga bija jāpiespriež nenormālos apstākļos. Mums 
sveŠa ideoloģija ierobežoja tautas gara produktivi­
tāti un izpausmes brīvību. Vērtīgu darbu tāpēc 
pēdējie trīs gadi nebija devuši daudz, un, tos pār­
sijājot, komiteja beidzot apstājās pie diviem: vec­
meistara K. Skalbes dzejoļu krājuma Klusuma mel­
dijas un jaunās paaudzes īpatnējās dzejnieces Zi­
naīdas Lazdas dzejoļu krājuma Staru viesulis. Ne 
vienam, ne otram no šiem krājumiem nevarēja 
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paiet garām, un komiteja izšķīrās par kompro­
misu — piespriest divi godalgas: K. Skalbēm par 
mūža brieduma pilnību, Zinaīdai Lazdai par nā­
kotnes solījumu. Godalgošanas akts 1943. gada 
10. janvārī vispārējās garīgās nomāktības gaisot­
nē izskanēja kā klusināts nenomācamā latviskā 
gara apliecinājums. — 

Un tad pienāca beidzamais 10. janvāris šai ga­
dā. Atkal trīs gadi bija pagājuši, atkal būtu vaja­
dzējis šo dienu piepildīt ar bagātu devumu kādam 
izcilam rakstniekam, tautai un Annas Brigaderes 
piemiņai. 

Šī diena pagāja tukša, kaut arī es jau ilgi priekš 
tam tiku domājusi par tās atzīmēšanu mūsu taga­
dējā posta dzīvē. Bet — kā? Noorganizēt godal­
gošanu nebija iespējams: nebija apspriežamo dar­
bu, nebija spriedēju, nebija naudas. Grāmatas pa­
lika Latvijā, no trim komitejas locekļiem — viens 
Vācijā miris, viens, domājams, palicis Latvijā, es 
vienīgā esmu še, un Rīgas pilsētas krājkasē depo­
nētā nauda nav dabūjama. Par vienīgi iespējamo 
šķita sarīkot šai sakarībā 10. janvārī Annai Briga-
derei veltītu sanāksmi ar priekšlasījumu par 
rakstnieces testamentāro novēlējumu un Annas 
Brigaderes komitejas darbību šo novēlējumu reali­
zējot un pievienot tam māksliniecisko daļu ar pie­
ejamiem Annas Brigaderes un laureātu darbiem. 
Bet arī no tā bija jāatsakās, jo izrādījās, ka man 
sasniedzamās vietās nebija piemērotu telpu. Mums, 
kas dzīvojam angļu joslas Ziemeļvācijas mazajās 
pilsētiņās, ziņas par notikumiem citās joslās tad 
vēl pienāca trūcīgi un vēlu. Tā es arī līdz 1. jan­
vārim nekā nezināju par mēnešraksta Ceļš eksis­
tenci. Kad šis mīļais viesis beidzot sāka arī pie 
manis iegriezties, tad man sāpīgi bija redzēt, ka 
viena iespēja savu goda pienākumu izpildīt ir man 
nezinot pagājusi garām: tieši Annai Brigaderei vel­
tītajā janvāra numurā būtu bijusi īstā vieta at­
gādināt un apcerēt 10. janvāri. 

Viens posms ik triju gadu virknē ir izkritis. Bet 
spēki briest un izredzes ir, ka mums nebūs jauni 
trīs gadi jāgaida līdz nākošajam „Annas Briga­
deres desmitajam janvārim". Latvju nenomāca­
mais gars ceļ atkal galvu augšā: rodas jau pa jau­
nai un vērtīgai grāmatai trimdas dzīvē — še un 
Zviedrijā; rodas arī pa ideālam piedāvājumam 
materiālo līdzekļu ziņā. Vajag tik kautcik nokār­
toties dzīves apstākļiem, lai būtu iespējams nokār­
tot prēmēšanas juridisko un faktisko pusi. un An­
nas Brigaderes cildenā griba atkal piepildīsies jaunā 
10. janvārī. 

P. Jēger-Freimane 

MĀRTIŅA ZĪVERTA JAUNĀ DRĀMA 
Karātavu komēdija. Stokholmā, 1946. g., Dau­

gavas sērijas izdevums. 

Mūsu slavenākais tagadnes drāmatiķis Mārtiņš 
Zīverts svešumā debitējis arī epikā. Tā Daugavas 
1945. gada 1. burtnīcā lasāma viņa novele Likte­
nis. Nav zināms, cik plaši šai virzienā autora 
nodomi. Pieminētā novele solīdā formā ietver kā­
da latviešu bēgļa stāstu par liktenīgu piedzīvojumu 
Rīgas bombardēšanas laikā. Nav ļauna vārda, ko 
par to teikt, bet tāpat nav iemesla apgalvot, ka 
Zīverts ar šo darbu latviešu novelistikai būtu de­
vis ko jaunu. Tātad secināsim, ka vismaz pagaidām 
viņa spožā talanta atklāsmei vēl arvien piemēro­
tas skatuves formas, jo tieši tajās Zīverts allaž pa­
rāda ir tematu oriģinalitāti, ir teorētisko studiju 
rezultātus. Par to pārliecināmies arī apceramā Ka­
rātavu komēdijā, Zīverta jaunākajā darbā (ja ne­
skaita traģēdiju Rakte, ko ar šo gadu sāk iespiest 
Daugava). 

Apstākļi ir tādi, ka samērā neliels skaits Vācijas 
latviešu būs iepazinušies ar šo grāmatu, tāpēc nav 
lieki atstāstīt Karātavu komēdijas fabulu. — Kādā 
Rīgas kara slimnīcā, 1943. gada rudenī, vācu 
obersts, karatiesas prokurors, ieved gūstot sašautus 
13 dezertierus, starp tiem arī vienu latvieti — 
Jāni Medumu, sauktu Pienapuiku. Pēc ievainojumu 
sadziedēšanas viņiem būs jāstājas karatiesas priek­
šā, kur, protams, gaidāms nāves sods. Slimnīcas 
ārsts un māsa cenšas pacientu ārstēšanu paildzināt, 
lai tie atrastu ceļu, kā izbēgt no nepielūdzamā 
prokurora. Ja vācu dezertieri, ne jau dezertēšanas 
dēļ, bet pēc savien „varoņdarbiem" Krievzemes 
sādžās, pelnījuši karātavas, tad nekādā ziņā to ne­
var teikt par latvieti Jāni Medumu. Māsa viņam 
pastāsta vienīgo, bet drošo bēgšanas ceļu. Pirmajā 
brīdī par izdevību sajūsminājies, Medums tūliņ no 
tās atsakās, jo šis latviešu ..pienapuika" aptver, ka 
pēc viņa izbēgšanas apsardzību pastiprinās, un 
likteņa biedrus, kas ir gan vācieši — tomēr c i l ­
v ē k i , gaida droša nāve. Taču „likteņa biedros" 
Meduma noslēpumainās sarunas un rīcība rada 
aizdomas, ka viņš ir prokurora spiegs. Kategoriskā 
atteikšanās bēgt šādas aizdomas iepotē arī slim­
nīcas māsai, vienīgi ārsts saprot Meduma biedris­
kumu. Viņš veikli izmanto psīcholoģisko situāciju 
un pārveido to tā, lai būtu glābta ir Meduma dzī­
vība, ir biedriskums: bēgs visi 13 dezertieri. Plāns 
ir drošs, bet, dažas stundas pirms tā realizēšanas, 
parādās prokurors un pārliecinās, ka it īpaši Pie­
napuiku nekādi nesadzījuši ievainojumi vairs ne­
kavē stāties tiesas priekšā. Šai brīdī Medums ap­
zinās, ka, upurēdams sevi, viņš izgaisinās visas aiz­
domas par spiegošanu, un drošs paliks arī tas ceļš, 
pa ko 12 cilvēki var izkļūt brīvībā. Nāvei sevi 
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nolēmušais noraida pēdējo ārsta mēģinājumu kaut 
ko darīt viņa labā, kareiviski lūdz slimnīcas māsas 
roku, saņem jā-vārdu, tāpat kareiviski atvadās no 
biedriem, un bruņots sargs viņu izved no slimnī­
cas. Pēc īsa brīža atskan šāviens: Medums mēģi­
nājis bēgt. Bet kas noticis? Ievainots? Kritis? Nē. 
— Iesteigusies māsa ziņo, ka viņam izdevies nozust 
tumšajā šķērsieliņā, un arī sargs nometis šauteni 
un meties pāri sētai. Bet 12 slimnīcā palikušajiem 
zināma slepenā izeja no sprosta. To viņi ies šo­
nakt. Ārsta „labu nakti" un māsas „laimīgu ceļu" 
noslēdz Karātavu komēdiju. — Lieki piebilst, ka 
atstāstījums paliek tikai atstāstījums, kas par lite­
rāra sacerējuma saturu un vērtību var sniegt tikai 
visminimālāko informāciju. 

Drāmas techniku Mārtiņš Zīverts studējis tā, kā 
reti kāds cits latviešu lugu rakstnieks. Bet lugas 
•konvencionālās kompozicijas principi viņu nekad 
.nav apmierinājuši; tie tikai pamudinājuši meklēt 
savu ceļu — to, kas ved uz drāmas „ideālformu". 
Sai meklēšanai Zīverts nodevies ar aizrautīgu kais­
li, gluži kā šachistam nedod miera viņa spēles da­
žādās problēmas. Tā Mārtiņu Zīvertu gribētos 
saukt par drāmas formālistu, kas savos meklē­
jumos noraida nevien vispār pieņemtu šablonu, 
bet eksperimentē arī pats pret saviem atzinumiem, 
un lugas saturs dažkārt tiek iekļauts pilnīgi pat­
stāvīgi, tīri teorētiski darinātā formā. 

Karātavu komēdijā neapšaubāmi vispirms radu­
šās formālās kontūras, un tad tajās iezīmēta lugas 
norise. Pēc nepārtrauktā lielā viencēlienā (Zīverta 
iedomātā ideālformā) rakstītās Varas, Karātavu ko­
mēdijā autors atgriežas pie ainu resp. skatu tech-
nikas. Priekškaram jāaizveras pēc katra skata, kaut 
gan dažs pavisam īss — starp 5 un 10 minūtēm. Ja 
grib, var te saskatīt kino scenārija principu pār­
ņemšanu. Bet kāpēc tā? — Motivācija šādai kom­
pozīcijai rasta ne lugas saturā, bet skaitļu maģijā: 
Lugā izšķiras t r ī s p a d s m i t cilvēku liktenis, 
un tas notiek t r ī s p a d s m i t skatos. Tā tad 
skaitlis 13! Šai skaitļu maģijai tomēr tā nozīme, 
ka tā novelk robežas ainu technikas kompozicijas 
patvaļai, „kas ir mākslas necienīgs faktors" (par 
saviem ieskatiem drāmas technikas jautājumos Zī­
verts interesanti izteicies Daugavas 1945. gada 
1. un 2. burtnīcā). — Atliek tikai nu vērot, kā 
veicies ar šādas pilnīgi teorētiski darinātas kom­
pozicijas schēmas piepildīšanu. Mums šķiet, ka ne 
bez iebildumiem. 

Vispirms jau lugas saturam pilnīgi nenozīmīga 
ir 13 dezertieru pieminēšana personu rādītājā, ja 
no tiem spēlē darbojas tikai 6 (pārējie atrodas bla­
kus istabā, un spēles gaitā viņiem nav nekādas 
nozīmes). Tālāk. Luga beidzas ar 13. skatu. Bet 
tikpat labi autoram iespējams pa starpām pierak­

stīt vēl dažus skatus klāt, un — vēl labāk — viņš 
varēja dažus skatus apvienot kopā. Tagad pār­
traukumi starp atsevišķiem skatiem (piemēram, 
starp 11., 12. un 13.) radīti gluži mākslīgi, kaut 
neliegsim, ka šādi veidotas lugas izrāde radīs arī 
neparastu intereses kāpinājumu vai vismaz tech-
nisku triku efektu. 

N o lugas personām visdzīvākais ārsts, un viņa 
sarunas ar ..dezertieru kungiem" ir tās, kas brī­
žiem rada īstu karātavu humoru. Cienīgs partners 
viņam — obersts, kura parādīšanās 12. skata bei­
gās, kad par izglābšanos pārliecinātie iedomās ska­
ta savu dzimteni un klusu sāk dziedāt veco dzies­
mu „Heimatland, Heimatland . . . " dramatisko 
spriegumu pēkšņi paceļ līdz kulminācijai. Slim­
nīcas māsa šai dzīvības un nāves spēlē ievērpj 
romantisko pavedienu. Tas vajadzīgs, lai būtu ie­
mesls parādīties Meduma rakstura cēlumam ar 
pārliecinātāju spēku. Citādi šis Medums gan nav 
starp m ā k s l i n i e c i s k i vērtīgākajiem lugas tē­
liem. Labāk padevušies viņa likteņa biedri, ko au­
tors skicējis skopi, bet visai raksturīgi, spēdams 
parādīt ir 20. gadsimta karakalpu mentalitāti, ir 
cilvēcisko, kas vēl palicis bezjēdzīgā cīņā irstošās 
armijas locekļiem. 

Arī Karātavu komēdijā Zīverts reprezentējas 
visvairāk kā skatuves valodas un situāciju tech-
nisks virtuozs. Poēzijas te maz, un tas pats ma­
zumiņš izpaužas ne personu dialogos, bet iekavās 
liktajos situāciju raksturojumos. Tā ir askētiski 
lietišķīga drāma no pirmās līdz pēdējai lappusei. 

Visiem 13 skatiem viena un tā pati dekorācija: 
kādā vecā mājā iekārtotas kara slimnīcas istaba ar 
sešām gultām. Ja vēl atgādinām, ka personu skaits 
nav liels, tad viss tas var pavedināt uz domām, ka 
Karātavu komēdija viegli inscenējama visprimitī-
vākajos apstākļos. Tas tomēr būs tikai šķitums. 
Lai no šīs lugas gūtu to katarsi, ko tā spēj dot, 
nepieciešami pirmās šķiras aktieri un režisors ar 
pavisam sevišķu fantāziju. Katram skatam tomēr 
ir cits raksturs, katrā skatā jādomā ari par īpašu 
personu grupējumu, par mēmo spēli, kuras fonā 
norit, piemēram, ārsta dialogs ar oberstu vai mā­
sas dialogs ar Medumu. Nekas nav vienkāršāk, kā 
šo lugu nemākulības dēļ izgāzt, ko tā pavisam 
nav pelnījusi. 

Mārtiņš Zīverts ir devis jaunu drāmu, ko lasī­
dami priecājamies par svaigu tematiku un inte­
resantu kompozicijas problēmu risināšanu. — Lie­
cība, ka arī šobrīd latviešu literatūra pulsē, ka 
mūsu garīgā vitalitāte nav rimusi. 

J. Rudzītis 
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JAUNS VĒRTĪGS MĒNEŠRAKSTS 

Eslingenā Helmāra Rudzīia redakcijā — otrs re­
daktors prof. Ludolfs Liberts — un apgādā iznāk 
jauns mēnešraksts Laiks. Mēnešrakstam grāmatas 
apmērs un formāts. Vāku zīmējis prof. Ludolfs 
Liberts visiem tuvā latviskā rakstā. Abās recenzē­
jamās iznākušajās burtnīcās pa krāsainam attēlam 
— pirmajā — prof. L. Liberta Dzimtenes bērzi, 
otrajā — prof. Jāņa Kugas Vakars, un tekstu 
grezno E. Hermanovska zīmējums Māte un bērns 
un Z. Vidberga Kārļa Skalbes portrets. 

Ja grāmatniecībā parādās jauns mēnešraksts, tad 
pilnīgi tā raksturu iepazīstam pēc vairākiem mē­
nešiem. Pakāpeniski pierodot, to iemīļojam un ie­
priekš nojaužam tā sniegumu. 

Pēc divi iznākušām mēnešraksta burtnīcām 
gandrīz droši varam secināt par jaunā izdevuma 
īpatībām. Viena no tām — dažādība satura ziņā. 
Mēnešraksts sniedz nevien literatūras darbus un 
apcerējumus par daiļdarbiem un atmiņu tēloju­
mus, bet arī zinātniskus rakstus. Pēdējā laikā Lat­
vijā gandrīz katrai nozarei bija savs izdevums, un 
tāds izdevums par kādas vienas nozares jautāju­
miem radīja zināmu viengabalainību saturā. Otr­
kārt, daži vārdi sakāmi par šās jauktās vielas iz­
kārtojumu. Parasti redaktora un izdevēja ievada 
vārdus lasām jau pirmajās lapaspusēs, bet Laikā 
tie ievietoti literāru darbu vidū. Zināmu piemē­
rotu noskaņu rada zinātnieku raksti katras mē­
nešraksta burtnīcas sakumā — pirmajā — prof. 
Dr. K. Kundziņa dziļu pārdomu bagāts raksts par 
mūsu tautas likteņiem, otrajā — prof. Dr. T. Grīn-
berga Mātes dienai veltītās pārdomas. Pārējie divi 
zinātniskie raksti ievietoti literāru darbu un ap­
cerējumu vidū. Krusas raksts gan vairāk piemērots 
laikrakstam. Šādā veidā sakārtota viela rada, ja 
varētu teikt, māksliniecisku nekārtību. 

Liriku reprezentē divi vecākās paaudzes dzej­
nieki — Arvēds Švābe un Kārlis Dziļleja, jaunākās 
— Andrejs Eglītis, Klāra Zāle, Velta Toma, ar otro 
mēnešraksta burtnīcu tiem pievienojas Kārlis Skal­
be, Zinaīda Lazda, Ilona Leimane un Elza Ķezbere. 
Lirikā ar dažiem izņēmumiem dzimtenes tematika. 
Kā ar svētku drānām rotājamies reti, tā šai tema­
tikai drīkstētu pieskarties tikai retos, bet dziļos 
pārdzīvojumā brīžos, kā Skalbe mazajā dzejolītī 
Ceļā („Es aiznesu dzimtenes putekļus Uz savas 
platmales malām") un Andrejs Eglītis lūgšanā 
Dievs, tava zeme deg. Pie dzimtenes tematikas 
pieskaitāms arī Veltas Tomas Sēļu zemes sest­
dienas fragments heksametros. Ar citu tematiku — 
mīlestības pārdzīvojumu — pieminams Klāras 
Zāles dzejolis, kas raksturīgs ar dzejniecei piemīto­
šu siltumu. 

Epikā aistētisko reālismu pārstāv vecmeistars 

Jānis Jaunsudrabiņš ar tēlojumu no topošās grā­
matas Ganos, turpinādams iemīļotos bērnības stā­
stus; psīcholoģiski aistētisko novirzienu — Anšlavs 
Eglītis — pirmajā burtnīcā ar stāstu Olas, tēlo­
dams līdz apmātībai pārņemtu gardēdi, kam dzim­
tenes zaudējums paliek otrā vietā. Tā ir atsevišķa 
individa neparasta psīohe. Otrajā burtnīcā viņa 
kalnā kāpēju stāsts (ar turpinājumu). Šo tematiku 
autors iemīļojis, tai pievērsies jau agrāk, jo šādos 
stāstos var ievīt neparastas un fantastiskas situā­
cijas, īsu stāstu Fašiņš devis Knuts Lesiņš, ironizē­
dams par kāda vācieša ātro pārorientēšanos un 
īsos vilcienos zīmēdams pūļa iedzīvošanās kāri. 
Otrajā burtnīcā lasām jaunās stāstnieces Konstan-
ces Miķelsones Goda tiesu un Jonasa Miesnieka 
bērnības atmiņu tēlojumu. 

Romānu turpinājumos dod Voldemārs Kārkliņš. 
Pēc fragmentiem grūti iepriekš zināt, kāds darbs. 

Sevišķi atzīmējama Dr. Z. Mauriņas eseja Cie­
šanas un prieks. Atkal no jauna redzam esejistes 
plašās zināšanas. 

Pārsteidz daudzās iespiedu kļūdas pirmajā burt­
nīcā (dīkdonībai, atrodusi), nekonsekvence vienu 
un to pašu vārdu rakstībā (zināt, zināt; sukurs, 
cukurs u. c ) , aplami pārnesumi (sird-sēsti, nes-kai-
tāmie), aplami garumi (mīlestības), burtu izlai­
dumi (Matiņš, a[p]robežotiem u. c.) un sakropļoti 
pazīstamu autoru Kuprina, NīcŠes vārdi (Kurpins, 
Nīcšu), dīvaina Gētes rakstība (Gōte) latviešu 
tekstā. Otrajā kļūdas mazinājušās, tomēr arī te 
vēl sastop nepieļaujamus izlaidumus, piem., Jaun­
sudrabiņa atmiņu tēlojumā par Skajbi. Cerēsim, 
ka turpmākajās mēnešraksta burtnīcās kļūdu ne­
būs, bet jāsaprot arī, kā tās ieviesušās, jo latviešu 
mēnešraksta tapšanas ceļš svešā zemē ir pārlieku 
grūts. 

Otrajā burtnīcā arī apskats kļuvis bagātāks. — 
Nobeigumā pievienosimies redaktora un izdevēja 
vārdiem, ka mēnešraksam trimdā ir liela nozīme. 
Ar Laika iznākšanu esam kļuvuši bagātāki. 

I. Skrodere 

JĀNIS EZERIŅŠ — IZMEKLĒTAS NOVELES 
Sakopojusi L. B ā r e n e , 1946. 

Ne rotēta, bet iespiesta, glīti izdota, trimdā 
parādījusies Ezeriņa noveļu izlase. Nesaprotami 
tikai, kādēļ nav uzrādīts apgāds, pat ne spiestuve. 
Prieks pārlasīt jau sen pazīstamos agri mirušā lat­
viešu jaunlaiku noveles meistara darbus, kaut iz­
lasē neatrodam šo to, kam te, liekas, vajadzētu 
būt; nav uzņemta viena no interesantākām un 
dziļākām novelēm Prātnieka atriebšanās (par ļaun­
prātīgo mērnieku un veco, gudro mācītāju), nav 
te Gulripšas dārza, Apstarotās galvas, Jaunsaim-
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nieka Čukāna. Bet katra izlase jau vairāk vai ma­
zāk subjektīva, un jāpateicas sakopotājai par snieg­
tajām 11 novelēm. Vairums ņemts no Ezeriņa dar­
bības beigu gadiem, no novelista pirmā laikmeta 
nelielais gabaliņš Lietavas. 

Ezeriņa individualitātē traģisma un likteņa bais­
mu izjūta savienota ar gaišu nebēdību, ar priecīga 
prātnieka pasmiešanos. Viņa smalkais skats uztver 
visādus, vulgāri sakot, likteņa jokus, likteņa rota­
ļas, dzīves ačgārnības. Ipatā variācijā sastopamies 
ar pasaules un latviešu klasiskā literatūrā tik daudz 
un tik lieliski rādīto slimīga sīkstuļa tipu (Cilvēks 
mārkā). Varētu teikt: Ezeriņš, tāpat kā viņa tēlo­
tais bārddzinis, it kā sajūt „tādu dīvainu tieksmi 
paskatīties, kas ir zem ādas'', t. i. to, kas slēpjas 
aiz virspuses, aiz dažādām šķietamībām. Viņš zina, 
ka ^ikvienam kaut kas kaklā aizspriedies". Un: 
„Kaut kur, lūk, iekšā guļ tāda nagla, tāda ierūsē­
jusi nagla, ka ir Dievam kauns atz ī t ies . . . Guļ tur 
un rūs un beidz mūžu kopā." Mīlīgs tētiņš, kas 
visiem liekas labs — kā pats skaidrības iemiesojumi 
— glabā sirdī nejauka, gan negribot un nezinot izda­
rīta, nozieguma atmiņu. (Burbeka tēva noslēpums.) 
Bet ja nebūtu tāda nozieguma, no šī cilvēka nebūtu 
izveidojies tāds labdarīgs un palīdzīgs tētiņš. Tādi 
dīvaini ir likteņa ceļi. — Neapmierinātai, kaut 
visu izbaudījušai, alcējai un tvīcējai skaistulei mas­
ku ballē šķiet tik interesanti „nepazīt pazīstamo". 
Bet šāda „nepazīšana" izbeidzas pavisam traģiski, 
un tai, kuras tvīksmi nepiepildīja neviens vīrietis, 
iznāk drausmīga darīšana — ar īstu mērkaķi 
(Mērkaķis). 

Kā jau teicu, par traģisko Ezeriņš prot runāt 
smiedamies, vizmainas asprātības bagātīgi (reizēm 
pat šķiet: pārāk bagātīgi) bārstīdams. Ezeriņam 
nav neviena nedzīva teikuma. Visi viņa noveļu 
varoņi runā ļoti asprātīgi. Pusplato Andžam (No­
velē Miga), slaistam un dzērājam, rit asprātības tīri 
vai šēkspīriskā vērienā. Vēl mutīgāks izrunātājs ir 
kapracis Sīmanis (Kaprači). Pat blusa (Kādas blu­
sas stāsts) ir visa viena maza melna asprātība; tā 
ir inteliģenta, var sacīt, izglītota blusa, kas lasī­
jusi pat Šekspīra poēmu Venus un Adonis. 

Ezeriņš smalks Oskara Vailda un Edgara Po 
sapratējs un labs Šo stilistu skolnieks; tūliņ jāpie­
zīmē: patstāvīgs skolnieks. Dzirkstīgās asprātības, 
pat paradoksi neatvairāmi liek atcerēties Vaildu 
—; un tomēr, būtībā šīs asprātības tik latviski 
ezeriņiskas. Melnais runcis Ezeriņa Joču pirtī labs 
ciltsbrālis Edgara Po Melnajam kaķim, tikpat lik­
tenīgs, tikai Ezeriņam viņš gaišākām, sirsnīgākām 
acīm skatīts. Ezeriņa Mērkaķis liek redzēt (gan 
tikai viegli, kā garām paslīdot) šaušalīgo slepka­
vību Morga ielā. Un kad kapracis Sīmanis nejauši 
atrok mātes brāļa kaulus un šī atraduma dēļ iet 
bojā, tad arī te būtu it kā kas no Edgara Po — 

un tomēr viss galu galā tik patstāvīgs un pirm-
reizīgs. 

Ezeriņa latviskais sirsnīgums un dzīvums vis-
īstāk izteicies Joču pirtī un Migā. Joču pirtī spē­
ka un jaunības reibonis un likteņa traģikas sa-
mezglojumi. Šeit Ezeriņš piegājis tuvu nevien Ed­
garam Po, bet arī Blaumanim — un tomēr pavi­
sam citāds, tik ļoti pats savs. Arī Migā varētu 
vilkt zināmas parallēles ar Blaumani. Bet cik 
„ezeriņiski" vilcieni šim Migas „purva bridējam" 
Andžam un viņa ..Kristīnei" — Annai! Miga iz­
ceļas ar tiešām brīnišķīgo Annas tēlu — šo pa­
šaizliedzīgo, smagākās grūtībās gaišo sievieti, kas 
mirstot novēl vīram precēt savu niknāko sāncensi 
Līzi, jo tā mīlēs viņu un tamlīdz vīra bērnus. 
Arī par Migas traģiku Ezeriņš runā, ja ne katr­
reiz smiedamies, tad smaidīdams gan allaž. Eze­
riņa rakstnieka vaigu nevaram iedomāties sāpju 
grimasē sažņaugtu. Bēdīga un skumja bijusi divu 
pavisam jaunu cilvēku nāve: pusaudzes Žubītes 
(Melnais Pēteris) un pagastskolnieciņa Rimta (Pun­
durītis). Ir cilvēki, kam šīs nāves atcere dara sāpes 
visu mūžu. Bet arī par to autors pastāsta smaidī­
dams. Varētu jau kliegt — kā izteicās novelista 
varonis. „Bet, ja es pēc iespējas sakožu zobus, tad 
tikai tāpēc, ka pasaulē jau tā trokšņa par daudz". 

L. Bārenes priekšvārdiņš ar uzrunu „Tautieši" 
labi domāts, bet lietoti pārāk fražaini, nodrāzti 
teicieni. Autore taču Ezeriņa cienītāja. Vai tiešām 
viņa nesaprot, ka Ezeriņa grāmatas ievadā lāga 
neskan tādi teikumi, kāds, piem-, pats pirmais: 
„Kā ilgu putni saulainajā lidojumā mēs kavējamies 
savas dzimtenes ārēs." Ezeriņam taču nekas nebija 
tik svešs, kā viss klišejiskais. — Lietišķāk uzrak­
stīta īsā biogrāfija, bet arī te daža nepareizība. 
Nevar taču nosaukt Ezeriņa pirmo iespiesto dar­
biņu, 3—4 rindiņu anekdotiņu par ..apcerējumu", 
kaut īsu. Diezin vai būs pareizi, ka tieši Kaukāzā, 
Gulripšā, notiek brīnums: trīs mēnešos Ezeriņš 
nobriest par mākslinieku — dzīvē un literatūrā. 
Leijerkastes otrā daļa neiznāca 1924. gadā, bet 
1925. gada vasarā, jau pēc autora nāves. 

P. Ermanis 

GAIŠA GAITA, Valdis Mežezers. Kulta dzies­
mas, Vircburgā, 1946. g. Apgāds „Ce)š". 

Viens no jaunās paaudzes dzejniekiem, trimdā 
noteiktāku dziesminieka seju guvušais Valdis Mež­
ezers, svešumā laidis klajā savu pirmo grāmatu. 
Bet — te nav visi Mežezera dzejoļi. Apakštituls 
šai vienkārši, bet gaumīgi izdotai grāmatiņai (zī­
mējums P. Rožlapas, grafiski iekārtojis A. Bitars) 
likts kulta dziesmas. Tas rāda autora darbības di­
vus veidus: V. Mežezers nevien dzejnieks, bet arī 
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mācītājs. Apakštituls rāda, ka grāmatiņa pa labai 
da)ai izdota, ja var tā teikt, praktiskos nolūkos — 
lai būtu jaukas un jaunas dziesmas mūsu trimdas 
dievkalpojumiem. Dziesmas sacerētas, piemērojot 
pazīstamām baznīcas dziesmu meldijām, meldiju 
norādījums likts grāmatiņas beigās. Ir jau mūsu 
dzejniekiem arī agrāk bijušas grāmatas ar kultam 
domātām dziesmām. Lēnīgais apcerētājs un reli­
ģiskais domātājs Ludis Bērziņš 1928. gadā laida 
klajā Svētrīta skaņas, melodiski ekstātiskais Kārlis 
Jēkabsons 1937. g. — Debessgaismu. Bet Mežezera 
•kulta dziesmas radušās ārkārtīgos apstākļos un do­
mātas ārkārtīgam laikam. Tās ir trimdas laikmeta 
dziesmas, tā laikmeta, kad svešumā klīdinātiem 
latviešiem spilgtāk iestarojas reliģiskā gaisma, aug 
reliģiskās alkas. Arī Mežezera dziesmās vienojas 
reliģiskā izjūta un sāpes par tautu un dzimteni. 
Visu grāmatiņas pirmo nodaļu izteic rindiņas: 
,,Kungs, redzi savu sāpju draudzi, Dievs, redzi 
mūsu tēviju!" Visās pirmās nodaļas 12 dziesmās 
atkārtojas šis lūgums dažādām meldijām pieskaņo­
tās variācijās: „Mūs žēlo Tu, mūs glāb un saudzi 
Un ceļu lem uz Latviju!" (10. lpp.); „Dievs, pacel 
svētās rokas Tu Pār mums, pār mūsu Latviju!" 
(26. lpp.) Dziesmās ir arī rūgtas sāpes, ka: „Pēc 
dienas aiziet diena — Kā lēmis Tu — Mūs neved 
vēl neviena Uz Latviju." (13. lpp.) Bet lūgums un 
sāpes vienojas ar paļāvību: „Kaut grūti prāts to 
pieņemt var, Kaut nākas saprast grūti — Tu arī 
tad, .kad posts mūs skar, Vēl gaismai .pretim sūti." 
(25. lpp.) 

Mežezera dziesminieka (un arī cilvēka) sejai svi­
nīgas nopietnības vaibsti. Vai Mežezers runā, vai 
lasa priekšā savus vai citu autoru dzejoļus, vien­
mēr balss noskaņā kaut kas svinīgi priesterīgs. 
Laikmets spējis piešķirt šim svinīgumam pārdzīvo­
juma spēku. Trimdinieka atziņas, dzimtenes mīles­
tība dara vērtīgus arī Mežezera laicīgos dzejoļus 
(Latviešu gods, Taisnība). Autors jau labi pārvalda 
formu. To liecina laicīgie dzejoļi antīkajos penta-
metros, ko Mežezers allaž lieto ar atskaņām, sek­
mīgi veikdams grūto uzdevumu. Vēl vairāk: Mež­
ezeram šādā pantmērā ar atskaņām sākts plašs 
dzejas darbs Trimdas grāmata. 

Grāmatiņas otrās nodaļas dziesmās tiešie trim­
das motīvi ieskanas tikai sākumā. Te ir dziesmas, 
kas dziedamas baznīcas un cilvēka dzīves svinīgos 
brīžos, nav gan kapa dziesmu. Te ir paļāvība 
Dieva gādībai un vadībai, pie kam Mežezeram, 
tāpat kā L. Bērziņam, vairāk minēts Dievs, mazāk 
Kristus (īpaši I nodaļā). L. Bērziņu Mežezers at­
gādina arī izteiksmē, piem., dziesmas sākums 
24. lpp.: „Pacel savas rokas svētās, Svētīdams mūs, 
Die.vs, ikbrīd" sauc atmiņā Bērziņa „Pilnas rokas 
paceldams, Svētī, svētais Kungs, mūs svētī." 

Autora svinīgā nopietnība vada viscaur grāma­
tiņai. Dažās dziesmās labi un veikli virknētiem 
vārdiem tomēr gribētos vairāk iekšējas valgmes. 
(Tavs prāts lai notiek — 39. lpp.) Skaistums ir 
Vakara dziesmai (55.—56. lpp.) Gribētos salīdzi­
nāt šīs dziesmas otro pantu ar garīgās dzejas vec­
meistara Fīrekera vārsmām: „Mums bij skaidriem 
graudiem būt, zaļot, augt, uz augšu cerēt, Lieti 
derēt, Augļus nest un svētiem kļūt." Tiešāks sir-
snīgums šai gadījumā varbūt senajam meistaram, 
kaut savs jaukums arī Mežezera dziesmai. 

Reliģiskā paļāvība vadījusi autoru dzīvē un 
sastādot šo krājumiņu. Šī paļāvība likusi dziesmi­
niekam, par spīti laikmeta šausmām, izskaņas pan­
tiņā un virsrakstā apzīmēt nostaigāto gaitu ar 
skaisto aliterāciju Gaišā gaita. 

P. Ermanis 

DIVAS VĀRDNĪCAS 

1. Angliski — latviska vārdnīca). Sastādījis 
J. K a l n b ē r z s . Izdevusi Vircburgas Cen­
trālās Nometnes Latviešu Komiteja, Wūrz-
burg, 1945. g. 

2. Angliski — latviska vārdnīca. Sastādijuši 
Klaudija un Kārlis R o z e , rediģējis prof. 
E. Blese. Autora izdevums, Goeppingen, 
1946. 

Dažādu apstākļu dēļ lielākai daļai tautiešu, 
angļu valodas pratējiem, nav izdevies paņemt līdzi 
no dzimtenes grāmatu plaukta svešvalodu vārd­
nīcas. Tādēļ vārdnīcu trūkums Vācijā dzīvojošiem 
latviešiem bija līdz šim ļoti izjūtams, sevišķi tiem 
tautiešiem, kas svešumā pavadīto laiku, vairai vai 
mazāk, izlieto mācoties angļu valodu. Ar patiesu 
prieku ikviens ieinteresētais saņēma ziņu par divu 
angliski — latvisku vārdnīcu izdošanu. Vārdnīcas 
parādījās priekš dažiem mēnešiem un centīgāka­
jiem lietotājiem būs jau krietni apdilušas. Sevišķi 
čaklie angļu valodas studētāji mācoties pat vārdus 
no galvas. Ja K. un K. Rozes sastādītā vārdnīca 
liekas šim nolūkam par plašu (apm. 18 000 vārdu), 
tad J. Kalnbērza Angliski-latviskā vārdnīca dod 
tikai (ar dažiem izņēmumiem) visbiežāk lietotos 
vārdus (apm. 2600) un tie nu ikvienam, kas va­
lodu vēlas piesavināties, gribot negribot jāiemācās. 
Sī vārdnīca izdota pag. gada beigās un tā tad, kā 
liekas, ir arī pirmais nopietnākais mēģinājums 
angļu valodas mācības literatūrā. Vārdnīcu pār­
lasot vērojama zināma steiga, kas izpaudusies da-
žuviet leksikas pamata noteikumu ignorēšanā, 
dažuviet trūcīgā vārdu tulkojumā u. t. t. Drukas 
kļūdu samērā maz. Teikto lai atļauts illustrēt 
dažiem piemēriem. Parasti pirmā vietā liekami 
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•darbības vai lietu vārdi, nevis to atvasinājumi, 
piem., 41. Ip. „equipment" vieta jābūt „equip (s) 
— ed." Valodā mazāk sastopamiem vārdiem, 
piem., „mark" ir dotas daudzas nozīmes, turpretī 
ķieii sastopamiem — maz, piem., „get" nozīmē 
arī dabūt, sasniegt, iegūt, nonākt, tiekties, tikt. 
•u. t. t. Irregulārajiem lietu vārdiem nepieciešams 
•uzrādīt arī daudzskaitļa formas, piem., „ox — 
oxen", „tooth — teeth", tāpat arī „foot — feet". 
Šī vārda daudzskaitlis gan dots citā vietā pēc 
leksikas. Minot dažādu mēru un svaru lielumus 
metriskā mēru sistēmā, nepieciešami aizrādīt, vai 
mēru resp. svaru lieto Anglijā vai Amerikā, jo ir 
atšķirība abu zemju mēru sistēmās, lai gan mēru 
inosaukumi būtu vienādi, piem., amerikāņu gallons 
— 3,785 ltr., bet angļu Imperial gallon — 
4,545 ltr. 

Latviešu vārda „veste" tulkojums angliski ir 
„waistcoat" vai arī „vest", bet ne „jacket". Dažu 
angļu vārdu fonētiskā transkripcija pēc pazīsta­
mā fonētika Daniela Džonsa (Jones) neatbilst vārd­
nīcā parādītajai, piem., „juice" jābūt (džu:s), 
,,Proceeds" (prousirdž) — peļņa, ienākums. Lietu 
vārda „wind" izruna parādīta pareiza, ar šo izrunu 
darbības vārds ^ i n d " nozīmē vēdināt, turpretim 
uzvilkt pulksteni, griezt, skrūvēt jāizrunā „waind"', 
pag. „waund". „Jeep" nozīmē speciālu armijas 
auto tipu, nevis visus automobiļus. „Water 
supplv" techniskā valodā nenozīmē ūdens vadu, 
bet gan ūdens apgādi. Nav atzīstama mēnešu 
nosaukumu ignorēšana vārdnīcā, jo daži mēnešu 
nosaukumi angļu valodā atšķiras no latviešu vai 
vācu valodā lietotiem, un vārdnīca taču domāta 
iesācējiem un valodas pratējiem zem viduvēja 
līmeņa. Ir labi, ja amerikanismus var salīdzināt ar 
angļu vārdiem, bet maza apmēra vārdnīcā būtu 
pietiekami uzrādītos amerikanismus uzdot tekstā, 
nevis pretstatā nedaudz amerikāņu vārdus ar 
angļu vārdiem. Acīmredzama drukas kļūda ir ieza­
gusies tik pazīstama vārda kā „us" (ās) izrunā. 
Aizrādu vēl uz sekojošām drukas kļūdām: 61. lp. 
— „interview", 72. lp. „mister (Mr)" svītrot: 
„nama, mājas māte, skolotāja". 

J. Kalnbērza sastādītā vārdnīca derīga iesācē­
jiem angļu valodā un tā ir ieteicama palīggrāmata 
pamatskolā un ģimnāzijas zemākās klasēs, bet, lai 
ar valodu tuvāk iepazītos, nepieciešama pilnīgāka 
vārdnīca, un par tādu var uzskatīt šinī gadā iznā­
kušo K. un K. Rozes Angliski-latviskās vārdnīcas 
2. izdevumu. Šīs vārdnīcas 1. izdevums iznāca 
1931. g. Rīgā un tā, cik man zināms, ir pilnīgākā 
modernā angliski-latviskā vārdnīca vispār. Šī 
vārdnīca bija ieguvusi Latvijā daudz cienītāju un 
tagad, šķiet, tās nozīme ir kļuvusi vēl daudzkārt 
lielāka. Tā ir neatsverama ne tikai angļu valodas 
zināšanu papildināšanai, bet arī nopietnākām stu­

dijām un it sevišķi, iepazīstoties ar angļu vai ame­
rikāņu literatūru, kas gan ne pārāk plaši, tomēr 
ir pieejama. 

Vārdnīcas 2. izdevums ir pilnīgi līdzīgs pirma­
jam un nekādi papildinājumi, diemžēl, tajā nav 
izdarīti. Papildinājumi noteikti būtu vēlami, jo arī 
valoda 15 gados mainās: daudzi vārdi iegūst pa­
pildus nozīmi u. t. t., it sevišķi tas jūtams lasot 
amerikāņu grāmatas. Cerams, trešais izdevums 
nāks ar papildinājumiem; vēlami amerikanismi un 
bagātāks frazeoloģijas materiāls. Tagadējos ap­
stākļos jāapmierinās ar esošo. Vārdnīca, tāpat kā 
1. izdevumā, ir labi pārskatāma un vārdi viegli 
uzmeklējami. Drukas kļūdu, bez grāmatas beigās 
uzrādītajām, ir diezgan daudz, un dažas svarīgā­
kās šeit atzīmēšu. Tā, piem., 88. lp. ir „advesary", 
jābūt „adversary", 9. bp. vārdā advertise galotni 
izrunā (—aiz), bet „advertisment", galotne skan 
(—isment), 33. lp. ir „bignt", jābūt „hight", 24. lp. 
vārda „aware" latviskais tulkojums ir uzmanīgs, 
modrīgs, iepazinies, informēts; minētā vārda lat­
viskais tulkojums atbilst angļu vārdam „away", 
kas laikam izlaists, 46. Ip. „calculeble", jābūt „cal-
culable", 48. lp. „cabability — capability", 48. Ip. 
„caber — caper", „teke — take", 9. r. no apakšas, 
„ors — ous", 2. rindā no apakšas, 79. lp. „crace — 
craze", 92. lp. izrunā „di'maind — dimi:n", 111. 
lp. 10. rindā no apakšas „neass — ness", 119. lp. 
\encham — encase", 126. lp. „excogigate — ex-
cogitate", 132. lp. rindā no augšas „gul — ful", 
134. Ip. „felicitadet — felicitated", 163. lp. „cuft 
— cuff", 167. lp. „heigth — height", 2. rindā no 
apakšas „aceaus — aceous", 172. lp. „hugger-
mudder — hugger-mugger", 173. lp. „hunger-biten 
— hunger-bitten", 316. lp. „redaid — repaid", 
339. lp. „seck — seek", 341. lp. „seqester — se-
quester", 363. Ip. „spakesman — spokesman", 
364. lp. „spuamer — squamer", 391. lp. „thiefes 
— tbieves", 414. lp. „unoly — unholy", 435. lp. 
„whay — why", 135. lp. feral adj. bēru, sēru, saska­
ņā ar The Concise Oxford Dictionary latviskā no­
zīme ir mežonīgs, neaudzināts, brutāls; wild, un-
tamed, uncultivated, brutal (from Latin — fera-
wild, beast). 281. lp. „post-meridian" vietā jābūt 
„post-meridiem" (The Concise Oxford Dictio-
nary). Ievērojot lielo nepieciešamību intensīvi mā­
cīties angļu valodu, pieminēto vārdnīcu izdevumi 
ir apsveicami. 

H. Briņģis 

VLDBERGS 
Ar šādu nosaukumu Eslingenā izdots četru — 

cik zināms, V. Bumbiera izdevumā — S. Vidberga 
darbu reprodukciju sakopojums, šī nelielā atšķila 
no mūsu pazīstamā grafiķa veikumiem ir reizē 

242 

file:///encham


sveiciens dzimtenei: K. Skalbes ģimetne, Vecās 
dzirnavas. Ceļš, Latgale. Pēdējie trīs zīmējumi ir 
no cikla Latvijas ainavas. Dzimtenes ainavas tema­
tikai daiļnieks veltījis ne mazumis uzmanības sa­
vas darbības pēdējos gados. Trimdas apstākļos 
visi šie motīvi iegūst īpatu nozīmi un tālab arī 
saprotama attēlu izvēle. 

Jau pagājis vairāk kā trīs gadu desmitu, kopš 
Vidbergs staigā savas mākslinieka gaitas. īsi priekš 
pirmā pasaules kara latviešu mākslinieku izstādēs 
redzami viņa agrīnie darbi. Tos vēl iezīmē iesā­
cēja nedrošība; šais spalvas zīmējumos stiliski un 
tematiski samanāma Birdsleja un Čechoņina ie­
tekme. Drīzi vien Vidberga izteiksmes līdzekļi 
nobriest. Kara un revolūcijas gados veiktās illu-
strācijas, it īpaši latvju strēlnieku tēlojumi, vērš 
uz sevi uzmanību. Aizguvumus un ierosinājumus 
Vidbergs pārkausē savā patstāvīgā izjūtā un gau­
mē. 1921. gadā Lētas mākslas salonā sarīkoto pir­
mo patstāvīgo izstādi vaiņago teicami panākumi, 
publikas un preses atzinība. Šim posmam rakstu­
rīgs čemurainais stils — ornamentālie vijumi, ķe-
karainās, stūrainās un līkloču sīkdalas, kas aiz­
pilda laukumus. Tiklab ārējo izteiksmes līdzekļu, 
kā arī savas iekšējās mākslinieciskās nostājas ziņā 
Vidbergs jau tolaik pilnīgi nobriedis. Viņa grafika 
sakņojas aistēta izsmalcinātībā un pilsētnieciskā 
lietu uztverē. Vidbergam nepiemīt tas zemnieciski 
naīvais tvars, vitālais sabiezējums, kāds raksturīgs 
dažam labam latvju meistaram. Viņš neļauj vaļu 
spontānai un brīvai rokas kustībai, impulsīvam 
līnijas skrējienam, bet viscauri stilizē formu, pār­
domādams un apsvērdams, savus nodomus lēni un 
rūpīgi realizēdams techniski nevainojamā spalvas 
zīmējumā. Stilizētajos lietu veidos atplaukst sav­
dabīgs kaligrafisks skaistums, visai kultivēts un 
daiļskanīgs iekšējā ritmā, bet ar savu vēsumu un 
patukšuma piegaržu. Tā ir mirdzoša āriene, daž­
reiz pasakaini krāšņa, dažreiz izteiksmīgi vienkār­
šota, gaumīgas fantāzijas dārzos uzziedējusi. Ne­
prasīsim no tās dziļumus, bet ņemsim to tādu, kā­
da viņa ir: rotaļa ar grafiskām zīmēm, kurā attē­
lotiem priekšmetiem izgaist ķermeniskais sma­
gums, kur dzīves notikumu nopietnais skarbums 
aizmirstas atjautīgās arabeskās. Vidbergs prot uz­
burt savu pasauli plaknes divos izmērījumos: šīs 
buduāru, bulvāru un kafejnicu daiļavas ar izstī­
dzējušiem locekļiem un garām skropstām, viņu 
pielūdzēji — franti un dīkdieņi, cirkus mākslinie­
ki, baleta dejotājas. Vidbergam īpaši tuvi ir eroti­
kas motīvi. Raksturīgi, ka vienam viņa darbu sa­
kopojumam atsevišķā grāmatā (1928) ir šāds virs­
raksts. Izsmalcinātā uztverē erotikas smeldze un 
baudas veras divi citos krājumos: Bilitis dziesmā, 
kur daiļnieks saskaras ar sengrieķu vāzu gleznie­
cību un austrumnieciskajā Kama Sutrā. Tematiski 

ņemot, daudz kas še riskants un robežo ar atklā­
tībā nerādāmo; taču grafikai piemītošais abstrak-
tums un savdabīgais dzejiskums, tīri ornamentā-
lais skaistums, kā arī mākslinieka samaņa un takts 
ir labie gari, kas palīdz tikt galā ar slidenāku tē­
lojamo vielu. Vidberga spalvas zīmējumos redzam 
nevien dzīves baudītājus, bet ari cīnītājus. At­
cerēsimies viņa spītīgos un izaicinošos, revolūcijas 
mutuļos ierautos strēlnieku stāvus, drošsirdīgos 
karavīrus Bermontiādes ciklā. Interesanti atzīmēt, 
ka Vidberga tēlotos cilvēkos ir tieksme uz vispā­
rinājumu. Viņš tos skata kā tipus, nevis kā indi­
viduālas butes. Ir vēl citas takas daiļnieka tema­
tikā: pilsētu nami un ielas, rūpnīcas, tilti, lielie 
nami un prāvs skaits ainavu, kur redzam gan jūr­
malu ar kāpām, zvejnieku laivām un būdām (Cikls 
Melluži), gan provinces pilsētiņas (piem., Krāsla­
va) un Latvijas laukus. Stilistiskā ziņā savā tālākā 
attīstībā kopš pirmā posma divdesmito gadu sā­
kumā Vidbergs pārdzīvo periodu ar šķautnaini 
asām formām, pēc tam vairāk konstruktīvu pos­
mu, atmetot rotējumu sīkdaļas, vispārinot un kon­
centrējot galvenos laukumus. Tam seko jaunas 
pārveidības, kas mūs noved pie pārrunājamā sa­
kopojumā ievietotiem darbiem. Palikdams savos 
vispārējos koncepcijas ietvaros, Vidbergs lūko pie-
tuvināties īstenības iespaidiem. Viņš pievērš uz­
manību telpas dziļumam, raksturo vietumis 
priekšmetu materiālu. Apdare kļūst bagātāka ar 
gaišāku un tumšāku smalko svītrojumu režģiem, 
punktveidīgiem sabiezinājumiem un izplānināju-
miem, līkņu pinumiem. 

Pamatā — kā to redzam šai mēnešraksta burt­
nīcā ievietotā reprodukcijā — viņam rūp melno, 
pelēko un balto laukumu pretstati, siluetu iedar­
bība, kurpretim tīrai līnijai ir tikai pavadītājas 
vieta. Nevis līneārā, bet gan joslainā laukumainā 
sacere ir viņa grafisko darinājumu pamatā. Var 
apbrīnot mākslinieka pacietību, veidojot svītro­
jumu tīklus, lai panāktu dažādību toņu stiprumā, 
pārejās no tīri baltā uz pilnīgi melno. Lai lau­
kumi nesaplūstu, viņš lietā izrobotās baltās ap­
males, kas atdzīvina ar saviem līkumojumiem zī­
mējumu, dažkārt izveidojot gražīgas arabeskās. 
(Piem., ainavā Latgale divi pelēki laukumi uz ze­
mes stiepjas kā teiksmaini dzīvnieki.) Tomēr tā 
rodas savas pretējības. N o vienas puses ir tieksme 
uz zināmu reālismu. Ievērosim, piem., koku stum­
bru un zaru izveidojumu, pasvītrojot mizas kraup-
jainumu, mietu aizžogojuma virsu, koka šķiedro-
jumu dzirnavu ķermenī, krusta stabā ceļmalā. 
Priekšmeti še zināmā mērā apaļoti, gūst tilpumu. 
Turpretim citi laifkumi no šiem reālistiskiem uz­
devumiem atraisās, stipri iekļaujas plaknē. Tie no­
rāda uz dabu, bet neraksturo īstenības īpašības, 
ir tīri grafiski elementi ar dekoratīvu nozīmi. N o 
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vienas puses ir tieksme uz toni un dziļumu, no 
otras — svītrotie laukumi neslīd dziļumā, jo līni­
jas nerāda zemes reljefu, bet iet pilnīgi taisni, viss 
paliek plakans. Tāpat, piem., trīs tumšo mākoņu 
joslas (Latgale), var izprast gan kā tonālu kāpinā­
jumu, bet reizē kā tīri ornamentālus plakanus lau­
kumus. Šai savdabīgai uztverei, kur saduras reā­
lisma centieni ar dekorātīvitāti, zināmas dziļuma 
i Ilūzijas radīšana ar plakni, brīvāku līniju vedums 
(piem., zāles veidojums Vecās dzirnavās) ar vien­
veidīgām parallēlām taisnēm svītrojumā, ir īpats 
rotaļīgums un pievilcīgums, panākot dažādību, lai 
gan tēlojuma elementi nav gluži konsekventi ap­
vienoti. Laukumu pretstatos un siluetos ir īpats 
kustības ritms; īstenība te poētizēta, krāšņa. Kā 
vecs paziņa uz mums noraugās Kārļa Skalbes por­
trets. Tas teicami raksturo pilsētniecisko Vidber-
gu. Skalbē viņš saskata sapņaini sevī iegrimušu ka­

fejnīcas apmeklētāju pie galdiņa ar zeltera pudeli. 
Dominē vienkārši un spēcīgi izveidotā galva ar 
tumšo uzvalku; viss tas tverts masīvi. Fonā — 
brīvos samēros — kafejnīcas viesi, atspulgi spo­
gulī. Maigā iesvītrojumā atzīmēti mīkstie domī­
gās sejas vaibsti un lūpas ar vieglu rūgtuma iz­
teiksmi. Vidbergs rāda ārējo vidi, kurā ritējušas 
dažas dzīves stundas dzejnieka mūžā, pārdomātā 
sacerē, gaumīgi. 

Skatītājam jāatmin, ka vientuļā kafejnīcas viesa 
pasaule ir pavisam kur citur un kas būtiski cits, 
nekā šī banālā ikdiena. 

Vai būtu vēl jāsaka, ka jāpriecājas par glīto iz­
devumu par spīti visām trimdas apstākļu grūtī­
bām? To darīs ikviens latvietis un ikviens mūsu 
mākslas draugs. 

J. Šiliņš 
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