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Aīda Niedra 

P U N A VIPULIS 
Stāsts 

Dāvināts Štutgartes Sillenbuchas nometnes gaidām 

Rīta rasa vēl apklāja ceļmalas zāli, bet 
jau pacēlās karsta un mudinoša saule. 

No Vilku meža ceļš metās klajumā. Pa­
mazām atklājās tīrumi un cilvēku mājokļi. 

Pasaules lielceļš vijās caur siliem un me­
žiem, tīrumiem un laukiem, un lejā tecēja 
Azandas upe. 

Gan līdzinādamās, gan šķērsodama, gan 
aizšķirdamās prom no sava gaitu biedra, 
nerimstošā gājēja, šī upe uzzibēja klajākā 
krastā un atkal pazuda pīlādžu, ievu, vītolu 
un elkšņu aizvējā. 

Vilku mežu pievārtē, kuplās un tumšās 
sūnās ziedēja lāčasaru zilie ziedi. Sūna bija 
piebārstīta zilām zvaigznēm. 

Grāvju malās auga treknas un sulīgas sko-
stes. Kokiem riezās pilni un smagi pumpuri. 

Šinī agrā rīta stundā Vilku meža ielokā 
parādījās gājējs. Naski iedams viņš ierau­
dzīja savā priekšā klajumu un priecīgs ap­
stājās, atvilkdams elpu. „Dievam pateik­
šana", viņš skaļi pie sevis noteica, „nu būšu 
atnācis". Un vēl gabalu pagājis un iznācis 

pilnā saulē, viņš pārlēca pāri grāvim un ap­
sēdās uz veca un sausa celma. 

Ceļa vīra kareivja mētelis bija biezs un 
pajauns. Pelēkā, asās un garās vilnas vad­
mala vēl labi turējās. 

Šis bija īstens kareivis. No brīvlaistiem. 
Šķita nācis garu ceļu. Vaigs bija nobrūnējis 
ceļa vējā un saulē. 

Kāju garie stulmeņi bija apkaltuši ar cietu 
dubļu garozu. 

Apsēdies uz celma un no kabatas izvilcis 
jaunu kaļķīti, viņš brīdi to apgrozīja pirk­
stos. 

Tad izcēla tabakas lapu saini. 
Gardi ievilkdams smaržu, viņš izplēsa 

vīkšķi un, smalki sagraizījis, lapas iestūķēja 
kaļķītī, iešķīla kramu un aizkūpināja. 

Nu vilka un pūta kuplus dūmus. 
Un labu brīdi viņš tā sēdēja. 
Ceļš bija kluss. 
Neparādījās ne gājējs, ne braucējs. 
Un kareivis raudzījās uz tuviem tīru­

miem un skatījās tālē, pētīdams un meklē­
dams. 
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„ Vilku mežs ir sakuplojis", viņš sacīja, 
„ceļš ierit kā maisā un maisam gals ciet. 
Pasaules lielceļš stāv uz vietas un upe tek 
kā tecējusi. Dzirnavas krastmalā maļ kā ma­
ksas. Brantu ciems nav noplēsts un muižas 
tīrumi ir tie paši. 

Un lūk, tāda ir šī manis kārotā Eglienes 
novada mala." 

Silā ierējās suns. 
„Gani. Agri gani", noņurdēja sēdētājs. 
Un viņš skatījās, kā no meža izlīda govis 

un aitas un klausījās, kā suns pie šmaugā 
bērza rēja savu lielo riešanu, nikni purinā­
damies pret svešinieku. 

Kad ceļa malā parādījās sagšā apmāvu-
sies jaunule, kareivis iesaucās: „Kā gans tu 
esi?" 

Brīdi viņa apmulsusi klusēja, tad, uzme­
tusi lūpu un vicinādama lokano rīksti, teica: 

„Aiz priedēm ir mūsu sēta." 
Un pēkšņi, paķērusi saujā sūnu, viņa pie­

skrēja pie brūnās govs, saturēja aiz ragiem 
un, berzdama paslēpenes, paslepšus raudzījās 
uz kareivi un vēroja viņu. 

Jā, viņš redzēja. 
Cik gan īsteni viņai bija gadu? Vai skai­

tījās iesvētīta? 
„Lūk, varenas govis", gane pacēla savu 

skarbo un paaugsto balsi. Kareivis smaidīja 
platu un neldzīgu muti. 

„Šīs govis ir glumām un spīdīgām mugu­
rām. Kā vēdzeles. Vakaros mājup nāk pil­
niem un smagiem vēderiem. Veļas veldamās. 
Es pati ganu, pati slaucu un pati baroju. 
Manā ziņā nodotas sētas atslēgas. 

Varu iznest visu klēti, ja vien iegribas. . . 
Bet es nekā neņemšu, jo laikā visa manta 
man pašai piederēs." 

„Hē, hē, hē", kareivis smējās priecīgs, 
„vai skaidri zini, ka tā notiks?" 

Bet gane vairs nedzirdēja. 
Viņa aizskrēja līdzi meža ielokā pazu­

dušām govīm. 
Brītīņu viņš patīksminājās domās par šo 

gaišo, pabālo meiteni ar paskarbo, vieglo 

valodu, lokano augumu un spītīgām, karam 
un lapsenīgām acīm. Tad piecēlās. 

, Jāmeklē mājvieta. No Brantu ciema es­
mu cēlies. Šinī ciemā atstāju savus piede­
rīgos. Pārnākdams no cara kara kalpības, 
eju atkal savas senās tekas." 

Skaistā bērzu gatve no Vilku meža līdz 
tilta galam bija viegli staigājama. Lejā pie 
tilta urdza strauts. 

Gājējs apstājās un padzērās avotā. 
Viņš noslaucīja savas biezās un pilnās 

lūpas mēteļa piedurknē un jutās it kā at­
jaunots. 

Tā viņu spirdzināja dzimtenes avota 
skaidrais ūdens. 

Uz tilta uzbrauca, zvārguļiem skanot, 
bars pajūgu. Koka balsti rībēja zem zirgu 
pakaviem. 

„Kas ir šie braucēji?" 
Bija nedēļas diena. Ne dievlūdzēji, ne 

bērinieki. 
Dažas sievas nāca uz avotu ūdeni smelt. 
Viņām nēši pašļuka no pleciem, ieraugot 

dižos braucējus, kuri, no tilta nobraukuši, 
jau drāzās kalnup, pie Stūra ceļa. 

„Tie bija kāzinieki. Bagāti viņpagastnieki. 
Galgauskieši. Brauc pie mācītāja. Samaksā­
juši smagu naudu, laulājas nedēļas vidū." 

„Nedēļas vidū? Senāk tā vien kungi da­
rījās, nu redzu savus paša ļaudis kungiem uz 
papēžiem minam", teica kareivis. 

Sievai palika mute vaļā. 
„Kas tu pats esi? Saki, kādi nule nestaigā 

pa Dieva ceļiem!" viņa iekliedzās. 
Bet otrā vien piesarka un pacēla nokri­

tušos nēšus. 
Uzkāpusi uz tilta ar pilniem ūdens trau­

kiem un iedama garām kareivim, viņa zie­
dēja magones sarkanumā. 

Viņa bija tīkama. 
„Raugi, tu neesi ne lapsene, ne vienas 

dienas muša. Tu man patīci", viņš teica un 
gāja vienā solī ar jauno meitu, „esmu brīv­
laistais karavīrs un nāku no tālās krievu 
zemes. 
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Aizejot atstāju māti un masu Brantu cie­
mā. Ir jau pagājuši divi desmit gadu." 

„Kādā sētā mīt tavējas?" 
„Pie Brantu Ķirša." 
„Vai esi Mālēs brālis?" 
, J ā . " 
Meita nopūtas. 
Brīdi viņa klusēja, tad pie krustceļiem 

apstājās un atvilka elpu. 
„Man te jāiet", viņa teica, „esmu dzir­

navu laidara gaitniece." 
„Kā tevi sauc?" viņš jautāja. 
„Par Līzi." 
Pēkšņi viņa teica, it kā negribēdama un 

stomīdamās: „Žēl. Tu atradīsi tukšu māju. 
Tava māte nomira pirms gadiem, bet māsa 
Māle šinī ziemā. Viņa bija saderēta un 
Saulgriezī bija dzeramas kāzas." 

„Tā?" viņš teica, „tad esmu tukšinieks. 
Nu, dzīvo vesela!" 

Viņš pameta gaisā ar savu kareivja ce­
puri un gāja uz priekšu. Pirmās ziņas bija 
nelabvēlīgas. 

Nekas viņu neglaudīja. 
Un viņš noraudzījās, kā svešā gaitniece 

viegli un vingri aizgāja, nesalīkusi zem sma­
giem nēšiem. 

„Tāda būtu laba sieva", viņš nodomāja, 
„viņa ilgi paliks jauna un izturēs šo grūto 
dzīvi. Arī bērnus viņa audzēs un kops dzie­
dādama." 

Jā, sievietes nule bija drošākas kļuvušas 
kā priekš desmit gadiem. Nule viņas runāja 
drošāku valodu. 

Tāda bija atgriešanās. 
Tukšā un neiesildītā pērklī. 
Arī paša pērkļa vairs nebija. 
Baznīcas grāmatās viņš bija ierakstīts ar 

Puna Vipuļa vārdu. Tā viņu sauca. 
Un viņš prata lasīt un rakstīt. Skolas viņš 

nebija redzējis. Savu māku viņš bija pa­
zagšus, kā maizes druskas uzlasījis no dižo 
galda. 

Slāpdams zināšanu, viņš pats īsteni nebija 
apzinājies savu slāpju. Tēvs bija strādājis 

par dienas algādzi pie skolotāja, pie aptieķ-
nieka un pie zvaniķa. 

Un visur līdzi bija kulies Vipulis. 
Skolotājs teica, ka Vipuļa vārds cēlies no 

Vīlipa un esot gaužām sagrozīts, bet tēvs 
atmeta ar roku un puika cilāja svešās, gai­
šās sētās grāmatas un vēroja rakstu zīmes 
un nemācāms iemācījās visu. Tad viņu bija 
paņēmuši krievos. 

Svešā zemē un svešā klausībā viņš bija 
dzīvojis aklu un tumšu dzīvi. Un kaut gan 
vācu kungi briesmīgi spieda latviešus zemes 
stūri pie Baltijas jūras, Puna Vipulis mīļu 
prātu atgriezās dzimtenē. 

Viņš bija kļuvis jo vērīgāks, un viņa prā­
tam piemita jautrs rūgtums. 

„Savā jaunā p" klī es neļaušu iedēt dze­
guzei olu," viņš teica, uzkāpdams Āžu kro­
gus kalnā. 

Krogus šķita kā cietoksnis. Garā, zemā un 
nemīlīgā akmeņu celtne bija apjumta ar 
sarkaniem, pasmagiem kārniņiem. 

Mazā koka priekšiņa stāvām, šaurām 
kāpnītēm veda krogus pirmā, lielā kambarī 
pie tirgus galda. 

Nedzirdēja dziesmu, ne skaļu, ne klusu 
balsu. 

Šinī pusdienas stundā krogus bija tukšs. 
Ceļinieks aizvirzījās garām. Uz tīrumiem 
rosījās arāji. 

Puna Vipulis iegriezās šaurā sētu ceļā. Šī 
olnīca bija aplingota jaunām kārtīm. 

Aiz gājēja palika krogus, dzirnavas un 
patālā muiža. Klusais Brantu ciems parādī­
jās ielejā. 

Augļu dārzi bija jauni. Nule dēstīti. 
Arī kļāvi, liepas un ozoli vēl nekuploja 

varenībā. Viss bija iesākumā. Puna Vipulis 
pasaulē bija nācis Brantu ciema pirmās die­
nās. 

Nu nākdams viņš vēroja jaunos dzīvoja­
mos namus, kuri bija pacēlušies dārzu vidū. 

Saimnieku rocība bija augusi. Vai dzīve 
vieglāka kļuvusi? 

Iedams gar jaunā rudzu tīruma malu, 
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viņš skatījās, ka pakalnes augstienē jopro­
jām aŗa vientuļš arājs. 

Un citi? Muižas tīrumos? 
Pieci saimnieki valdīja Brantu ciemu. 
Triju olnīcas sagāja vienā ņudzeklī, ne­

atraisāmā mezglā, un triju sētu saimnieces 
ēdienu vārot skatījās viena otras podā, tik 
tuvi bija sētu namiņi. 

Un burvestības plosījās negantas un kāras 
pagalmos, laidaros un klētīs un pašu ļaužu 
prātos. 

Šīs burvestības šķita piepildām muižas 
darbam atsviestās dienas: ar asu arklu tās 
uzara dīkos tīrumus, iekaisīja labu sēklu un 
visu sataisīja rudens svētītai ražai. 

Un ikviens pievīlās. 
Nebija ne labākas ražas, ne citas laimes. 

Viss gāja savu gaitu. Gausā un smagā solī 
zemnieks nesa nastu. Viņam līdzi turējās sē­
tu algādzis un amata vīrs. Un laiks ritēja, 
aiznesdams tautas ciešanas. 

Domas cēlās un plēnēja. 
No rudzu ežas gājējs nogriezās platā, 

maurainā tekā. Teka ietecēja Brantu Ķirša 
pagalmā. 

Jaunā dzīvojamā nama priekšā nogulies, 
saulē dzirkstīja balts dzirnavu akmens. 

Vēl nebija iemīdīts dziji zemē un gulēja 
atvēries un grumbuļains. Stāvēdams uz ak­
mens un, apbrīnodams jaunos stikla logus, 
kareivis nebija pamanījis uz kāpnītēm sēdo­
šo māmiņu. 

Viņa nesatrūkās. Vien pacēla galvu un 
un klusi dungoja zem sevis. Likās, pienācē­
ju neredzēja. 

„Trīs kamoli rit pāri augstu kalnu. Viens 
sarkans ir un otrais melns un trešais balts; 
Gan jūs vēl sastapšu un sarkanais būs visu 
pirmais un otrais melns un visu pēdīgs balts, 
kā saule zibsnīs pretī . . . " 

Viņa grieza sīpolu sulīgās, spožās ripas 
gurdeniem un gausiem pirkstiem. 

„Labdien, māt!" 
Viņa nesatrākās. Vien pacēla galvu un 

paraudzījās kareivī silta un gaiša. 

Grumbaino seju apstaroja lēnprātīgas 
acis. 

„Vai esi vēl dzīva, Ķiršu māt? Vipuli vēl 
sagaidīji?" 

Vecā saimniece ieklausījās. 
„Vipuli?" viņa pārjautāja, „vai esi pār­

nācis no krieviem?" 
Viņas prāts bija gaišs. Viņa atcerējās 

gaitnieka Puria dēlu. Bez liekas domāšanas. 
Jaunais rekrūts nostājās viņas priekšā savā 
jaunības straujumā, lokans, glītu vaigu, ap­
ķērīgs un vesels. 

Un, raudzīdamās pārnācējā, viņa mēro­
ja laikus. 

„Tu esi kļuvis vīrs," viņa maigi teica, 
„bet sirms neesi. Tev latvieša sirds krūtīs. 
Un latvieša prāts tevi atvedis no lielā tā­
luma. 

Nāc, nāc, ievedīšu kambarī, jo kurp tu 
gan citur iesi? Bāris un liels vientujnieks... 
Mūsējais esi." 

Viņa nolika dēsta trauku uz kāpnēm un 
piecēlās. 

Un raudzīdamās prom jaunā augļu dārza 
saulē kūpošās vagās, viņa dzidrā un paklusā 
balsī skaitīja: 

„Mūsu baltais Dievs gāja pār zemi un jū­
ru, trīs rozes viņš nesa savā labā rokā . . . 
Tā viena izgaisa miglā, tā otrā sadega un 
trešā pazuda jūras vijņos un vētrā." 

Un izteikusi pēdīgos paklusos vārdus, vi­
ņa atvēra mājas durvis un palika stāvam uz 
sliekšņa. 

Kareivis redzēja viņas sīko, sagumušo au­
gumu tīrā pakulu virskreklā, gludeni ievēr­
tos, svītrainos kroku brunčos. 

„Jau otro vasaru dzīvojam jaunā mājā. 
Vēl koks smaržo. Pats jūti. Bez rijas kvē­
piem un dūmiem. Gaismā un skaidrībā. Bet 
bērnu mūsu dzimtai maz. Asinis nozīdusi 
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muiža. 
Kareivis apskatījās telpā. 
Bija gludens māla kuls. 
Labi kopā salaisto jauno dziedru sienas 

bija cieti aizpildītas un aizbāztas ar sausām 
sūnām. 
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Kambara vidū stāvēja krusta galds ar 
soliem. 

„Nāc," vecā veda kare'vi caur šauru gai-
tenīti saimnieku pusē, „te būs vadzis tavam 
lepnam mētelim." 

Pie logiem auga kļavu koki. Jauno dēļu 
grīda bija spodra. 

„Dzīvoju un nevaru nomirt. Sētu nule 
valda dēla dēls." 

„Tā iznāk," teica kareivis un apsēdās 
meldru sēdeklī pie mazā galdiņa. 

Žigli tecēdama vecā māte atnesa cietu 
griķu karašu, cibā pataisītu biezpienu un 
krūzi salda piena. 

„Ēd nu," viņa mudināja un rokas salikusi 
skatījās, cik kāri vīrs ēda. Un pēc brīža 
mierīgi piebilda: „Tavs koks nokalta. Pu-
niene nomira ar krūšu vainu. Ātrā un ne­
cerētā ligā. Šķirsti bija labi un glīti un aiz­
vadījām pa godam. 

Šinī pavasarī kapiem saimnieks uzlika ve­
lēnas." 

,.Paldies." 
„Tu esi mūsējais. Paliksi pie mūsu tīru­

miem." 
Šinī brīdī kambarī ienāca smiltīm apbi­

ris un apkūpējis arājs. Kareivis pazina savu 
saimnieku. 

Nule šis saimnieks mājas atslēgas bija no­
devis dēlam. 

Arājs noraudzījās viesī un mātē. 
„Vai nepazīsti? Vipulis pārnācis no krie­

viem," teica vecā saimniece un aizgāja pie 
sava sīpolu dēsta. 

Vīri sadevās rokām. 
„Vēl neesam klausīšanu nastu nolikuši," 

Ķirsis teica, „es šodien aru viens pats. Citi 
muižā. Bet nākamgad māja būs iepirkta. 
Būsim izcīnījuši tiesības. Pirmie Brantu cie­
mā." 

Kareivis klausījās. 
Un it kā tāla un laipna gaisma apstaroja 

viņa vaigu. 
Tā bija viņa sirds kvēle, viņa priecīgais 

prāts un viņa nākotnes cerības. Griķu kara­
ša bija apēsta un krūze iztukšota. 

„Lūk," saimnieks rādīja, „aiz skapja ir 
cisas. Liecies un izguli savu ceļa gājienu." 

Vipulis norausa ar plaukstu no galda mai­
zes druskas un novāca tukšo krūzi un cibu. 

Tad viņš izgāja sētsvidū un pameklēja 
ūdens ķipi. Novīlka savus stulmaiņus un 
nomazgājās. 

Pienāca vecā māte un iedeva tīru, ar vāli 
sakultu kreklu. 

„Valkā vesels. Saimnieka krekls." 
Iegājis klusā kambarī un apgulies zem­

nieka gultā, viņš iegrima nemodināmā un 
dziļā miegā. 

Tā viņš nogulēja visu pievakari un nakti, 
nedzirdēdams cilvēku darbošanos un gaitas. 

Un pamodās otrā pusdienas laikā. 
Nogurums bija aizvēlies prom un izplē­

nējis kā pērns sniegs. Kambaris bija kluss, 
bet otrā mājas pusē, pie krusta galda, čalo­
ja ļaudis un skanēja smiekli. 

Vipulis ielūkojās vērīgāki: pie gultas bija 
noliktas jaunas, dzeltenas pastalas un kāj­
galī satītas rādījās pelēkas vadmalas drē­
bes. Viņš knaši apģērbās. 

Pārvilcis ar koka skati pār matiem, viņš 
aptaustīja vaigus. 

«Sestdien, p i r t ī . . . Tad raudzīšu nolīst 
savu līdumu." 

Vipulis kāroja ieraudzīt mājas ļaudis. Šo 
triju paaudžu gājumu. Un pēkšņi viņam it 
kā pagura kājas. Svešinieks un vecs? Sāpī­
gu domu šautra piepildīja un pāršķēla viņa 
prātu. 

Bet viņš gāja. 
Ganu suns riedams metās pretī. 
„Kārav! Paliec mierā, Kārav! Vai nere­

dzi, ka nāk pašu cilvēks?" sauca augstā bal­
sī jauna sieviete, ieķerdamas ar pilnu plauk­
stu suņa kuplajā, gaišajā spalvā. 

„Nāc droši pie galda," viņa aicināja un 
pasniedza roku. 

Šī bija vecās mātes vedeklas vedekla, spri­
ganā un agnā saimniece Sane. 

Viņas gaišie un sārtie vaigi lāsmot lāsmo-
ja un zilās acis bija laipnas un mierīgas. 

Vipulis deva katram roku. 
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Viņš atgriezās pie saimnieks un apsēdās 
galda stūrī. 

„Te ir kubuliņā strēbiens. Un kaņepju 
grūslis un cepti kartupeļi. Tev kā ciemiņam 
pienācās gaļu ēst, bet es nezināju, kad tu 
modīsies." 

Viņa vēlīgi skubināja ēdēju. 
Ganu suns pienāca asti vēdinādams un 

piedūra savu purnu Vipuļa celim. 
„Nu tu man esi draugs," sacīja Vipulis. 
Pie krusta galda sēdēja visi. 
Vecā māte, vecais un jaunais saimnieks, 

Sane ar mazo dēļu un gane, pusgaitniece. Un 
ēzdams Vipulis nodomāja, ka ļaužu šai sē­
tai netrūka. 

Viņš bija lieks. 
Neviens viņu projām nedzina un pieņēma 

kā dzimts locekli, bet viņš negribēja dārgās 
izpirkšanas naudas lieko grasi. 

Un vēlāk, apsēdies zem liepas pagalmā, 
kad visi kāroja dzirdēt svešo gaitu stāstu, 
viņš teica: 

„Meklēšu sev darbu. Neesmu sapuvis. 
Gribu censties." 

„Jā, jā," jaunais Ķirsis domīgs atbildēja, 
„esam plēsušies dienām un naktīm zem kun­
ga pātagas muižas laukos. Un savā tīrumā 
vien kā zagļi, paclepšus, asarām birstot. 

Un lēni cēlies ir kalns. 
Brīžiem draudēja viss noslīkt purvā. 
Kungam bija visa vaļa un viņš slīcināja 

zemnieku savā iegribā. Agri nomira mana 
māte, lielo un smago darbu nospiesta. Nule 
Sane stājusies viņas vietā. 

Nākamā gadā pēdīgais izpirkšanas solis. 
Tad būsim brīvenieki. Bet tu? Gaitu vīrs esi 
bijis un gaitu vīrs paliksi, jo pārāk ilgi cars 
noturējis tevi pie sevis. 

Paliec mūsu aizvējā. Tavam mūžam dar­
ba Ķiršu sētā pietiks. Dzīvosim kopā brī-
venieku dzīvi." 

Vecais Ķirsis pamāja ar galvu. 
«Paldies," Vipulis teica un deva vīriem 

no sava tabakas saiņa. Viņš bija domīgs un 
apmulsis. 

Rūgta sāpe dzēla prātu. 

Un uzņēmis jaunu valodu, viņš stāstīja 
par krievu kara kungiem, par trako un ne­
žēlīgo dzīvi svešā zemē. 

„Jā, jā, tu esi pieredzējis daudz. Tu esi 
pasaulē bijis." 

Vecais Ķirsis cēlās pirmais. 
„Rīt klaušas. Kad apsēsim muižas laukus, 

nasta novelsies no pleciem, jo šīs būs pēdē­
jās." 

„Rudenī kungs pats novāks savu ražu," 
teica jaunais saimnieks. 

„Skaiti mani klaušiniekos," Vipulis teica, 
„sākšu savu gaitu." 

Cieti sakniebis lūpas, viņš stingi raudzī­
jās tālē, kur pacēlās un pletās Māliju 
elksnājs. 

Bija trešais gads pēc brīvā sētu likuma. 
Kādā ziedu mēneša vakarā, kad jau spī­

dēja mēness pāri kuplajam augļu dārzam, 
pie krusta galda Ķiršu lielajā pusē apsēdās 
līksmi ļaudis. Viņi bija noberzušies balti, un 
tīrais linu un kaņepāju audekls smaržoja un 
baloja krēslainā kambarī. 

Bija nokopts siens. 
Nopļautas meža pļavas un piepildīti tā­

lie šķūņi. 
Tīkama noguruma pārpilns Vipulis mie­

rīgi un gausi uzlika elkoņus uz galda. Viņš 
klusēja. 

„Vai balodis tevi šinī gadā aizbrēcis, Vi-
pul?" jautāja šķelmīgā un gaišā Sane, ie­
mērkdama karoti kubuliņā. 

„Baloža aizbrēktiem sirdis sāp," viņa pie­
bilda, un jaunā pusgaitniece iesmējās, koz­
dama savā maizes gabalā. 

„Redzēju, kā Vipulis čūskas sita," viņa 
sulīga un ziņkāra stāstīja, krēslā tumši pie­
sarkusi un ieviļņota. 

„Saule tos cilvēkus lād, kuri čūsku at­
stāj pie dzīvības, ja nevar saule čūsku sa­
sildīt, lai kā pūlēdamās un gribēdama," sa­
cīja vecā māte. 

Vipulis pievilka sev klāt brūno maizes 
klaipu un aso tuteniņu. Joprojām klusē-
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dams viņš nogrieza sev maizi un pastūma 
pieguļniekam, vecajam Ķirsim. 

„Uz Krāšņatām jāsi?" viņš jautāja. 
„Jā, dēls, uz veco pieguļas vietu. Tur tēvs 

jāja, tur mošķi nerādās. Tur mierīga nakts 
man vecam vīram." 

„Vēl tev drēbes nav degušas, saimniek-
tēv . . . " , pusgaitniece smējās krēslā, „tevi 
nav aizdziedājusi lakstīgala." 

„Uguns un lakstīgala no manis bēg. Tie 
meklē svešādus. Man nav vieglā svešinieka 
prāta. 

Zeme mani piesējusi un remdinājusi, lab­
dare un vadītāja." 

Vipulis klausījās valodās un juta, ka no­
gurums atstājās no viņa. Pēc varenā darba 
cēliena viņš atpūtās labā un laipnā mierā. 

„Tu ej neapnicis, Vipul," teica Sane, «kā­
du likteni tu dzen?" 

Viņa pati nesaprata savus vārdus. 
Bet vārdi bija neapdomīgi. 
Vipulis sarāvās. 
Kādu likteni viņš dzina? 
Pieguļnieks piecēlās un aizgāja. 
Un pēc brīža olnīcas ceļā iezviedzas zirgi, 

un lēni nodimdēja zeme. Troksnis izgaisa. 
Mēness spīdēja un siltā ziedu mēness 

nakts bija gaiša. Un kad Sane cēla tukšo ku­
buliņu un salasīja ēdēju karotes, jaunais 
Ķirsis pievērsās savam gaitniekam. 

„Rīt mēs abi dosimies uz muižu," viņš 
pēkšņi teica. 

Uz muižu? 
„Ko mēs darīsim muižā?" Vipulis atjau­

tāja, «klaušu gaitas izbeigušās." 
«Iesim nosolīt Āžu krogu." 
Āžu krogu? 
Sane nolika atpakaļ paņemto kubuliņu. 

Viņa apsēdās un gaidīja. Jaunais Ķirsis ne­
bija straujš runātājs. Viņš runāja apdomīgi 
un nepārsteidzās. Viņa valoda arvienu bija 
patiesa un skaidra. 

Āžu krogus vieta bija brīva. Kopš kro­
dzinieka nāves. Un tīkotāju diezgan. 

Krogos ieklīda svešinieki, tādi, pie ku­

riem turējās nauda. Naudas bija maz. Gra­
sis dzenāja grasi. 

Kamdēļ ielaist svešinieku Eglienes krogu? 
Vai Puna Vipulis nebija krietns vīrs un 
rakstu pratējs? 

Viņš bija līdzīgs savās prāta tiesībās 
saimnieku dēliem. 

Zibenīgi iešķīlās Vipulī senās, pārdrošās 
domas. Šīs domas viņu bija atvedušas no 
tālās krievu zemes, īstenās un gudrās ceļa 
biedres. 

Tās bija mudinājušas un mācījušas, ka arī 
viņš drīkst cīnīties par savu pērkli. Vai viss 
bija aizmirsts? 

Vipulis cēla roku pie pieres, it kā atgai­
ņādams uzmācīgu knisi. 

Šinī pēdējā laikā viņš bija padevies sa­
vam vienkāršam liktenim. Viņš spēkojās ar 
darbu. 

Par jaunās, atbrīvotās Ķiršu sētas laimi. 
Par kopīgo laimi. Par nedrošo kopīgo laimi. 

Vipulis apspieda sevī nemieru un rāmi 
jautāja: 

«Vai tu solīsi?" 
„Nē," smiedamies teica saimnieks, „nē, 

Vipuli. Solītājs būsi tu. Es kungam minēju. 
Rakstus tu proti." 

īsā brīdī kambaris tvērās klusumā. 
Vecā māte, galvu pieliekusi, klausījās. Nu 

viņa zināja, ka Puna dēls būs krodzinieks. 
Viņas klēpī nokritušās rokas sakustējās, un 
viņa ciešāki savilka galvas autu. 

„Tas ir labi, dēls," viņa teica, «Vipulim 
esi pašķīris ceļu. Krogs man ne mūžam nav 
paticis, bet ja mūsējie var pakāpties uz aug­
šu, lai kāpj!" 

«Vai Vipulim būs krodzinieka prāts?" 
šaubījās Sane. 

«Dzērājs neesmu, bet sava pērkļa vijējs 
gan," strauji izlauzās gaitniekam vārdi, un, 
piecēlies lielā satraukumā, viņš sniedza jau­
nam saimniekam savu plato un stipro roku. 

«Paldies, Ķirsi. Jau trešo reizi tevi ten­
cinu. Vai mūžā vēl spēšu tevi godam pie­
minēt?" 

«Tu šo labvēlību esi nopelnījis." 
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«Tā ir Dieva tiesa," teica sievietes, un 
vecā māte piebilda: 

„Tu kungu dzērienam nedosi pārāk lielas 
vaļas. Tavs sirdsprāts paliks skaidrs. Tu 
nemeklēsi un nerausīsi vien grasi, bet domā­
si arī par cilvēkiem." 

Uz sliekšņa stāvēdama, Sane teica: „Kad 
salūkosi jauno krodzinieci?" 

Smiedamās viņa aizgāja ar traukiem. 
Un Vipulis palika viens sēdam pie tukšā 

krusta galda, un apjucis viņš sev prasīja: 
Kur tādu atradīšu? Es vairs neesmu jaunības 
sparā. 

Un nolikdams galvu uz šaurā maisiņa, 
viņš pēkšņi atcerējās ūdens smēlēju pie tilta 
avota. 

Viņu sauca par Līzi. 

Kad otrā rītā abi ceļa vīri stāvēja uz ra­
sainā pagalma maura, viņi klausījās, kā put­
ni dziedāja augļu koku zaros un kļavos un 
ozolos, un kā sētu govis māva un aitas blēja 
olnīcu ceļos, dodamās uz ganībām. 

«Pasaule ir pilna, Vipuli, ja vien cilvēka 
prātam un rokām ir pašķirts brīvs darbs." 

Pie jaunās klēts pamatiem stāvēja vecā 
māte. Vina nesa vīstokli jauna audekla. 

Un garām iedami, vīri dzirdēja, kā viņa 
sarunājas ar kādu neredzamo. 

«Ņemi plaukstā savas tēvu zemes smil­
ti," čukstēja vecā, „un raugies, kā krīt rasa 
ozolā un caur pazarēm uz baltā akmens. 
Tautas asiņu piles sadedzinās Jaunuma spē­
ku un kā rīta rasa uz baltā akmens izzudīs 
tavas apburtās zemes posts." 

Aizgrābti viņi gāja pāri līdzenumiem un, 
uzkāpdami Rata kalnā, tuvojās zajās 
gatvēs ieskautajai Eglienes muižai. 

«Šodien nomas diena," teica Ķirsis, ie­
griezdamies ar granti apbārstītā muižas 
ceļā, iedams garām mazai strūklakai. 

Strūklakas ūdens sijājās skopi. 
Caur parka kokiem cēlās un rādījās aug­

stas pils smailes. 
«Nomu barons pats saņems. Raižu spiests 

viņš nule pētī mūsu dzīvi un klaušina un 
mulsina savus nomniekus. 

Dzelzskalna Andrievs ir muižas valsts 
rakstu vedējs. Viņš stāstīja, ka drīz atdalī­
šoties pagasts no muižas. 

Mūsu pašu Pagasta valsts. 
Barons apslēpj šo ziņu." 
Puna Vipulis labprāt klausījās. 
It kā sveši un lieli vēji vējoja ap viņu. 
Viņš bija atrāvies no klusās un vientulī­

gās tīruma vagas un uzgājis uz pasaules 
lielceļa meklēt savu daļu. 

«Lūk, pils," rādīja Ķirsis. 
«Ieiesim ar drošu prātu." 
Pils smagās un lielās durvis vērās bez 

trokšņa. Pa garu gaiteni naski aizgāja kāds 
vīrs. 

«Karģu Suntaižs," iesaucās Ķirsis. 
Jā, tas bija Suntaiža Ādams. 
Viņš neklausījās un netskatījās uz saucē­

ju, bet manīgi vēra kādas zināmas durvis. 
Ķirsis smējās. 
«Muižā Suntaižs nav tev ne kaimiņš, ne 

brālis. Šinī kambarī, kunga priekšā, viņš te­
vi par savu līdzinieku netur." 

«Es viņu pazīstu", atbildēja Vipulis. 
Pils kambaris bija šaurs un zemiem grie­

stiem. Biezās akmeņu un mūra sienās gulēja 
augsti logi. 

Vasaras saulē atmirdzēja sarkanziedainā 
grīda un mazais tumšā koka galdiņš, pie ku­
ra salīcis un strups sēdēja Eglienes muižas 
barons. 

Bija daudz zemnieku. 
Muižnieks ievāca nomu. Viņš neatlaida ne 

grasi. Un pēkšņi viņš izrāva no rindas Sun­
taiža Ādamu. 

Ādams dziļi nolocījās. Viņa ikdienišķā 
līkā mugura kunga priekšā bija jo līkāka 
kļuvusi. 

Ar plaukstu norausis sviedrus no pieres, 
viņš stāvēja mīlīgs un pazemīgs, un viņa 
stūrainais un kaulainais augums it kā pa­
zuda pelēkos vadmalas pallaiņos. 

Atklājās vien kājas šaurajās biksēs un 
smilšainās nemītas ādas kurpes. 
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„Tu atnes rent?" vaicāja barons. 
„Jā gan, cienīgs, žēlīgs barona lielskungs," 

un Ādams nobučoja pa otram lāgam kunga 
roku. 

„Nu, Suntaiž, kā ir augus' tav' tīram'?" 
„Nekā, ne s . . . , ir tik noveldījis," Ādams 

žigli atbildēja. 
Barons smējās. 
Atgāzies savā mīkstā sēdeklī, viņš smē­

jās pilnā kaklā. Viņš uzskatīja Ādamu un 
smējās jo skaļāk. 

Muižnieka šaurais un baltais vaigs raustī­
jās it kā krampjos. 

«Tu ir trak', tu ir vēn Špāsfogel," viņš 
dvesa, un tad, pierausis sev klāt Ādama 
naudu, no tās atskaitīja dažus gabalus. 

„Še, nim! Tu ir vēn Špāsfogel," kungs at­
kārtoja, tīksminādamies ap savu jokdari. 

Nu bija Suntaiža Ādams atlaists. Kāriem 
pirkstiem viņš salasīja atmesto naudu, no­
bučoja kungam roku un klusi devās prom. 

Vipulim kutēja sirds. 
Barons pievērsās Ķirsim. 
„Lab'," viņš teica un pacēla roku. 
Vipulis redzēja, ka Ķiršu saimnieks mie­

rīgs un apvaldīts, it kā lēnā stingumā, pie­
dūrās ar lūpām pie kunga rokas. 

„Lab', es ņemšu tav' krodziniek'. Rād', 
parād' to puis!" 

Zemnieks stūma Vipuli. 
„Dari, dari, paciet!" sacīja viņa skats. 
Un Vipulis darīja. 
Barons nolūkojās stiprajā un stingrajā 

eglienietī, un mirkli viņš šķita aizdomu pilns 
esam. 

„Tu nodienēj' sav' kriev' gad'?" 
„Jā." 
„Krog' ir kā kara l a u k ' . . . Vajg' ie­

p ē r t . . . " 
„Es saprotu, barona kungs," Vipulis sa­

cīja. 
Muižnieks nomierinājās. 
Šis ilgais krievinieks bija atjūdzis no vā­

cu muižas paraduma, bet gan viņš iemanī­
sies. 

„Ej pie muižkung', viņš pateiks tav krog' 

likum'. Un maksā un pild' godig' un kartig' 
sav' nom\" vēlēja kungs. 

„Jā." 
Pils gaitenī Vipulis vaicāja zemniekam: 
„Vai bieži man jārādās muižā?" 
Ķirsis saprata. 
„Baronu tu redzēsi par gadiem reizi." 
Pie Rata kalna, ielejā, kur rādījās Ķiršu 

olnīca, pīlādža paēnā sēdēja Suntaiža 
Ādams. 

Nule viņš bija pārvērties. 
«Dzirdēju, tu būšot jaunais Āža krodzi­

nieks? Kalpa pendērs!" 
Un, salicis rokas cimpulī, Suntaižs pacē­

la acis pret debesīm. 
„Tā ir Ķirša gudrība!" viņš turpināja, 

„nule viņš varēs Āzī izlepoties. Nu Ķirši 
pārvaldīs visu Eglieni." 

„Kad viens ieber sāli un otrs nelūgts mai­
sa, draudzības radu raksti izjūk, bet vai 
mums, Ādam, jāplēšas? 

Mūsu tīrumi kopā nesaiet. 
Uz Āzi tu raugies no sava Daudzinu ga­

la un es no sava Brantu ciema. Krogu sēdiņš 
es nebūšu un tev pietiks vietas. 

Pavēlies tālāk, Ādam, es apsēdīšos kājas 
atpūtināt." 

Suntaižs pastūmās atpakaļ, un arī Ķirsis 
apsēdās ēnā. 

Un Vipulis teica: «Aiziešu līdz Āzim." 
„ E j " 
Suntaiža Ādams krekšķināja, skatīdamies 

aizejošā Puna dēlā. 
«Raugi, aiziet kā svētelis. 
Būtu jel reizi atnācis uz Karģiem, parunā­

jies ar manu lizi, bet nē! Kā nu dzīvos bez 
sievas? 

Būs ar ķeršanu jāķer, ja gribēs dzīvi tu­
rēt! Ieliki gan tu mums visiem eglieniešiem 
kā augoni sānos! 

Jau vecais Puns bija pārgudrs un viņa 
mugura bieži nesa mēles nopelnīto algu. 

Jā, aiziet kā svētelis! Vai nevarēja pa­
runāties ar Ilzi?" 

«Tā nerunā," mierīgi viņu pārtrauca 
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Ķirsis, „jo līdz šai dienai tu pats Puna dēlu 
neredzēji un nebildināji." 

„Vai man viņš jābildina? Dzimts saim­
nieks neies pasaules vēja grābsli meklēt! Izies 
tāpat kā priekšgājējam, kad šim vēl nebija 
sievas un pats vēl dzīvoja šinī pasaulē . . . " 
un Suntaižs labprāt izstāstīja Ķirsim veco 
notikumu. 

„ . . . Krogu bijušas izlietas putraimu de­
sas. Sakārtas dūmenī. Naktij uznākot sta-
duls atstāts vajā un arī lielās puses durvis 
bez atslēgas. Iebraucis ceļa vīrs, ienācis lielā 
pusē, apčamdījis arī dūmeni un atradis de­
sas. Visas sīkās noņēmis un salicis savā ve­
zumā. 

Tad mierīgi atpūtinājis un pabarojis zir­
gu un aizbraukdams uzdziedājis: 

Sīki, mazi eņģelīši 
Ceļa vīra vezumā .. ." 

„Jā, jā, Suntaiž, tev ir stāstinieka māka." 
Ādams ar īkšķi noberza smilšaino kurpi 

un, pēkšņās dusmās atjaunojies, teica: 
„Nav arī manā sētā prāta ļaužu! Vai zi­

ni, kas ir laika grāmata? Savu mūžu esmu 
nodzīvojis bez grāmatas, visas laika zīmes 
pašam prātā un galvā, bet manējie gad' ga­
dā no tirgus pārnes dārgo kalenderi un vakar 
skatos, vēl tikai ziedu mēnesim esot, jau 
kalendere saplīsusi! Izvēlusies, ar parautām 
lapām! 

Velc naudu no kules un gādā jaunu! 
Nē! 
Es ņēmu lāpāmo adatu un stipru diegu 

un sašuvu! Lai lasa vai pieci gadi! 
Nu sūkstās, es esot ačgārni sašuvis, raksts 

iešuvies par dziļu un nevarot vairs gudrības 
sameklēt. . . 

Es ārdīt neļaušu un meļiem arī nepado­
šos! Rakstu pratēji!" 

„Būs vien jāizārda, Ādam, jo bez kalen-
deres vairs nevari iztikt." 

«Neārdīšu! Man no pasaules nekā neva­
jag! Ēdienu, dzērienu un apģērbu iemantoju 
paša sētā." 

„Un naudu? Kungam noma j ānes . . . " 
smīnēdams Ķirsis cēlās, jo Vipulis vēl nerā­
dījās. 

Ādams palika tusnīdams ceļmalā. ViņŠ 
bija noskaities. Bet varbūt viņš gribēja sa­
gaidīt Vipuli, jo iedzimta viltība turējās 
modra un Suntaižs nojauta, ka Vipulis nule 
bija kārojams precinieks tiklai, bet gausai 
Karģu Ilzei. 

Āžu krogus dienvidi ielīka dzirnavu dār­
zā. 

Krodzinieka kambarīša logiem pieskārās 
ābeļu zari un vējā šūpojās iesarkanie ābol­
tiņi. 

N o upes nāca ūdens smarža un pacēlās 
klusa čukstēšana, kad viļņi piesitās krāču 
akmeņiem nebeidzamā, savā gaitā. 

Krogus bija kluss. 
Aiz tirgus galda, lielajā pusē stāvēja ska­

pis. Noliktas glabājās krūkas un koka sto-
piņi ar ieurbtām tapām; bija arī dzelzs trau­
ki un pudeles ar kaņepāju aizbāžņiem. 

Uz steķiem gulēja mucas. 
Puna Vipulis stāvēja lielajā kambarī un 

apskatīja skapi, mucas, galdus un garos so­
lus. 

Krogus kuls bija izmīdīts. 
Sarkanie ķieģeļi bija izrauti ar bedri un 

dažam logam trūka stiklu. 
Vipulis gāja un skatījās. 
Krodzinieka istabiņā viņš atrada šauru, 

mazu gultiņu un gaiša koka galdu. 
Šī nu bija viņa māja. 
Uz brīdi viņš atmetās uz palodzes un ie-

raudzījās dzirnavu dārzā. 
Kuploja augsts, sulīgs maurs un ziedēja 

baltais dābols. Aiz kokiem skraidīja bērni un 
dūca dzirnavas. 

Silta miltu smarža, sajaukdamās ar ierūg-
teno un svaigo ūdens un vītola mizas dves­
mu, lēniem viļņiem apņēma vientuļo stāvē­
tāju. 

Viņa paša kambar is . . . 
Viņa paša jaunā dzīve, vēlu atnākusi, kad 

jau matos rūsēja pirmais sirmums. 
It kā nodrebēdams vēsā domu vējā, viņš 
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skatā meklēja dārza zedeņus. Aiz tiem vijās 
ceļš, uz kura reiz bija stāvējusi jaunā ūdens 
smēlēja ar nēšiem. 

Svešā Līze. 
Cīnīdamies ar darbu Ķiršu zemē, viņš bi­

ja aizmirsis viņas laipno un rāmo vaigu. 
Nu šim namam vajadzēja saimnieces un 

kopējas, un savās domās viņš atsauca viņas 
tēlu. 

Neviena cita nebūs labāka. 
Neviena cita viņu nepieņems un neieslēgs 

savā sirdī ciešāki kā viņa! 
Viņa neprasīs algu un nealks goda. 
Viņa nāks kā māsa un nāks kā līgava . . . 
Ak Līze, Līze! 
Un viņš vēlējās ieraudzīt viņu šai klusā 

dārzā. 
Bet neviens neatnāca. 
Atslēgas žvadzinādama, durvis vēra Prak-

ša Madiņa, krogus senā gaitniece un pie-
raudze. 

«Ko lūkojies, it kā koku neredzējis? Tu 
meklē dārzā svētdienu, bet neredzi, ka kro-
gum logu nav!" 

„Tu vēl neesi izzagta", smējās Vipulis. 
„Bēda redzēt, cik tu esi viegls", noņur­

dēja Madiņa, raudzīdamās uz viņa labiem 
ādas stulmeņiem un glītiem goda svārkiem. 

„Viegls? Pati tu mani par vieglu neturi." 
Atzinīgi un skopi smīnēdama, viņa palo­

cīja galvu. 
«Neviens Puns nav muļķis", viņa teica, 

„bet saki, kad pārnāksi uz dzīvi?" 
„Rit." 
«Labi. Muiža sutīs strādniekus. Vai nāksi 

viens?" 
Vipulis iesmējās jo skaļi. 
«Viens. Bez saimnieces un bez pūra govs." 
„Es pati tev izvārīšu putru", solījās Ma­

diņa, un viņas acis iedzirkstījās priekā. 
Noglauzdama Vipuļa plecu, viņa izvadīja 

gādīga un laipna. 
«Staigā vesels." 
Uz augstām kāpnītēm stāvēdama, viņa 

brīdi paraudzījās uz Vilku mežu un upes 
krastu un pārdomāja savu rītdienas soli. 

Kopā ar eglieniešu Beģenītēm Prakša Ma­
diņa ik svētdienas stāvēja dievnama krust­
celēs un izdalīja ļaudīm brīnumavota ūdeni, 
no kura skaidras un veselas kļuva acis un 
skaidrojās visa cilvēka m'.esa. 

Par to eglienieši viņām deva un ziedoja 
gan stūrīti miežu maizes, gan kancīti siera. 

Pāri līču ielejai jau slīdēja rieta sārtā 
gaisma. 

Čukstēdama Dieva vārdu, vecā eglieniete 
atgriezās drūmajā namā. 

Ķiršu māte saitē bija atvedusi rāmu mel­
nas spalvas govi. 

Nododama Prakša Madei, viņa sacīja: 
«Glabā labi." 

Pazīdama zemnieces labsirdīgo un skaidro 
prātu, gaitniece zināja, ka viņai piemita arī 
cildens lepnums, jo daudz bija cīnījusies un 
daudz arī iemantojusi. , 

«Man tava svētītā ūdens nevajag", viņa 
Madei strupi teica, «un ikvienam pietiks ar 
savas akas veldzi, ja turēsies balts un neie­
augs sārņos. Tad nevajadzēs meklēt zāļu." 

„Jā, jā", rūca Madiņa, «es arī nekāroju 
tavu stipro un slepeno vārdu." 

Bet labprāt viņa būtu noklausījusies, ko 
vecā saimniece čukstēja savā krogus apgaitā. 

Māte iegāja šaurā govs laidarā un stadulā 
un, stāvēdama uz sliekšņa, sacīja: 

«Ar Dieva pirkstiem sasēja Zemes dārzā 
trīs ļaundarus un lika viņiem izskaitīt visus 
smilšu graudus, debesu zvaigznes un koku 
lapas un turēja važās, līdz būs piepildījusi 
savu skaitu, līdz būs izkaltuši kā purva 
niedra veca mēneša gājumā . . . " 

Ieiedama Vipuļa kambarī, māte kļuva 
lēnāka un rūpju pilna, un labu brīdi viņa 
stāvēja pie loga, domās nogrimusi un nere­
dzēdama dārza jaukās auglības. 

Atspiedusies pret šaurās gultiņas malu, 
viņa domāja par Puna dēlu kā par savējo. 

Un domādama savas labās domas, viņa 
čukstēja klusām un bailīgām lūpām, it kā 
pati neticēdama saviem vēlējumiem. 
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«Sidrabs un Saule uz tavas ga lvas . . . Lai 
tava tērauda sirds top mīksta, kad līst Die­
va lietus, lai izzūd tavas dusmas kā rīta 
migla un domas lai ielaižas svētīto bišu 
dārzos." 

Vakarā, mēness gaismā, kad visi jau bija 
pie miera, Prakša Madiņa darījās ap savām 
ūdens krūzēm. 

Viņa tās atstāja nakts rasā kā vēsā avotā. 
Pa ceļu gāja jauna meita. 
„Līze?" 
„Ai, Mad, ko dari?" 
«Lieku un cilāju krūzes. Vai rīt tavas 

kāzas, Līz?" 
«Rīt." 
„Ko esi klusa? Vai kazu karašu cepi no 

kviešiem?" 
«No kviešiem." 
«Tavs virēniešu bāliņš ir jautras dabas." 
«Maz viņu pazīstu." 
«Vai manu jauno krodzinieku neaicināsi? 

Puna dēlu? Trešais gads, kopš pārnāca no 
krieviem..." 

«Jauno krodzinieku? Vai Ķirša gaitnieks 
nule Āža krodzinieks?" 

Līzes vaigs bija balts. Viņa stāvēja un 
trīsēja kā lielā vētrā. Bet tad atmanījās un 
teica: «Man jāiet." 

Viņa aizgāja nedrošiem soļiem. Lejup no­
laistās rokas vīta kā nolauztu puķu kāti. 

Visu nakti Līze mirka asarās. Rītam au­
stot viņa nebija atkususi un vaidēja. 

«Nesagaidīju. Neatnāca. Sirdij tuvs uz 
visu mūžu. Kā nu dzīvošu?" 

Un celdamās un posdamās viņa cīnījās it 
kā ar nāvi. Svešs virēniešu bāliņš . . . 

«Apcietini savu prātu", viņa velti lūdzās, 
«tu neesi vainīga. Ceļa gājējs bija tevi aiz­
mirsis. Un mājas vieta nabaga gaitniecei jā­
meklē." 

Viņa tērpās baltā rotā. 
Bet asaras ritēja, un nebija gala klusām 

vaimanām. 

«Par ko tu raudi?" vaicāja saimniece, seg­
dama uz pleciem jaunu, zvaigžņainu sagšu. 

«Pati nezinu." 
«Dzērājs un dziedātājs ir tavs bāliņš. Bet 

skaists no vaiga. Gan vadīsi dzīvi." 
Pasaules lielceļš ņirbēja dzīvs un pilns. 

Eglienieši un svešinieki steidzās uz diev­
namu. 

«Vai dzirnavās vīkš kādas godības?" vai­
cāja Āža krodzinieks, klausīdamies dzies­
mās, kas plūda caur dārzu no dzirnavu 
krasta. 

«Kāzas", teica mūrnieks. 
Viņš strādāja arī svētdienā un pildīja iz­

mīdīto krogus kuļu. 
«Raugi, aizved līgavu", viņš rādīja. 
Krodzinieks piegāja pie loga. Viņš pēkšņi 

satrūkās un atrāvās. 
Un mūrnieks brīnījās. 
«Ko trūksties?" 
Krodzinieks neatbildēja. Viņš stāvēja un 

skatījās. 
Un sen vairs nebija kāzinieku. Ceļš kļuva 

tukšs. Pagāja laiks. Vai viņš bija piedzēries, 
zīlēja mūrnieks. Tad gan būs jautrs krodzi­
nieks, kurš bez miestiņa bija ielīgojis sev 
reibumu. 

Bet kad Vipulis pacēla galvu, mūrnieks 
nobijās. 

Slims vai apburts? 
Cietiem un stingriem soļiem Vipulis iegāja 

savā kambarī. Šinī dienā mūrnieks viņu vairs 
neredzēja, un otrā dienā Prakša Madiņa stā­
stīja, ka krodzinieks aizgājis pie pagasta 
rakstu vedēja Dzelzskalna Andrieva. 

Kopš šī laika Vipulis pazuda un vairs 
neatgriezās. 

«Ar paegļa kūju rokā izgāja. Un vecais 
krieva mētelis bija pār plecu", teica Made. 

Pēc daudziem gadiem eglieniešu ceļa vīri 
stāstīja, ka Rīgas pilsētā atradies Puna dēls. 

Viņš gan esot vecs, bet stingru un nesa-
liektu muguru, un viņam piederot ceļinieku 
mājvieta. Labākie iebraucamie vārti visā 
lielajā pilsētā. 
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RĪGAS DEGŠANA 

(Tā Kunga 1941. gadā, 29.130. jūnijā) 

Ai, tēvu pilsēta, kāds tev ir jāredz posts: 
Pār jumtu jumtiem lodā liesmu mēles, 
Līdz jūrai apvārsnis gumst sīvu dūmu josts, 

Un kvēlo mākoņi no purpurainas kvēles, 
Šķiet, visa zeme pekles atvars baigs, 
Kur naida negaiss liesmu bangas cēlis. 

Deg dievanams, kam slavens mūza laiks. 
Kā vārdu vārsmās dziesminieki auda. 
Ap torni slaidi virmo rūzgans tvaiks, 

Un klusē zvans, kas nepazina snauda, 
Bet modrais gailis lejup laižas pikts, 
Kur uguns delna namu pieres glauda. 

Deg Melngalvis, kam moris sargos likts, 
Top uguns dzīrēm senā daile dota. 
Pat rātsnams aicināts pie iznīcības bikts, 

Un, dzirkstīm verdot, ugunīga slota 
Mēž pelnos rakstus, sadeg ražens pūrs. 
Ar zaimiem lēnība top atalgota, 

Zūd gruvās grāmatnieku pūliņš sūrs, 
Un aizbirst avoti, kas gara alkas dzirdī, 
Tik runā ārprāts — nāves trubadūrs. 

Bez sāta negals Daugavmalu tirdī, 
Ko neveic liesmas, lielgabali grauj... 
Un, svina bites ievainota sirdī, 

Jau lepnā Rīga pūlim laupīt ļauj. 
No namiem vecpilsētā, kuru rindas 
Bez rūtīm rēgo, rupjas rokas rauj, 

Grābj samtu, grīdsegas, vecs sudrabs bruģī šķindas, 
Caur birgu nāsis viņa dvesmu jūt, 
Vaid vārti veroties kā aku vindas, 

Kad sirotāju bars iet vilka tiesu gūt. 
Ap ielu staigulēm šalc zīda čauksti, 
Un rētains klaidonis par dendiju grib kļūt, 



Bet citus pārklāj nāves sviedri auksti, 
Caur dūmiem cauri nospindz ložu spiets ... 
Kur, ausma, kavējies, kamdēļ tik lēni plauksti? 

Kā buls pār pilsētu gulst izmisuma bieds. 
Pār jumtu jumtiem lodā liesmu mēles, 
Milst dienā debess sarkana kā riets, 

Pie latvju asinīm plok varmācības dēles, 
Top tautas plaukums atriebības kosts, 
Ļimst nāvē varoņi, kas pilni spēka kvēles. 

Ai, tēvu pilsēta, kāds tev ir jāredz posts! 

Elza Ķezbere 
IZMISUMĀ 

Ļauns moku asums sirdī duras. 
Vēl nejusts smagums plecus spiež. 
Kāds postošs uguns manī kuras. 
Pat saulē nakts pār mani turas. 
Arvien no jauna dzelons griež. 

Kur soli spert? Kur meklēt dienu? 
Kur mieru rast? Kur vieglums būs? 
Ceļ tumšas bēdas apkārt sienu. 
Gurst kājas — dziļu purvu brienu, 
Čukst māns: Nu tevi nāve gūs! — 

Tad vaicāju es izmisusi: 
Par ko man lemts šis liktens baigs? 
Skan balss: Tu esi mīlējusi! — 
Es redzu, tumsā nogrimusi: 
Aust rīts — spīd Mīlestības vaigs. 

Velta Toma 
ANGELUS 

Dievnamā zvanīja Angelus 
zeltainā svētdienas zaigā — 
Liecies pār mani kvēlains un kluss, 
skūpstot uz krūtīm un vaigā. 

Pamodos maigi un aizmigu, 
šūpota svētlaimes rokās — 
Pāri pār dzīvi staroji tu, 
Angelus, laimē un mokās. 
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Jānis Klīdzējs 

GALVENIE RAKSTI 
Stāsts 

I 
„Zvanu tev? Es tev parādīšu zvanu, es 

tev sazvanīšu! Piere liela kā cepļa priekša, 
bet prāta tur tikai viens čaukstiens. Muļķis, 
vairāk nekas! Tūlīt ārā!" — ar stipru roku 
Malvīne saņem Boņa apkakli, ar parāvienu 
gaisā izceļ viņu pār slieksni, iesit ar delnu 
pa biksēm un aizcērt durvis. 

Boņs skumīgs stāv smiltīs un domā, ka 
dzīve ir grūta. Kur tik Malvīne viņu satiek, 
visur kliedz — muļķis, muļķis! Nupat nu — 
ko gan briesmīgu viņš ir darījis? Ienācis Mal­
vīnes istabā, viņš bija tikai noskruūvējis 
modinātāja pulksteņa zvanu. Ne reizi vien 
Boņs bija dzirdējis, cik lieliski šis zvans 
skan. Taisni tāds viņam bija vajadzīgs. Kā 
Boņa nolūkam radīts: zvanam galā bija 
caurums. Zvanu ar naglu varētu piesist nū­
jas galā un tad ej pats ar savu zvanu un pie­
zvani šur un tur — pie durvīm, kad ej ista­
bā, upē pie akmens, kad zivis jāiedzen tīklā, 
bullēnam pie raga, kad tas sāk baurot un 
neklausa, arī brālim Justam pie pakauša va­
rētu piezvanīt, kad tas kaut ko skaidri ne­
saprot. Zvans jau bija noskrūvēts. Zvana 
mēle arī būtu derējusi. Gan ar vienu, gan 
ar abām rokām Boņs bija pamēģinājis to iz­
vilkt, bet mēle bija bezgala sīksta, kā jau 
visas mēles pasaulē. Un tad nez' kāds vie­
sulis ienesa to Malvīni istabā. 

Boņs stāv karstajās smiltīs un kustina 
kāju pirkstus. Pagalmā vējš rausta viņa zi­
lās bikses un balto kreklu. Seja, rokas un 
kājas Bonim ir brūnas kā dedzināta māla 
krūze un viņa biezie un stīvie mati saulē 
izbalējuši kā piekaļņu kūla. Puikas lielās 
acis šaudās uz visām pusēm un nemierīgi 
tvarsta jaunumus, kas nāk uz viņām no vi­
sas saulainās pasaules. Abām rokām Boņs 
aptausta savu pieri. Laikam slikti gan, ka 
tāda piere — viņš nodomā. Piere ir liela un 

apaļa un aizņem gandrīz pusi no viņa gal­
vas. Skumjās domas un ne mazums dusmu 
ir izstiepušas Boņa lūpas uz priekšu un pie­
spiedušas zem deguna. Tā viņš stāv te kā 
jocīgs vienkocis ar lielu osu mutes vietā. 
Vienu brīdi viņam pašam liekas, ka viņš ne­
varēs neraudāt, jo kaklā ir sakrājies sāļums. 
Labu brīdi viņš ar visu septiņus gadus veca 
vīrieša spītību rīstās, kožļā lūpās un sāļumu 
norij. Nē, neraudāšu! Lai raud bērni. Tad 
viņš iet uz istabas galu, kur strādā vectēvs. 
Redzot vectēva brīnumu, Bonī atkal sāk 
dūkt visas darbu un brīnumu ilgas. Tādu 
darbu, strādāt, kā tur vectēvs augšā rīkojas, 
vai, kur tas būtu jauki — ai, ai, ai! Saru 
slotiņa rokā. Iemērcē krāsas spainī un tik 
palaid pa baltajiem dēļiem uz visām pusēm! 
Pret pajumtes pusi ir Sarkanā jūra. Pie jū­
ras brauc faraons uz viena skrituļa. Bet tas 
nav pareizi — kā gan var uz viena vien 
skrituļa braukt? Vismaz divi vajadzīgi. 

Boņam piere ir nosarkusi no milzīgās do­
māšanas un pat delnas saniez no lielām ce­
rībām tikt augšā pie vectēva un pastrādāt 
tāpat kā viņš. 

„Vecotēv!" 
Vectēvs nedzird. Viņš Sarkano jūru taisa 

arvien lielāku un ir ļoti aizņemts. Boņs ta­
gad visdzīvāk pārdomā vectēva garos stā­
stus par pasaules radīšanu, par sauli un ugu­
ni, par svēto jūru un par eņģeļiem sargātā­
jiem. 

Nolicis krāsas spaini un to brīnumaino 
slotu, vectēvs abām krekla piedurknēm 
slauka sviedrus no pieres. Vectēvs tur augšā 
ir balts kā Linu ķēniņš pasakā, ko viņš pats 
Bonim ir tik daudz stāstījis. Viņam ir balti 
mati, ūsas kā lini, bet krekls un bikses vēl 
baltākas par ūsām. Tikai papēži viņam 
melni. 

„Vecotēv, klausies!" 
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„N—ja. Kas ta' ir?" 
«Paliec tam faraonam otru skrituli apak­

šā. Uz viena jau nav nekāda braukšana." 
Vectēvam sakustas ūsas kā vienmēr, kad 

viņš satrūkstas un ātri paskatās uz zemi. 
„CāIīt, ko tu sepinē. Faraoni bija tikai 

senajos laikos. Tagad par tiem var tikai 
svētajos rakstos izlasīt," saka vectēvs, un 
viņa mute veras lielam smaidam. 

„Nesepinēju vis. Tu vienu tur esi uztai­
sījis. Redzi, galva kā zaldātam. Šis sēd uz 
viena skrituļa kā ubags. Paliec otru skrituli 
viņam apakšā un būs pareizi!" paceltā balsī 
aizstāv savu taisnību Boņs. 

Neticīgi smaidīdams vectēvs pagriežas un 
iet līgodamies pa stalažām, kas sniedzas gar 
visu istabas galu paspārņu augstumā. Tad 
viņš apstājas pret savu sarkano krāsojumu 
un, galvu pagrozīdams, apskatās. 

„Tad šis kupris te ir tavs faraons? Un te 
šis līkums skritulis? Ko tu tik visu nesa­
skati. Es gan te neko neredzu." 

„Tas nekas, vecotēv. Tev acis jau tādas 
vecākas," kā piedodams saka Boņs. „Bet to 
otro skrituli pierīko gan." 

Beidzot vectēvam nav vairs žēl palīdzēt 
nabaga faraonam, un viņš uzkrāso īstu skri­
tuli. 

Boņs nolaiza lūpas un pagrozās: cik brī­
nišķīgi būtu pašam tādu skrituli uzvilkt ar 
sarkanu uz balta. 

„Vai nu ir labi?" vaicā vectēvs. 
„Lab i . . . " skaudībā tikko var izrunāt 

Boņs. 
Skaļi sarunādamies un smiedamies, gar 

klēts galu pienāk Salimons Cars un Tancis 
Nūkaļs. 

«Steidzāmies un skrējām. Sarkanums Pā-
vulānu istabas galā plešas arvien lielāks. Do­
mājām — deg, kas deg!" tā saka Salimons, 
un tas ir viņa paša izgudrots runas iesākums, 
un viņam katrreiz patīk izgudrot kādu sva­
rīgu iemeslu, kāpēc viņš te nācis, lai gan ar 
vectēvu aprunāties viņš atnāk ikdienas. 

«Dievs palīdz, brāl!" viņš saka pēc brīža un 

abām rokām paceļ savas lielās ūsas, kas kā 
melni sirpji apliekušās ap viņa runīgo muti. 

Salimons ir tikai nedaudz jaunāks par 
vectēvu un viņi abi ir veci draugi. Boņam 
patīk klausīties, kā viņi iesāk savas runas, 
un to viņi nedara steidzīgi, bet katrreiz tā 
lēnām. Visi citi vienumēr runā šo un to, bet 
vectēvs ar Salimonu — to Boņs var apgal­
vot — viņi abi runā tikai gudrības. Un vai 
tā nav? — pārdomā Boņs. Mans vectēvs ir 
gudrs tāpēc, ka viņš ir mans vectēvs, bet Sa­
limons ir gudrs tāpēc, ka viņš ir bijis japāņu 
karā. Viņam pieres labā pusē ir lodes robs. 
Arī tas vēl nav viss. Pie pašiem matiem vi­
ņam ir kārpa bites lielumā. Tā nav kāda 
vienkārša kārpa kā Takuļu tantei uz zoda, 
bet īsta gudrības kārpa. Pats Salimons to ir 
sacījis, un tad tas tā arī ir. 

Tancis ir jauns. Labs Boņa draugs. Ne­
sen no zaldātiem atnāca. Mati viņam kvie­
šu salmu krāsā un rokas kā knīpstangas. Ai, 
dziesmas! Kādas viņam dziesmas! Kad Tan­
cis vakaros dzied Nūkaļu tīrumā zirgus pār-
siedams, Boņs klausās, klausās, un viņam 
gribas raudāt. Tancis te nāk diezgan bieži, 
un visvairāk viņš runājas ar Boni — kā jau 
labiem draugiem nākas. Puika ir gan dzir­
dējis tādas nelabas mēles, ka Tancis te nā­
kot Malvīnes dēļ. Nē, tas nevar būt! Mal­
vīne ir tāds cilvēks Pāvulānu mājās, kas Bo­
ņam ir tikai par postu. Un ko lai dara, ka 
viņa ir Boņa tēva māsa un Boņam tā jāsauc 
par tanti. Daudz un visu ko Boņs par viņu 
zina. Malvīne ir vēl pavisam jauna tante, 
viņa ir pat jaunāka par šo lāga Tanci. Viņa 
ir jauna, skaista, pagāns, arī, bet dusmīga. 
Pa ziemu viņa aizbrauc uz Ludzu un iet 
skolā, bet pa vasaru ravē kāpostus un baro 
veprus. Reizēm viņa arī lūpas krāso, ska­
tās spogulī, sukā matus, jokojas ar puišiem. 
Vakaros atnāk garais Pēteris Skals un viņi 
abi sēd uz soliņa aiz dārza un nerunā neko 
gudru. Boņs šo Pēteri no sirds nīst, tāpēc 
ka arī Tancis uz viņu netur labu prātu. Tan­
tei Malvīnei reizēm Boņs iedrošinās teikt pa 
prātīgam vārdam. Par to viņš, ja nepaspēj 
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izmukt, dabū pērienu, bet ja viņam laimē­
jas, tad Malvīne viņam tikai mēli parāda. 
Kas tā par tanti, kura rāda mēli, jā! Boņs 
nevar saprast, kas notiks ar Malvīni, kad 
viņa būs sirma kā vecāmāte. 

Boņs paiet tuvāk un klausās, kā visi trīs — 
vectēvs, Salimons un Tancis sarunājas par 
zibeņiem. 

„Ir sausie un slapjie zibeņi," stāsta Sali­
mons. „Ja iesper sausais — tikai putekļi pa­
jūk, vairāk nekā. Kad slapjais, viss kūp, kā 
ar petroleju apliets." 

„Tā ir ar to slapjumu," saka vectēvs. 
Tancis stāv degunu savilcis. Boņs mana — 

viņš laikam grib smieties. Tancis nesmejas, 
tikai nokāsējas. 

Vectēvs ir apsēdies uz stalažām un saka 
Salimonam: «Pasvied tabakas repi." 

Nu Boņs jūt, ka ir īstais brīdis pasacīt sa­
vu lielāko vēlēšanos. 

«Vecotēv, laid mani tur augšā pakrāsot." 
Vectēvs neatbild. Viņš pašlaik dziļi do­

mā. Ja viņš ilgi domā, tad var izdomāt arī 
ne tā, kā vajadzētu, to Boņs zina. 

«Ja tu man ļausi, es tev kaut ko labu, ļoti 
labu izdarīšu, tādu, ko tu nevari iedomā­
ties," tā Boņs grib iekārdināt vectēva labo 
prātu. 

«Labu izdarīsi? Kas tad tas tāds var būt?" 
„A—a! Gribi gan! Es atradīšu tavu krei­

sās kājas pastalu, kuru jaunais suns ir aiz-
vilcis." 

Tā vectēvam ir svarīga ziņa. Jau trīs die­
nas viņš bārdamies savu pastalu ir meklē­
jis. 

„Tu zini, kur ta ir?" 
«Zinu." 
«Tad jau tūlīt man varēji atnest. Kur ta' 

viņa ir?" 
«Miežos. Es dzirdēju — vakar tur Rozba 

kaukdams rēja." 
Vectēvs sāk smieties. Smejas arī Salimons 

tā, ka viņa abi sirpji kustas. Arī Tancis aiz­
slēpj muti ar delnu. Boņa sirds piebriest ne 
pa jokam. Kā viņi visi var tā smieties! 

«Ko jūs smejaties! Kā neprašas! Reiz Roz­

ba manu cepuri bija pavilcis zem klēts. Un 
rēja. Rēja, jā!" 

Boņs nopūšas, cik nu spēcīgi varēdams — 
tā, lai visi dzird. Jā, vectēvs ir gudrs gan, 
bet viņam nav tās gudrības tad, kad Boņam 
ievajagas. Netikt pie tā krāsu spainīša! 

Boņs klausās — Salimons ar vectēvu at­
kal jau par citu ko runā. 

«Tādu cilvēku kā Luļka ir pilna pasaule. 
Viņam Dievs nepalīdz tāpēc, ka Luļka ir 
muļķis. Es teicu, kad viņš to sivēnu no ma­
nis nopirka — nenes viņu skalenē, nes mai­
sā. Klausīs tev! Sivēna galva sakarsa saulē, 
tas palika dumjš, pārēdās un nobeidzās. 
Luļka tagad prāto — maksāt vai nemaksāt 
man. Saka, es šim jau slimu iedevis." 

Boņam te kaut kas liekas nepareizi. Luļka 
ir gudrs tāpat kā Salimons. Tad varbūt Sa­
limons nezina, kas īsti ir muļķis. Jāpavaicā. 

«Vai tad vecs cilvēks var būt muļķis? Ko 
tad pa īstam sauc par muļķi?" 

«Muļķis ir muļķis. Tas ir tāds raibs cil­
vēks, zini, tāds prātiņā raibs," saka Sali­
mons. 

Kas tas tāds muļķis, tas Boņam pa daļai 
ir skaidrs, par to Malvīne jau ilgi atpakaļ 
viņam ir devusi skaidrību, bet izprast to 
prāta raibumu tik pēkšņi Boņs nevar. 

«Bet kad cilvēks jau ir raibs, ko darīt, lai 
nebūtu raibs?" vaicā Boņs, jo nu viņam 
drusku ir bail, vai tik viņa paša prāts nav 
mazliet raibs, ja Malvīne viņu par visu, ko 
viņš dara un nedara, sauc par muļķi. 

Atsaucas vectēvs balts un gudrs no sava 
augstuma. 

«Rakstus, rakstus vajag saprast. Tie gal­
venie raksti pasaulē jāsaprot. Jāmācās un 
jāmācās, kā toreiz apustuļi mācījās. Jāprot 
lasīt un rakstīt šie raksti. Šie raksti ir bī-
belē, jaunajā un vecajā iestādījumā. Tie ir 
ābecē un citās grāmatās. Un kad tos iemā­
cīsies, tad redzēsi un sapratīsi visu. Tie 
raksti ir debesīs un zemē, akmenī un ūdenī, 
bitei uz spārniem un rudzu ziedos, tie ir ta­
vā sirdī un uz tavas mēles — visur, visur! 
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Šo rakstu saprašana cilvēku sarga no visa 
ļauna, no tumsības un grēka." 

„Bet tu, vecotēv, vien'dien sacīji, ka no 
sliktiem darbiem un no grēkiem cilvēku sar­
ga viņa eņģelis," Boņs atvaicā. 

„Sarga jau sarga tik ilgi, kamēr cilvēku 
var nosargāt, bet kad tas, velna pārvarēts, 
sāk sliktus darbus, eņģelis sargātājs aizbēg 
un stāv no tā cilvēka pa gabalu un raud, žēli 
raud." 

Boņam acīs saskrien asaras. Tik žēl vi­
ņam sametas tā labā eņģeļa. Un viņš no­
lemj nedarīt tādus darbus, no kā tam, laba­
jam eņģelim jābēg, bet tikai tādus, kurus 
eņģelis var noskatīties, lai arī tie drusciņ vi­
ņam nepatiktu. Gluži vienmēr un visiem pa 
prātam izdarīt ir grūti. To Boņs zina. Ja 
kas nepatīk Malvīnei, tas nepatīk arī viņas 
eņģelim sargātājam. Tā ir, bet kāda daļa 
par Malvīnes eņģeli, kad tik ar savu pa la­
bam! 

Kad Salimons atnāk, gandrīz vienmēr vi­
ņi ar vectēvu par šīm lietām pārrunā, un tā 
Boņs par viņpasauli zina gandrīz vairāk kā 
par šo grēku liekni zemes virsū. 

Tancis gan viņam šo urt to citādi māca. 
„Viss jau ir labi, ko viņi abi runā," saka 

Tancis, „bet paklausies, ko es tev sacīšu. Cik 
tev gadu?" 

«Septiņi kā septiņas dienas!" Boņs sabāž 
rokas aiz bikšu apkakles, jo kabatu viņa 
biksēm vēl nav. 

«Septiņi. Vēl pēc gada iesi skolā, tad zi­
nāsi, ko vēl nezini. Bet jau šodien tev galva 
ir kā pods, mati uz tās kā sari. Ar vārdu — 
viss ir stingrs, lai varētu panest domāšanu. 
Klausies — pirmais no galveniem rakstiem 
ir iemācīties rakstīt savu vārdu. Es zinu, tu 
jau to proti uzrakstīt — Bonifacijs Pāvu-
lāns, jā?" 

«Protu. Vectēvs iemācīja. Jau bija pilna 
burtnīca. Uz vāka un lapās visur tikai ar 
Bonifacijs Pāvulāns un Bonifacijs Pāvulāns. 
Tad viendien man visus papīrus atņēma 
Malvīne . . . , " novaid Boņs un skumīgi ska­
tās Tancim acīs. 

«Tā? Malvīne. Kāpēc tad tā viņa?" 
«Es viņai neko, neko nedarīju. Ni un ni! 

Tikai biju ierakstījis kādās divās vietās — 
Malvīne ragana. Par to, par to vien." 

Tancis grib sacīt puikam, ka tā nav labi. 
Tad viņam ienāk prātā Pēteris, kas tik bie­
ži te nāk, un Tancis klusē. 

«Otrkārt — viens no galveniem rakstiem 
būs tas — to vajadzēs, kad tu būsi jau prā­
vāks — pašam, bez citu palīdzības uzrakstīt 
brūtei skaistu vēstuli. To tu sapratīsi tikai 
vēlāk. Treškārt — tev vajadzēs saprast kaut 
ko no skrūvēm un mechanikas, lai tu prastu 
mašīnas dancināt, jo bez šīs prašanas tagad 
cilvēks ir kā klibs zirgs. Tad tālāk — tev 
būs jāsaprot nevien tas, ko cilvēki par tevi 
saka, bet arī tas, ko nepasaka, bet tikai domā. 
Un beidzamā lieta — esi godīgs un stiprs, 
liels, bet esi mazs Dieva un savas mātes 
priekšā. Meļiem un blēžiem sit pa cepuri. 
Saproti, sarainā galva?" Tancis satver Boņi 
pie apkakles un draudzīgi papurina. 

«Saprotu," atsaka Boņs, jo cits nekas vi­
ņam neatliek, kā saprast. Bērns domā — cik 
grūti ir būt kopā ar lieliem un gudriem cil­
vēkiem. Viņam jau sāp pakausis no smagām 
domām. Tur ir saspriedušies visi galvenie 
raksti — par eņģeļiem, labiem un ļauniem 
darbiem, par mašīnām un par Tanča brū­
tēm. No visiem tiem drusku skaidrs Boņam 
ir tikai par vienu, ko viņš jau ir mācījies un 
pats rakstījis un tas ir viņa paša vārds — 
Bonifacijs Pāvulāns. Bet tie visi citi raksti, 
par kuriem tādiem gariem vārdiem stāstīja 
vectēvs un Tancis, tos Boņam vienkārši nav 
kur likt, kur lai tos liek tādā saulainā dienā, 
kad Boņa prāts taisni burbuļo no paša ne­
miera un no lielās saulainās gaismas? 

Boņam gribas pašam kaut ko sākt. Viņš 
nemanīts grib nozust. 

«Kur tu?" vaicā Tancis. 
«Es? . . . Man . . . dzert gribas." 
Un Boņs iet pusrikšodams. Viņam ne­

slāpst ūdens, viņam slāpst atrast vietu un 
rīcību, kur likt pašam savas domas un iz­
domas. 
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Tad viņam ienāk vēl kāda svarīga lieta 
prātā. Puika paskrien atpakaļ. 

«Tanci, vai tu šovakar dziedāsi?" 
Tancis skatās viņā lielām izbrīna acīm. 
„Tu esi klausījies? Tev patīk?" 
«Ļoti, ļ o t i . . . " 
Tancis noliec galvu un skatās smiltīs. 

Puika ir dzirdējis viņa dziesmas un viņam 
tās patīk. Bet viņš tak nav Boņam dziedā­
jis, viņš-ir gribējis, lai kāda cita galva tās 
paklausītos un dzirdētu. Nekas tur nav iz­
nācis. Un, redzams, nebūs. Saulē zem viņa 
kājām guļ skumīga smilts. Jā, karsta gan, 
bet tomēr nedzīva. Vai tik tie galvenie rak­
sti katru dienu cilvēkam nav citādi? Tikai 
daži paliek negrozāmi jau no dzimšanas, lai­
kam. Pārējie — rakstās pēkšņi un tāpat no­
dziest. Satiec kādu citu cilvēku, tas atkal 
tevī grib sarakstīt vai arī ieraksta pa sa­
vam. / 

Tanciss paceļ galvu un noskatās, kā Boņs, 
bikses pacilādams, aiziet uz tīrumu pusi. 

Atpūzdamies un zirņu pākstis ar nagu 
šķeldams, Boņs aiziet pie Stūra kalna, kur 
Justs gana govis. Abi viņi būvē cepļus no 
ziliem un pelēkiem akmeņiem. No alkšņu 
mizas taisa taures un tad pūs kumeļu un jē­
ru balsīs un pār kluso novakara zemi aiz­
līgo brīnumainas atbalsis. 

Saule riet sarkana un liela, putnu dzies­
mas paliek gausākas, un pār pļavām uz No­
kalu pusi ceļas dziļš miglas ezers. 

Boņs noguris velkas mājup un vēsajā ra­
sā sūrkst apdauzītās kājas. Jau dzied! Tan­
cis dzied! Boņs apstājas uz vienas kājas kā 
stārķis, bet otro pievelk un pasilda pret bik­
šu dibenu. Kāpēc Tancim tik sērīgi jādzied? 
Viņš vienmēr dzied tik sērīgi, sērīgāk, nekā 
dzeguze kūko. Viņš dzied to dziesmu par 
mirušo māti. Ai, kāpēc mātēm ir jāmirst? 
Mātes varētu dzīvot un dzīvot tikpat ilgi, 
cik ilgi viņu bērni dzīvo. Boņam sāk mu­
gura salt, kad viņš iedomājas visu, ka viņa 
māte varētu nomirt. Tad Tancis dzied par 
zvaigžņu ceļu un par upi, kurā ļaudis savas 
skumīgās acis mazgā. Vēl viņš dzied par 

tumšu nakti un zaļu zāli. Ai, Tanci, Tanci, 
tu esi jau liels, stiprs un gudrs, bet kāpēc 
tev ikvakarus tik smaga sirds? Un Boņs iz­
domā visas domas, ko vajadzētu viņam da­
rīt, lai Tancis būtu priecīgs. 

„Boņa, Boņa! Kur tu esi palicis?" sauc 
Justs, un Boņs redz, ka viņš ir palicis viens 
baltajā miglas ezerā. Palēkdamies viņš laiž 
skriešus uz to pusi, kur Justs viņu sauc. Iz­
skrējis no miglas dziļuma, Boņs iet lēnām, 
jo Justs ar govīm un aitām jau ir nozudis 
pagalmā. 

Kas tad tie tādi pie dārza? Boņs lien klusi 
un saliecies kā kaķis. Viņš jauž, ka te var no­
medīt savu lielāko ienaidnieku. Pareizi, pa­
reizi — Malvīne! Malvīne ar Pēteri. Nu 
jūs atkal esat rokā. Malvīne sēd Pēterim 
blakus, bet šis, viņu apņēmis, nez' ko stāsta. 
Viņi abi satrūkstas. Boņs Malvīnei liekas kā 
mazs cekulains spoks, kas izlīdis no miglas 
un nostājies viņiem priekšā. Puika grib kaut 
ko pamatīgu sacīt, bet nezina, kas jāsaka. 
Viņš domā ātri. Kā tādas lietas sauca Tan­
cis, kad tā divi kopā un vēl apskāvušies 
sēd? Kā tas bija? No dziļumiem pasprūk un 
atmiņā ielec īstais vārds: mīlēšanās! 

„Ak, jūs te, miglā ielīduši, mīlējāties! Mal-
vīn, tā ir mīlēšanās, domā, ka es nezinu!" 

Malvīne uzsprāgst augšā. 
„Susurs tāds! Es tevi tūliņ nogrābšu! 

Ložņā! Pagaidi!" 
To viņa saka ne mazās dusmās. Tāds 

punduris viņai bojā visu vakaru! 
Bet Boņs jau ir pagalmā kā svilpiens. 
«Iedzer pienu un tūlīt ej gulēt! Rītu visi 

pļausim rudzus. Tev būs, varbūt, jāceļas uz 
ganiem. Justs varēs palīdzēt kūļus sanest," 
sauc māte, kad viņš aizelsies ieskrien istabā. 

„Uz ganiem?" Boņs no skriešanas un 
pēkšņām otrām lielām bēdām tikko spēj el­
pu atgūt. — „Nē, mām, es nevaru. Man sāp 
vēders, galva, kājas arī . . . Ui, kā sāp!" 

Boņs vaid, labi vaid, viņš prot arī vaidēt, 
kad vajaga. Kad viņš mana, ka viņa pēkš­
ņās sāpes māti neaizkustina, iespaidu neat-
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stāj, iesper ar kāju krēslam, un tas apgāžas 
istabas vidū. 

„Ak, tā ir tā slimā kāja, kas tur spārdās? 
Tev ne sāp, bet niez, un to īsto vietu tu vēl 
neesi nosaucis. Ja ilgāk vaidēsi, tad es pati 
to atradīšu," jau bargāk saka māte. 

Ir gan grūti pasaulē, kad tos rudzus grib 
pļaut! — Boņs nopūšas, sāk smērēt sviestu 
uz maizes rikas un lieliem guldzieniem dzer 
pienu. 

II 
Visu elpu, cik nu Boņs spēj savās krūtīs 

ievilkt, viņš pūlas pārvērst spēcīgā šņācienā. 
Acis aizmiedzis, bet lielām ausīm pats klau­
sās savā varenajā šņākšanā, no kuras pat 
mušas sabīstas, kas mēģina viņam nome­
sties uz sejas. Kad māte ienāk, Boņs savu 
lielo miegu taisa nevien ar muti, bet pat de­
gunu iedarbina skaļā krākšanā, kas diezkā 
neveicas un nāk ar gariem pārtraukumiem. 
Boņs guļ pēc vissmagākā miega likumiem. 

„Vari nešņākt. Arī galva tev var jau 
beigt sāpēt. Justs pats aizgāja ganos. Pie ru­
dziem palīdzēt atnāca Nūkaļu Alma. Ce­
lies! Citādi vēders var pārplīst," saka māte 
un iziet. 

Boņs pēkšņi aptur visu tik labi palaisto 
miega mašīnu. Viņš ir laimīgs, ka nav jāiet 
ganos, bet reizē ir arī sakaunējies, ka māte 
visu tik labi zina. Vari tu gulēt zem septi­
ņiem miegiem, vari šņākt kā piens pa cen­
trifūgu, viņa tāpat visu zina. Laikam viņa 
redz domas uz pieres? Vajadzēja galvu ap­
segt, tad jau viņa nezinātu. Ja māte it visu 
tā varēs nolasīt no pieres, tad tu nedrīkstēsi 
ne mazajam brālim iekniebt, ne pret Mal­
vīni sabārties — kur tik pagriezies, visur 
nāks melnā stunda — Boņ, pastāvi kaktā! 

Boņs jau ir ārā no gultas un pogājas un 
pārdomā savu grūto dzīvi. Paskatās pa logu. 
Saule jau pacēlusies pār klēts čukuru. Vaja­
dzētu drusku ieēst. Bet ir tā kā kauns mā­
tei lūgt brokastu. Boņs nemanīts ielien vir­
tuvē, paķer maizes gabalu, ātri apmetas ap 

stūri un ir jau dārzā. Zālē zem ābelēm guļ 
lieli sviesta āboli, un Boņs ņem tos un ēd, 
maizi piekozdams, un tāds neparasts ēdiens 
garžo lieliski. Viņš staigā pa dārzu, urbinās 
pirkstiem pa ābelnīcu mizu un domā — kā 
varētu ieiet istabā un parādīties mātei, bet 
tā, lai nevajadzētu nosarkt. Pa visu Boņa 
augumu, bet visvairāk ap acīm staigā kauns, 
karsts kā dienvida miegs, un tas viss ir par 
vakarā samelotām sāpēm un slimībām un 
par šī rīta miega krācienu. Ir jau arī melots 
šur un tur un bez gudriem meliņiem ir grūti 
iztikt, to Boņs ir ne reizi vien piedzīvojis. 
Tēvam ir melots, arī labajam draugam vec­
tēvam ne vienumēr taisnība ir sacīta, bet 
samelot mātei Boņam nekad nav īsti laimē­
jies, jo māte ir tāda, kura visu redz kā spo­
gulī, kas tev galvā un sirdī. Un vēl kas — 
tēvs šā vai tā kādreiz palaiž ar to siksnu, 
bet māte to nekad nedara, viņa tikai pasaka, 
un viņai ir tādi vārdi, ar kuriem viņa noķer 
katru melnumu, kas Boņa dv'selē reizēm sa­
biezē. Un tāpēc šodien tāds kauns. 

Beidzot Boņs ir ko derīgu izdomājis. Vai­
nīgiem soļiem viņš ieiet istabā un savos, ar 
smiltīm aplipušajos kāju pirkstgalos skatī­
damies, saka: 

„Zini, ko es izdomāju, mām? Cūkas kviec. 
Es pakapāšu kāpostu lapas. Labi?" 

Māte paceļ galvu. Viņa nesmejas, ap­
tausta un sakārto balto lakatiņu ap matiem. 
Tikai viņas labās acis smej. Viņa zina, kāpēc 
Boņs pēkšņi ir tik strādīgs. Bonim tas ne­
patīk, pat sāp, ka māte to zina. Pasargi, 
Dievs, viņa zina visu, visu katrā mirklī un 
vietā! Tad laikam viņa zina arī visus, visus 
galvenos rakstus? 

„Kāpostu lapas? Nu, labi. Redzi, cik labi, 
puisīt, kad tu gribi labs būt." 

Boņa acīs paspīd priecīga gaisma, un viņš 
izskrien no istabas, un viņam ir tik labi, ka, 
par notikušo nerunājot, mātei samelotais tiek 
izlīdzināts ar paša izgudrotu darbu. 

Pēcpusdienā saime aiziet uz rudzu tīrumu. 
„Citi jau tīrumā. Es arī jau eju. Kad Ju-

riks piecelsies, iedod ēst. Un tu pats neaiz-
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skrien nekur — uzmani māju", saka māte, 
dārza vārtus aizvērdama. 

„Jā — būšu mājās. Skatīšos, lai čigāni 
nenozog vistas. Es čigānus pazīstu — tie ir 
melniem matiem un tievām kājām", ļoti 
stingri apņemas Boņs. 

„Nu tad skaties!" 
Māte aiziet. Tukšs. Kluss. Visā mājā ne­

viena. Juriks guļ. Nekad nav tā bijis, kad 
būtu viens pats un neviens Boņam nemaisītos 
pa kājām. Viņš var atvērt visas durvis, var 
apskatīties visu, kas citreiz nav bijis atļauts. 
Lielā brīvība nu viņā kliedz kā trakās pol­
kas mūzika. 

Pa galvu Boņam sāk skriet labu domu 
straume. Pirksti niez un paši no sevis kustas 
kaut ko darīt. Boņs paskrien pa pagalmu. 
Ieiet klētī un nokliedzas, cik spēj. Apcirkņos 
labi skan. Ieiet jaunajā istabā, kura vienmēr 
ir tīra un skaista kā svētdienā. Boņs nosvilp­
jas kā zāģētavas dampis. Pazvana ar Mal­
vīnes modinātāju pulksteni. Viss un visur te 
labi skan. Tad atver skapi. Kā tik tur nav! 
Grāmatas un kalendāri, krusti un sveces, 
svari un mēri, zāles un pudeles, smaržīgas 
ziepes un cukurs, zoļu ādas un visādas dzelzs 
un koka lietiņas, kurām Boņs nezina ne vār­
du, ne viņu vajadzību pasaulē. Uz otrā 
plaukta pat ir krīts, balti un zili krīta stie­
nīši. Pēc cukura gabaliem, ko Boņs jau ir 
iebēris kabatā, krīts ir otra lieta šinī bagā­
tībā, kas saista viņa vērību. Nē, ar zilo 
skaistāk rakstās kā ar balto, tas jau zināms. 
Vakar bija runāšana par tiem galveniem 
rakstiem, un nav tā, ka Boņs no tiem nekā 
nezinātu. Vectēvs nu sacīja, ka galvenie 
raksti jāmācās, kur tik var. Tad jau jāpa­
raksta, kur te būtu tāda labāka, gludāka 
vieta. O, palodze balta kā papīrs. Boņs 
pieiet un uz palodzes uzraksta pirmo savu 
galveno rakstu — Bonifacijs Pāvulāns. Un 
tā ir skaisti rakstīt ar zilu. Vēl ir četras pa­
lodzes. Arī uz tām Boņs raksta to pašu. Ne­
steigdamies, pamatīgiem burtiem — Bonifa­
cijs Pāvulāns. Un kur vēl varētu? Stāv un 
pārdomā Boņs. Slikti, ka tādas palodzes bal­

tiem, gludiem dēļiem tikai četras. Bet tad 
viņam rodas pats labais prāts īstā brīdī. 
Grīda! Visa lielā grīda ir no baltiem dēļiem 
un taisni it kā tāpēc ielikta, lai uz tās 
kāds mācītos rakstīt skaidrus, zilus galvenos 
rakstus. Boņs nogulstas uz vēdera un strādā 
tik cītīgi, ka izkārtā mēle pa lūpām kustas 
tādos pašos lokos kā roka, burtus uzvelkot. 
Boņs raksta no dēļa uz dēli uz vēdera pār-
līzdams, jo nav laika piecelties. Grīdas dēļi 
plati, un te ir liela brīvība vilkt rakstus kā 
patīk. Un šie raksti aug vareni. Pašam Bo­
ņam burti liekas kā zirgi, kā suņi un kā spār­
nus ieplētuši putni, un viņu jau ir pilna ista­
bas grīda, un tie mirdz kā zils tīkls un bez­
galīgā rindā stāv zils uz balta — Bonifacijs 
Pāvulāns. 

Kad istabā liekas gana rakstīts, Boņs iet 
ārā. Arī durvīm ir gludi dēļi, un arī tur drīzi 
rodas Bonifacijs Pāvulāns un Bonifacijs Pā­
vulāns. 

Tad Boņs iziet paskatīties ārā, vai mājā 
viss ir kārtībā. Nē, neviena vista nav no­
zagta, arī Juriks nebrēc. Ja viss ir kārtībā, 
tad to vajag apstiprināt ar galveniem rak­
stiem. Arī uz akas ir trīs reiz zils Bonifacijs 
Pāvulāns. Aiz dārza uz sola, kur bieži vien 
sēd Malvīne ar Pēteri, tur ar visstingrāko 
roku tiek rakstīts — Bonifacijs Pāvulāns un 
divas reizes — Malvīne ragana, ko Boņam 
ir iemācījis Tancis kādā dusmu stundā. 

Jau būtu tā kā gana. Arī krīta gabaliņš 
ir sadilis līdz nagiem. Boņs paskatās uz tīru­
mu pusi un nožāvājas. Viņš ir noguris no 
darba, gribētos gandrīz apgulties. Bet no 
saules puses ar karstumu viņa pierē ieskrien 
doma, kas viņu saskrūvē kustībai kā atspere 
pulksteni. Sarkanā jūra un faraons! To va­
jag, vajag pašam pakrāsot! Bet kur gan vec­
tēvs būs licis to dārgo spaini, ar kuru viņš 
vakardien rīkojās tur pa augšu? Boņs, zobus 
sakodis, skrien pa visu māju. Nav ne pielie­
kamā, ne šķūnī, ne kambarī, nekur nav! Ir 
gan tas vectēvs — noliek tā, ka pats vairs 
neatradīs. Nav un nav! Jau bez cerībām 
Boņs nolaiž rokas — vairs netaisīt un ne-
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redzēt Sarkano jū ru . . . Viņa skumjais skats, 
pa pagalmu kllzdams, pēkšņi ierauga glābiņu 
— pieliekamā stāv ratu smērējamais darvas 
spainis ar visu saru slotiņu. Melns jau nav 
sarkans, bet, ja labi prot, krāsot var. Boņs 
satver melno spaini un apskatās, kur tā la­
bāk varētu sākt. 

„Boņ, dod ē-ēst . . ." čīkstošā balsī, istabas 
durvīs stāvēdams, vēl samiegojies saka Ju­
riks 

„Ēst? Nu — ēd! Tev pašam ir mute!" at­
cērt Boņs. 

„Ē-ē-ēst!" jau raudienā pastiepj Juriks. 
„Ej grauz — burkānus, ābolus . . . Man 

nav laika ar tevi." 
„Pī — ienu!" jau pavisam garā raudienā 

izstiepjas Jurika balss. 
Boņs stāv nikns un nelaimīgs. Ko lai dara 

ar tādu? Patiesībā — i vajadzētu iekulstīt un 
viss! Bet tad viņš piebļaus visu pasauli un 
māte zinās tā kā tā. Ir jau labi, ka cilvēkam 
ir brālis, bet kad tev ir tāds brālis, kas trau­
cē vissvarīgākajā brīdī, tad tādu brāli labāk 
atdot čigānam. 

Boņam negribas zaudēt laiku ar Jurika 
barošanu. Viņš pārdomā. Vajag ar to pa 
labam, tad šis pacietīsies. 

„Jurik, nāc! Nāc, brālīt. Es tev parādīšu 
faraonu. Es vakar redzēju sarkanu, bet šo­
dien es tev parādīšu melnu." 

Ar dūri miegu no labās acs berzēdams, 
Juriks nāk tuvāk. Tad jau kārtībā. Arī Bo­
ņam ir skaidrība, kur un kas ir krāsojams. 
Ar vienu roku viņš velk darvas spainīti, pie 
otras paņem Juriku un ieiet vēsajā kambarī, 
kur glabājas izcepta maize, kāposti, kartu­
peļi un svētku un talku laikā alus. Pašā 
kambara vidū kā baltas govis stāv trīs mu­
cas, ko nesen vectēvs atveda no Šoldoru 
mucinieka un kurās vēl nav bijis alus. Uz 
kartupeļiem rindās kā zosis sēd jauni, balti, 

rudenim sagatavoti skaleni. Tik daudz te 
baltuma, ka Boņam acis apžilbst. Ja uz kat­
ras mucas uzvelk tikai pa vienam melnam 
Ēģiptes faraonam, tad jau kambarī viņi būs 
trīs! 

Dziļi darvas spainī slotiņu iemērcējis, 
Boņs paceļ to un pirmo metienu palaiž 
krusteniski pār visu kambara telpu, un viņš 
to dara tā, kā ir redzējis vectēvu darām ar 
svētīto ūdeni. Kaut kur pa kakta un sienu 
krēslaini paukšķēdami nokrīt trekni darvas 
pilieni. 

„Dzirdēji?" viņš vaicā Jurikam. 
„Iļdēju", svarīgi galvu pakustinādams at­

saka Juriks. 
Tad Boņs sāk taisīt īstos, jau no vakar­

dienas iecerētos faraonus. Pirms uz vieniem 
baltās mucas sāniem, tad no otras puses. 
Mēģina uzvilkt cilvēka veidu, bet darva pa 
mucas apaļo slīpumu izplūst un iznāk tikai 
zābaks. Bet skrituļu aug bez gala, — ir pusa-
paļi, greizi un plakani, mazi un lieli. 

„Man aļ", pieprasa Juriks. 
„Nevar. Tu esi mazs." 
Kā tik to Boņs ir pasacījis, mazais laiž 

vaļā savu vienīgo spēku — viņš brēc tā, ka 
pat Ēģiptes melnie faraoni Pāvulānu kam­
barī sāk saplakt un izstiepjas ap mucu sā­
niem. 

„Še!" kliedz Boņs. 
Juriks citu te nespēj darīt, bet vectēva 

jaunajām mucām viņš nosmērē ar darvu 
visas tapas it pamatīgi. 

Boņam zūd pacietība, ka Juriks pie tik 
lieliskās krāsošanas grib darboties tik ilgi. 
Viņš izrauj Jurikam slotiņu no rokām. 

„Gana!" 
Vēl ar lielāku uzmanību Boņs zīmē uz 

vienīgās vēl baltas palikušās mucas vismel­
nākos Ēģiptes ķēniņus. 

(Turpmāk beigas.) 
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Prof. Jāzeps Vītols 

TAS BIJ TIK SEN 
Uzmanību: pārdzīvojumu, dzīves gudrī­

bas kārotājiem ieteicams pāršķirstīt šīs lap­
puses. Stāstīšu pasaciņas vien: pasaciņas lie­
liem un maziem bērniem, par veciem lai­
kiem, par šo un to —< un it neko. Tamdēļ — 
brīdinu! 

Pie Lielupes idiliskajiem krastiem, tur, kur 
teiksmainais Jēkaba kanāls pāri dzirnavu 
klabošām ripām iepludina Svētes dzidros 
ūdeņus kūtrajā Driksā, kur — labajā krastā 
pavasara daba vilināja uz Sorgenfreija zaļo 
birzīti, kreisajā — Kalnalediņu krūmu bie­
zoknis zeltotās rudens dienās riekstot sauktin 
sauca: tur reiz stāvēja Jelgava, mana bērnu 
gadu šaurā un tomēr tik plašā pasaule. Pats 
Jēkaba kanāls gan Eiropas kartēs nekur nav 
un nebija iezīmēts, tomēr patiesi tas reiz 
bija. Esmu to personīgi izpētījis, kuģodams 
no pašas Svētes upītes līdz Driksas tvaiko-
nīša Ķekava steķiem, tas ir, no viena gala 
līdz otram. Atceros: sevišķu sensāciju mēs, 
drošie laivinieki, parādījām, kad no Skrīve­
ru ielas puses tumšā tuneļa cauruma iepeldē­
jām baseinā tirgus laukumā. Saplūda pārsteig­
tā publika, dažas sevišķi sajūsminātas tirgus 
sieviņas mūs pat apsveica ar tupinu u. c. 
gardvielu veltēm, kas gan — pa labi un 
kreisi no laivas ūdeņos iešlakstot — savu mēr­
ķi nesasniedza. — Velti pēc gadiem meklēju 
Jēkaba kanāla krastus: šaurās betona cauru­
lēs iežņaugts, tas vairs neatdzīvināja pilsētas 
ainas, nozuda no zemes virsus un laužu pie­
miņas. 

Bet ne jau Jēkaba, kanāls vien saistīja 
manu uzmanību. Pieminu, galvenais, vēl trīs 
atrakcijas: mūmificēto Bīronu, Zaļo tiltu un 
— ģimnāzistus. Pasaules iznīcības mēmais 
liecinieks — beidzamais Bīrons Rastrellī lep­
nās pils smacīgajā miroņu kambarī! Dzīvē 
tevi dzina varas un slavas kāre; nāvē tev 
mieru liedza pūla seklā redzkārība, kas ap­
taustīja tavus dzeltenā pergamentā pārvēr­

tušos vaibstus, tava kādreiz greznā galā — 
tērpa satrunējušās atliekas; sekla redzkārība 
un pils slēdzēja pēc šņabja naudas izstieptā 
smulīgā roka . . . Atceros, ka, dziju kauna 
jūtu pārņemts, atstāju šo cilvēku pazeminā-
tāju ainu, lai nekad vairs neatgrieztos. — 
Bīrons uz sanitārvaldes pavēli vēlāk iemū­
rēts. Vai šie mūri vēl stāv? Cik no Rastrellī 
cēlā architektoniskā pieminekļa — no pils — 
vēl pretojies uguns, akla vandālisma traku­
mam? — Jautrāka aina. Zaļais tilts: kādas 
gan intereses tas varētu modināt? — Ne jau 
cauru gadu; vasarā — ziemā — nekādas. 
Bet kad pavasara pali pārvērta visu Jelga­
vas leju vienā nepārskatāmā jūrā, pat ap­
plūdināja zemākās pilsētas daļas, kad sau­
les saēstais, lietus caururbtais upes ziemas 
pārklājs ar troksni plīsa virs tilta sargu-
buku mugurām, tad gan neviens kārtīgs Jel­
gavas ielas puika vai meitēns nebija mājā 
turams: tas bija un bija jāredz. Ne jau 
ūdeņi un ledus vien. Viss elementu līdzrau-
tais šeit peldēja līdzi, plašai jūrai pretim; 
un Driksas gultnē tas sablīvējās mūžīgi mai­
nīgos fantastiskos skatos. Desmitiem gariem 
ķekšiem apbruņotas rokas vēroja, kā ķert, 
izzvejot visādus celmus, kārtis, veselus laipu 
posmus, visvisādus citus uz ledus aizmirstus 
vai steidzīgā mukšanā pamestus daiktus; at­
peldēja nevien nedzīvs inventārs, bet pat 
dažs nabaga kustonītis šeit skatījās savam 
traģiskajam liktenim acīs. Katrs dzestram 
elementam no nagiem izrautais laupījums 
tika apsveikts ar ielas jaunatnes skaļām uŗa-
vām; ar lielu aizrautību tika zīlēts, vai rā­
viens izdosies, vai nē. Bet uztraukums sa­
sniedza kulminācijas punktu, kad kāds se­
višķi spēcīgs ledus grūdiens satricināja paša 
tilta balstus; mūkot muka mazo pūlis — 
līdz briesmas šķita pāri. — Vai kādu jauku 
dienu pats tilts līdzi aizpeldēja? vai pilsētas 
tēvi tam sprieda nāvi? Zinu vienīgi, ka — 
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jau pēc gadiem — šķērsoju galīgi samiegu-
šos Driksu uz jaunas, bezgaumīgi modernas 
dzelzs konstrukcijas; tik augsti virs ūdens, 
ka ķekšiem uz ražu nekādas cerības vairs at­
likt nevarēja. Un — dubultžēl: arī Lielupes 
raksturīgais plosta tilts jau piederēja pagāt­
nei; ne vīķīša, ne asarīša uz tā vairs neiz-
makšķerēsi. . . Bet tas jau vairs nepieder 
pie lietas. 

Un nu vēl: ģimnāzisti. Ar tiem sākas 
mana stāsta otrā, substanciālākā nodaļa; jo 
tiem pieder ne gluži maza loma, manas vē­
lākās dzīves gaitas līdzi ietekmējot. 

Šodien „ģimnazists" tikai parasta ikdie­
nas dekorācija, katrs varbūt tikai izņēmuma 
gadījumos spēj saistīt mūsu sevišķu uzma­
nību. Ne vienmēr tas tā bija. Vēl septiņdes­
mito gadu Jelgavas Academia Petrina ba-
kalaureats baudīja nevien tolaiku „mietpil-
soņu" — komersantu, amatnieku a tutti 
quanti glaimojošo ievērību, bet arī — jā­
saka nopietni humānistiskā gara, diemžēl, arī 
ne vienmēr attaisnojama pašapzinīguma pie­
sātinātās „literātu" aprindās visai nopietno 
uzmanību. Attiecības starp ģimnāzistiem un 
viņu skolotājiem bija tik tuvas, uz abpusēju 
saprašanos celtas, kā tas mūsu «izglītības 
rūpniecības" dienās, mūsu parasti pārpildī­
tajās mācības iestādēs grūti iedomājams. Zi­
nāmus mācības spēkus skolnieki vai dievi­
nāja, kas neizslēdza arī pretējus gadījumus; 
bet katrs pārkāpums pret labuzvedību, katrs 
puicisks izlēciens atrada attiecīgu pretspie­
dienu pašu skolnieku tiesā. Gan arī vārds 
„gnōts' (inferioras kārtas subjekts) bija pus­
audžiem, varbūt, biežāk uz lūpām, nekā ap­
stākļi to attaisnoja; bet bez tās naidīgās pie­
skaņas, kas vēlāk skaldīja tautas un pat cil­
tis. Ziemā — mājas ballītēs (vienumēr pašas 
mājas mātes protekcijā!), uz slidotavas spo­
guļa —i ģimnāzists godam aizstāvēja savu 
karogu; pavasarī — pēc skolas svētkiem 
brīvdabā — viņu lampionu gājiens caur pil­
sētas galvenam ielām satika visur svinīgi 
iluminētus logus; izcilo dienu noslēgumā pa­
rasti milzīgs lāpu sārts ģimnāzijas priekšā 

radīja kopā ar jaunekļu jūsmīgi skandinā­
tām dziesmām gluži savdabīgu ainu un ie­
spaidu. Nebija ne mūsdienu spaidu, ne poli­
cijas stundas; un tomēr bargāko tiesu par 
jaunekļu kādreizējām pārgalvībām sprieda 
varbūt pie tant' Minnas kafijas galda: „Vai 
jau dzirdējāt — sekundanietis Meiers " 
u. t . j . pr. 

Jus smīnat, saraustāt pieri: „Veco labo 
laiku novadējies romantisma sapņotājs." Jā, 
— vai pasaciņa domājama bez sapņojuma? 
vai visa jaunība nav viens salds jo salds 
laimes sapnis? — 

Pats gan ģimnāzists nebiju (trīs mani brāļi 
baudīja šo privilēģiju), gāju reālskolā. Tur 
biju, labākā gadījumā, „viens no duča", mā­
cījos gausi, bieži slimoju. Tēvs atzina, ka 
akadēmiskā karjera man nebūšot pa pleciem, 
domāja par tirdzniecības „branšu". Es ne­
domāju nekā. — Jā — prasīsit — kam tad 
viss jūsmīgais stāsts — par pasauli, kura 
nebija tava? — Klausieties vien tālāk. 

Jau bija pagājis laiciņš, kopš dabūju vijoli 
savās rokās. Ar «pašizglītību" biju drīz ga­
lā; par pirmo skolotāju man izraudzīja 
Stadtpfeifer'u Lībeku. Nu jau negribu par šo 
kungu teikt n e ļauna vārda, bet vijolnieks 
viņš bija no Dieva dusmām — un kur nu 
vēl skolotājs! Ka tas mani kādreiz izglābs 
no orķestra muzikanta skaudīgās maizes — 
par to kādreiz vēlāk; tas ir atkal pavisam 
cits stāsts. 

Ar īsu vārdu — spēlēju, it kā spēlēju vi­
joli; kā pianists biju jau iemantojis pus Jel­
gavas uzmanību, gan vairāk kā brīvtapieris 
mājas ballītēs. Bet lūk: kādā jaukā dienā 
pie manis ieradās ģimnāzists — „terciāners" 
Nikolajs Allunāns, man piedāvādams — 
dzirdiet! paša koncertmeistara vietu nodi­
bināmā ģimnāzistu orķestrī. Gan sākumā iz­
vairījos; bet Allunāna sirēnas dziesmām 
pretim izgaisa manas ierunas, izgaisa kā 
migla vējā, to vietā dzima zaigojošs ziepju 
burbulis: gods, slava.. . Devu roku. Skaņoju 
savu piecpadsmitrubļu Stradivāriju un gai­
dīju nākošos brīnumus. 
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Mēģinājumi notika svētdienās, Nikolaja 
tēva, labsirdīgā Pētera Allunāna dzīvoklī 
Jūras ielas pašā galā, šķērsi iepretim skaisti 
ēnainai Mēdema villai — Jelgavas latviešu 
biedrības vēlākai mītnei. Ar taktszizli rīko­
jās atkal kāds klusās piemiņas Jelgavas bij. 
orķestra muzikants, trompētnieks Mitrēvics 
— Allunāna skolotājs cornet-ā-pistons spēlē. 
Dzīvodams tās pašas mājas jumtistabelē, viņš 
uz mēģinājumiem parasti nokāpa mīkstās 
raibi izrakstītās rīttupelēs; un Allunāns ap­
galvoja, ka viņš, Mitrēvics, diriģējot ne ar 
roku vien, bet tāpat ar labās kājas īkšķi. Par 
to personīgi pārliecināties nevarēju, visa ma­
na uzmanība bija koncentrēta uz manu lo­
ciņu. Mitrēvics — neskatoties uz viņa nepa­
rasto apavu — bija neapšaubāmi autoritāte 
mūsu raibajā orķestra mistrā. Uz pultes bija 
Mocarta uvertīra Bēgšanai no Seraiļa; un 
diriģents man kādreiz vēlāk atzinās, ka ar 
izbrīnu, klusi smiedamies, sekojis manai 
pirkstu ekvilibristikai: veikt šo Mocartu ar 
manu aplikātūru esot bijis gan vienīgi manai 
drosmei iespējams. Bet čīgāju laikam pane­
sami, ritms man nebija ar rungu iekaļams: 
noturējos savā vietā līdz pašam pirmajam 
koncertam ģimnāzijas aulā. Un tas bagāti 
atalgoja visus izlietos sviedrus: pilna audi­
torija, tētiņu un māmiņu, onkulīšu un tan­
tiņu laimīgas sejas — brālēnus un jo sevišķi 
māsīcas nepiemirstot. 

Bet ar to bija mans koncertmeistara sapnis 
arī izsapņots, Orķestris gan turpināja pa­
stāvēt — rīkojāmies uz nākamo koncertu. 
Bet no pirmās pultes mani bez trokšņa gāza 
„mulus" (abiturients) Rūdolfs Vanags, visās 
septiņās vijoles pozicijās mani nepārprotami 
sizdams, pie mūsu tagad kopējā skolotāja 
un arī jaunā diriģenta Kārļa Rapa jau gata­
voja pat Mendelsona koncertu. Bez skum­
jām pārsēdos no koncertmeistara uz bračas 
pulti, kur jutos arī daudz drošāks un vaja­
dzīgāks: vienīgais, kas prata lasīt alta at­
slēgu. Gan studējamā mūzika neatrada ma­
nas simpātijas: dzidri saulainā Mocarta vietā 

— gurdi salkanā Nikodē parafrāze par ne 
vairs pirmā svaiguma „Ich weiss nicht, was 
soli es bedeuten". Tomēr plūcu jaunus zie­
dus; bet šoreiz citā druvā. Raps, diezgan 
paviršs, bet dzīvi muzikāls un svaigi iero­
sinošs skolotājs, mani pārsteidza ar pārdroši 
šķietamu uzdevumu: nākamajam koncertam 
gatavot Šopēna „Scherzo" si — bemol mi­
norā. Mani panākumi bija fainomenāli; 
mans vārds tika pazīstams arī Jelgavas pil­
soņu otrai pusei — pēc laimīgās debijas atra­
du vēstuļu kastē trīs man adresētas rozā 
biļetītes . . . Diskrēcija man neatļauj sīkākus 
detaļus. 

Pie kādreiz tikai stingri slepeni piekoptā 
komponēšanas grēka biju jau agrāk pieķerts 
— divas burtnīciņas Lauku puķu bija pārāk 
skaidrs pierādījums. Tagad turēju savu nošu 
papīru jau atklāti uz galda, izšķērdīgi vel­
tīju savas kompozicijas draugiem un daiļa­
vām, gan atturēdamies no kārdinājuma tās 
iesūtīt Rīgas / . W. Sēcena apgādam (sapro­
tams „pret piemērotu honorāru"). Draugs 
Allunāns savus šādā ceļā nopelnītos desmit 
rubļus vēlāk rūgti nožēloja: apgāda katalogi 
uzrādīja veselus divus viņa Op. I (cik lab­
prāt viņš būtu pirmo no tiem redzējis nosvī­
trotu!). Tēvs vairs nelūkoja pēc mācekļa 
vakances pie Šmēmaņa (īpašnieks Unverhau 
koloniālpreces) vai brāļiem Šveisiņiem (vie­
tēji un angļu audumi). Mans ceļš bija skaidrs. 
Atlika vienīgi jautājums, kā tikt uz to. 

Bet tam vairs nav nekā kopēja ne ar 
Jēkaba kanālu, nedz Bīrona mūmiju, Zaļo 
tiltu: vienīgi ar ģimnāzistiem, kuri man — 
ļaužu acīs par veselu pakāpi zemākam re­
ālistam — piedāvāja koncertmeistara godu 
viņu orķestrī. — 

Reiz bija Jelgava: zems koka namelis Svē­
tes ielā, aiz tā mazs zaļš dārziņš. Pavasarī 
tur ziedēja maijpulkstenīši. Vai krusts kap­
sētā vēl stāv: „Šeit dus "? 

Dus tagad visa Jelgava. Kad viņa celsies 
no nāves miega? 
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Jānis Bičolis 

DZEJNIEKS UN ZINĀTNIEKS L. BĒRZIŅŠ 
Savāda sagadīšanās! — Bajāriski turīgās 

Zemgales Džūkstē darbojies lielais folklor-
nieks — pasaku un teiku vācējs un kopotājs 
Ansis Lerchis-Puškaitis (Lancenieku skolas 
priekšnieks 1883.—1903.); Džūkstē dzim­
tene literātūrvēsturniekiem Teodoram Zei-
fertam un Jānim Straubergam, tāpat šā brā­
lim literātūrvēsturniekam un folkloristam 
Kārlim Straubergam; Džūkstē šūpulis arī 
literātūrvēsturniekam un folkloristam Lud­
vigam Ernestam Bērziņam. Dzimis Bērziņš 
1870. gada 14. septembrī Džūkstes Pēter-
nieku Rīpelēs bērniem bagāta saimnieka 
dzimtā; dzimta rosīgiem gariem: rakstnie­
cībā vietu kā garīgs dziesminieks izcīnījis arī 
Luža brālis Roberts Bērziņš (1868.—1935.). 
Pirmajos Bērziņa skolotājos Puškaitis. Bēr­
ziņš raksta: „Lerchis, kas Puškaiša vārdu 
toreiz laikam vēl nebija pieņēmis, uz mums, 
skolniekiem, darīja lielu iespaidu ar savu de­
dzību. Puškaiša vārdu viņš varēja viegli 
piesavināties, jo viņš dzīvoja Ausekļa garā 
un entuziasmā." «Latviešu teikas, pasakas, 
vēsture, valoda bija Lerchim ieaugušas sirdī. 
Viņš jau toreiz sāka tādas mantas vākt ko­
pā, piem., izrakstīdams no avīzēm aprakstus 
par dzimtenes vietām. Pats par sevi sapro­
tams, ka skolotāja siltums aizņēma arī skol­
niekus." Siltums tautiskajās lietās nemitas 
arī tālākajās skolas gaitās Džūkstes Ērģel­
niekos Veidemaņa skolā: «īpaši skolnieku 
starpā jau bija sava daļa entuziasma latviešu 
lietās, pat, varētu teikt, zināma nacionāla 
tradicija. Te būtu jāmin Teodors Zeiferts, 
kas, priekš manis šinī skolā iedams, bija sācis 
izdot skolnieku žurnālu latviešu valodā." — 
Vidējo izglītību Bērziņš ieguvis Irlavas sko­
lotāju seminārā. 1888. gadā vēl no semināra 
sola Bērziņš nāk klajā ar pirmajiem sacerē­
jumiem: pāra dzejoļiem spirgtuma pilnajā tā 
laika Balsī un ierosinājumu 3. dziesmu svēt­
kos godā celt tautas tērpus. Par to atmiņās 

rakstīts: «Laika gars nepagāja garām arī 
Irlavas semināristiem: interesējāmies par tā­
diem vīriem, kā Brīvzemnieks, lasījām Au­
strumu, vācām pasakas un dziesmas un ar 
sajūsmu gatavojāmies uz III dziedāšanas 
svētkiem Rīgā, 1888. g. Sakarā ar šiem svēt­
kiem es tiku publicistos. Biju iedomājies, ka 
arī svētkos jāuztur sakars ar pašu pagātni 
un proponēju uz svētkiem braukt tēvu svār­
kos. Rakstiņu piesūtīju Balsij, un tur viņš 
1888. g. sākumā bij iznācis ar pseidonīmu 
Paberzis. Šis rakstiņš deva iekustinājumu 
tautisko uzvalku ievešanai." — Ģimnāzijas 
kursu Bērziņš sastrādā pašmācībā; starp 
citu, grieķu valodā dažus padomus devis 
toreizējais Vecsātu mācītājs, Augusta Bīlen-
šteina dēls Emīls, kas līdzīgi tēvam interesē­
jies par latviešu folkloru. Abitūrija pārbau­
dījumus izturējis tautiskās atmodas dižo 
darbinieku Jura Alunāna un Krišjāņa Ba­
rona audzinātājā Jelgavas ģimnāzijā. 1891. 
—1895. Bērziņš Tērbatā studē teoloģiju. 
Šai laikā veicina studentu korporācijas Leto-
nija literāros pasākumus. 1896. g. mācītāj-
amata kandidāts Smiltenē pie Kronvalda 
studentu pulciņā nacionālajās idejās ieaugušā 
pirmā redzamākā latviešu kritiķa un litera­
tūras vēsturnieka Kundziņu Kārļa. — Šie 
laikmeta un tiešo laika biedru rosinājumi ir 
arī noteicēji Bērziņa centienos: Bērziņš 
spilgts rāmā, bet nopietnā 80. gadu kultu­
rālā nacionālisma tradiciju turpinātājs. 
1898.—1904. Bērziņš vācu valodas skolo­
tājs un latviešu mācītājs Kijevā, pēc vērtīgu 
skolu dibinātājs un vadītājs Jēkabpilī (1904. 
—1909.), Dubultos (1909.—1915.), Tērbatā 
(1915.—1918.), Limbažos (1919.—1922.), 
1922.—1934. Rīgas skolotāju institūta di­
rektors, 1934.—1935. skolu departamenta 
direktors. Kopš 1922. gada Bērziņš latviešu 
literatūras vēstures docents Latvijas univer­
sitātes filoloģijas un filozofijas fakultātē; 
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lielo nopelnu dēļ latviešu zinātnē 1933. gadā 
piešķirts Latvijas universitātes goda doktora 
grāds, bet 1935. gadā Bērziņš ievēlēts par 
profesoru. Bērziņa lekcijas universitātē pa­
laikam bijušas veltītas vecākajai latviešu 
literatūrai un tautas dzejai, kā vienu, tā otru 
ar lielu māku un izpratni paceļot augstvēr­
tīgu priekšmetu godā un līdz ar to savos 
klausītājos radot īstu godbijību pret tālāku 
laikmetu gara dzīvi. Dzīvīguma pilni bijuši 
Bērziņa semināri un prosemināri literatūrā 
un tautas dzejā: jauno zinātnes darbinieku 
lielā brīvība tematu izvēlē, apstrādāšanā un 
savstarpējā kritikā še vienādi gājusi roku 
rokā ar vadītāja ierosmēm, atbalstu un au­
dzelīgiem norādījumiem. 

Par savu mūžu Bērziņš vēstī skaistā stā­
stījumā atmiņu grāmatā Mūža rīts un darba 
diena (1935. g.). Necili turēdamies, Bērziņš 
ir tomēr ievērojamāko latviešu personību 
pulkā; un ar visu savu paskarbo paškritiku, 
piem., daudzkārt žēlojoties saviem klausītā­
jiem universitātē par nespēju pilnīgi nodo­
ties zinātniskam darbam, tomēr veicis ļoti 
daudz. Pietiecies Eiropas kultūrai, palicis 
tomēr latviski vienkāršs, pieticīgs ar dziļi 
reliģiska cilvēka paļāvību ir dzīves, ir pār-
laicīgām vērtībām, jo „Mūsu bēdas, mūsu 
prieks Nestāv mūsu rokā Liktens sauc, 
mēs ietam" un „Kad gaismas Dievs pār tavu 
galvu iet, Ar mieru ņem tos starus, ko viņš 
dala." Latviski daiļo lietu skatījumu ar seno 
dzejnieku, sevišķi romiešu skoloto formas 
prasmi Bērziņa runā un rakstā apgaro pa­
tiess savaldījumies, rāmums parādību uztve­
rē un objektivitāte. Loti zīmīgs Bērziņa aici­
nājums: «nesakarsēties!" Nopietns darbs un 
patiesas vērtības galā taču vienmēr uzvar. 
Tālab Bērziņam nav XIX gadsimta 90. ga­
du patosa, kas tik spilgti raksturo, piem., 
Aspaziju. Pareizi T. Zeiferts u. c. ierindo 
Bērziņu 90. gadu nacionālistos, bet Bērziņš 
nacionālists ir tikai nacionālo gara vērtību 
radīšanā, ne īpašas nacionālas polītikas pau­
šanā. Ar lielāko iecietību Bērziņš pozitīvi 
vērtējis visu tautu sniegumus, visur saskatot 

dziļus izglītības avotus un kulturālās radīša­
nas paraugus. Tieši tādas personības bija va­
jadzīgas jaunās latviešu kultūras radīšanā! 
Bērziņu raksturo, vienkārt, īsti latviski god­
bijīga pagātnes uztvere: «Lieli parādnieki 
mēs esam tautas pagātnei" (grāmatā Senlat­
vietis dzīvībā un nāves ēnā 3. lpp.); taču 
ievērojama arī dziļa ticība dzīves progresam 
— to Lecina jaunatnei veltītie vārdi: «Bet 
mūsu laiku jaunatne ir šo seno spēku man­
tiniece un tālāk veidotāja, tas nerimstīgais 
vilnis, kas, pats krastā sašķīzdams, grib pa­
plašināt savas tautas ūdeņus. 

Kā karavīri kautiņā, 
No mūžības vilnis dara tā, 
Kad. galvu smiltī liek tas; 
Viņš gaida, līdz pār viņu nāks 
Cits vilnis, lielāks, cienīgāks, 
Lai soli tālāk tiek tas." (Turpat 65. u. n.) 
Viegli tādēļ saprast, ka Bērziņa sabiedris­

kais darbs saistījies studiju laikā, tātad, ar 
Letonijas literārajiem pasākumiem, piem., 
rakstu krājumu Sēta, daba, pasaule; bet vē­
lāk Bērziņš veicina Rīgas Latviešu biedrības 
zinību komisijas darbu, starp citu, kā refe­
rents piedaloties arī komisijas rīkotajās va­
saras sapulcēs. No zinību komisijas izaugu­
šajā Zinātņu komitejā resp. privātajā lat­
viešu zinātņu akadēmijā Bērziņš ir arī Rīgas 
Latviešu biedrības 60 gadu jubilejai 1928. 
gadā veltītās grāmatas Rīgas Latviešu bie­
drība sešos gadu desmitos autors. Zīmīgas 
dažas atziņas šai grāmatā. «Darbs, vienreiz 
godam darīts, ja arī viņa sekas nav redza­
mas tūlīt un tieši, tomēr nekad nav zudis, 
bet var savā laikā nest bagātākus augļus, 
nekā darītāji paši to uzdrošinājušies gaidīt" 
(5. lpp.) un «Lai t a d . . . pāri lido miera un 
mīlestības gars, kas spēkus vairo un modina 
darbu prieku!" (285. lpp.) — Rosīgi Bērziņš 
strādājis arī Latviešu filologu biedrībā gan 
ar priekšlasījumiem, gan ar rakstiem bied­
rības rakstu krājumos, bet kā priekšnieks 
rosinājis patstāvīgās Latvijas laikā atjauno­
tās Latviešu literārās biedrības darbu. Kā 
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goda biedrs Bērziņš vienādi ari atbalstījis 
Latvijas universitātes filoloģijas un filozo­
fijas studentu biedrības Ramave centienus 
un pasākumus. 1912. gadā Bērziņš rediģējis 
lielo mēnešrakstu Druva. — Bērziņš savās 
tautas dzejas apcerēs bieži izcēlis latviskas 
godbijības garu un tikumu; šāda godbijība 
raksturo arī pašu Bērziņu kā cilvēku un vēl 
jo vairāk kā gara darbinieku: ar kādu nelie­
kuļotu prieku un vērtības apziņu savā laikā 
profesors veda uz Rīgu tautas dziedātājas, 
vēl vairāk — ar patiesu cieņu tās ievezdams 
arī universitātes svētku zālē! Vairāk kā jeb­
kurš Bērziņš mācījis saviem augstskolas au­
dzēkņiem cieņu tautā atrodamo gara vērtību 
priekšā un mīlestību to celšanai gaismā — 
un līdz ar to vajadzību noārdīt mākslīgi uz­
celto sienu starp tautu un akadēmiski izglī­
totajiem. Šādā godbijībā kā zinātnieks Bēr­
ziņš gaismā cēlis piemirstus vai nepienācīgi 
novērtētus darbiniekus: dziesminiekus Fire-
keru un Neredzīgo Indriķi, tautas dziesmu 
entuziastu Georgu Bitneru, patriotu valod­
nieku Juri Bāru (Izglītības ministrijas mēneš­
rakstā 1930, 7/8, 33—53), etnogrāfu Kārli 
Pētersonu (turpat 1938, 7/8, 1—22) u. c. 
Jo pamācīga šai ziņā Bērziņa grāmatiņa Sen­
latvietis dzīvībā un nāves ēnā (1938. g.), kas 
godā ceļ dažādus slavējamus vīrus: Cēsu 
Dāvida dzirnavu cēlēju Dāvīdu Molleru, 
galdnieku un mūzikas intrumentu taisītāju 
Dāvīdu Gintavu u. c. 

Kā gaiša, nesatricināma personība Bērziņš 
jo daudz darījis audzināšanas darbā — kaut 
grūti tveramā, bet augstu vērtējamā darbā: 
ne velti Rainis kādā Rīgas skolotāju insti­
tūta apmeklējumā Bērziņam veltījis vārdus: 
«Rakstīt bērnu dvēselēs ir rakstīt lielāko 
starp dzejām." Sevišķi pateicīga par šo dar­
bu var būt Bērziņa vadītā akadēmiskā jau­
natne, mācoties nemitīgu gara rosmi, patstā­
vību spriedumā, objektivitāti un iecietību un 
— taktu. To jaunatne ir ari novērtējusi: lat­
viešu zinātnieki savās goda dienās saņēmuši 
dažu labu greznu svētku rakstu krājumu, 
'bet veltījuma mīļumā diezin vai jel viens 

no tiem varēs sacensties ar Ludim Bērziņam 
60. dzimumdienā veltītajiem studentu bie­
drības Ramave izdotajiem Ceļiem. Godinā­
tāju parakstītie šā krājuma ievadvārdi ten­
cina gaviļniekam pirmā kārtā kā skolotā­
jam: „Jūs neesat tikai teorētiskais docents, 
bet arī skolotājs un audzinātājs. Savos lite­
ratūras semināros Jūs ļaujat mums pētīt un 
spriest, ar jauniem ierosinājumiem vadāt mūs 
tālāk, ar atklātību un laipnību Jūs saņemat 
un labprāt pabalstāt katru savās īpatnējās 
interesēs mūs, kas vai nu vispārējās latviešu 
jaunatnes rakstura īpatnības vai universitātes 
dzīves tradiciju trūkuma dēļ parasti esam 
visai atturīgi satiksmē ar mācības spēkiem." 
Pamācīgums bijis ne tikai Bērziņa pēlienā, 
bet arī uzslavā, it kā rādot, ka zinātnē katrs 
sniegums tikai kāpe nākošā soļa speršanai 
un bezgalīgā patiesības ceļa malas kā sētin 
nosētas zinātnes maldu pieminekļiem. Pama­
tos stāvēdams uz vācu filoloģijas pozitīvis­
ma, Bērziņš vienmēr teicami pratis apvienot 
jaunākos laikos izvirzīto apziņu par gara 
zinātņu grūtībām ar šo zinātņu vērtības at­
ziņu. Bērziņam nav sveša doma, ka vēsturē, 
tātad, arī literatūras vēsturē atziņas relatī­
vas, — bet: „Arī relatīvas atziņas ir vērtī­
gas. Katrā ziņā mums piemīt neatvairāma 
dziņa atzīt apkārtni, kārtot viņas iespaidus, 
grupēt, vērtēt, sev asimilēt, pie kam gars 
iegūst valdību pār apkārtējiem elementiem" 
(r. kr. Latvieši 1,277). Zinātnes attīstības 
labā tikai vēlama patstāvība! Tas arī bijis 
Bērziņa mērķis. Uz šādu mērķi, starp citu, 
spilgti norāda arī lasītājam veltītie vārdi 
grāmatā Ievads latviešu tautas dzejā: «Darbs 
sasniegs savu mērķi, nebūdams sausa skolas 
grāmata, bet patstāvīgu pārdomu un pētī­
jumu rezultāts, kas arī lasītāju ierosina uz 
patstāvīgu spriešanu tautas dzejas lietās." 
Kāds Bērziņa aforisms skan: 

Ej, apkārt neskatīdamies, 
Vai šis un tas tev līdzi ies. 
Ja sava darba esi cienīgs, 
Gan izdosies, kaut ej viens vienīgs. 
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Rakstījis par skolas un audzināšanas jau­
tājumiem Bērziņš maz, bet netieši tiem pie­
skāries ļoti bieži, tā ka derētu sakopot šo 
vielu vienkopus pārskatāmā paidagoģijas ro­
kas grāmatā. Skolu vēsturei veltītā Bērziņa 
grāmata Tautskolas līdumnieki Kurzemē 
(1933. g.; aplūkota Volteŗa un Bergmaņa 
darbība); tāpat skolu vēsturei pieskāries Bēr­
ziņš savās Ernesta Glika apcerēs un rakstā 
Latviešu skolas pirmsākumi rakstniecības 
gaismā (Zinātņu komitejas rakstu krājums 
XX A, 140—160). 

Neforsēdams krietni daudz paliekama 
Bērziņš devis dzejā. Kā dzejnieks katrā ziņā 
pārspējis līdzīgās ievirzes laika biedrus Teo­
doru Zeifertu un Pēteri Blauu. Būdams, pēc 
P. Ērmaņa sprieduma, lirisks prātnieks, ne­
aizņemdams erotiskos un sociālos motīvus, 
savā dabas un dzīves novērē Bērziņš ar pa­
tiesu dzejnieka izjūtu, īstu pārdzīvojumu un 
lielu formas meistarību radījis īstus lirikas 
dārgumus. Nepelnīti, šķiet, dažkārt Bērzi­
ņam izteiktie pārmetumi par atziņu: «No­
pietnā dzīves darbā stādamies, esmu dzejo­
šanas tieksmes pārvarējis aiz godbijības pret 
dzīvi un viņas uzdevumiem." Šī atziņa vien 
rāda, cik nopietni, godbijīgi Bērziņš raugās 
arī uz dzejnieka uzdevumu: ne niekujoties, 
radīt spaidā un pat pasūtinājumā, bet pa­
tiesā iekšējo spēku saviļņojumā. Un šādos 
brīžos radīt dzejnieks nav arī atteicies nekad 
savā mūžā, jo dabiskums Bērziņam kā vis­
pār, tā arī dzejas darbā. Tādā kārtā dzej­
nieks skaistus dzejoļus izkaldinājis vēl mūža 
70. gados, sk. kauču humoriskas rezignācijas 
pilno dzejoli Jaunajiem (Latvju mēnešrak­
sta 1944. g. 1. nr.). Daudz skaistas dzejas 
gadskārtu, ceļinieka un jūras dzejoļos krā­
jumā Ceļi un teki (1900. g.), kas visur spilgti 
pauž dzejnieka personību ar gaišu apakštoni, 
piem., kaut pantā: 

Mēs jau dzīves neprasām, 
Kas bez skumju pēdām, 
Spēku prasām pūliņam, 
Pacietību bēdām. 

90. gadu dzejā, kad strauji paudās nemiers 
ar dzīvi, piem., Eduarda Veidenbauma, 
Zvārguļa un Aspazijas dzejā vai arī neap­
klusināma filozofiski pamatota pasaulsāpe 
Poruka darbos — tā ir jo oriģināla dzeja. 
Bērziņa dzejas apspriedējs V. Kancāns saka: 
«Nekādu ekstrēmu, kur izteiktos dziļš dvē­
seles izmisums un mefistofelisks smīns vai 
asa sevis graizīšana, tur nav. Pamatos likta 
reliģiska cilvēka ticība Dievam, kas dažreiz 
sakrīt pa daļai ar pakļaušanos liktenim." Bet 
Bērziņš nav reliģijas fanātiķis: «Viņš kā 
zināmā mērā reliģiski noskaņots mākslinieks 
ar dziļu prieku un sajūsmu vēro dabu un 
cilvēkus", — «Bērziņš ir stipri saistījies pie 
dzīves konkrēto parādību skaistuma" (Ceļi 
I, 6. un n. lpp.). Plaši pazīstamajā dzejolī 
dzejnieks pat vecajam arājam liek apbrīnot 
dabas skaistumu, tā ka aizmirstas ir vagas 
dzīšana: 

Tu Dieva zeme skaistākā! 
Ik dārziņš ziedu palagā, 
Ik krūmiņš rasas rotā, 
Un visas mazās puķītes 
Uz augšu savu smaržu nes 
No kausa izpušķotā... 

Jo tuvs šis Bērziņa arājs senajiem latviešu 
vagu dzinējiem, kam bijušas acis papuvītes 
ziedu skaistumam (sk. Barona 28 126, 28 127 
u. c. nr.). Bet tas arī liecina, ka Bērziņš 
gaismā ceļ kādu zīmīgu latviešu tautas 
dvēseles spēku: aistētismu. To dzejniekam 
vieglina arī dažkārt ciešā piesliegšanās tau­
tas dziesmām: Bērziņš ar labām sekmēm 
turpinājis Ausekļa pasāktās tautiskās dzejas 
tradicijas, lai gan teorētiski dažkārt pa­
skarbi tiesājis vecās dzejas atdzīvināšanas 
mēģinājumus. Bērziņam ne tikai veikli tau­
tas dziesmu trochaji, bet arī daktiļi, piem., 
1894. gadā sadzejotā Dzimtenes slavā: 

Aug Dieva zemītē 
Bagāta maize: 
Nav velti sienama 
Bāliņa izkapts, 
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Nav velti sienama, 
Nedz rokā ņemama, 
Nedz barā griežama .. . 
Gan pasaulskatījumā, gan izteiksmes lī­

dzekļos Bērziņš harmoniski apvieno latviešu 
tautas dziesmu un senās romiešu dzejas sko­
lojamu. Bērziņš ir Horātija latviskotājs! 
Prof. K. Straubergs par to liecina: «Bērziņš 
. . . rāda dziļu antīkās pasaules izpratni, lie­
tojot ari oriģināldzejā labprāt heksametrus 
un pentametrus; ir liels Horātija sapratējs 
un iztulkotājs; viņa tulkojumi ir gan oriģi-
nālritmā, gan brīvi atveidoti, un Horātija 
idejas un gleznas šeit ietērptas krāšņā lat­
viešu valodas bagātībā skanīgās rindās ar 
lielu domu precizitāti" (Latvieši II, 324). 
Raksturīgs dažādo ietekmju apvienojums 
vērojams, piem., 1897. gadā brīvi tulkotās 
Horātija odas (1,34) 2. pantā ar pamazi­
nāmo vārdu: 

Tēvainis, rīksti kas zibina 
Cauri tumšiem mākoņu bariem, 
Šodien viņš sēdēja kumeļā, 
Spīdot pašas saulītes stariem. 
Dabas apdzejojumā Bērziņu vedas daž­

kārt salīdzināt ar reāliskās lirikas meistaru 
Blaumani, tā cikla Vasara dzejolis Pļavā: 
„Nu laiks no darba mieru mest, Pie uguns­
kura zarus nest. Uū!" — salīdzināms ar 
Blaumaņa Vasaras nakti: «Mākonīts, kas 
sarkans vakaros dega . . . " Taču Bērziņa 
dzejā jūtama dziļāka smeldze; to rāda arī šā 
dzejoļa beigas: 

Ūūū! Dievs zin, citu gad, 
Vai kopā aurēsimies tad. Ūūū! 
Cits citā malā sviedrus lies, 
Zem zāles cits būs pagulies. Ūūū! 
Šī smeldze no senajam latviešu dziesmi­

niekam un Horātijam nepazīstamā modernā 
romantisma nemiera. Bērziņam gan ļoti rak­
sturīgas tieši Miera dziesmas, kuru mācības 
«Nežēlot dienu bijušu, Dienu, kas ausīs, ne-
niecināt" un «Tu nebēdā, vai saule lec vai 
riet, Nav dzīves straumei sākuma, nav gala", 
taču jūrai veltītās rindas «Dusēt pēc gadu 

tūkstošiem daudz Vilnis grib klusi, klusi; 
Ēnainā pusnakts kad mieru sauc, Tek viņš 
uz zemes pusi" noslēdzas: 

Mieru nevar šūpulis dot, 
Kam nav miera iekš sevis. 

Dzeja uzņem pārdzīvojumu pretstatus: 
prieku un sāpes. 

Tikai dziesmā glabāsi, 
Kas tev. sirdī valda; 
Tur zeļ prieka vainagi, 
Nevīst sēra salda. 
Ko tu baudījs pasaulē, 
Baltu ceļu iedams; 
Laimē biji, nelaimē, 
Draugam tas ir dziedams. 

Bērziņš norāda, ka pirmie dzejoļi radušies 
jau Veidemaņa skolas laikā: «Ērģelniekos 
sagrēkoju arī kādas dziesmiņas, kuru pēdas 
redzamas vēl Ceļos un tekās (piem. Vēl saule 
jūrā)." 

Daudz skaistas dzejas Bērziņam arī vēlā­
kajos dzejoļos krājumā Vēlas vārpas. Tik 
visnotaļ audzis apceres elements. Tas jau-
žams pat tādos konkrēta skatījuma dzejoļos, 
kā: „Man sapnī vanags rādījās, Tam spārni 
zīdā satinās, Daudz zaļos diegos skaistos..." 

Bet sevišķi nopelni dzejniekam baznīcas 
dzejā — gan kā vecās pārlūkotājam jauniem 
Dziesmu grāmatas izdevumiem, gan kā jau­
nas spēcīgas dzejas radītājam. Krājumā 
Svētrīta skaņas (1928.) uzņemto monumen­
tālo dziesmu priekšā pilnīgi nobāl dažas la­
bas visai iecienītas vecas dziesmas teksts. 
Kas gan nezina, piem., rindas: 

Pateicībā uzliekam 
Ziedus jūsu velēnām, 
Ka jūs ziedam devuši 
Dzīvību par dzimteni. 
Gadu gadi garām ies, 
Prieks un bēdas mitēsies; 
Mīlestība nemitas; 
Tā jūs godam daudzinās. 
Bet jāmin arī tādas dziesmas, kā Mūža 

gaitās, Viļņos, Tuvums un tālums (Tuvums 
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un tālums, vakari un rīti, Rasotas lejas, kalni 
miglā tīti, Auglīgas druvas, klintis kailām 
sienām, Viss pieder vienam), Tautas dzies­
mās, antīkajā un bībeles dzejā skolotais 
meistars radījis suverēnā formas valdījumā, 
piem., dziesmas Jau, Veciem I, Trimdā 
(Ceļš, 1946. g. 5. burtn.) u. c. Kr. Ancītis 
savā Luža Bērziņa garīgās dzejas formas 
studijā (r. kr. Celi 1,46—63) gaiši rāda 
dziesminieka meistarisko prasmi baznīcas 
dzejā izmantot pasaulīgās dzejas — sevišķi 
tautas dziesmu — paņēmienus, piem., ana-
foru (dz. Baltās Irānas, Rīts, Sveču gaismā, 
Kapu kalnā), pakāri (dz. Veciem I: Gadu 
pēc gada graudas zemē sējāt, Sējāt ir sirdīs 
labu mums cik spējāt; Paši kā graudi zemē 
jūs nu sēti, Dusat nu svēti!), ķēdi u. 1.1. Ķēde 
atrodama, piem., dziesmā Jau: 

Klusā kalnā skaņas trīc, 
Kādu vēsti nes tās ļaudīs? 
Vai tām sveicams laimes rīts? 
Vai tās darbam mērķi paudīs? 
Jeb tas sauc, ka diezgan iets, 
Tuvu nācis saule; riets? 
Tuvu nācis saules riets, 
Kad vēl vakars "sķitās tālu ... 

Formas meistarība redzama arī episkajos 
dzejojumos Brencis (1926. g.), Ikšķītis 
(1930.), Zelta auns (1932.). Krietni savā 
veidā ir arī žurnāla Cīrulītis redaktora dar­
bā radītie bērnu dzejoļi. Te der pieminēt, ka 
Bērziņš ar sava dēla illustrētāja Anša Bēr­
ziņa palīdzību izdevis arī interesantu Rīgas 
ābeci! 

Kā apceres liriķi, kam novēres viela, ai-
stētiskais skatījumies un pārdzīvojums nav 
vēl viss, dzejnieku apliecina dzejolis Vasara, 
kas beidzas ar filozofiskiem jautājumiem: 

Pie zilām debesīm 
Nav padebešu 
Un debess atvarā 
Pasaule pazūd. 

Puķe ceļmalē 
Ir tam kā sapnis, 
Ziedos bite 
Kā pasaciņa. 

Kad smilgas sadur 
Kopā galviņas 
Un lauku piepilda 
Dunēšana, — 

Tad tam atmiņā, 
Pašā dziļākā, 
Mostas kā dziesma 
Sen dzirdēta. 

Saulīte kalnā 
Kāpj gausi, gausi; 
Tā it nokusis 
Gājējs pusdienā. 

Ap viņa kājām 
Rotājas pīšļi; 
Sviedri no pieres 
Plūst un izžūst. 

Un pats savus soļus 
Viņš min kā mīklu: 
No kurienes nākdams, 
Uz kurieni eju? 

Šķiroties temperamentā un vērienā, reā-
liskajā konkrētumā un formas meistarībā 
Bērziņš Plūdoņa tuvinieks. 

Ievērojamu darbu Bērziņš veicis latviešu 
literatūras vēsturē. No sava gara rāmuma 
pētnieks ņēmies šim darbam tik vajadzīgo 
zinātnisko objektivitāti un arī kriticismu. 
Ludis Bērziņš nav ļāvies aizrauties, kaut — 
kā kuram cilvēkam — bijušas savas simpā­
tijas. Jau 90. gadu virzienu cīņās 1897. ga­
dā Bērziņš atzinis, ka „mīļas visas strā­
vas" — jāceļ tik gaismā to rašanās ap­
stākļi, īpatnības un vērtības. Cildinādams 
tautas valodu, piem., ar norādījumu, ka 
„tautas ģēnijs vispilnīgāki izpaužas tautas 
valodā", Bērziņš tomēr papilnam atzinis 
rakstu valodas tiesības, pat tiesības pienācīgi 
bagāti izmantot svešvārdus; būdams tautas 
dzejas pazinējs un daiļuma sapratējs, tomēr 
nešaubīgi atzinis, ka katrs laiks prasa savu 
dzeju — un tādēļ skeptiski nostājies pret 
Jāņa Medeņa tautdziesmu pantmēra mēģinā­
jumiem; prasīdams un pārvaldīdams dzejā 
formu, tomēr nav kļuvis sausas formālās 
analizēs aizstāvis, jo dzejas burvība taču 
saistās ar „mākslas darba organisko dabu" 
(rakstā Par stilu dzejā Brīvajā Zemē 1936. 
g. 243. nr.); iedziļodamies tautas dzejas un 
XVII gadsimta lielo rakstnieku pasaulē, to­
mēr ar prasmi un izjūtu varējis vērtēt arī 
jaunlaiku meistarus, kā: Juri Alunānu (Alu-
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nāna Kopotajos rakstos I (1930, 57—77) 
un Edvartu Virzu. Savu literātūrvēsturnieka 
interesi veltīdams visvairāk Mancelim, Gli-
kam, Vecajam Stenderam, Hugenbergeram, 
Neredzīgajam Indriķim un poētikas vec­
meistaram — latviešu Opicam — Višma-
nim, vismonumentālāko sniegumu Bērziņš 
devis Firekera pētījumā (Filologu biedrības 
raksti VIII, 145—224). Apzinādamies aiz 
priekšdarbu trūkuma nespēju dot literātūr-
vēsturi īstas vēstures veidā, Bērziņš lūkojis 
darbu veikt kā Literatūras vēsturi monogrā­
fijās. Izdoti vairāki numuri. Laikmetu kop-
skatījums rakstu krājumā Latvieši iespiesta­
jās apcerēs: Latviešu rakstniecība svešu tautu 
aizbildniecībā (I, 277—301) un Tautas at­
moda latviešu rakstniecībā (II, 87—106). 
Bērziņš arī lielās kollektīvās Latviešu litera­
tūras vēstures virsredaktors (6 sējumi Lite­
ratūras apgādā 1935. (faktiski 1934.) — 
1937. g.: 424 + 372 + 400 + 436 + 416 
-ļ- 572 lpp.). Izdevumā arī Bērziņa apcerē­
jumi: Latviešu tautas dziesmas (I, 133— 
324); Garīgās rakstniecības uzplaukšana 
(II, 41—61); Fricis Brīvzemnieks (II, 247 
—256); Tautas dzejas ietekme latviešu 
literatūrā (II, 283—307); Jēkabs Lauten-
baclīs un viņa centieni (III, 21—39); Literā­
rās kritikas sākumi (IV, 77—94) u. c. — 
1933. gadā izdota vērtīga Poētika pamat­
vilcienos. Visi šie raksti labā valodā un iz­
teiksmē, labi lasāmi, spriedumu pamatos 
fakti, spriedumi droši, bet šaubu gadījumos 
arī pietiekami atturīgi, teicami izceļot jautā­
jumu grūtības; tekstu izpratnē manāma iz­
glītota filologa kritika (derīgi šai ziņā ie­
skatīties strīdiņā ar veco rakstu lietpratēju 
A. Augstkalnu par pirmo tekstu formu „ne-
pekār" Filologu biedrības rakstos XI, 25— 
6: uzvarētāja Bērziņa uztvere!). 

Vissmagāk sver Bērziņa raža tautas dzies­
mu zinātnē. Te var minēt ap 50 ievēroja­
māku rakstu tautas dziesmu satura, bet se­
višķi formas jautājumos. Bez tam jāatminas, 
ka šai darbā Bērziņu balstījusi ārkārtīgi ba­
gāta paša pieredze resp. piedzirde pašā tau­

tā dziedātāju vidū. Krišjāņa Barona Latvju 
dainās vien iespiests 794 Luža Bērziņa tautā 
uzrakstītu dziesmu, savāktas garos ceļoju­
mos gan pa Kurzemi (no Nīcas un Rucavas 
līdz pat Dundagai), gan Zemgali (no Gren-
čiem un Lestenes līdz pat Altenei un Maz-
zalvai). Darbs turpināts arī neatkarīgās Lat­
vijas laikā, apceļojot folkloras uzrakstīšanai 
sevišķi Kurzemi un kādu braucienu veltījot 
pat leišos dzīvojošiem latviešiem gar Kur­
zemes robežu. Tā Bērziņš gaismā cēlis atse­
višķu dziedātāju krājumus, piem., Jēkaba 
Berķa, Rozenbergu mātes, latgales Agates 
Borozinskas u. c. Bērziņš izdevis arī Latvju 
dainu pamatdziejmas 6 sējumos, ietverdams 
tais pats savus jaunus uzrakstījumus un 
dziesmu apceres (1928. — 1932. g.). — 
Pirmie raksti folkloras laukā iespiesti 1892. 
gadā. Pēc tam nepārtrauktā virknē nākuši 
klajā gan ierosmēm bagāti studiju raksti, 
gan monumentāli pētījumi, kā: Latviešu tau­
tas dziesmas, viņu krāšana un gaismā laiša­
na (Sēta, daba, pasaule VIII , 14—38); virk­
ne tautas dziesmu pantmēra pētījumu 
(Austrumā 1894. un 1896. g., Magazīnās 
XIX, 4, 288—328, Latvju dainās VI, 648— 
654, Latvju tautas dainās X, 11—42 u. c ) ; 
Dievs latviešu mitoloģijā (Austrumā 1900. 
g.); Epitets latviešu tautas dziesmās (Filolo­
gu biedrības raksti VI, 123—140); Tautas 
dziesmu studija (Izglītības ministrijas mē­
nešraksts 1926, 6, 20—30); Dažāda veida 
atkārtojumi latviešu tautas dzejā (Zinību ko­
misijas rakstu krājums XVIII, 45—92); 
Latviešu tautas dzeja Stendera un Herdera 
laikmetā (Fil. b. raksti VII, 154—173); Lat­
viešu tautas dzejas nozares (Izgl. min. mē­
nešraksts 1927, 9.—12. burtnīca); Satira un 
humors latviešu tautas dziesmās (Burtnieks 
1927, 1.—4. b.); Tautas dzejas nozīme Idfv. 
tautas dzīvē (Latvieši I, 235—254); Atrak­
tā tautas dzeja (Fil. b. raksti XIII , 114— 
151); Tautas dzeja — tautas gudrība (Ceļš, 
1946, 2. b.). Bet lielā mūža darba vainago­
jums Ievads latviešu tautas dzejā, kā I daļa: 
metrika un stilistika (404 lpp.) klajā nākusi 
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1940. gadā. Atzīdams, ka tautas dzeja ir 
latviešu tautas garīgā tēvzeme, tautas vieno­
tāja un stūrakmens valsts un kultūras dzīvē, 
Bērziņš ar lielu māku un patiesu izpratni ie­
ved tautas dziesmu dzejas technikā un iek­
šējā saturā, tā rādot arī latviešu tautas ģēni­
ja raksturvilcienus. Cik dziļi ieiet Bērziņš 
dziesmu dvēselē, gaiši rāda arī viņa prof. 
Pēterim Šmitam veltītais raksts (Fil. b. raksti 
XIX, 21—30). Ievads tautas dzejā tad ne­
tik viens no pamatakmeņiem latviešu folk­
loristikā, bet arī paliks allaž baudāms ku­
ram katram dzejas un sevišķi tautas dzejas 
interesentam. Turklāt te roku rokā strādājis 
Bērziņš zinātnieks un dzejnieks, radot fak­
tiem bagāti pamatotas atziņas brīnišķā iz­
teiksmē. Līdzās valodniekam Kārlim Mīlen-
bacham Ludis Bērziņš ir latviešu zinātniskās 
prozas meistars. Bērziņa audzēkne universi­
tātē teicamā valodniece Ieva Celmiņa lie­
cina: „Liekas, ka viņa izteiktajam latviska­
jam vārdam būtu sevišķi daiļa skaņa" (Ceļi 
I, 9). Valodai Bērziņš taču veltījis dzejoli: 
„Valoda ir garu teka, Sirds pie sirds pa vi­
ņu staigā." Spožākā grāmatas daļa metrika, 
kurai bijis visvairāk priekšdarbu. Te plašas 
un dziļas apceres, dodot arī daudz jaunu at­
ziņu un uztveru. Lieliski izstrādātas noda­
ļas par kvantitāti un akcentu, ar lielu māku 
izmantojot dzīvās valodas faktus, piem., 
vārdu ligācijā. Lieliska arī nodaļa par dze­
jas posmiem, kurā zinātnieks sagrauj uzska­
tu par četru rindu dziesmu kā normālāko t. 
dziesmu formu: par dziesmas pamatelemen­
tu izvirzot strofu (2 rindu vienību), tiek dro­
ši pierādīta, piem., arī sešu rindu dziesmu 
eksistence. Cik revolucionārs autors savā 
pētnieka darbā, rāda kaut atziņa, ka latvie­
šu valodā preformēts arī kāpjošais patmērs, 
— tas ir šķērsu parastajam diletantiskajam 
spriedelējumam, ka latvieši dabīgi var dze­
jot tik trochajos un daktiļos. Stilistikā izci­
lākā nodaļa par epitetu, kamēr šur tur ci­
tur, piem., par metaforu un parallēhsmu va­
rētu vēlēties vairāk: nav bijis plašāku 
priekšdarbu. Autoram raksturīga drošā no­

stāšanās pret parasto stilistikas scholastiku 
pārāk stingrā un nemotivētā parādību ro­
bežu vilkšanā (342. Ipp.). Ne ar hipotēzēm, 
ne ar psīcholoģisko parādību pamatu me­
klējumiem autors neforsē. Smalkā izjūta ne­
ļauj nomaldīties no drošā un pierādāmā. 
Pierādījumos un apgaismojumos Bērziņš ba­
gātīgi izmanto arī literatūru, savas teologa 
zināšanas bībelē un pat dzīves pieredzes 
materiālu. Jaukas vietas šai ziņā: 201. Ipp. 
par bērna valodu, 301. par suni un kaķi 
senajā latviešu sētā un dziesmās, 311. par 
avīžnieku Rāviņu u. t. 1. Vērīgs, daudz­
pusīgs un bezaizspriedumains gars! 

Mūžam paejot ar devīzi „Nelipt pie ma­
zām cerībām, Mūžam no lielām neatstāties", 
Ludis Bērziņš arī par saviem panākumiem 
var runāt ar paša aforismu: 

Laiks ir kā līgaviņas pūrs: 
To pielocīt Jr pūliņš sūrs; 
Bet kāda laime kāzu rītā 
Tik ņemt un dot no pielocītā! 
Skolotājs, dzejnieks un zinātnieks no sava 

mūža kalngala var saukt ar paša dziesmas 
vārdiem: 

Lai tad zel tie sējumi, 
Kur tu mūžā vagu ari, 
Ka no sēklas sijātas 
Zelta augļi ienākas. 
Lai kāri tiektos īpaši savās nebaltajās 

dienās latviešu tauta pēc šiem Luža Bērziņa 
garā mūža zelta augļiem un pateicībā svei­
cina bagātā pūra pielocītāju! Ar dziļu mīle­
stību tas gājis pie sava darba — sava mūža 
uzdevuma, bet par mīlestību viņa paša 
vārdi: 

Ak mīlestības svētavots, 
Ko mūžam neizsmeļam! 
Kam viņa krastos augt ir dots, 
To mūžam redzi zeļam. 
Luža Bērziņa mūžs bagāti zēlis — un 

nevītīs! 
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Priv. doc. Dt. theol. Haralds Biezais 

ĒTISKĀS VĒRTĪBAS U N TO NESĒJI 
Nekad laikam kultūras cilvēks tā nav il­

gojies noenkurot savu dzīvi kādā pastāvīgā 
un stiprā pamatā kā pašreiz, jo viņš ir svai­
dīts tik grandiozos pretstatos, ka, traucoties 
no vienas galējības otrā, vajaga sairt viscie­
šākā lējuma dzīves uzskatam. Arī viskon­
sekventākais savrupceja gājējs pilnīgi nevar 
atraisīties no savas vides, kurā tas elpo. Un 
te tam ir bijis jāpiedzīvo, ka «sabiedriskais 
gaiss", kurā tas dzīvo, vienas paaudzes laikā 
vairākkārtīgi tik krasi mainījies, ka cilvēks 
vairs nespēj tam mainīties līdzi. Bet šīs pie­
mērošanās spējas pazaudēšana nozīmē izo-
lēšanos un ātrāku vai lēnāku bojā eju. Pie­
vēršot paviršu skatu šīm pārmaiņām, mēs 
redzam vēl šī gadsimta sākumā cilvēku, kas 
cīnās starp kristīgo dzīves uzskatu un agre­
sīvo materiālismu. Pāris gadu desmitus vēlāk 
mēs viņā redzam jaunu cīnītāju — cīnītāju 
par sociālismu tā dažādos veidojumos. Un 
paiet vēl kāds laiks, šim sociālajam pasaules 
klaidonim, kam visur ir vienādi labas mājas, 
cīņu piesaka nacionālisms. Pret to savukārt 
vēršas pašreiz dažādi iekrāsoti internacionā-
lismi, sākot ar kristīgo un beidzot ar kapi­
tālistisko. 

Protams, ka cilvēks, kas izsvaidīts šajos 
dažādajos, bieži naidīgajos pretstatos, ne ti­
kai pazaudē gribu iedziļināties un meklēt kā­
du paliekamu stabilu dzīves pamatu, bet viņš 
to vairs nespēj, kā katrs cīņā pagurušais. 
Viņu pamazām pārņem apātisks miers: ne 
viņš vairs spēj dedzīgi par kādu patiesību 
sajūsmināties un aktīvi par to iestāties, ne 
arī kvēli ko nīst, noraidīt vai atvairīt. 

Cilvēks no tiem žilbinošiem augstumiem, 
kuros to pacēla apgaismotāja laikmeta do­
mātāji ar I. Kantu priekšgalā, noslīd arvien 
zemāk. Ja toreiz runāja par pēdējo neaiz­
karamo cilvēkā jēgas noteicēju lielumu — 
viņa cieņu, tad tagad tas liekas aizmirsts un 

tā vietā bez kautrēšanās runā par cilvēka 
cenu. 

Šāds pašreizējā cilvēka situācijas ieskatī­
jums spiež pārdomāt, vai ir iespējams rimāt 
par kāda cilvēka dzīves ētisku jēgu vispār 
un kas to nosaka. Citiem vārdiem, vai ir 
kādas vispār nozīmīgas ētiskas vērtības, un 
kādas ir to attieksmes ar cilvēku. 

Ikdienas valodā bieži dzirdam cilvēkus 
izsaucamies: „Nav vērts dzīvot", „dzīvē 
nav nekādas vērtības", „visa mana dzīve ir 
bez kādas vērtības" u. t. t. Šie bieži pilnīgi 
spontānie izsaucieni, bez kādām nopietnā­
kām pārdomām aiz tiem, tomēr rāda prin­
cipiāli pareizo ieskatījumu, ka dzīves jēgas 
jautājums pēdējā konsekvencē ir vērtību 
jautājums. Dzīve savu attaisnojumu un jēgu 
iegūst gan tikai par tik, par cik tanī realizē­
jas vērtības. Tikai to dzīvi, kurā vērtības 
iekļaujas un top par tās noteicēju, var atzīt 
par jēgpilnu, vai arī citiem vārdiem — par 
vērtīgu dzīvi pretstatā bezjēdzīgai vai ne­
vērtīgai. 

Bet nebūt viss tas, kas padara cilvēka 
dzīvi par vērtīgu un jēgpilnu, ir sakārto­
jams vienādā līmenī. Cilvēka dzīve ir pie­
sātināta ar daudz un dažādām dibinātām 
un vairāk vai mazāk pat nenoliedzamām 
prasībām, kas tomēr nekādi nav uzskatāmas 
par vienādi nozīmīgām vai pareizām, to no­
zīmīgums mainās atkarībā no joslas, uz kuru 
tās attiecas. 

Mēs, lielās līnijās skatīdami cilvēku, to 
redzam reizē kā fiziski bioloģisku un psī-
chiski garīgu būtni. Lai gan tagadnes vese­
luma psīcholoģija vairās no šīs cilvēka sa­
šķelšanas, taču vienmēr šīs divas eksistences 
joslas katra sevi dokumentē savādāk, kaut 
arī tās ir cieši saistītas un dziļi viena otrai 
cauraustas. Cilvēks kā fiziska bioloģiska 
būtne allaž prasa savas eksistences nodroši­
nāšanai zināmu priekšmetu un lietu paklau-
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šanu sev, respektīvi nodošanu viņa rīcībā. 
Mēs nevaram iedomāties cilvēku, kas dzīvo 
bez barības, bez apģērba, bez sava dzīvokļa, 
kaut arī viss tas būtu viselementārākais un 
visprimitīvākais. Tās tomēr ir nepiecieša­
mas, jo tikai ar to nodrošināšanu viņš kā 
bioloģiska būtne var eksistēt. Mēs tās sau­
cam par zemākās pakāpes vērtībām. Kaut 
arī tās ir viselementārākās, taču nav izslē­
dzamas no cilvēka jēgpilnas dzīves. 

Bet cilvēks nav, kā mēs jau sacījām, tikai 
fiziska būtne vien, viņš ir īeizē arī garīga 
būtne. Tā ir patiesība, kas neprasa nekādus 
sevišķus pierādījumus. Bez atlikuma ir pa­
gājis un uzvarēts tas laiks, kad apgalvoja, 
ka „cilvēks ir tas, ko viņš ēd". Cilvēkam kā 
garīgai būtnei ir savas īpatnējas prasības 
un vajadzības, kas tāpat jāapmierina, lai 
viņš nepazaudētu savu cilvēka jēgu un, no 
tās izkrizdams, nenonāktu kādā primitīvis­
mā, kas ļoti maz vai nemaz neatšķirtos no 
augstāko dzīvnieku dzīves. Šīs cilvēka ga­
rīgās alkas var apmierināt tikai sevišķas 
kategorijas lielumi, vai, kā pareizāk jāsaka, 
zināmas garīgas vērtības. Tikai paviršam 
vērotājam tās var likties mazāk nozīmīgas, 
bez eksistenciālas vērtības. Ir tiesa, ka tās 
neietiecas līdz pēdējiem bioloģiskas eksisten­
ces dziļumiem, bet nav tiesa, ka bez tām 
būtu domājama kaut cik nopietna cilvēka 
dzīve vispār jebkādā tās visminimālākā iz­
pausmes veidā. Nav iespējams atsacīties no 
prasības pēc garīgām vērtībām, neatsako-
ties no cilvēcīgās dzīves pašas. 

Cilvēka gara aktivitātes izpausmes lauks 
ir visai plašs. Šīs intereses tikai schēmatiski 
var iešaurināt zināmos sektoros, kurus tad 
var uzskatīt vai nu par nozīmīgākajiem, vai 
pamata laukiem. Pieturoties pie tradicionālā 
dalījuma, vērtību realizēšanas lauki varētu 
būt vismaz sekojošie četri. 

Pirmkārt, loģiskās vērtības, kas ir cieši 
saistītas ar cilvēka neklusināmām ilgām ie­
skatīt patiesību. Viņš grib izspiesties cauri 
vissarežģītākajām lietām līdz to pēdīgajai 
būtībai — to patiesības ieskatījumam. To 

jau Šillers meistariski parādījis savā dzejā 
par jaunekli, kas grib redzēt patiesību, kaut 
arī, to ieskatījušam, pašam ir jāiet bojā. 

Otrkārt, ētiskās vērtības, kas sevi izteic 
cilvēka tieksmē pēc labā, tikumiskā, ētiski 
pilnvērtīgā. Arī visradikālākajā ētiskā skep­
ticisma aizstāvī mēs varam vērot zināmu 
morāles minimu, jo tiklīdz pret šādu ētiskās 
skepticisma teorijas aizstāvi vērš viņa teori­
jas praktiskās konsekvences, t. i. viņu neuz­
skata par ētiski nozīmīgu cilvēku, viņš pats 
atsaucas uz cilvēka cieņu un morāliskiem 
principiem. Nav pat iedomājams, ka kāds 
ētisko normu noliedzējs varētu pieņemt sevis 
pazemošanu līdz tādam stāvoklim, ka pārē­
jie to uzskatītu par lietu starp lietām. Tas 
lieku reizi rāda, ka, neatkarīgi no visām 
teorijām, praktiski cilvēks ir noenkurots ētis­
kajās vērtības. 

Treškārt, aistētiskās jeb skaistuma vēr­
tības izpaužas dažādās mākslās. Nav nemaz 
jādomā par dažādo mākslu sīki diferencētiem 
laukiem, lai ieskatītu, ka pat visvienkāršā­
kajā dvēselē ir tieksmes pēc skaistā. Skaistā 
vērtība, līdzās patiesā un labā vērtībai, ie­
kļaujas cilvēka gara dzīvē kā neatņemama 
sastāvdaļa. 

Ceturtkārt, te pieminama svētuma vēr­
tība, kas gan daudz apstrīdēta un kritizēta, 
tomēr nav noliedzama, jo, kā to pierāda 
pātera Šmita pētījumi, tad arī visprimitīvā­
kā dvēsele sevī nes jau kādu nojausmu par 
svētumu, neatkarīgi no tā, ar ko viņa to 
saista pieredzē dotajā pasaulē. 

Protams, šis dalījums ir schēmatisks, taču 
še pieminētie vērtību lauki veido pasauli, 
kurā dzīvo kultūras cilvēks un kas mums 
citādi pazīstami kā zinātnes, ētikas, mākslas 
un reliģijas lauki. Grūti iedomāties cilvēku, 
kas, noliegdams šīs cilvēka gara dzīves ak­
tivitātes izpausmes, varētu pretendēt uz piln­
vērtīga cilvēka apzīmējumu. Gluži otrādi, 
kultūras cilvēka pilnvērtība tad vien parā­
dās, kad tas savā dzīvē šīs vērtības realizē 
iespējamā pilnībā, ja tas padara savu dzīvi 
par nemitīgu un nepārtrauktu cīņu pēc šīm 
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vērtībām. Cilvēka dzīves pēdējā jēga ir at­
karīga no nostājas pret šīm vērtībām, viņa 
gribas un cenšanās tās realizēt, vai nē. Vēr­
tību pasaules eksistence liekas mums pati 
par sevi saprotama. Bet kā mēs nevaram 
aklam parādīt un pierādīt krāsu pasaules 
skaistumu, tāpat mēs nevaram „vērtību ak­
lajam" parādīt vērtību pasaules skaistumu. 
Patiesība visās savās formās, skaistums visos 
savos parādīšanās veidos, tīrais esamības 
prieks, mīlestība un uzticība, daudzpusība, 
brīvība, centība visos virzienos, vara, nobrie­
dusi personība — kas varētu noliegt, ka te 
slēpjas patiesi labumi? Šādu labumu sarak­
stu, kā to darījis jau Platons, varētu uzstā­
dīt dažādi. Nevarēs visas te tieši minētās 
vērtības koordinēt, bet dažas no tām būs jā­
uzskata par tiešām, citas turpretī par atva­
sinātām, vienas par tādām zvaigznēm, kas 
pašas mirdz, citas par tām, kas atstaro pir­
mo gaismu. „Bet ka tās visas mirdz, kas var 
redzēt un neaizver acis, to nevar noliegt", 
saka kāds tagadnes vērtību filozofs. 

Lai cik pati par sevi saprotama vērtību 
pastāvēšana, tomēr skeptiķu noliegums vien­
mēr liek šo pašu par sevi saprotamo parādī­
bu pārbaudīt un uzrādīt to zinātnisko pa­
matojumu. Un tad var iet divus ceļus: s u b ­
j e k t ī v o un o b j e k t ī v o , tas ir, vienā 
gadījumā domu centrā ievirzot v ē r t ī b u 
p ā r d z ī v o j u m u , bet otrā pašu vē r t ību . 
Kā viens, tā otrs ceļš palīdz ieskatīt vērtību 
objektīvo pastāvēšanu un nozīmi. Sevišķi 
spilgti mēs to izjūtam, domājot par ētiskām 
vērtībām. Tas, kas mums ir ētiski vērtīgs, 
ko mēs par tādu atzīstam un pārdzīvojam, 
tas iziet ārpus mūsu individuālajām robe­
žām. Ētiska vērtība nav manis paša radīta 
un tā nevar nemaz tāda būt, jo es savu dar­
bību arī taču mēroju un pārbaudu, bet tas 
•tikai tad ir iespējams, ja es to pārdzīvoju kā 
pastāvošu ārpus manis un pāri man pašam. 
Tam ir jābūt lielumam, kas nemainās pēc 
manas *patikas vai nepatikas, vai es tai 
kļūstu tuvāk, vai nē. Tādēļ es arī ētisko 
vērtību pārdzīvoju kā saistīgu un nozīmīgu 

ne tikai sev pašam, bet arī citiem. Tas no­
zīmē, ka ētiskajām vērtībām, un analogi tam 
arī citām, ir -nspāmozīmīgums. Šis vispār-
nozīmīgums rāda, ka vērtības ir neatkarīgas 
no subjekta, kas uz tām vērsās, bet ka tās 
patiesi pastāv pāri subjektam un konkrēti 
dotajai dzīvei. To pašu, ko pozitīvais ētisko 
vērtību pārdzīvojums, apstiprina arī nega­
tīvais, proti, tais gadījumos, kad mēs kādu 
iemeslu dēļ atsakāmies no objektīvām vēr­
tībām, mēs asi pārdzīvojam plaisu starp 
tām un mūsu subjektīvo rīcību. Šādu rīcību 
tad mēs ieskatām par nevērtīgu resp. neētis­
ku. Ja šī plaisa pārāk plaša, mēs izjūtam 
pazemojumu un nožēlu. Šī negatīvā subjek­
tīvā izjūta lieku reizi dokumentē kādu ob­
jektīvi nozīmīgu vērtību pastāvēšanu neat­
karīgi no mums. 

Bet mēs vērtību objektīvas pastāvēšanas 
pierādīšanai varam ņemt arī otru, iepriekš 
pieminēto ceļu, proti, uzmanību pievērst 
vērtībām pašām, to būtības uzbūvei jeb 
struktūrai. Neatkarīgi no tā, vai kāds runā 
patiesību, vai nē, patiesības vērtība pastāv 
par sevi savā būtībā vai idejā. Tā no reali­
zētas patiesības atšķiras ar to, ka tā ir ab­
strakta, vispārīga, nesaistīta — tā ir sugas 
jēdziens, kuram pakārtojas visi konkrētie 
gadījumi, visas izteiktas patiesības. Šai gadī­
jumā patiesība ir augstākais jēdziens, kuram 
pakļauti visi atsevišķie gadījumi, kuros dzī­
vē tiek izteikta patiesība. Te patiesības vēr­
tība ir vispārīgais lielums, kas potenciāli se­
vī ietver visu realizēto, dzīves faktos izteik­
tās patiesības būtību. Nav tā, ka kāds pēc 
savas subjektīvas patikas var par patiesību 
apzīmēt, kas viņam patīk, bet viņš ir sai­
stīts ar patiesības ideju kā normatīvu lie­
lumu. Patiesība pastāv kā objektīva norma 
un lielums pāri pār subjektīvi patvaļīgu no­
stāju par vai pret to. Arī ieskatījums, ejot pa 
šo ceļu, ir tāds pat kā iepriekšējā gadījumā, 
proti, ir jāatzīst, ka vērtības pastāv objek­
tīvi pašas par sevi. Par vērtību autonomiju 
visskaidrāk izteicies tagadnes asākais vērtību 
filozofs N . Hartmans, apgalvodams, ka 
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„vērtlbām ir patstāvīga, no katras izdomā­
šanas un ieskatīšanas neatkarīga būtība". 
Un tālāk viņš norāda šai sakarā, ka Nīcše 
(Nietzsche) gan ieskatījis lielo patiesību par 
vērtību pasaules pastāvēšanu, bet izdarījis 
lielāko kļūdu, kādu vien var izdarīt, un ap­
galvojis, ka vērtības var pārvērtēt. Ja to 
varētu, tad tas nozīmētu, ka vispār var arī 
vērtības atņemt, tās iznīcināt kā katru cil­
vēka subjektīvi radītu veidojumu. Secinā­
jumā varam sacīt, ka mums ir pietiekami 
daudz pamata apgalvot, ka vērtības vispār 
un līdz ar to ētiskas vērtības pastāv objek­
tīvi un tās ir autonomas. Tās savā eksistencē 
ir neatkarīgas no to realizēšanas atsevišķos 
vērtību aktos. Ar šādu ieskatījumu esam 
atbrīvojušies no tiem spaidiem, kas māca ta­
gadnes cilvēku un kas lielajos dzīves uzskatu 
lūzuma brīžos it kā saskata arī pašu ētisko 
vērtību «pārvērtēšanu" resp. zināmu vērtību 
bojā eju un zināmu vērtību pārprašanu. Ne­
kas tamlīdzīgs ētisko vērtību pasaulē nevar 
notikt. 

Un ja nu tomēr redzam pārmaiņas dzīves 
uzskatu veidošanā, tad — kur meklēt tām 
cēloņus? Tie meklējami ne pašās vērtībās, 
bet pretējā pusē — vērtību nesējos resp. vēr­
tību realizētājos. Ētisko vērtību laukā tāds 
nesējs vai realizētājs var būt tikai cilvēks. 
Mēs varam ētiskā nozīmē runāt par labu, 
vai ļaunu cilvēku, bet nekad par labām, vai 
ļaunām lietām. Ja mēs to darām arī pēdējā 
gadījumā, tad tas vienmēr ir jāsaprot pār­
nestā nozīmē, jo lietas pašas nekad nav la­
bas, vai ļaunas. Par ētiskām vērtībām runā­
jot, tādēļ ir jāatceras, ka to realizētājs ir 
persona, jo tās realizējas tikai kādā aktā. 
Mēs nekad nevaram iedomāties personu kā 
lietu vai priekšmetu. Ja tā par tādu top, tad 
mēs par to vairs nerunājam kā par ētisko 
vērtību nesēju. Tā visiem ir zināma patie­
sība, ka alkohola apreibināta cilvēka rīcību 
nevar ētiski vērtēt, jo tāds cilvēks, pazaudē­
dams savas personas jēgu, kļūst par lietu, 
vai vismaz pietuvojas lietu pasaulei. To 
pašu ievēro arī juridiskā praksē: cik tālu 

cilvēks, zināmu aktu izdarīdams, ir bijis per­
sona, cik tālu tikai neatbildīgs ķermenis, kas 
iederas lietu pasaulē. Cilvēks šādās situācijās 
ir izslēdzams no mūsu pārdomu loka. Ne­
skatoties tomēr uz to, m3s nekļūstam brīvi 
no vērtību relātīvizēšanas. Ikdienas sasto­
pam cilvēkus, kas, nemaz nerunājot par kā­
du atraisīšanos no savas cilvēka jēgas, tālu 
stāvēdami savā attīstībā pāri cilvēku caur­
mēram, tomēr pret vienu un to pašu vērtību 
ieņem ne tikai teorētiski dažādu nostāju, 
bet arī savu praktisko rīcību virza dažādi. 
Kā tas izskaidrojams, un vai tas tiešām ne­
nozīmē neglābjamu objektīvo vērtību relā-
tī vizēšanu? 

Apgaismotāju humānistiskās tendences sa­
skatīja jau pašā faktā, ka cilvēks ir cilvēks, 
pamatu apgalvojumam par visiem cilvēkiem 
vienādi piemērojamiem ētiskiem principiem. 
Tas ir humānas ētikas universālisms, no kura 
dzima franču revolūcijas pazīstamais sauk­
lis par visu cilvēku brīvību, brālību un vien­
līdzību. 

Kopš pēdējā gadsimtā rašu un tautu psī-
ches pētīšana ir atklājusi baigus bezdibeņus 
starp šo dažādo grupu piederīgiem, ko nevar 
pārsegt ar visveiklākajām konstrukcijām, ir 
jāieskata, ka pat fakts, ka cilvēks eksistē, vēl 
tālu nenozīmē, ka tos var saistīt ar vieniem 
un tiem pašiem ētiskajiem uzskatiem un vēr­
tībām. Tādēļ jau Kantam, izsacījušam ap­
galvojumu par savu ētikas kategorisko im­
peratīvu, kas der visiem un vienmēr, tas ir, 
atraisījušam to no subjektīvā iesaistījuma 
laikā un telpā, tanī pašā elpas vilcienā bija 
jāapgalvo, ka tam spēj sekot un to par savu 
normu padarīt tikai «saprātīga persona", 
resp. cilvēks kā saprātīga būtne. 

Un lūk, šai vietā ir meklējams cēlonis 
praktiskā dzīvē redzamo ētisko vērtību relā-
tīvismam. Cilvēks kā saprātīga būtne nekad 
nav tikai saprātīga būtne šī vārda pilnīgā 
nozīmē. Izrādās, ka cilvēks vienmēr dzīvo 
kādos spaidos, kas ierobežo tā saprātīgās 
būtnes spriešanas un rīcības brīvību. Vai, 
līdzībā izsakoties, tas vienmēr ir putns ar 
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saistītiem spārniem. Visuzskatāmākais un 
reizē arī pašam cilvēkam vissmagāk sajūta­
mais ir bioloģiskais spaids. Šīs patiesības 
ieskatīšanai pietiek minēt sekojošu piemēru: 
Iedomāsimies pāri simts cilvēkus, kas vairāk 
dienas nav dabūjuši dzert, varbūt, vēl pie 
tam pavadījuši šīs dienas darbā un saulē, un 
sapulcēti kādā koncerta zālē, lai noklausītos 
augstvērtīgu mūziku. Bet šai vērtīgā kon­
certa laikā izslāpušiem cilvēkiem liek klau­
sīties pa atvērtām durvīm, kā blakus telpā 
burbuJo svaigs atvēsinātājs ūdens. Ir pavisam 
skaidrs, ka šie cilvēki tikai dajēji uzņems 
skaņās ietvertās vērtības, jo viņu apziņu 
piepildīs burbuļojošā ūdens skaņas, kas tai 
brīdī ir "eksistenciāli daudz nozīmīgākas. Jo 
slāpes būs lielākas, jo mazāk viņi uzņems 
mūzikas vērtības. Var iedomāties pat tādu 
slāpju kāpinājumu, kur koncerta mūzika top 
par bezjēdzīgu, tātad arī bezvērtīgu skaņu 
jūkli un to nomaina muzikāli nevērtīgā, bet 
bioloģiski nozīmīgā tekošā ūdens skaņa. Te 
uzskatāmi redzam, ka saprātīga būtne, kas 
tiecas uz vērtību realizēšanu, ir tīri elemen­
tāri bioloģisku spaidu dēļ spiesta atsacīties 
no objektīvā vērtību nokāpinājuma, bet tanī 
vietā pacelt par nozīmīgām tādas vērtības, 
kas objektīvā vērtību nokāpinājuma stāv 
zemāk. Šādus piemērus tikpat labi var atrast 
arī citos vērtību laukos. 

Ne mazāk nozīmīgi ir tie spaidi, kuros 
cilvēku iespiež sabiedriskā dzīve. Tikai te­
orētiski varam iedomāties, ka cilvēks varētu 
dzīvot viens pats, patiesībā tas vienumēr ir 
dzelžaini ieslēgts sabiedrības lokā, kas tam 

neļauj izšķirties brīvi un brīvi noteikt pašam 
savu dzīvi. Te ir minēti tikai daži no spai­
diem, kādos cilvēkam kā autonomai saprā­
tīgai būtnei ir jādzīvo un jāieskata pašam 
savas autonomijas iedragāšana. 

Tad kļūst saprotams, ka, mainoties šiem 
dažādiem spaidiem uz cilvēku kā vērtību 
nesēju, mainās arī viņa paša nostāja pret 
vērtībām, citiem vārdiem, tas, ko viņš vienā 
situācijā atzinis par ētiski vērtīgu un abso­
lūtu, citā gadījumā noslīd otrā vai pat tre­
šā vietā. Cik vienā gadījumā cilvēks var būt 
rigorozs savā ētiskajā nostājā, realizējot pra­
sību, ka cilvēks nedrīkst nokaut, tikpat radi­
kāli viņš citā gadījumā var no tā atkāp­
ties, ja viņa paša dzīvībai draud briesmas. 
Nekritiski skatoties, liekas, ka te ir mainī­
jusies pati vērtības atziņa, ka nedrīkst no­
kaut, kaut gan patiesībā mainījusies tikai šī 
vērtības nesēja nostāja pret to. 

Pēc šī ieskatījuma vēl jo labāk saprotam, 
ka ētisko vērtību nemainīgums resp. to ab­
solūtisms ir jāatzīst, jo citādi visa dzīve 
noslīdētu kādā nepārredzamā individuālas 
patikas vai nepatikas, nepieciešamības vai 
baudas nepārredzamā chaotiskā jūklī. 

Bet no otras puses vienmēr jāatceras, ka 
ētiskas vērtības nerealizējas citādi, kā tikai 
caur cilvēku kā caur nesēju. Tās ir kādas 
īpatnējas attiecības, kas izteicamas sekojošā 
tezē: pamatojoties ētisko vērtību nozīmības 
neatkarībā no konkrētās atsevišķās cilvēka 
dzīves, tās tieši iegūst savu nozīmi šo cil­
vēku dzīvei. 

Ludis Bērziņš ^ 

Kad tas Kungs uz dzimteni 
Vedīs savus cietumniekus, 
Tad kā sapņu pārņemti 
Neaptversim savus priekus: 
Dziesmās slavu dosim mēs, 
Mūsu mēle gavilēs; 
Tad par mums teiks vietu vietas: 
Dievs šiem dara lielas lietas. 

Lielas lietas, lielais Dievs, 
Tu mums esi darijs tiešām, 
Dod mums mājās atgriezties, 
Kas mēs svešā malā ciešam. 
Kam ar asarām būs sēt, 
Dod tiem pļaujā gavilēt, 
Kam būs raudām sēklu laistīt, 
Dod tiem priekā kūļus saistīt. 
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C H R O N I K A 

NOSKAŅAS 

Turu jau labu brīdi spalvu rokā. Uz galda man 
priekšā balts papīrs, bet roka nevirzās pār to, jo 
gribai trūkst droša pamata: domas uznāk, bet tad 
tūliņ izgaist. Un visi tēlojamie iedomu priekšmeti 
šodien kustas aiz miglaina plīvura, bez kādas kār­
tības . . . šodien" nevar . . . 

Pag, kur tik pazīstami vaļsirdīgi vārdi? — Jaun­
sudrabiņš? 

Ai nē, šoreiz gan nē, kaut arī Jānis Jaunsudra­
biņš jau sen mums pats vaļsirdīgākais rakstnieks. 
Tas ir pavisam cita laikmeta un gluži citādas no­
stājas dzejnieks, kas rakstījis šīs rindas, un proti — 
Jānis Poruks, viens no mūsu īstākajiem noskaņas 
dzejniekiem. 

Noskaņas nav! Un veltīga tāpēc jebkāda pūlē­
šanās: gluži vienkārši — šodien nevar . . . 

Kas gan ir vārds dzejnieka noskaņas priekšā! 
Novakars, jūra, pilsētas ugunis, lielceļš — tie visi 
ir vienkārši vārdi ar gluži vienkāršu ikdienas sa­
turu, bet cik simtējādi dažādas gan ir bijušas cil­
vēku noskaņas, kurās šie vārdi kādreiz ir teikti, 
vai arī klusi tikai domās minēti. 

Un Skalbes bramins, sapņu noskaņās dienas va­
dīdams, saka to pašu: skaists ir izrunāts vārds, 
skaistāks tas manos sapņos. 

Mums ir lirika, kuras vienīgā sakne Ir gandrīz 
vai tikai paša autora personīgajās noskaņās. Des­
mitiem piemēru Poruka, Skalbes, Aspazijas, Friča 
Bārdas un Ziemeļnieka dzejā. Un ja gadās kādreiz 
šādam īstam noskaņu dzejniekam ķerties pie pla­
šāka apjoma darba, kas turpināms arī visdažādāko 
personīgo noskaņu mijās, tad reti kad izdodas kaut 
cik pieņemams viengabala sniegums. Poruks reiz 
pūlējās uzrakstīt romānu (Rīga), bet iznākumā ra­
dās viens no viņa visvājākajiem darbiem. 

Noskaņas dzejniekam ir tikpat kā gaiss, kuru 
viņš elpo, un nelāga noskaņās vai pilnīgā noskaņu 
trūkumā dzimušie darbi ir vārgulīgi un neīsti (pa-
sūtinātie programmas dzejojumi!). Ne tikai vielai 
un tematiem vien jaunus iespaidus dzejnieki meklē, 
bet arī noskaņai. 

N o noskaņas turklāt atkarīga arī visa darba 
veiksme. Ir rakstnieki, kas rada tikai aizgūtnēm. 
Kalpa zēna vasaru Akurāters uzraksta tikpat kā ar 
yienu piesēšanos, un pat Rūdolfs Blaumanis, kas 
nekādā ziņā nav tipisks noskaņu dzejnieks, savas 

lugas rakstījis tik aizrautīgi un ar tik pilnīgu ie­
jušanos, ka radīšanas noskaņa viņu pilnīgi atraisī­
jusi un viņš pats vārda tiešā nozīmē dzīvojis savu 
varoņu vidū, skaļiem smiekliem priecājoties tiem 
līdzi un asarām acīs tos klusā vienatnē apraudot. 
Bez šādām aizrautīgi dzīvām autora noskaņām 
mums nebūtu šodien ne tāda Bungatiņa, ne Kru­
stiņa, ne Edgara. 

Bet pāri dzejnieka individuālajām noskaņām ik­
vienā laikmetā šalko arī paša šī laikmeta vispārī­
gās vēsmas — laikmeta noskaņa. 

Ik laikmetam sava noskaņa, un ne reti vienā un 
tai pašā laikmetā virmo gaisā pat vairākas noska­
ņu strāvas. Literatūrā dažas no tām paslīd garām 
gandrīz tikpat kā bez pēdu, citas turpretī uzsit tik 
augstu vilni, ka visi līdzsvari un mērogi sāk jukt. 

Tās tad ir literārās modes, kas drošu roku ieved 
sava laika sabiedrībā vienu „ģeniju" pēc otra. 
Jauneklīgā Gētes Verters, būdams šādas laikmetī­
gas noskaņas nesējs, kļuva par vispopulārāko grā­
matu savā laikā. Kas lai saskaita šī paša Vertera 
vientiesīgos atdarinājumus, turpinājumus, papildi­
nājumus, tulkojumus un apceres vācu vētras un 
dziņu laikmeta literatūrā! Un kas lai šodien vairs 
apjauž visas tās jaunekļu skumjās nopūtas un daiļo 
dāmu asaras un šņukstus, kas savā laikā tik iz­
šķērdīgi veltīti šim pašam saldi nelaimīgajam Ver-
teram! 

Ko es saku — šodien? — Nepagāja pat ne des­
mit gadu, kad Vertera slavas žilbums sāka strauji 
bālēt, un šodien šī ir viena no visgarlaicīgākajām 
un tukšākajām grāmatām, kas vien mūsu lasītā­
jam var pagadīties rokā. 

Angļu Ričardsona romāni šai ziņā vēl raksturī­
gāki. Ir jāšaubās pat, vai visi Napoleona kari kopā 
ņemti būtu vairāk asaru izlējuši, kā šī viena paša 
autora saldeni skumīgie nopūtu romāni. 

Pārspīlējums? — Lai runā fakti, lūdzu: 
„Šodien šī 3. aprīļa rītā starp pulksten 7 un 10 

(ak, svētīgā diena!) es raudāju, mīļo grāf. Mana 
grāmata, mana pults, mana seja un mans kabatas 
lakats slacīts manām gaužām asarām; skaļi raudā­
ju, neizsakāmā svētlaimē elsoju . . . Jā, grāf, kaut 
•kavētos šie acumirkļi uz vietas! Es būtu gatavs 
pat visu savu mantu par tiem atdot. — Ričard-
s o n s . . . ak tu nemirstīgais vārds! Cilvēku dzimu-
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ma gods un vainags, visu romānu rakstnieku ķē­
niņš!*' 

Un domājat, ka šīs aizrautīgās rindas „savam 
grāfam" diktējusi kāda jūsmīga sievietes sirds? — 
Nebūt! Tas ir nopietns vīrs pašos labākajos spēka 
gados — Leipcigas universitātes profesors Christi-
ans Firditegots Gellerts, par kura darbību bija 
lepns pats dižākais vācu zemes valdnieks Fridrichs 
Lielais, atestēdams šo savu zinātnieku un reizē arī 
rakstnieku fabulistu ar augstākās atzinības vār­
diem: „le plus raisonable de tous Ies savants ale-
mands." 

Garlibs Merķelis savos Latviešos stāsta par kā­
du Vidzemes baronesi, kas savos dīvāna spilvenos, 
šīm pašām žēlsirdības asarām pārplūdusi, vada die­
nu pēc dienas, bet, kad atgadās šai maigi jūtīga­
jai sirdij kādu dienu pamanīt, ka viņas klēpja su­
nītim sulainis (kāds latviešu puisis) nav ielējis šķīvī 
svaigu pienu, tad sašutumā viņa ķer lielo pīcku no 
naglas un kapā nabaga puisi, cik vien viņas augst-
dzimušajām smalkajām rociņām spēka, lai jau nā­
košajā mirklī asaru aizmiglotām acīm aizmirstos 
atkal savas burvīgās grāmatas noskaņās. 

Un šodien? Cik no mūsu jaunās paaudzes vairs 
ir to, kas būtu kaut vai tikai dažas nodaļas pala­
sījušies šī ,.dievišķīgā autora" romānos? Un vēl 
par spīti visam tam, ka tīri labi zinām, ka pat tā­
da formāta vīri kā Gēte un Puškins savā laikā vi­
ņu cildinājuši augstiem jo augstiem- vārdiem un ka 
viņa Palmela un Klarisa ir bijušas neskaitāmu mei­
teņu augstākais sievišķības ideāls! 

Lūk, darbi, kas sakņojušies sava laikmeta no­
skaņās. Bet noskaņas nāk un iet, un vakardienas 
vējiem šodien pēdu vairs nav. 

Lapas Mārtiņš bija mums kādreiz pats varenā­
kais dziesminieks, bet jauno noskaņu vēji viņa mī­
lestības gaudu ziņģu pēdas aizvilka galīgi, pirms 
vēl autors pats paspēja nodzīvot savas pēdējās per­
sonīgā mūža dienas. Ar Māteru Jura jūsmīgajiem 
romāniem apmēram tas pats. 

Pavisam īpašu noskaņu nodaļa visu tautu lite­
ratūrās ir kara stāstiem un romāniem, un dūšīga­
jam kara zaldātam Sveikam apmēram tikpat dūšī­
gu līdzmaršētāju laikam nebūs trūcis nevienas ze­
mes rakstniecībā. 

Pat vislēnīgākajam zemes arājam gadās nereti 
iekļūt literārās modes noskaņās, un tādās reizēs 
pat pilsētnieku autori, kaut arī lauku dzīves jau­
kumus pazīdami tikai no vienas otras jautrākas 
vēžotāju partijas, ir gatavi uzdzejot par visvien­
kāršāko lauku vīru tik smukus pantus, ka atliek 
tik vien rokas salikt un nopūsties. 

Tā laikmeta noskaņas dažu labu reizi uzšūpo 
rakstniekus neiedomājamos slavas augstumos, lai 
pēc brīža, kad agrāko noskaņu vietā stājušās citas, 
aizmirstu viņus pilnīgi. Viņu vārdus tad lasa vairs 

tikai vēsturnieks senlaicīgu grāmatu dzeltējušās 
lapās. Dzīvības tur vairs nav. 

Bet kāpēc gan Homērs dzīvo mūsu vidū vēl šo­
dien? U n Servantess un Šekspīrs? — Arī sava laik­
meta paudēji! 

Tā ir tā pati vecu vecā problēma par šauri laik­
metīgo un mūžīgo mākslā, kurai garām nav tikusi 
vēl neviena tauta, ne laikmets. 

Noskaņas ir kā slīdošu viļņu muguras vēju sa­
kustinātu ūdeņu klajumos. Bet nakšņainajās dzel­
mēs zem tiem ir arī straumes, bieži vien plašas un 
varenas straumes. Ātram paviršam skatam tās ne­
pamanīt nekad. 

Vai nu vieglāk, vai spēcīgāk — sava laikmeta 
noskaņas jūtam ikviens. Dziļi cilvēcīgos saturus 
turpretī, kas slēpjas pat vislaikmetīgākajā noskaņu 
cilvēkā, ļauts apjaust un dzīvos tēlos izteikt tikai 
dažiem. Bet tie tad arī dzīvo laiku laikiem un no­
skaņām pāri. E. Aistars 

DAŽI MOMENTI JAUNĀKAJĀ ANGĻU 
GRĀMATU PASAULE 

N o raksta Daugavas 1945. g. 2. un 3. burtn. 

Mūsdienu Eiropas morāliskais sabrukums sākās 
ar grāmatu sārtiem un nāca tiešā un ātrā ceļā pie 
dzīvās miesas sārtiem. Tā ir baiga, bet neizsakāmi 
pamācīga konsekvence. Kas rīko grāmatu sārtus, 
tam nav bijības pret cilvēka garu, tas klusībā tic, 
ka garu var sadedzināt, un tā īstenībā noliedz 
garu. Bet kas noliedz cilvēka garīgo pirmsākumu, 
tas pieliek spridzekli visai Eiropas kultūras ēkai, 
tas atraisa morāliskā sabrukuma lavinu, kura var 
aizraut bezdibenī visu cilvēci. Sagriezt gabalos pa­
pīra lapu vai dzīvu miesu — tas vairs nav ne­
kāds morāles jautājums, tas ir tikai nervu izturības 
jautājums. 

Šai laikā, kad Eiropa baigā neziņā un aizturētu 
elpu raugās uz bezdibeni, kas paveras "tās piekšā, 
un uz slīpumu, kas tai zem kājām, un izmisumā 
sev jautā: vai izdosies noturēties vai būs jākrīt tā­
lāk — šai laikā ir prieks ieskatīties, cik to ap­
stākļi atļauj, angļu grāmatu pasaulē. Anglija ir 
viena no tām nedaudzajām zemēm, kur nav sabru­
kusi tā ticība, kuras pamatus lika jau Sokrāts un 
Platons. Tā bija ticība, uz kuras pamatiem savu­
kārt pacēlās Eiropas kultūras ēka. Tā ir ticība, 
ka cilvēks ir divu valstību pavalstnieks. Anglijā ir 
vēl cilvēki, kas saprot to, ko saprata arī Platons 
sava mūža galā — ka ir gan svarīgi atrast pareizos 
ceļus uz stipru un labi būvētu valsti, bet ka vēl 
svarīgāk ir izveidot to gara valstību, ko cilvēks 
nes savā iekšienē. Šāda domātne ir iebūvēta Eiro­
pas kultūras pamatos, ja tā sabruks, sabruks Eiro­
pas kultūra. Varbūt mēs esam pēdējie romieši, bet 
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citādi m«s nevaram domāt un just, jo mēs nu reiz 
esam piedzimuši par eiropiešiem. 

Kara apstākļi, protams, uzspieduši savu zīmogu 
arī angļu grāmatu pasaulei. Vairāk gan ārēji. Pa­
pīra trūkuma dēļ izdevumu skaits ir ierobežots, 
eksemplāru daudzums reducēts. Grāmatām pa­
grūti piekļūt, bieži tās jāmeklē tālāk bibliotēkās 
un klubos, vai jāgaida jauni izdevumi. Arī tema­
tiku lielā mērā noteic kara apstākļi. Parādās daudz 
grāmatu par kara un politikas jautājumiem. Te 
sastopam daudz reportāžas, atmiņu, vēstures un 
komentāru. Taču netrūkst principiāli izšķirīgu pē­
tījumu par jautājumiem, kas radušies sakarā ar 
pārdzīvojamo laiku. Pirmām kārtām divi problē­
mas nodarbina domātājus brīvajās zemēs: nacionā­
lisms un demokrātija. Nacionālisma problēmu 
aplūko divi grāmatas, kas radušas plašu aprindu 
ievērību: The Idea of Nationalism — by Hans 
Kohn un Nationalism and After — by E. H. Carr. 
Galvenie jautājumi šeit šādi: vai nacionālisms ir 
uzplaukstoša vai arī pārdzīvota un lēni dziestoša 
parādība? vai tajā izteicas konstruktīvs vai de­
struktīvs spēks? vai tā ir doktrina vai ticība un 
mīts? vai tā saskaņojama ar demokrātijas prin­
cipiem un protestantismu? vai tā ir moderna parā­
dība, vai arī tās dīgļi vērojami jau senajā vēsturē? 

Pirmā minētā grāmata ir plašs darbs (ap 700 
lpp.), kas pētī nacionālisma vēsturi, būtību, iz­
pausmes veidus un izredzes nākotnē. Autora at­
tieksme pret nacionālismu ir pozitīva, un viņš do­
mā, ka nākotnes kultūrā tiks saglabāts tas, kas šajā 
parādībā ir labs. Otrs autors ir pesimistiskāks. Vi­
ņa uztverē nacionālisms neveicina ne tautu brīvī­
bu, nedz labklājību, bet tā parādīšanās nesusi sev 
līdz upurus, apspiešanu, neveiksmes un sabruku­
mu. 

Ar demokrātijas problēmām nodarbojas profesors 
Nībūrs savā grāmatā Gaismas un tumsas bērni 
(The Children of Light and the Children of Dark-
ness — by R. Niebuhr). Autors balstās uz teolo­
ģiskiem pasaules uzskatiem, uz ticības Dievā vadī­
bai un plānam pasaules procesā. Taču viņš paliek 
kriticisma robežās, noraidīdams domu, ka kāda cil­
vēcīga autoritāte varētu pilnīgi interpretēt Dieva 
gribu zemes virsū. Politiskos ideālistus viņš dēvē 
par „gaismas bērniem"'. Tie savas domas identificē 
ar Dieva domām. Skeptiķus viņš apzīmē par „tum-
sas bērniem", jo tie netic kāda absolūta labuma 
eksistencei. Demokrātijas ideju viņš aizstāv pret 
abu viedokļiem. Viņš noraida „gaismas bērnu" 
neierobežoto ticību demokrātijas dievišķībai. Viņš 
pat pievienojas Marksa kristīgajam viedoklim, ka 
demokrātijas iedomātā „dabīgā harmonija" tikai 
sedz dominējošo šķiru intereses. Bet tāpat viņš aiz­
stāv demokrātiju pret skeptiķu uzbrukumiem, 
norādīdams uz demokrātijas paliekošajām vērtī­

bām. Demokrātija ir tā, kas „bruņo individu ar 
politisku un konstitucionālu varu, lai tas spētu 
pretoties valdītāju nesaskaņotajām ambīcijām un 
apvaldītu kopības tendenci panākt kārtību par 
brīvības cenu". 

Vairākas grāmatas apskata miera un pacifisma 
problēmas. B. C. Fīlds, piemēram, nostājas pret 
pacifismu, norādīdams, ka ir parādības, kas vēl 
ļaunākas par karu (Pacifism and Conscientious Ob-
jection — by B. C. Fiels). 

Kareivis parādās bieži gan daiļdarbos, pētījumos; 
šeit der atzīmēt lorda Morana karavīra psīcholc-
ģijas studijas (The Anatomy of Courage — by 
Lord Moran). Autors populāra esejista garā pār­
spriež sevišķi disciplīnas un drosmes psīcholoģiskos 
pamatus. Šī grāmata par jaunu liecina, ka kara 
psīdioloģija pamazām kļūst par pastāvīgu un 
svarīgu zinātni. 

Runājot par tamlīdzīgiem teorētiskiem sacerē­
jumiem, jāpiemin, ka vairākas grāmatas veltītas arī 
Baltijas problēmām. Vēstures gaismā politiskās un 
ekonomiskās Baltijas problēmas aplūko U. F. Re-
devejs (Problems of the Baltie — by W. F Red-
daway). Kāda cita grāmata raksturo zemes ap Bal­
tijas jūru no ģeogrāfiska un etnogrāfiska viedokļa 
(The Baltie Region — br E. G. Woods). Patīkami 
vērot, ka interese par mūsu un mūsu kaimiņu 
zemēm Anglijā nav apsīkusi, kaut arī šie darbi 
nedod atbildes uz tiem aktuāliem jautājumiem, kas 
mums interesē visvairāk. 

Nav tik viegli pateikt, kādi būtu zīmīgākie mo­
menti angļu daiļliteratūrā. Pēdējos mēnešos iznā­
kušo daiļliteratūras grāmatu nav mazums, un tās 
ne vienmēr pieejamas. Taču, liekas, var apgalvot, 
ka kara laikā nav izaudzis kāds jauns virziens vai 
attīstījusies kāda spilgtāka, neparastāka parādība. 
Angļu literatūras garu visumā noteic tie paši k o ­
rifeji", kas valdīja priekš kara. Protams, kara pro­
blēmas, karavīra tēls, aizmugures dzīve kara laikā 
— šādi motīvi noskaņo viņu literatūras darbus, 
taču nerada kādu jaunu attieksmi pret pasauli un 
lietām. Var konstatēt zināmu padziļināšanos, vairāk 
nopietnības, vairāk pesimisma — taču nekāds ga­
rīgs apvērsums te nav noticis. N o daudzajām grā­
matām — un angļi paši atzīst, ka to starpā daudz 
mazvērtīgu — minēsim dažas, kuru autoru vārdi 
latviešu lasītājam nav sveši. 

H. G. Uelzs publicējis savu sapņu grāmatu (The 
Happy Turning — a Dream of Life — by H. G. 
Wells). Autors šeit atstāsta savus sapņus kara laikā. 
Arī agrāk sapņa motīvs noderējis rakstniekiem, lai 
atraisītu spārnus iztēlei, lai krāšņāku padarītu pa­
leti, lai dziļāk izteiktu savas pasaules intimitātes. 
Šādā sapņa formā Uelzs izsaka savas domas par 
Kristu. Reliģiskās problēmas ir grāmatas interesan­
tākā tiesa, lai gan mums dota iespēja iepazīties arī 
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ar autora uzskatiem daudzos citos jautājumos, 
piem., par angļu literatūru. 

Latviešu lasītājs būs dzirdējis arī R. C. Hatčm-
sona vārdu. Pēc vairākiem gadiem tagad arī viņam 
iznākusi jauna grāmata — romāns Starplaikā (In-
terim — by R. C. Hutchinson). Arī šis autors ir 
nopietns filozofisks meklētājs, kas neapmierinājās 
tikai ar sava dzīves pārdzīvojuma attēlojumu, bet 
kas mēģina to aptvert filozofiskā domā. Viņa darbi 
reizēm gan šķiet intellekta pārāk izgaismoti, for­
mas elementi pārāk apzināti izkārtoti, ideju pret­
statījumi vietumis izceļas spilgtāk nekā cilvēcīgās 
pretešķības. Jaunās grāmatas ērģeļpunkts ir nāve. 
Mirst gandrīz visi galvenie grāmatas varoņi. Ro­
māns rakstīts pirmajā personā. Stāstītājs ir kāds 
jauns seržants. Sastopamies arī ar kara invalīdiem, 
lidotājiem. Kara atmosfairā risinās cilvēku intīmie 
likteņi, kuru problemātika galu galā nav nemaz 
tik atkarīga no ārējiem notikumiem, kaut arī tie 
būtu tik lieli kā karš. J. Zanders 

GERHARTS HAUPTMANIS 

1946. gada 8. jūnijā, Vasaras svētku sestdienā, 
Agnetendorfā, Milžu kalnos (Silēzijā) 84. mūža ga­
dā miris Gerharts Hauptmanis (Gerhart Haupt-
mann), varbūt dižākais vācu rakstnieks pēdējo 60 
gadu gājumā, kaut atsevišķos darbos viņu pārspē­
juši citi. Visu mūžu šis izcilais rakstnieks bijis sa­
vu ceļu gājējs, humānistisks un progresīvs, bet no 
politiskām kliķēm un varas partijām neatkarīgs. 
Laikmetīgām sociālisma un materiālisma tenden­
cēm bija zināma ietekme dzejnieka darbības sāku­
mā. Bet drīz skarbajās sociālajās stīgās ieskanējās 
maigākas, sirsnīgākas: dzejnieku valdzināja kristīgi 
reliģiskais un romantiskais. Ķeizara Vilhelma laikā 
Hauptmanis nebija sevišķi labi ieredzēts oficiālās 
aprindās. Vairāk dzejnieku sumināja demokrātis­
kās Vācijas republikas laikā pēc pirmā pasaules ka­
ra. Arī Hitlera varas laikos Hauptmanim parādī­
ja zināmu godu, tomēr atturīgi un neuzticīgi. 
Turklāt dižais rakstnieks reizumis palaida vienu 
otru ķecerību. Atceros, kāda sašutuma brēka sa­
cēlās, kad Hauptmanis jubilejas gadījumā bija ap­
sveicis Franci Verfelu. Atceros kādu interviju kā­
dā laikrakstā, kur Hauptmanis bija izteicies, apm., 
tā, ka labu vācu romānu diezin vai kāds tagad 
varot uzrakstīt — „ja nu vienīgi Tomass Manns" 
. . . Nu . . . tikai Hauptmanim varēja piedot, ka 
viņš iedrošinājies labā nozīmē minēt ,,tautas no­
devēja" Manna vārdu. 

Gerharts Hauptmanis dzimis 1862. gada decem­
brī Zalcbrunnā, kur viņa tēvs bija viesnīcnieks. N o 
mātes puses, kas bija hernhūtiete, dzejnieks gūst 
reliģisko iestrāvojumu savā gara pasaulē, te analo­

ģija ar Poruku un dažu citu latvju rakstnieku. 
Visas tās vietas, kur dzejnieks dzīvojis, visi cilvēki, 
ar kuriem viņš saticies, notēlojušies, mākslinieciski 
pārveidoti, vēlākos Hauptmaņa darbos. Rets tāds 
Hauptmaņa darbs, kur nebūtu nekādu autobiogrā­
fisku pieskaņu. Bērnība un pirmā jaunība paiet arī 
dažādas grūtības izbaudot. 18 gadu vecumā Haupt­
manis grib mācīties par tēlnieku, bet Breslavas 
mākslas skolā viņš, ar dažādām materiālām likstām 
cīnīdamies, gan panākumus negūst. Tomēr kaut 
kas skulptorisks jūtams viņa literārajos darbos, 
skulptori un gleznotāji ir daža Hauptmaņa darba 
varoņi. Vēl pēc dažām nelaimēm, dažiem pārbau­
dījumiem jaunais Hauptmanis, kas izšķīries par 
rakstnieka darbu, salaulājas ar Mariju Tīnemani. 
Pirmais laulības laikmets dzīves raižu pelēko mā­
koņu apņemts, vēlāk, rakstnieka slavai atspīdot, 
zūd ārējās grūtības. Bet gadi iet un dzejnieka dzīvē 
rodas dziļa iekšēja krize, kuras cēlonis — liktenīga 
mīlestība uz jaunu mākslinieci Margaretu Mar-
šalku. Apmēram 10 gadus ilgst šī krize, līdz Ma­
rija atkāpjas no savām tiesībām un Hauptmanis 
sāk otru laulību ar Margaretu. 

Bet nu par Hauptmaņa dzejas darbu. Pēc dažiem 
mēģinājumiem, kuriem nebija sevišķas nozīmes, 
G. Hauptmanis 80. gadu vidū sacēla Vācijā lielu 
troksni ar drāmu Vor Sonnenaufgang, kas lite­
ratūras vēsturē apzīmēta par pirmo naturālistisko 
vācu drāmu. Tai laikā bija cieņā un godā Dar­
vins, Ludvigs Bichners, iedzimtības mācība. Iedzim­
tības teorijai savus meslus maksājis pat Ibsens 
(Spoki), nerunājot par Emīlu Zolā, kura grandio­
zajam romānu ciklam pamatā likta doma par ie­
dzimtības nenovēršamo gaitu (protams, Zolā savā 
ciklā sniedzis daudz, daudz vairāk, tāpat kā Don-
Kichots nepavisam nav tikai satira par bruņinieku 
romāniem). Arī minētās Hauptmaņa drāmas va­
ronis, jaunās patiesības un taisnības sludinātājs 
Lots, atstāj un iedzen nāvē savu iecerēto jauko un 
simpātisko meiču Helēnu tādēļ, ka viņa cēlusies 
no izvirtušas ģimenes. Bet pats Lots nav tikai re-
zonieris, vai runātājs lellis, nē, viņš dzīvs un īsts 
cilvēks, tāpat kā visi citi šai lugā — spilgti reālās 
krāsās tverti, bet meistariski parādīti. Hauptmaņa 
darbības nacurālistiskajā periodā slavenākā drāma 
ir Die Weber (1891. īstenībā Die Waber, jo šī un 
vēl dažas Hauptmaņa lugas rakstīta silēziešu iz­
loksnē), kurai ierosme gūta no autora vectēva no­
stāstiem. Tā pieskaitāma spēcīgākām sociālām drā­
mām pasaules literatūrā, un dzīvs tēls ikviens no 
šiem nožēlojamiem, necilvēcīgu fabrikantu eksploa-
tētajiem strādniekiem — audējiem, kuru sacelšanās 
beidzas tik nelaimīgi! Šajā darbā ir cīņas gars, bet 
manāma arī līdzjūtība apspiestajiem. Vienīgi šādas 
līdzjūtības siltuma apņemts viens no Hauptmaņa 
nākošajiem darbiem, savādi skaistas dzejas spo-
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žumā vizošā nelielā sapņu luga Hanneles Himmel-
fahrt. Nabaga skuķīte mirst ciema nespējnieku 
namā, brīnišķīgu priekšnāves murgu (var sacīt vi-
ziju) iežūžota; kautri, vēl neapjausti iemīlētais sko­
lotāja kungs te sakūst vienā personā ar Kungu 
Jēzu Kristu, kas ieved meiteni debesīs, eņģeļiem 
dziedot. Par šo dzejojumu autoram daži uzbruka, 
īpaši gremzdamies par to, ka dzejnieks it kā kļuvis 
neuzticīgs tam virzienam, kas tik spilgti iezīmē­
jies Audējos. — Pilnīgi no naturālisma jaunroman-
tikā dzejnieks iegājis nākošā lugā teiku drāmā Die 
versunkene Glocke (1897), kas kļuva ne mazāk sla­
vena kā Audēji. Meža gars nogāž ezerā baznīcas 
jauno zvanu, ko darinājis meistars Heinrichs. Šai 
negadījumā cietis arī meistars pats; mežā, kalnu 
būdā viņu dziedē Rautendeleina (Raiņa latviskoju­
mā Rūtiņa), pus elfa, pus cilvēka bērns, kas mīl 
Heinrichu un sarga, lai naidīgie gari un burvji 
viņu nenomaitā. Heinrichs izveseļojas, sāk, Rūti­
ņas iedvesmots, veidot jauno „pagānisko" templi, 
kurā skanēs jaunais (dailes un prieka) zvans. Bet 
tad skan pirmais nogrimušais zvans un atgādina 
agrāko dzīvi, pienākumu, atstātās sievas šķiršanos, 
bērnu asaras. Un sākas Heinricha un Rūtiņas īstā 
traģika. Abi šie dzejojumi 1898. gadā nāca skaistā 
latviskā Raiņa atdzejojumā (Hanneles pirmiespie-
dumā par tulkotāju gan uzrādīta Aspazija), kaut 
Rainis nav bijis sevišķs Hauptmaņa cienītājs. No­
grimušais zvans diezgan daudz rādīts uz latviešu 
skatuvēm, pat provincē, un Rūtiņas lomā mirdzē­
jušas daudzas mūsu tēlotājas, sākot ar Birutu Sku-
jenieci, beidzot ar Irmu Laivu. 

Sekoja citi Hauptmaņa dramatiskie darbi; dar­
bības sākumā viņam bija pāris noveļu, bet īsti 
daiļprozai Hauptmanis pievērsās mūža piektajai 
desmitai uz beigām ritot. Hauptmanis ilgajā mūžā 
rakstījis daudz un visiem darbiem nebūt nav vie­
nāda vērtība. Spēcīgi un skarbi reāli noskaņotas 
lugas mijās ar fantastiskām teiku drāmām un bais­
mīgi drūmām — var teikt, dramatiskām balādēm. 
Jā, bija reālas drāmas, kur rādīts, kā krietnus un 
vienkāršus ļaudis iegrūž ciešanās un nāvē citu ļau­
žu brutalitāte vai kaislības (Fuhrmann Henschel, 
Rose Berndt). Bija lugas, kur dziļi tverta māks­
linieka dvēseles tirzāšanas problēma (Michael Kra-
mer). Bija vecu teiku dramatizējumi, kur sevišķa 
nozīme stipra rakstura sievietēm, kas prot ziedo­
ties, prot izturēt cīņā par mīlestību (Der arme 
Heinrich, Griselda). Tumša drausmīguma apņem­
tām „lugām balādēm" dzejnieks smēlis vielu no 
citu autoru darbiem. Drūmais, bet baigi daiļais 
..noktirns" Elga (rakstīts 1896. publicēts 1905. ga­
dā) ir Grillparcera noveles Das Kloster bei Sen-
domir dramatizējums. (Arī Elga iecienīta uz lat­
viešu skatuvēm, jo Elgas un Staršenska lomas atver 
tēlotājiem plašas iespējamības). Zelma Lagerlefas 

spokaino šausmu stāstu Arnesa kunga nauda 
Hauptmanis dramatizējis lugā Winterballade 
(1917.). 

1909. gadā iznāca pirmais Hauptmaņa romāns 
Der Narr in Christo Emanuel Quint. Te pilnam 
parādās „kristīgais" Hauptmanis. Kvints, šis „ģe-
ķis Kristū", šis savas sūtības atziņas apsēstais brā­
lības, jaunas taisnības un Dieva valstības sludinā­
tājs, kas staigā mācīdams pa ciemiem, kalnājiem, 
strādnieku būdām, it kā atkārto Jēzus Kristus dzī­
ves un ciešanas gaitas. Kvinta mācekļos pavīd 
Kristus mācekļu raksturīgie tēli, pārcelti tagadnes 
dzīvē, Silēzijā; arī savs Jūdass ir šim Emanuēlam 
Kvintam. — Sākot ar šo romānu, Hauptmanis jo 
ciešāk pievēršas epikai, gan nesaistītā, gan saistītā 
valodā. Dzejnieks nav vairs ne reālists, ne roman­
tiķis, bet klasiskā gara un stila paudējs un kopējs. 
Autora valoda aizvien vairāk izkristalizējas un no­
slīpējas, īpaši episkā daiļprozā Hauptmanis daudz­
kārt aizsniedz Gētes prozai līdzvērtīgu klasisku 
pilnību un vingrību. Hauptmaņa labākie darbi liek 
domāt par veca vīna dzirkstīšanu, par atvasaras 
sauli dienvidos. — Līdzjutēja Krustā sistā tēls 
Hauptmaņa dzejā beigu posmā parādās mazāk; 
vairāk mazais, spārnotais smaidošais Eross. Jau 
Nogrimušajā zvanā Heinrichs taisās celt jaunu .pa­
gānisko" dabas, dailes un prieka templi, bet ska­
nēt sāk vēl vecais zvans. Daba, daile un mīlestība 
svin spīdošu triumfu pār drūmo askēzi stāstā Der 
Ketzer von Soana (1918, viens no Hauptmaņa 
skaistākajiem darbiem). „Vārīgu" vielu autors dro­
ši tvēris lielajā fantastiskajā romānā Die Insel der 
Grossen Mutter (1924), kur daudz labi zīmētu sie­
viešu. N o bojā gājušā kuģa izglābjas tikai pulks 
sieviešu kādā tālā un skaistā salā, kur nodibinās 
tāda kā sieviešu republika. Bet viens vīrietis to­
mēr izglābies viņām līdz: zēns ar zīmīgo vārdu 
Faons, kas ar laiku rada šai salā jaunu cilti. Tai 
būs izdevība braukt uz veco pasauli ar jaunām at­
ziņām, jaunu garu. 

Tomēr — mīlestībai nevien saulainā, līksmā, ra­
došā, tai arī tumšā „nakts" puse — drūmo kaislību 
konfliktu, apmātības puse. Arī to Hauptmanis 
mīl tēlot, jo viņš nevien epiķis, bet joprojām arī 
drāmatiķis. Un, taisni šo tumšo pusi tēlojot, viņa 
skats, šķiet, tver asāk un dziļāk, vismaz dažos dar­
bos. Visbiežāk „tumšā" mīlestība parādās savā­
das, ļaunas un stipras apmātības veidā. Nopietns 
doktors, visu aizmirsis, brauc pāri okeānam, lai 
būtu kopā ar kairu dejotāju; zīmīgi, ka visbrī-
nišķāk viņa dejo zirnekļa deju. Kuģa katastrofa 
un citas gaišākas sievietes draudzība vēl spēj glābt 
šo vīru. (Romāns Atlantis, 1912.) Cits vīrs bēg 
tiklab no sievas, kā no mīļākās mazā Baltijas jūras 
salā, bēg, bet neaizbēg (Drāma Gabriel Schillings 
Flucht). Vēl kāds vīrs, gluži godīgs vācu pilsonis, 
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pēkšņi un dīvaini iekvēlojas mīlestībā uz ļoti jau­
niņu aristokrātisko aprindu skuķīti, sapinas ar vi­
sādiem blēžiem, iekrīt noziedzībās. (Romāns Phan-
tom, 1922.) Vēl spilgtāk, brutālāk, drausmīgāk 
liktenīgas, neatvairāmas kaislības svelme dveš no 
romāna Wanda (Otrs nosaukums: Daraon, 1928). 
Domājot par šiem darbiem, nāk atmiņā mūsu mie­
rīgais Jaunsudrabiņš, kas arī mīl tēlot liktenīgas 
mīlestības tumšo spēku un neatvairāmību. (Aijas 
trioloģija, romāns Nāves deja, arī Neskaties sau­
lē). — Ne sociālā vai iedzimtības problēma kā jau­
nības drāmā Vor Sonnenaufgang, bet vīra vēlīnas 
mīlestības problēma rada traģiskus konfliktus drā­
mā ar pretējo virsrakstu Vor Sonnenuntergang 
(1932). 

Sevišķa vieta Hauptmaņa darbībā viņa episkiem 
dzejojumiem heksametros. Daiļais jaunības mīle­
stības stāsts Anna (1921) izskan skumji: lauksaim­
niecības praktikanta jaunā dzejnieka Luksa iemī­
lēto praktikanti Annu paņem un aizved hernhū-
tiešu brāļi. Te atbalsojas paša autora pārdzīvoju­
mi jaunībā fermā pie mātes radiem. Annas Vend-
landes prototipu dzejnieks vēlreiz saticis vēlākos 
gados, kā viņš to piemin savā autobiogrāfiskajā 
darbā. — Sarežģīts saturā un grūti izprotams 
Hauptmaņa plašais eps Till Eulenspiegel (1927). 
Autors pazīstamajam anekdotu un nostāstu varo­
nim Tilam Pūcesspogulim liek atdzimt pirmā pa­
saules kara laikā, liek pārstaigāt malu malas, daudz 
redzēt, runāt, padarīt. Jāpiemin arī, gan prozā 
rakstītais, Hauptmaņa ļoti ievērojamais Gend 
(1932), kur plastiskā, skaidrā, vienkāršā, tomēr 
dziļi dzejiskā stāstījumā notēlojušies autora bēr­
nības, pusaudža un pirmās jaunības gadi līdz drā­
mai Vor Sonnenaufgang. Sava radniecība šim dar­
bam ar Gētes ģeniālo dzīves stāstu Dichtung und 
Wahrheit. Tāpat kā Gēte savas dzīves stāstījumu 
noved tikai līdz 22. gadam, arī Hauptmanis cik 
zinu, savai autobiogrāfijai turpinājumu nav devis. 
(Par Hauptmaņa Abenteuer der Jugend tiku rak­
stījis Daugavā 1938). 

Nevien Gētes un Hauptmaņa autobiogrāfijām 
radniecība. Hauptmanis savā dzejiskās radīšanas 
beigu posmā vispār tuvojās Gētem, kļuva, tā sa­
kot, aizvien gētiskāks, kaut Hauptmaņa gars gluži 
tādus plašumus neaptvēra. Hauptmaņa gētisms iz­
paudās dažādi, arī viņa darbu personāži Gētes cie­
nītāji. Drāmas Vor Sonnenuntergang varonis vi­
siem saviem bērniem devis Gētes tēlu vai draugu 
vārdus. Gētes romānā Wilhelm Meisters Lebens-
jahre personāžā plaši un interesanti iztirzā Šēkspi-
ra Hamletu. Hauptmaņa romānā In Wirbel der 
Berufung (1936) varonis, kas ir teātra vadītājs, 
tāpat kā Gētes Vilhelms Meisters, nāk ar gluži 
jaunu Hamleta uztveri, veic īpatu Hamleta insce­
nējumu. Šai sakarā jāatzīmē Hauptmaņa drāma 

Hamlet in Wittenberg (1935.), kur autors mēģina 
rādīt laiku Hamleta dzīvē pirms viņa īstās traģē­
dijas; bet arī Vitenbergā šim princim daudz kon­
fliktu un pārdomu, starp citu autors liek Ham­
letam satikties un izrunāties ar Lutera draugu 
Melanchtonu! — Gētes vielu Hauptmanis izman­
tojis savā beidzamā novelē (šo rindu rakstītājam 
nepazīstamā) Mignon (1945). Gētem bija klasiska 
drāma par Ifigeniju. Arī Hauptmaņa beidzamie 
dramatiskie darbi ir lugu cikls par Ifigenijas teiks­
mu. Šīs drāmas esot dzejiski ļoti augstvērtīgas, ari 
šie darbi nav man pazīstami. 

Aizgājis mūžībā slavens dzejnieks. Viņa nozīmi 
(tāpat kā daudzu ne mazāk slavenu viņa laika 
biedru) varbūt visīstāk izpratīs un vērtēs kādā 
tālākā nākotnē, kad pasaulē būs dziļāks miers, kad 
arkai augstākā cieņā celsies gars. 

P. Ērmanis 

ZELTA LĀPA 
Kārļa S k a l b e s pēdējo darbu izlase Jāņa Ru-

dzīša sakārtojumā. Apgāds Māra, Bōrnsenē, 1946. 
E. Ābeles ilustratīvais ietērps. 

Šis nelielais kabatas formāta krājumiņš savās 
48 Ipp. ietver sastādītāja ievadvārdus, vienu pa­
saku un 13 dzejoļus. Bez tam to rotā E. Ābeles trīs 
zīmējumi tušā. Izdevums tātad veidots intimā 
kamerstilā. Lasītājam tas dod iespēju ari ikdienas 
kņadā ieturēt īsu klusuma brīdi mīļotā dzejnieka 
piemiņai. Šai stilā, acīm redzot ar nolūku, iekļāvies 
sakārtotājs J. Rudzītis savā īsajā, viegli konturē-
tajā ievadesejā Dzejnieks aizsaules vārtos. 

Varētu teikt, ka katra liela personība līdzinās 
kristallam, kas vizuļo dažādā spožumā un krāsu 
niansēs atkarībā no tā, kā to aplūkojam. Pie tam 
pats akmens, protams, savā formā un apveidos, savā 
būtībā paliek nemainīgs. Rudzītis nu nekādā ziņā 
nepretendē parādīt šo vizmošanu kādā jaunā aspek­
tā vai arī sevišķās krāsu niansēs, bet visā vienkār­
šībā mēģina tvert raksturīgāko. Tādējādi viņa ski-
cējums atgādina paša Skalbes bieži lietāto izteiks­
mes veidu: nelielā impresijā ielikt kādu dziļāku 
domu, ļaujot paša lasītāja fantāzijai to tālāk risināt 
un veidot. Protams, tāda pieeja prasa arī no lasī­
tāja zināmā priekšmeta, šinī gadījumā Skalbes 
dzejas, pazīšanu, pretējā gadījumā teiktie vārdi var 
palikt tikai tukša skaņa. It kā gatavas formulas 
Rudzītis sniedz mums, piemēram, šādus atzinu­
mus: „Aiz ikdienišķīgā, neievērojamā, sīkā viņš 
redz mākslinieciski tveramo lielumu un cēlumu. 
Un otrādi — it kā saules starus ar lēcu koncentrē­
jam vienā degpunktā, tā dzejnieks lielo un plašo 
tver nelielā glezniņā, spēdams tajā parādīt visas 
raksturīgās lielumu īpašības" (8. Ipp.). „Beidzot — 
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visu, kas dod jēgu mūsu dzīvei, raksturo Skalbes 
dzejas trīs pamatmotīvi: sirds, saule, Latvija" 
(9. lpp.)- Cik viegli no šīm formulām izraisīt ve­
selus domu gājienus, likt atmiņā atdzīvoties rak­
sturīgiem Skalbes dzejas paraugiem u. t. t.! Tāds 
arī varētu būt šī īsā ievada nolūks : dot tikai zinā­
mus mājienus, tikai ierosmi. 

Bet taisni šādā sacerējumā īpaši jāuzmanās katrā 
formulējumā, lai neizceltos pārpratumi un lasītā­
jam nerastos nepareizi vai pārāk vienpusīgi priekš­
stati. Šinī ziņā par visai laimīgu nevarēs uzskatīt 
šādu apgalvojumu: „Skalbes lielums, viņa mākslas 
suģestīvais spēks manifestējas sīka zeltkaļa darbā, 
un pirmā plānā te izvirzīts tēlojums, izteiksme" 
(7. lpp.). Jau pats jēdziens „tēlojums" diezgan grūti 
iedomājams sīkā (ne sīka!) zeltkaļa darbā, jo pēdē­
jais taču nevar dot plašu, aptverīgu ainu, kāda 
iemīt tēlojumā un Skalbes darbiem arī patiešām 
raksturīga. To turpat tālāk apliecina arī Rudzītis 
pats: „Un vai jūs atceraties Mūžam zili ir Lat­
vijas kalni . . .? Vai nav tā, ka šai dzejolītī jūsu 
gara acu priekšā parādās visa tūkstošgadīgā Latvi­
jas vēsture! Bet ja jums prātā Skalbes Barka ar 
sienu, tad tā nav tikai glezna par kādu Daugavas 
laivinieku, bet tur jūs redzat visu Latvijas rudeni" 
(9. lpp.). Kur tad vēl pasakas, kas ietver sevī dziļas 
ētiskas un filozofiskas atziņas! 

Diezin vai būs pareizi stila gleznainību identi­
ficēt ar ..tūkstošiem mazu glezniņu", jo pēdējās 
taču nav nekas patstāvīgs, bet pielīdzināmas tikai 
krāsu plankumiem lielā gleznā. Un vai tad var 
teikt, ka kāda glezna sastāv no tūkstošiem mazu 
glezniņu? Sava daļa taisnības Rudzītim tomēr ir, 
vispirms jau tai ziņā, ka Skalbe nav rakstījis ne 
romānu, ne drāmu, tātad ā r ē j i monumentālu 
darbu; viņam ir arī daudz dzejoļu, kas patiešām 
atgādina zeltkaļa miniatūras. Taču ne pasakas, ne 
Daugavas viļņi, ne pat daži īsākie dzejoļi, kur 
„lielo un plašo tver nelielā glezniņā", nebūtu te 
pieskaitāmi. Tādēļ diskutējams jautājums, vai tieši 
šai parādībā meklējams viss Skalbes lielums un viņa 
mākslas suģestīvais spēks. Un tādus jautājumus la­
bāk būtu atstāt plašākam apcerējumam, jo, kā jau 
minēts, šinī gadījumā katra izteiktā doma ir se­
višķi eksponēta. 

Jūrnieka Gaigala piedzīvojumi būs gan viena no 
tām Skalbes pasakām, kuru simbolika nav tik 
viegli tverama kā, piemēram, Kaķīša dzirnaviņās 
vai Pasakā par vērdiņu, bet paliek stipri aizplīvu­
rota kā, piem., Dvēseļu mežā vai Miroņu saucējā. 
Viena lieta tomēr skaidra: aiz tīri poētiskajiem 
tēliem un gleznām paslēptas kādas nozīmīgas vis-
pārcilvēcīgas parādības. Ja nu vēl iegaumējam, ka 
pasaka radusies pēdējā laikā, varbūt jau dzejnie­
kam trimdā esot, tad nebūs grūti te saskatīt sim­
boliski izteiktus zināmus mūsu kopīgus pārdzīvo­

jumus un pieredzi. Taču dzejniekam nav bijis citu 
nodomu, kā vien tīri mākslinieciskie. Tādēļ velti 
te būtu meklēt kādu tiešu realitātes atspulgu vai 
notikumu secību, kādus pareģojumus vai saukļus 
(kā Raiņa simboliskajās drāmās). Bērns šajā pasakā 
atradīs tīro fantastiku, pieaugušais cauri tai sama­
nīs kādas jūtīgas sirds drebēšanu asos likteņa vējos, 
sirds, kas alkst skaidras cilvēcības. Tas ir viss — 
apmēram kā mūzikā. Stils, kā jau Skalbes pasakās 
vispār, ļoti gleznains, vizionārs. Tajā pazib pa 
skaistai sentencei, piemēram: „Lāci, kāpēc tu tā 
izliecies?" Gaigals viņam jautāja. — „Es saodu 
tālumā mednieku. Kad tev draud briesmas, tad dari 
tāpat: izliecies, ka tu nekas neesi, un tevis nemaz 
nav" (27. lpp.). 

Skalbe savu dzejas instrumentu pēdējā laikā 
skandināja reti, un kad to darīja, dziesmās skanēja 
kā sāpīga nopūta vai klusa lūgsna. Tās nebija tikai 
personīgas jūtas vien, kas te izpaudās, jo: 

Kad nonākuši bijām 
Vistumšā likteņlokā, 
Mūs dzeja pavadīja 
Ar zelta lāpu rokā. (32. lpp.) 

Tāda tā ir bijusi arvien, Skalbes dzeja, tā mūs 
pavadījusi ar zelta lāpu rokā. Bet nu bija pienākuši 
tik grūti laiki, ka arī vārdu burvim Skalbēm vārdi 
varāja likties par vājiem un vārgiem. Viņš teica 
tikai visvienkāršākos vārdus, jo katrs izpušķojums 
varēja likties neīsts. Un cik labi var būt tādi vien­
kārši vārdi, to rāda vai katrs šī krājumiņa dzejolis. 
Jo katrā ir kāds kontrapunkts, kāds teiciens, kā 
tautas paruna vai sakāmvārds koncentrēts un ko­
dolīgs, kas, reiz dzirdēts, vairs neaizmirstas. Vai 
nav tā, ka visa likteņa bardzība un dzimtās zemes 
mīlestība runā no rindiņām: „Es aiznesu dzim­
tenes putekļus Uz savas platmales malām" (Ceļā, 
31.). 

Vai sirma dainotāja svētība neiet līdzi tēvzemes 
dēliem vārsmās: „Kad nav nekā, kas sirdi cilda, 
Šis ugunskurs vēl deg un silda" (Dzirkstis, 33.). 

Kad tumsa draud tevī izdzēst pēdējo gaismas 
staru, skaiti lūgsnu: „Saule, tautas sirdsapziņa, Sar­
gāt, glābt un žēlot nāc!" (Zeme un saule, 42.). 

Vēro mūžīgo elementu cīņu dabā, vēro kā — 
„Pāri draudošiem viļņiem Laipnā saule bez bēdām 
Staigā ar rožainām pēdām" (Jūrai, 43.). 

Un nezaudē ticību Gaismai: „Tā reiz apgarots 
un maigs Mirdzēs cilvēcības vaigs" (Mēness nomie­
rina jūru, 44.). 

Trimdiniek, savā likteņtumsā nepamet ceļu, ko 
apgaismo Zelta lāpa, tavas tautas sirdsbalss! 

J. Kadilis 
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DZIMTENE LIESMAS 
Latvju dzejas antoloģija trimdiniekiem K. Dziļ­

lejas sakārtojumā, Latviešu apgāds, 1946. g. 

Pēc tam, kad Zviedrijā iznāca latviešu patriotis­
kās dzejas antoloģija Cerību zeme Andreja Eglīša 
un J. Andrupa sagatavota, trimdā vācu Zemē K. 
Dziļleja sakārtotajā grāmatā Dzimtene liesmās la­
sām daudzu dzejnieku pantus par mūsu sāpju un 
cerību zemi, kuru atstājām liesmās un kas mūsu 
sirdīs kā nedzēšama uguns deg vēl tagad ik augu 
brīdi. 

Grāmatas pirmajā nodaļā — Dzimtenes debesis, 
kas īsteni nesedzas ar pašas grāmatas virsrakstu, 
K. Skalbes, Aspazijas, Līgotņu Jēkaba, K. Jēkab-
sona, Zinaīdas Lazdas, Fr. Bārdas, V. Veldres, 
P. Aigara, Klāras Zāles pantos redzam dzimteni 
tanī laimīgajā laikā, kad m ū s u bija Zemgale, 
Kurzeme, Vidzeme un Latgale, m ū s u bija Dau­
gava, Lielupe, Gauja un jūra un ,.Latvijas ezeri 
spodrie pakalnos, laukos un pļavās". Tagad šo 
zemi, savu zemi, skatāmies tikai atmiņu tēlos un 
tās tīrumu, mežu un ūdeņu balsis varam vairs 
klausīties tikai dzejnieku koklēs. Un ir labi, ka 
trimdā mums dāvināta grāmata, kur atrodama 
dzimtenes dzeja, kaut arī šinī grāmatā samērā 
daudz tādu pantu, kas sakārtotājam „bijuši pie 
rokas". 

Daudziem gluži visas labās grāmatas palikušas 
dzimtenē, un mums tagad jābūt pateicīgiem arī par 
mazumu. Bet dzejas, kas ļauj dzimtenē atspirgt, 
mums tagad vajaga kā izslāpušiem ūdens. 

2. nodaļā — Dzimtene liesmās un 3. nodaļā — 
Varoņu Latvija ir latviešu tautas traģēdijas un 
upuru dzejas, jau minēto dzejnieku un vēl lielā 
trimdinieka J. Raiņa, Plūdoņa, K. Krūzas, J. Aku-
ratera, A. Brigaderes, Ed. Virzas, L. Breikša, Fr. 
Dziesmas, V. Strēlertes, A. Švābes, E. Ķezberes, 
Aīdas Niedras, K. Dziļleja, Veltas Tomas, Andr. 
Eglīša, A. Pelēča rakstītas. Daudziem, tik dau­
dziem, dzimtenei liesmojot kara ugunīs, viss ir 
sadedzis, pamests un atņemts, bet ticība, ka dzim­
tene dzīvos, ir palikusi, un mēs redzam dzejnieku, 
kas tāpat kā mēs „liek sapni par dzimteni pa­
galvī"', kas tāpat kā mēs „līdz ar mātes vārdu 
svētu čukst sāpju stundā: Latvija". Un kaut, at­
ceroties atstāto dzimtenes krastu, „liekas — caur 
mākoņu vālu ceļas tur Golgatas krusts", un kaut 
tik vien vairs mantas palicis no mājām, kā līdzi 
paņemtā sauja zemes, dzejnieki kvēli piesauc dzim­
tenes un taisnības vārdus, reliģiskā paļāvībā tām 
abām ticēdami. Šai pēdējā sakarībā gribas aizrādīt 
uz J. Akuratera — Latvju kareivja lūgšana 
(79. Ipp.), Zinaīdas Lazdas — Latvijai (65. Ipp.), 
L. Breikša populāro Lūgšanu (48. Ipp.), A. Pelēča 
— Šai stundā (43. Ipp.), gribas pieminēt arī reti 

gatavo un izjusto A. Johansona dzejoli Pamestās 
mājas (51. Ipp.). 

Grāmatas abas pēdējās nodaļas — Ceļš uz dzim­
teni un Mūžīgā Latvija ir trimdinieku garā skatītās 
mūsu nākotnes un Latvijas saulainās rīta dienas 
dziesmas, kurās dzejnieki atbalso visu mūsu ilgas: 
„Mūžam Latvija dzīvos un mirdama nemirs" (As­
pazija). Ar šo teikumu beidzas grāmata. 

Izlasījuši (vai gan tādu grāmatu var kādreiz 
izlasīt!) negribam vairs domāt, kādi ir antoloģijas 
trūkumi, jo katra dzeju izlase ir subjektīvas dabas, 
tātad ne bez iebildumiem, bez tam — pašreizējos 
apstākļos, kad dzejas jāmeklē kā rūpīgi glabāti dār­
gumi (it sevišķi tās, kas rodamas dzimtenē izdotajās 
grāmatās), daudzas vēlēšanās jāupurē tāpēc, ka nav 
iespējamību. Varētu jautāt gan, vai arī savākto 
materiālu nederēja sijāt lietpratīgāki, vai nebija 
lieti paskatīties arī vienā otrā trimdas izdevumā, 
kur daži jauni dzejoļi prasīt prasās pēc vietas šinī 
grāmatā. Korektūras varēja būt rūpīgāki lasītas, 
šur tur, liekas, arī atmiņa vīlusi, ja kas pēc at­
miņas uzrakstīts, piem., Raiņa Brīvā Latvijā ir 
nevis „Sāpju jūra pārpeldama", bet „ p ā r b r a u -
c a m a", L. Breikša Himnā nepareiza 3. p. 
2. rinda (nepareiza pieturas zīme un vārdu kār­
tība), Aspazijas Dzimtenē nepareiza 5. rinda: jābūt 
„Tai rožu maz", arī šīs pašas autores Mazs zemes 
gabaliņš pēd. pants neatbilst kontekstam. Fr. Bār­
das dzeja Sauciens tālē saīsināta, tāpat Plūdoņa Tē­
vijas dēlu dziesma un Dziesma brīvai Latvijai. 
Vai tā drīkst? Vai Plūdoņa Latvju himnu nevaja­
dzēja labot pēc pirmteksta: „Mēs g r i b a m būt 
kungi? . . ." 

Kāpēc pārveidota Fr. Bārdas īpatnība: rindu 
sākt tikai tad ar lielo burtu, kad to prasa pieturas 
zīme? Ir vēl citi iebildumi. Techniskais izpildījums 
nepilnīgs tāpēc, ka spiestuvē nav bijis viss latviešu 
burtu komplekts. 

Grāmatu bagātina labās vinjetes, tāpat glītais 
zīmētais vāks; žēl, ka mākslinieka vārds ir aiz­
mirsts uzrakstīt. V. Mežezers 

REŽISORS VOLDEMĀRS PŪCE 
U N VIŅA TEĀTRIS BLOMBERGĀ 

„Kam vara, tas citādi nevar", saka karalis Min­
daugs Mārtiņa Zīverta traģēdijā Vara. Šos pašus 
vārdus var attiecināt arī uz režisoru Voldemāru 
Pūci un viņa mākslu, viņa darbu. 

Senāk es domāju: — dīvains cilvēks ir režisors 
Pūce. Tāds kā mākslas sektants. Bet tagad, kad 
esmu iepazinusies ar viņa darba veidu, viņa uzska­
tiem par teātra mākslu, kad esmu arī pati ar viņu 
kopā strādājusi, varu ar dziļu pārliecību un cieņu 
apliecināt: Voldemārs Pūce ceļ uz vecā teātra pa­
matiem jaunu teātri. 
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Pērn, jūlija sākumā, kad no Tīringijas meža 
rožu un ķiršu kalniem mums bija jāaizbrauc, atra­
dām mājvietu te Lippes pavalsts Erkšķrozītes pil­
sētā — mīlīgajā Blombergā. Voldemārs Pūce sāka 
tūlīt domāt par latviešu teātra noorganizēšanu un 
darbu. 

Ja rudenī es biju mazliet skeptiķe, redzot, ka 
jaunajam teātrim viss jārada gluži no nekā, tad 
varu tagad apliecināt, ka dabūju patīkami vilties. 

Blombergas latviešu nometnei nelaimējās skaitīt 
savu laužu vidū, bez paša Pūces, kādu pazīstamu 
aktieri. (Režisors V. Lapenieks ir Blombergas nom. 
vadītājs un ar teātra spēlēšanu nenodarbojas.) Vol­
demārs Pūce šai ziņā bija un ir šeit vientuļš. Ie­
saistot skatuves darbā šai nometnē dzīvojošos savus 
audzēkņus, kas teātra mākslu bija mācījušies Pūces 
studijā Rīgā, tika radīts kodols teātra ansamblim. 
Pārējie ansambļa dalībnieki bija pašam režisoram 
jāatrod starp Blombergas nometnes latviešiem — 
daždažādu profesiju ļaudīm. Lai rastu papildinā­
jumu, lai radītu plašāku un spējīgāku ansambli, 
Rīgas Nacionālās operas un Rīgas filmas režisors 
Voldemārs Pūce arī te Blombergas nometnē nebai­
dījās sākt no paša sākuma. Viņš arī šeit nodibināja 
skatuves mākslas studiju, kas centīgi un sekmīgi 
darbojās visu rudeni un ziemu. 

Pūce jau 1945. g. augustā bija radījis pirmo lat­
viešu teātri trimdā. Viņš savu ansambli tā iedves­
moja un iemīlināja teātra darbā, ka izveidojās pa­
tiesi enerģiska un pašaizliedzīga teātra saime. 

Teātris savu darba sezonu uzsāka ar Blaumaņa 
komēdiju Zagļi. Sekoja Raiņa velnu nakts Spēlēju 
aancoju fragmentu uzvedums (Raiņa 80 gadu dzim­
šanas dienā), pēc tam, 18. novembrī, teātris insce­
nēja Raiņa sērdieņu dziesmu Daugava. Uzvedumā 
piedalījās tuvu pie 100 dalībnieku. Nākošie insce­
nējumi: A. Brigaderes Sprīdītis, Arnoldi dziesmu 
spēle Mīla pirmā acumirklī un R. Blaumaņa Sest­
dienas vakars. Apzinoties, ka jācenšas sniegt idejis­
kas un scēniskas vērtības, teātris uzņēmās pārdro­
šību uzsākt liela vēriena darba — Mārtiņa Zīverta 
traģēdijas Vara inscenējumu. Vold. Pūce šo darbu 
uzsāka februārī (lasīšanas mēģinājumi sākās marta 
vidū), pirmizrāde notika 13. maijā. 

Šis vispār bija Varas otrais uzvedums. Pirmo 
reizi Varu uzveda Rīgā, Dailes teātrī 1944. gadā. 

Redzēju no paša sākuma un biju visu laiku klāt 
šī darba tapšanā. Redzēju, ar cik dziļu god­
bijību, iejūtību un mīlestību Voldemārs Pūce sāka, 
darīja un paveica šo lielo uzdevumu. Godbijību 
un mīlestību pret to viņš iedvesa arī savā an­
samblī, savos līdzstrādniekos. Pūces iemīļotais tei­
ciens un pārliecība ir, ka darbs jādara darba dēļ. 
Un to ar aizrautību pildīja viņš pats un visa viņa 
saime — kā lomu tēlotāji, tā techniskais personāls. 
Traģēdijas iestudēšanas darbu Pūce veica arī kāda 

liela skaistuma sapņa vadīts. Kas redzēja Vold. 
Pūci karaļa Mindauga lomā, tas to neaizmirsīs. 
Monumentālās, lielās līnijās tvertais tēls reljefi, 
vienkārši un negaistoši dzīvoja īstenā mākslas pa­
tiesībā. Šī loma ir viena no tām, kura Pūcēm kā 
aktierim „pieguļ". 

Labi un dedzīgi palīgi darbā visos inscenējumos 
rež. Pūcēm ir bijuši skatuves gleznotājs Volde­
mārs Brants un komponisti Voldemārs Ozoliņš un 
Jānis Norvilis, tāpat latvisko rotu kalējs Ādolfs 
Briedis. 

Pašlaik režisors Pūce viesojas Oldenburgā, kur 
inscenē operu Zemnieku gods, kuras pirmizrāde 
gaidāma jūnija vidū. Tas būs pirmreizējs notikums 
— pirmais latviešu operas uzvedums ārpus Latvijas 
robežām. Tā vien liekas, ka šķēršļi un grūtības 
tikai iekairina un iekvēlina režisora Pūces radītājus 
spēkus un darba gribu. Viņa mērķis ir sakausēt 
visus skatuves elementus vienā harmoniskā, orga­
niskā vienībā, it kā vienā skaistā akordā. Viņš prot 
pakļaut dzīvai, runājošai izteiksmei visus teātra 
rīcībā esošos izteiksmes līdzekļus: aktieri, mūziku, 
gaismu, krāsu, kustības. Pūce prot šiem pasīvajiem 
un aktīvajiem elementiem atrast psīcholoģiski pa­
matotu vienu valodu. 

Teātris ir Voldemāra Pūces Ulubele. Viņa ceļus 
un darbu valda mākslas vara. Tai viņš kalpo. 

E. Ķezbere 

V. JANSONA KOKLĒTĀJS 
Mēs, latvieši, lepojamies ar mazu, bet izcilu 

tēlnieku saimi. Tās priekšgalā atradās trīs lielie 
Z — dziļdomīgie Zaļkalns un Zemdega un patē­
tiskais Zāle. Tālāk būtu jāmin architektoniskais 
Melders, vecmeistars Dzenis, jaunākās paaudzes 
Briedis, Kalniņa, Kārlis Jansons, Zvirbulis, 2. Smilt-
nieks, V. Jēkabsons un citi. Zaļkalns palika Lat­
vijā, Zāle — miris, par Zemdegu nav ziņu, Mel­
ders, laikam, palika Kurzemē, Dzenis, kas dzim­
tenē ilgāku laiku bija nodevies administratīviem 
pienākumiem, Vācijā iekārtojis darbnīcu un cītīgi 
nododas veidošanai. Ari jauno tēlnieku vārdi reti 
kur dzirdami. 

Gribētos, lai šai retinātai tēlnieku paaudzei rodas 
aizvietotāji. Viens no tādiem varētu būt Volde­
mārs Jansons, kura darba Koklētājs attēls ievietots 
Ceļa šai burtnīcā. V. Jansons ir viens no mūsu 
Mākslas akadēmijas visjaunākās paaudzes apdāvinā­
tākiem tēlniekiem, dzimis 1912. gadā Koknesē, 
pašreiz dzīvo Vircburgā, latv. nometnē, pir­
mos ierosinājumus guvis no tēlnieka V. Jēkab-
sona. Tēlniecības darbnīcā strādājis Zāles, Zem­
dega un K. Jansona vadībā. N o trim meistariem 
visvairāk guvis no Zemdega. Tonēs un Ubāna 
pozitīvo atziņu iespaidots, apbrīnodams mūsu tēl-

2 9 1 



niecības dižmeistaru Zaļkalnu un uzskatīdams to, 
kopā ar Zemdegu par latviskā gara paudējiem 
tēlniecībā, necienīdams patosu, monumentālitāti 
tulkodams kā apdares mērķa un snieguma augst-
vērtību, veidojas jaunais tēlnieks. Viņš ir pirmais 
mūsu akadēmijā, kas iedrošinās diplomdarbu vei­
dot vienfigūras kompozicijā un kompaktā masā, tā 
pasvītrodams savu pieķeršanos tēlniecības labāka­
jām tradicijām. Mikelandželo teicis, ka laba skulp­
tūra esot tā, kurai, veļoties no kalna, nekas neno-
lūztot. — Jaunie tēlnieki, parasti, lai labāki izprastu 
tēlniecību, meklē starp pasaules izcilus meistariem 
sev paraugus un tuvākus garus. Tāds Zem degam 
kādreiz bija francūzis Burdēls, Zaļkalnam — Depio, 
Briedim — ēģiptieši, Zālēm — vācu labākie pa­
raugi u. 1 . 1 . V. Jansons, aplūkojis gan ēģiptiešus, 
gan Mikelandželo, sev vistuvākus tomēr atrod Zaļ­
kalnu un Zemdegu, tā palīdzēdams veidoties latvju 
tēlniecības skolai. 

Patlaban nelabvēlīgi apstākļi liedz tik intensīvi 
nodoties darbam, kā to gribētu pats jaunais tēlnieks 
un kā to vēlētos arī mēs. 

Koklētājā V. Jansons pieskaras tai pašai tēmai, 
kuru apstrādājis Zaļkalns savā A. Kronvalda skulp­
tūrā un Zemdega Raiņa kapu piemineklī. Tā ir 
tautas gara darbinieka tema. Zaļkalna Kronvalds 
plašā žestā saskaras ar telpu, uzbur to, tādējādi 
simbolizēdams tos dedzīgos un varenos nodomus, 
kurus tas cēla savās runās. Raiņa kapa piemineklī 
telpa ir tā, kas uzsūc figūras kustību. Nākotnes 
saule, tālais mērķis saista, ceļ no dusas jaunekli. 
Daudz atturīgāks ir V. Jansona Koklētājs. Viņa 
attieksme ar kādu gara pasauli vairāk nolaužama. 

Šī gara pasaule atrodas reizē kā pašā tēlā, tā ārpus 
tā. Visa figūra noslēgta, statiska, bez masu pār-
svariem. Un tomēr, ieskatoties figūrā, tā paņem 
mūs savā burvībā, tā aug, vēršas uz augšu un uz 
priekšu pāri sev, savam pamatam. It kā veroties, 
it kā tiecoties tālā pasaulē. Kā tas panākts? At­
turīgi, it kā dūmakā veidotā figūrā ir tikai dažas 
vertikālas taisnes. Tanīs slēpjas figūras staltums 
un enerģija. Šī enerģija ir notušēta, maiga. Maigajā 
notēlojumā uzsvērtas divas puantes — rokas un 
galva. Gara bārda rada distanci starp šīm abām 
puantēm. Tās horizontālais nobeigums to vēl vai­
rāk pasvītro. Skata plūdums no rokām uz seju ir 
tieši tas, kas panāk izsliešanās kustības illuziju, it 
kā figūra pāraugtu sevi pašu. Kā redzat, tā pati 
kustība un ideja, kas Raiņa kapa piemineklī, tikai 
pasacīta gluži citiem līdzekļiem. Ka šāda koncep­
cija nav iedomāta vai gadījuma rakstura, liecina 
V. Jansona diplomdarbs. Līdzīgā maigā apdarē 
tēlotā meitenes tēla nemanāmais galvas noliekums, 
atturīgās sevi sedzējas' rokas kustības panāk uz 
iekšieni vērstu pārdzīvojumu, nogrimšanu sevī. 

Akadēmijas laikā veidotajai Tirgus sievai rokas 
slēpjas zem priekšauta, galvas attālums no pleciem 
mazs, galvas izslējums izaicinošs, tērpa krokas uz­
bāzīgi piepildās tauku ļumam. Iespaids tāds, ka 
stateniskā figūra, neskatoties uz drošo galvas izslē-
jumu, kā vecs biezpiens izplūdis horizontālē. Šis 
darbs, liekas, bija V. Jansona labākais. 

Gaidīsim V. Jansona jaunus darbus, kas aplieci­
nās mākslinieka kāpšanu kalnā, tāpat gaidīsim 
laiku, kad tos varēs ..iemiesot" materiālā. 

A. Treibergs 
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