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Pirmā sējuma vslfcturs 
1945. g a d s 

Ērmanis, Pēteris Latvijas maize 10 
Divas lūgšanas 33 
Pie eglītes trimdā 65 
Latviešu cimdi . 68 

Kundziņš, Kārlis Korālis 15 
Lazda, Zinaīda Dzejniekam 15 

Sadegšana 57 
Mežezers, Valdis Taisnība 33 

Vizija 33 
Skalbe, Kārlis Dzimtenē, Gājējs, Saules vārdi, Burvība, No saknes zieds, Ap-

sedzjet rozes, Mežā, Es labprāt ēnā sēdu, Tas nekur nede­
rīgs, Pieminēšana, Klusuma meldijas, Mūžība . . . . 1 

Strēlerte, Veronika Sapnis 71 
Švābe, Arveds Dēlam . • -. . 12 

Sakšu gārša . . . 12 
Toma, Velta Ziemassvētki 65 

Vaicājums 69 
Veselis, Jānis Nakts un diena 96 

P r o z a 
Blaumanis, Rūdolfs Nāves ēnā, novele 96 
Jaunsudrabiņš, Jānis Novēlējums, stāsts 13 
Johansons, Andrejs Krucifiks, novele 70 
Salnais, Ģirts Nolādētais līcis, stāsts 16 un 73 
Skalbe, Kārlis Milzis, pasaka 5 

Jūras vārava, pasaka 7 
Zeltiņš, Teodors Mūžīgā Majestāte, meditācija 66 

A p c e r ē j u m i 
Kadilis, Jānis Klusuma ceļš, impresijas par K. Skalbi 52 
Kārkliņš, Kārlis R. Blaumaņa pasaules uzskats 108 
Šiliņš, Jānis Mākslas pasaule 40 
Zicāns, Eduards Numinozie elementi senlatviešu Dieva tēlā 34 

C h r o n i k a 
Sākumam (J. Kadilis) 58, Ar Skalbi (Ang. Gailīte) 58, Miris prof. Dr. theol. E. Rumba 
(V. Mežezers) 59, Divi aizgājušie (P. Ermanis) 60, B. Ozoliņas piemiņai (P. Sakss) 61, 
Francis Verfels (P. Ērmanis) 62, Latviešu teātris (Ģ. Salnais) 63, Angļu mūzikas dzīve 
(Vilsons) 63, Pārdomu brīdī (V. Mežezers) 112, Daugava (J. Kadilis) H 3 , Latviešu 
mākslas skate Vircburgā (E. Andersons) 115, J. Misiņa mūžs un darbs (P. Ermanis) 117, 
Plašajā pasaulē, par G. Mistrāli, T. Dreizeri, A. Malrō (J. Kadilis) 118. 
P i e l i k u m ā attēli uz atsevišķām krīta papīra lapām: 1—2. burtn. K. Skalbes ģimetne 
un K. Zāles Važu rāvēji, 3. burtn. K. Zāles Mirstošais jātnieks. 



1946. g a d s 

D z e i a L P P . 
Ābele, Kārlis Pēdējais pļāvums, balāde 110 

Vēlais viesis, balāde 155 
Divi dabas, balāde 157 

Aigars, Pēteris Pravietis 55 
Auļotājs 56 

Brigadere, Anna Latvijas sirds, Tautas dziesma 43 
Dāle, Karola Mājup 122 

Pēcgalā 122 
Dziļleja, Kārlis Cik ilgi? 176 

Bēgļu mācītājs 177 
Eglītis, Andrejs Šodien 81 
Jaunsudrabiņš, Jānis Saules riets 101 

Kas cilvēks ir bez dzimtenes 101" 
Kadilis, Jānis Sapnis par laimi 22 
Kundziņš, Kārlis Smagais laiks . . . . . 1 5 2 

Sub pondere 160 
Lazda, Zinaīda Sakušana 5 
Mežezers, Valdis Vakars nometnē 28 

Akmens 81 
Pretstati 177 

Niedra, Aīda Jānim Misiņam 122 
Poruks, Jānis Dievs, Ticība, No baznīcas braucot, Biķeris miroņu salā, 

Draugam, Pie tava augstā baltā logā, Sāpju spītēs, Dēla 
bilde, Es zinu, Rakstnieks 97 

Rainis, Jānis Augstumā, Mazie darbi, Runas un darbs, Pats vadītājs, Pats 
palīgs, Pats zinātājs, Pats žēlotājs, Pats vērotājs, Mani 
draugi, Gara viļņos, Nenīcība, Bēglis, Cerība, Sāpju jūra, 
Sāpes un cerības, Jaunajam draugam, Zemnieks, Divkāršs 
pienākums, Kad nakts, Es grūtā b r īd i . . . , Tu esi siltums 
manā dvēselē, Es šurpu turpu d z ī t s . . . , Uz tavām krūtīm 
atdusēt, Uguns puķe, Jūs dzimtenei un dzīvei simbols esat, 
Viss dzīves daiļums nāk no sievietes 145 

Strēlerte, Veronika Dieva kalpa vakars, Varavīksna, Viesis, Zemgales klajumā, 
Glāsts, Atvēršanās, Miera avots 1 

Dziesma 5 
Toma, Velta Sapnis 177 
Zāle, Klāra Nakts Daugavas krastā 65 

Aizliedz sev 84 
Ziedu gaismā 126 

P r o z a 
Brigadere, Anna Aizmuža ļaudis, tēlojums 24 
Eglītis, Anšlāvs Uguns pilsēta, stāsts 102 
Ērmanis, Pēteris Vēstules, atmiņas un pārdomas 113 
Jaunsudrabiņš, Jānis Nabadziņa Janks, tēlojums 3 

Saimnieks un saimniece, tēlojums 158 



Lpp. 
Kadilis, Jānis Virs kalna gala, tēlojums . 153 
Lesiņš, Knuts Brauciens sniegputenī, novele 49 
Mauriņa, Zenta Dzimtenes kalns, leģenda 161 
Miesnieks, Jonass Jaunā māja, stāsts . 6 
Poruks, Jānis Kukažiņa, stāsts . 1 0 0 

D r ā m a 
Rainis, Jānis Jāzeps un viņa brāļi (fragments) 149 

A p c e r ē j u m i 
Bērziņš, Ludis Tautas dzeja — tautas gudrība 57 
Blese, Ernests Dzimtās valodas nozīme . . . . . 1 7 8 
Dziļleja, Kārlis J. Rainis un viņa dzeja 162 
Ermanis, Pēteris Atmiņas par Annu Brigaderi 29 

Jānis Poruks 127 
Grlnbergs, Teodors A. Šveicera domas par Eiropas kultūru 123 
Kadilis, Jānis Kalnā kāpējs, improviz. par Raiņa temu 169 
Sala, Irvalds Viena diena kopā ar Blaumani 82 
Šiliņš, Jānis Vilhelms Purvītis 67 

C h r o n i k a 
Tālie apvāršņi (E. Aistars) 44, Pirmā dzejas grāmata trimdā, V. Strēlertes Mēness upe 
(J. Kadilis) 46, Skola svešumā (J. Čermaks) 47, Latviešu un franču gara saskare (J. Bičo-
lis) 85, Dažas tagadnes technikas problēmas (Br. Jirgensons) 88, Pols Valerī (J. Kadilis) 89, 
Tomass Manns (P. Ērmanis) 91, Skats 2 . Diamela pasaulē (G. Kaire) 92, Amerikāņu jau­
nākā literatūra (H. Linde) 135, Romēns Rolāns (J. Kadilis) 138, M. Luters pēc 400 ga­
diem (V. Mežezers) 140, Viļā Vasariņa piemiņai (J. Šiliņš) 141, Ilustrēts evaņģēlija izde­
vums (V. Mežezers) 142, Latviešu teātris Eslingenā (I. Liepsala) 143, Dzejas baudīšana un 
dzejas baudītāji (E. Raisters) 187, Par balādes uzbūvi (K. Ābele) 190, Latviešu teātris 
angļu zonā (V. Štāls) 195. 
P i e l i k u m ā attēli uz atsevišķām krīta papīra lapām: 1. burtn. A. Brigaderes ģimetne, 
2. burtn. V. Purvīša Rīga , 3. burtn. T. Zaļkalna J. Poruka kapa piemineklis, 4. burtn. 
J. Raiņa ģimetne. 
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OTRA SĒJUMA SATURS 

1946. gads 

D z e j a 
Lpp. 

Ābele, Kārlis Korālis 333 
. Aklās acis, balāde . 389 

Aigars, Pēteris Rīgas degšana . • . • 2 5 7 

Bārda, Fricis Dzīvības kokam, Es, Skaidu spilvens, Krēsla, Bērzi, Gais­
ma, Rudens 1915. g., Sauciens tālē 197 

Bērziņš, Ludis Trimdā, korālis 219 
126. psalms 282 
Svētku dziesma, korālis 333 
Aspaziju pieminot . . 376 
Tēvu zemei . . . . . . . . . . 475 
Latvijas universitātei 475 
Ziemassvētkos 531 

Dāle, Karola Nemirstība '". . . . 330 
Vēja šalkās 351 
Mākoņa dziesma 426 
Gaidītāja - . . . . 426 

Dziesma, Fricis Zvejnieku svētais vakarēdiens (fragments) 331 
Trimdinieks 442 

Dziļleja, Kārlis Man gribas 386 
Ko gaidīt vēl? 386 

Eglītis, Andrejs Jaunajiem . 375 
Latgalē 376 
Uz vairoga, dzejoļi 476 

Ērmanis, Pēteris • Zēlums . . . . . . . . . . . . . . . . . . 209 
Otrais es . . . . . . . . . 229-
Divas māsas 1 • • 420 
Mātes minējumi • • 442 
Bezdelīgas un vijole 493 -
Kādai mātei • 541 
Dāvana . • 585 

Kaugars, Arturs Miglā 548 
Elēģija . . . . . . ģ . 548 

Ķezbere, Elza Izmisumā 258 
Bez Tevis 450 
Draugam . . . . . . 493 

Lazda, Zinaīda Dīvainais 223 
Vējš un asmens 330 

. .. Cilvēks . 339. 
Putēja . . . . . . , . • • 386 
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Lpp. 
Mežezers, Valdis Dzejnieks 229 

Kulta dziesma 333 
Ziemassvētku naktī, sonets . . . . . . . . . . . 531 

Miesnieks, Jonass Ingolštates katedrāle 426 
Toma, Velta Zems . . . . . . . . . . . * . . . . . . . . . 233 

Angelus • • • 258 
Kurzemes sieva . . 531 

Virza, Edvarts Doma baznīcas balāde, Lai savā izturībā lieli esam, Sējēja 
diesma 293 

Zāle, Klāra Cauri trūdiem . 233 
Neatsaucas 419 
No dziļumiem 477 
Nenostāj . . . •. 570 
Tur atsmaida 585 

Zicāns, Eduards Spieķis 223 
Psalms 90, Mūžības priekšā (tulk.) 201 

P r o z a 

Aigars, Pēteris Pažobele, stāsts , . . . 2 1 0 
Zelmeņa vairogs, stāsts 421 

Dziļums, Alfrēds Dārgā sēkla, romāna fragments . v 369 
Gruzna, Pāvils Pokāls un pīpe, novele 542 
Gulbis, Osvalds • Māte Latvija, leģenda 387 
Jaunsudrabiņš, Jānis Sudmalu jaukajā salā, tēlojums 295 
Ieviņš, Kārlis Noslēgums, stāsts . . . . . 532 
Kalējs, Oskars Bada krogus, stāsts 427 
Klans, Pāvils Dūda, novele 478 
Klīdzējs, Jānis Galvenie raksti, stāsts 259 un 297 
Liepsala, Irma Tik-tak, novele 202 

Svētlaimīgo sala, stāsts 302 
Malcs (Maltz), Laimīgākais cilvēks pasaulē, novele 487 

Alberts 
Miesnieks, Jonass Neuzklausītā lūgšana, novele 377 
Niedra, Aīda Puna Vipulis, stāsts 245 
Vītols, Jāzeps Tas bij tik sen, atmiņas 267 

A p c e r e j u m i -

Bērziņš, Ludis Daugava dzīvē un dzejā 230 
Skolas dzīve vecās atmiņās un jaunā pieredzē . . . . 443 
Stils dzejas mākslā 494 un 549 

Bičolis, Jānis Dzejnieks un zinātnieks L. Bērziņš 270 
Biezais, Haralds Ētiskās vērtības un to nesēji 278 
Blese, Ernests Valoda kā tautas gara un rakstura paudēja 451 
Celms, Teodors Cilvēka dzīve un tās apkārtne 226 
Dravnieks, Arvids Edvarts Virza 334 
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ļurevics, Pauls 
Kundziņš, Kārlis 
Ķiķauka, Pēteris 
Treus, Fēliks 
Zicāns, Eduards 

Platons 
Manas atmiņas par Frici Bārdu 
Grieķu drāma (1. Traģēdija) . . . . 
Prof. Dr. theoL Eduards Zicāns . 
Piezīmes literatūras • teorija^ metodoloģijā 

Lpp. 
509 un 571 

220 
392 
224 
340 

C h r o n i k a" 

Par dzīves vērtību (K. Kārkliņš) 234, Anna Brigadere un 10. janvāris (P. Jēger-Frei-
mane) 236, Mārtiņa Zīverta jaunā drāma (J. Rudzītis) 237, Jauns vērtīgs mēnešraksts 
(I. Skroderē) 239, J. Ezeriņa — Izmeklētas noveles (P. Ērmanis) 239, Gaišā gaita, Valdis 
Mežezers, kulta dziesmas (P. Ērmanis) 240, Divas vārdnīcas (H. Briņģis) 241, Vidbergs 
(J. Šiliņš) 242, Noskaņas (E. Aistars) 283, Daži momenti jaunākajā angļu grāmatu pa­
saulē (J. Zanders) 284, Gerhards Hauptmanis (P.« Ērmanis) 286, Zelta lāpa, K. Skalbes 
pēdējo darbu izlase J. Rudzīša sakārtojumā (J. Kadilis) 288, Dzimtene liesmās, Latvju 
dzejos antoloģija K. Dziļlejas sakārtojumā (V. Mežezers) 290, Režisors V. Pūce un viņa 
teātris Blombergā (E. Ķezbere) 290, V. Jansona Koklētājs (A. Treibergs) 291, Gars (Osv. 
Gulbis) 352, Zvejnieku svētais vakarēdiens un tā autors (A. Johansonš) 353, Par baltu 
tautām un valodām (L'. Bērziņš) 354, Grāmata no vajadzīgo virknes (J. Bičolis) 355, 
Trimdas bērnu literatūra (Fr. Jansons) 359, Divas jaunas grāmatas (V. Mežezers) 360, 
Divas angļu valodas mācības grāmatas (J. Kalnbērzs) 361, Piezīmes par Džeku Lon­
donu (E. Andersons) 364, Franku novada latviešu dziesmu diena (Kn. Lesiņš) 365, Iz­
stāde Mercfeldas nometnē dziesmu dienu.laikā (F. Vīksne) 367, K. Zemdega — Brīvības 
piemineklis Rūjienā (V. Jansons) 368, Dārzs bez žoga (L. Bērziņš). 405, Andrejs Eglītis 
(A. Dravnieks) 406, Aspazijas mūža izskaņa (P. Jēger-Freimane) 408, Divu latviešu 
teologu mūža darbs salīdzinājumā (doc. F. Treus) 410, Piezīmes par Ivanu Buņinu 
(I. Sala) 411, Kazanovas mētelis, Anši. Eglīša novele (V. Baltiņa-Bērziņa) 412, Trīs 
Raiņa grāmatas (V. Mežezers un I. Skrodere) 413, Trimdas bērnu literatūra (Fr. Jan­
sons) 415, J. Rozentāla altārglezna — Kristus svētī bērnus (prof. A. Annuss) 416, Ceļa 
viens gads (V. Mežezers) 417, Lielgabali rozēs (Jēk. Poruks) 468, Trimdas bērnu lite­
ratūra (Fr. Jansons) 470, Angļu valodas mācības grāmata (J. Kalnbērzs) 471, Šervūds 
Andersons (E. Andersons) 472, 18. novembris (arehibīsk. prof .T. Grīnbergs) 521, Pret­
stati (E. Aistars) 521, Uz vairoga, A'ridreja 'Eglīšā dzejas (P. Ērmanis) 524, Dažas pie­
zīmes (Andr. Sils) 525, H. G. Uelss (V. Ozolnieks) 527, K. Zāle — Brāļu kapu vārti 
(V. Jansons) 527, P. Ermaņa jubilejas grāmata (V. Mežezers) 582, Jauns romāns, 
Z. Mauriņas Trīs brāļi (P. Ērmanis) 582, Hermanis Hese (P. Ērmanis) 584, S. Vid­
bergs — Pie eglītes (V. Jansons) 585. 

P i e l i k u m ā attēli uz atsevišķām krīta papīra lapām: 5. burm. S. Vidberga Ceļš, 
6. burtn. V. Jansona. Koklētājs, 7./8. burtn. K. Zemdega Brīvības piemineklis Rūjienā 
un A. Annusa Kristus pie strādniekiem, 9. burtn. J. Rozentāla Kristus svētī bērnus, 
10. burtn. S. Vidberga No dzimtenes projām braucot, 11. burtn. K. Zāles Brāļu kapu 
vārti, 12. burtn. S. Vidberga Pie eglītes. 
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Alfrēdi Dziļums 

D Ā R G A SEKLA 
Romāna Celmenieki fragments 

Atkal rūca liesmas un dūmu mutuļi pacē­
lās gaisos, vīdamies un klīzdami dzidrajās 
pavasara debesīs.. Vienīgi gruzdošo trūdu 
smarža vēl ilgi reibināja cilvēku prātus kā 
jaunas, atvērtas zemes elpa. Jā, kaut kas te 
atkal notiek. Purvi atdzīvojas līdz ar pir­
majām pavasara dienām un, pirms jaunie 
asni sāk tiekties pret sauli, celmenieku vīri ik 
dienas ielaiž pērnajos trūdos visu iznīcinā­
tāju sarkano nezvēru. Liekas, it kā viņi sa­
dedzina veco, neražīgo pasauli, kas līdz šai 
dienai tikai postu un nelaimi nesusi. 

Visu nedēju kūpēja celmenieku purvi, un 
sestdienas vakaros, iznākuši no pirtīm, ļau­
dis stāvēja ar kailām galvām pavasara gai­
sā un kāri elpoja atdzimušās zemes smaržu. 

Ik rītus arvien mirdzošāka lēca saule, ar­
vien skaļāk sakliedzās purva putni. Alksnāju 
puduros dīvaini skaņās balsīs vankšķēja vār­
nas, atgādinot smilkstošu suņu rejas. Kaut 
kur nenosakāmā tālumā vienmuļi pūta pu-
putis, un dzidrajās debesīs murminādamas 
riņķoja garknābainās kuitalas, it kā pašam 
Dievam sūdzēdamās par cilvēku varas dar­

biem, kas nolaiduši purva ūdeņus un apsvi­
linājuši zemi melnu kā elles dibenu — 

Bet saule un debess mitrums veica radīšanas 
darbu tikpat brīnišķīgi kā tūkstošiem gadu 
iepriekš. Melnā, pelnu klātā purva augsna 
atdzīvojās, ik cinis un grāvmala izrotājās ar 
svaigiem zāļu asniem, kas ik dienas kuploja 
un auga, barodamies no pērnajiem trūdiem. 
Sīkie varžu doņi jau slēja pret debesīm sa­
vas zaļganās bārdas, blusu kārkli salapoja 
tāpat kā senāk, viesdami savu balzāmisko 
smaržu uz visām pusēm, un dzegužu skarene 
ātri pacēlās augšup, lai valdonīgi greznotos 
pāri citām pļavu zālēm ar košajiem, rožu 
sārtajiem ziediem. Zeme dzīvoja un elpoja, 
saņemdama no saules mūžīgo svētību. 

Bet mitrums ātri izsīka un zeme atkal iz­
žuva kā no ūdens izvilkta vadmala. Strauji 
nonīka mitrumā radušie doņi, aprāvās blusu 
kārklu sīkās lapiņas, novīta dzegužu skare-
nes un baltās purva ķērsas. Tikai sausajā 
jaunupes krastā sakuploja sarkanā, sīkce-
rainā auzene, lepni plivinādama vējā tumši 
brūnās, bārkstainās ziedu vālītes. 
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Vecais Saliņu saimnieks skraidīja no vie­
nas vietas uz otru un nervozi mētājās ar 
rokām, it kā viņam dūktu ap galvu sakaiti­
nāts bišu spiets. Jā, jā . . . Vai Sausajā kalnā 
neklaudz āmuri, vai tur nesasaucas Klāviņš 
ar Robertu Siksnu? Vai viņi tur nerīko ga­
teri, šie dienu zagļi? Jau kuru dienu robežas 
malā skan dzelži un piedzērušu vīru balsis! 

Jā, jā, pavasaris ir klāt, sengaidītais laiks, 
kad visi kustas un iet Lielā Radītāja pēdās.. . 

Bet ko lai iesāk Saliņu saimnieks, šis 
krekšķētājs vīrs, kas jau atgādina satrunē­
jušu praulu? Būtu vismaz atbraucis blandoņa 
pārraugs, varbūt zinājis padomu d o t . . . 

Khe, khē — vecais Saliņš krekstēja ik 
dienas, sēzdamies pie galda, vai celdamies 
augšup. 

„Kas paēdis nopūšas, tas kaitina Dievu," 
Saliņu māte vīram kādreiz pārmeta. Bet šie 
vārdi ielēca veča patmīlībā kā dzirksteles 
bārdā. 

„Ja tik vien Dieva dusmas būtu matījuši, 
cik es viņu kaitinu, tad nevienam nebūtu 
jānopūšas ne pie galda, ne pie darba." Ve­
čuks saliecās līks kā krāsns kruķis. „Bet mēs 
esam gudrāki par pašu Dievu! Kam mums 
mīt viņa pēdās, ja varam iet paši savus 
ceļus? Pa gaisu, pa mākoņiem laisties — citu 
pasauli meklēt! Vecā tak smird! — Kur tas 
ārgalis aizgāja?" 

,;Reinis — ? " Saliņu māte ieplēta acis. 
„Vai par citu man jāpūš?" 
„Teicās iet uz Sauso kalnu . . . " 
„Kā tad, kā tad!" 
„Tu viņam laikam no ziemas peļņām ne­

kā neesi atmetis?" 
„Lai aizsviestu par niekļiem!" 
„Jaunam cilvēkam taču kaut ko vajaga." 
„Ar mietu vajaga!" To teicis, vecais saim­

nieks paķēra lāpstu un aizskrēja uz purvu, 
kur rudenī tika apvērsta melnā, trūdainā 
augsna. Večuks apskrēja plēsuma stūri no 
visām pusēm, pairdināja ar kāju valgano ze­
mi un, mērīdams platību ar acīm, pārlaida 
skatu no vienas lauka malas līdz otrai, t u r ­
pat trīs pūrvietas, khe, khē . . . ! " 

Ziemas sals bija izcilājis čauganās velēnas, 
kas, ledum atkustot, bija sabrukušas irdenas 
un kukuržņainas kā lekna, izpuvuši dārza 
zeme. 

N o Stūru ezera vējš atkal atnesa traktora 
pukstus un tepat Sausajā kalnā sasaucās 
āmuri ar skanošu tēraudu. 

„Iznirelis!" večuka lūpas izdvesa svelp­
jošu skaņu. „Plēsuma malā tev ik rītus va­
jadzētu savilkt pastalu auklas! Vai manas 
kājas vairs izturēs muklo zemi? Nemocītu 
dusulis, tad es jums visiem snauduļiem vēl 
parādītu — khe, khē . . . ! " 

Viņš iecirta lāpstu novada grāvja kūdras 
valnī, kas stiepās tam gar abām pusēm, trau­
cēdams nolaideno lauka virsmu. Ar straujām 
kustībām viņš aizmeta dažas desmit lāpstas 
sāņus, bet tad večuks atikal satvēra krūtis 
un ilgi, ilgi kāsēja. „Khe, khē, dīkdoņa! 
Pāris dienas abi būtu piestājuši un — ga­
tavs!" 

Bet tur nāca vedekla kā saukta un gaidīta, 
mazliet smagāk kāpdama pār ciņiem kā pa­
gājušo rudeni. Arī viņa pārlaida skatu pār 
plēsumu. „Dievs palīdz, Saliņu tēv!" 

„Khe, khē! Ko t' palīdzēs, ja pašam jā­
stāv ar sasietām rokām?" 

„Jā, jā, ko tagad darīsim?" 
„Par to vien visu laiku galvu lauzu." 
„Vai Reinis prom?" 
„Nepiemini tā gvelza!" 
„Ko mazais saka? Tas aiz ecēšas pirmais 

gājējs." 
„Puika paliek puika. Vai spiedīsi tādam 

lāpstu rokā, vai kārsi sētuvi plecos?" 
Sausajā kalnā atkal skanēja dzelži kā 

dzidri zvani. 
„Khē, khē, tāds plikatnieks! Ko viņš var 

samaksāt otram? Pats no lielības vien dzī­
vo. — Bet mēs esam g u d r i . . . m ē s . . . khē!" 

„Bet kaut kas mums būs jāizdomā, Saliņu 
tēv!" Tince savilka pieri dziļā nopietnībā. 
„Nenāktu man tā smagā diena ar skubu vir­
sū, tad mēs sāktu par abiem kā pagājušo 
rudeni. Bet kas nu es vairs par skrējēju — 
cik gara, tik resna . . . " 
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Jā, jā, arī vecais Riņķis redzēja, ka ve­
dekla šopavasar izskatījās pēc smaga purva 
c i ņ a . . . 

„Khe, khē, n ū j a . . . tur nekā nevar darīt 
. . . tas laiks pats nāk nākdams, vai tev 
siens aizlīst, vai rudzi birst laukā . . . " 

„Bet lāpstu met nost! Tāds darbs tev nav 
vairs pa spēkam!" Tince mierīgi turpināja. 
„Padomāsim labāk, ko te sēt. Stūris savā 
ezerā kaisīšot kviešus." 

Saliņš tiešām nometa lāpstu. 
„Jupis viņu sazina, khe, khē! Kvieši laba 

manta, bet, edz', pārraugs toreiz kaut ko 
stāstīja par zā l ēm. . . Būtu nu, klamsts, 
ātrāk braucis! Taču zinātu kādu vārdu 
teikt." 

„Šorīt jau iebrauca Teļaplokos." 
„Khe, khē . . . ar zālēm . . . jupis . . . 

Agrāk sēja zem rudziem, bet viņš toreiz no­
lasīja kā no grāmatas — ej nu saz in i . . . " 

„Tā tagad sējot, kaimiņ!" Tince lietpra­
tīgi turpināja. „Un vispār mums tak lopi 
vairāk cieš badu nekā cilvēki. Labi, ja Stūris 
var lepoties ar kviešiem, bet ja tavā purvā 
gāztos āboliņš veldrē, tad tu arī varētu at­
liekt savu līko muguru . . . " 

„Khe, khē, nūja — Ak, šorīt iebraucis! 
Esu piemirsis, kas tur viss nebija jāpērk. 
Naudas varbūt sanāks." 

„Par citu maza bēda. Es to lietu nokār­
tošu. Tagad iesim mājās. Nedzen pats sevi 
gluži zemē!" Viņi pagrieza plēsumam mu­
guru un aizgāja pār ciņainām ganībām gau­
siem, vienādiem soļiem. Viens nesa savu ve­
cumu kā nopelnītu lāstu, otrs jaunu, topošu 
dzīvību, kas gurdināja ne mazāk kā smagā 
darbā pārlaisti g a d i . . . 

Otrā rītā Saliņu purva stūrī atnāca Dā­
vis ar zirgu. Viņš bija to iejūdzis kādā lie­
lā spožā lāpstveida rīkā, kas raustīdamies 
vazājās gar zemi. īsu brīdi viņš pārlaida 
acis plēsumam, novada grāvim, izmestajam 
kūdras valnim un sāka rīkoties. Viņš atkā-
pināja zirgu, apvēla spožo tērauda rīku un, 
ar vienu roku pieturēdams arkla ragus, ar 
otru pierāva grožus. 

„Nū!" 
Zirgs iegula sakās un asa lāpsta ņerkste-

dama iegrima kūdrā. Pierausis to ar kaudzi, 
Dāvis piespieda rokturus un lāpsta izkāpa 
no zemes vaļņa, aizslīdēdama pār uzarto 
plēsumu. Tur manīgais vīrs mazliet pacēla 
ragus, lāpsta apmeta kūleni, un kūdras čupa 
palika uz vietas. Tad Dāvis apgrieza zirgu 
un sāka atkal visu no gala. Ar katru jaunu 
paņēmienu slidenā šķūrē izrāva no kūdras 
vaļņai krietnu robu, izklīdinādama to uz ru­
dens arumiem. 

Saliņu saimnieks pamanīja dēlu purvā, 
tiklīdz Dāvis pirmo reizi uzsauca zirgam. 
—» Khe, khē, nūja — Tince viņu būs at-
dzinusi. . . Bet tādēļ viņš neskries tūlīt turp 
un neteiks paldies, nē, šim lielajam tiepšam, 
nemūžam nē! Un tomēr — tas spožais rīks, 
ar ko viņš rauš kūdru, tas viņam jāredz 
žigli, jo žigli. Viņš steidzas turp sīkiem, 
ātriem soļiem un apstājas mazliet iesāņus, 
ilgi nebilzdams ne vārda. 

Arī Dāvis, šķiet, veco vīru neredz, viņam 
nav vaļas apstāties ne brīdi. Viņš ir tā no­
grimis darbā, ka tik vien skaņas viņš zina 
izdvest, kā gari stieptus — nū! — nū! 

Beidzot večuks nenociešas. „Khe, khē — 
kā ar bagarmašīnu . . . " 

„Jā!" Dāvis strupi atbild un spiež šķūri 
atkal kūdrā. 

„Kur ņēmi tādu rīku?" ^ 
„Nopirku." 
„Cik sadevi?" 
„Tik pat —" un Dāvis aizšļūc pilno lāp­

stu pār irdenajiem arumiem. Viņš jūt, ka 
tēva skats duras mugurā. Kas zina, vai vi­
ņam vajadzēja sievu klausīt, Dāvis domā. 
Viņam ir tāda sajūta, ka viņš ar lielo zirga 
lāpstu tūlīt uzvandīs purvā noslīkušās govs 
kau lus . . . Jā, vai tas nenotika tepat šajā 
vietā? O, Dāvis atceras tik gaiši, it kā tas 
būtu noticis vēl vakar! Nenoliedzami, viņi 
lopu būtu izglābuši, ja vien tēvs nebūtu pār­
steidzies. Viņam, lielam cilvēkam, sist ar vir­
ves galu —! Pie velna! Tādēļ viņš aizgāja 
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taisni uz Vāvuļiem pie Tinces, lai nekad 
vairs Saliņās neatgrieztos. 

Bet gadi aiztek un līdz ar tiem purva 
ūdeņi. Taču neiespējami nekad vairs to taku 
nemīt, kur bērnībā zibējušas kailās kājas. Un 
tagad viņš atkal ir te. Viņš strādā, it kā ne­
kas nebūtu noticis. Bet mēle neklausa un 
vārdi paliek aiz lūpām. 

Saliņu saimnieks tup grāvmalā un šau­
rām, vēja aizmiglotām acīm pazemīgi rau­
gās dēla darbā. Arī viņam jāklusē un jānorij 
daudz neizteiktu vārdu, kurus viņš visu lai­
ku krājis saviem dēliem kā kvēlošas ogles. 
Tagad tie gruzd viņa paša krūtīs, viņam 
trūkst atkal gaisa, viņš klepo ilgi un g a r i . . . 

Līdz pusdienai grāvmala tiek nošķūrēta. 
Neglītais kūdras valnis ir nozudis, jaunais 
plēsums tagad nolaideni pieguļ grāvim un 
liekas, ka pats Dievs šorī būtu stāvējis Dā­
vim blakus un ar savu raženo roku pārvērtis 
šo zemes stūrMīdz nepazīšanai. 

„Nu tu vari sēt ko g r i b i . . . " beidzis dar­
bu, Dāvis, sviedrus slaucīdams, strupi saka. 
Pēc tam viņš ņem atkal grožus, lai brauktu 
mājās. 

„Khe, khē — tak pagaidi!" večuks ap­
mulsis māj ar roku. „Māte būs uzlikusi gal­
dā pusdienas . . . " 

Dāvis kaut ko nevaļīgi atrūc un aiziet pār 
ciņaino purva malu, ātri skubinādams zirgu. 
Šķiet, viņam vēl sūrkst virves skartā mu­
gura . . . 

Saliņu saimnieks noplāta rokas. Tādi viņi 
ir, šie mātes lutinātie dēli. Tiepšas, nonicina 
pašas griezto maizes šķēli! — Un večuks 
steidzas mājās, izpūris un sabozies, kā no 
purva klījāna nagiem izsprucis gailis. „Ģeķi 
— khe, khē — ņirgas!" 

Bet, pārkāpis istabas slieksni, viņš valdās. 
Darbs tomēi* ir padarīts, liels, svētīgs darbs, 
kur viņš ar lāpstu būtu mocījies vismaz ne­
dēļu. Bet ar to vēl nav gana. Vēl plēsums 
sastrādājams, vēl gādājama sēkla, o, kas 
vēl darba un skriešanas! 

„Vili, ieber ķēvei auzas! Iesi ecēt!" 
Zēns brīdi noskatās tēva stingrajā sejā un 

tad aizskrien pār pagalmu, kailās kājas zi­
binādams. 

Pēcpusdienā tēvs ar jaunāko dēlu aiznes 
uz plēsumu dzelzs ecēšu, iejūdz ķēvi, un ve­
cais saimnieks apdzen pirmos gājienus. Zie­
mas saltumā izcilātā kūdras augsna, vējā un 
saulē apžuvuši, izirst zem asās ecēšas zobiem 
kā pelavas. 

„Khē —" večuks apmierināts krekšķina. 
„Še groži, puika!" 

Vilis paķer grožus un mazliet lielīgi uz­
sauc vecajai ķēvei skaļu — nū! 

„Prātīgi, prātīgi! Raugies, ka vecene iz­
nira! Tavas kājas vēl jaunas, tu nemani!" 

Vilis radis tēvam klausīt, viņš ļauj ķēvei 
kāpt savā nodabā. Protams, kamēr viņš tādā 
solī nostaigās plēsumu, pienāks vakars un 
varbūt vēl rītdiena paies. 

„Reizēm atpūtini!" tēvs vēl piemetina un 
tad aiziet pār ciņaino plēsumu, kārpīdams 
ar kāju irdeno augsnu un sevī priecādamies. 
Šķiet, viņa tumšo, savītušo seju košāk ap­
mirdz saule un pelēkajās acīs atspīd zilās 
pavasara debesis. Tikai, pārnācis mājās, 
viņš ar rūpju pilnu skatu veras uz Teļaploku 
pusi un murmina it kā pie sevis: „Tak vedis 
ātrāk to visziņu šurp!" 

„Vai tu viņu šoreiz tik ļoti gaidi?" Saliņu 
māte, to dzirdēdama, prasa. 

„Vai tādēļ gaidu? Bet ja šai pusē atkūlies, 
tad labāk ātrāk no kakla nost. — i Rīt tak 
jābrauc uz miestu pēc sēklas . . . " 

„Mūsdēļ vari braukt. Tu tak viņam ne­
palīdzēsi pienu svērt?" 

,.Muldoņa!" Saliņš atmet ar roku un stei­
dzas prom no sievas acīm. 

Citu rītu vecais vīrs jau agri posās brauk­
šanai. Vairākas reizes slepus noskatījies uz 
Teļaploku pusi, viņš iejūdza kokasu ratos 
jauno zirgu un, krietnu brokasti nepaēdis, 
izbrauca pa vārtiem, stingri turēdams gro­
žus. Ceļā viņš vēl pieskārās krūšu kabatai, 
lai pārliecinātos, vai naudas maku nav at­
stājis uz galda. 

Tik tālu viss ir kārtībā, bet cik daudz 
smalkās sēklas viņam vajaga, to viņš tiešām 
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neatceras. Tādēļ večuks liek nerātnajam rik­
šotājam mest līkumu līdz Teļaplokiem. Bet 
šoreiz viņš satiek ciemiņus ceļā un, neiz-
remsies no ratiem, zirgu valdīdams, nevaļīgi 
prasa: „Khe, cik to mistrāju īsti vajadzēja?" 

„Kur skriedams, ka ne lāga labdienas ne-
padod?" Gusts sāniski paveras kaimiņā. 

„Tak neļerksti pa vidu! Ļauj izrunāties 
ar cilvēku!" 

„Vai Saliņš runā par zālājiem?" pārraugs 
tomēr atceras. 

„Par ko- citu? Laiks nāk nākdams." 
„Jā, jā. Minerālmēslojumu jau vajadzēja 

dot agrāk." 
„Kur t' šo ņems?" 
Turpat atsperu ratos sēdēdams, izbijušais 

agronoms uzraksta ar zīmuli vajadzīgo 
mēslu daudzumu un zāļu sēklu šķirnes. Ve­
cais saimnieks noglabā zīmīti kabatā tikpat 
rūpīgi kā naudu. Tad, palaidis vaļīgāk gro­
žus, večuks aizdrāžas kā vējš, ne mirkli 
vairs neatskatīdamies, pa kuru ceļu Teļap­
loku Gusts aizveda instrumentu k a s t i . . . 

Patērētāju biedrības veikalā Saliņš ilgi pē­
tīja zālāju sēklas. 

„Kādēļ tik dārgas?" 
„Tādēļ, ka smalkas . . . " pelēkā apmetnī 

tērpies jauneklis smīnēdams atbildēja. 
„Un angļu - ? " 
„Tas ir visdārgākās." 
„Jupis —." 
Bet tā tas tiešām bija. Raizāles cena pat 

atzīmēta lieliem cipariem uz balta papīra 
aplīša, kas iesprausts maisā. 

„Khe, tādi niekļi! Nē, es tomēr iztikšu 
bešā. Iesver toties vairāk auzeni . . . " 

Protams, jauneklim vienalga, kādas sēklas 
viņš sver. Beidzot arī Saliņu saimnieks jūtas 
apmierināts. Jā, jā, viņš taču nav ne kilo 
nozadzis no agronoma rēķina . . . Zāle paliek 
zāle — ja tikai d īg s t . . . 

Iecēlis vēl ratos trīs maisus mākslīgos mēs­
lus, Saliņu saimnieks steidzās atkal mājās 
tikpat ātri kā turpu braucis. 

Tās pašas dienas pievakarē jaunā plēsuma 
vidū viņš aizveda grants kasti un ar Viļa 

palīdzību samaisīja tajā superfosfātu ar kā­
lija sāli. 

„Smagi gan tādi skunstmēsli. Nez', vai 
būs tikpat labi?" Tad viņš cēla sētuvi plecos 
un sāka kaisīt putekļainos mēslus pa dēla 
ievilktām birzēm. Tādu mantu viņa vecā 
sējēja sauja juta pirmo reizi, tādēļ viņš 
svaidīja roku mazliet nedroši un lēni, it kā 
baidīdamies, vai dārgos pelnus neaizpūtīs 
vējš 

Piena pārraugs atnāca uz purvu šo pašu 
brīdi. Viņš padeva dievpalīgu un lēni gro­
zījās plēsuma malā, sargādams kurpes no 
miklās kūdras. 

„Vai būs labi?" večuks bažīgi apjautājās, 
turpinādams sējēja soli. 

„Labi, labi. Tikai vēlāk, kad būs iestrā­
dāta sēkla, noteikti jāpieveļ ar smagu vel­
tni." 

Brīnums, cik vienaldzīgi viņš to saka! — 
vecais purvu plēsējs domā. — Vai viņš tikai 
nesmīn aiz muguras, šis pagasta dīkdoņa? 
Vai Saliņš nav ļāvis šim papīra agronomam 
sevi piekrāpt? Vai viņš nekaisa šos dārgos 
putekļus pats sev acīs? Khe, khē, tad mēs 
vēl parunāsimies! Tad mēs redzēsim, kuram 
ilgāk sūrstēs . . . 

Patiesi, citu rītu agronoms atkal aizbrau­
ca, nepieminēdams vairs ne sēju, ne augsnu. 
Šķiet, it kā viņš nebūtu manījis, kādas iz­
misušas cerības vecais Saliņu saimnieks iekai­
sīja šajā nosusinātajā purva stūrī. 

„Khe, khē, jupis viņu r āv i s . . . ! " 
Ausa un satumsa dienas. Reizē saulainas 

un miglaini valgas tās sveica jauno pava­
sari, kas smaržodams un pumpurus riesdams 
smaržoja pāri pļavām, laukiem un mežiem 
kā gaviļu sagaidīts zemes un debesu valdi-
nieks. Gaismai austot tālajās egļu galotnēs 
jau kūkoja dzeguze kā sējēju modinātājs 
pulkstenis, ar maigi sapņainiem piesitieniem, 
un briestošās vasaras gaidās smaržīgā zeme 
izstaroja uz visām pusēm laipnās dāvātajās 
siltumu kā jaunas, topošas mātes klēpis. 

Valgā, irdenā purva kūdra saulē kūpē­
dama gaidīja sēklu, lai tūkstošiem gadu 
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krātos spēkus atdotu dīkstošiem asniem. 
Tādēļ kādu rītu Saliņu saimnieks sajauca 

zālāju sēklas sētuvē un aizgāja uz jauno plē­
sumu. Viņš pagrieza muguru pret vēju un 
paņēma pirkstos smalko, dārgo sēklu. 

Khe, khē — jupis! 
Cik reizes vinš nav tukšojis šo pašu sē­

tuvi, mērenu sējēja soli sperdams? Cik reižu 
savā mūžā nav atvēzis graudu pārpilnas 
saujas, bet nekad viņš nav. tā apjucis kā šo­
brīd. — Khē, jupis! — Ko gan te var sa­
manīt no tik smalkas, dārgas mantas? Lai 
apsētu visu gabalu, tad pa šņaucienam vien 
uz katra soļa jākaisa. Un, palaidušam pirmo 
sēklas sauju vējā, vecā Saliņu saimnieka 
līkie pirksti nevarīgi noslīd lejup. — Jupis, 
kas par māžiem! 

Viņš mēģināja vēl, bet augošais dienas 
vējš arvien aiznesa vieglo sēklu sāņus. Šķiet, 
ka pats purva velns ar aizkaltušu, ņirgātāju 
muti aizrauj un izputina Saliņu saimnieka 
dārgo mantu. — Khē, khē! — vai tā tas 
nav bijis arvien, kur Dievs ar radītājām 
rokām svēta jaunu zemi, tur velns smīnē­
dams jauc viņa darbus? . . . 

Jupis! Tie pirksti, tie pirksti! Stīvi kā 
jumta lāstekas! Samani nu tādus niekļus iz­
kaisīt! 

Vecais Saliņš noliek sētuvi zemē un brīdi 
stāv tai blakus kā nevarīgs puika. Khē, khē! 
Bet zeme taču gaida! 

Beidzot viņš rūpīgi apsedz sētuvi ar mai­
su, un pats aiziet smagiem, nevienādiem so­
ļiem pār purvu. Viņš neiet uz mājām, nē, 
šoreiz viņš uzmeklē kādu taku, pa kuru 
viņš nav staigājis kopš tās nelaimīgās va­
saras, kad purvā noslīka g o v s . . . 

Večuks iet taisni uz Vāvuļiem. 
Viņš satiek dēlu uz lauka, ar ecēšu vazā­

jot vienuviet pērnos kartupeļu lakstus. Iz­
kaltuši un mīksti tie čaukst zem smailajām 
dzelzs tapām, un ik dziniena apgriezienā 
Dāvis paceļ ecēšas uz augšu, tā kā lūžņa 
paliek savilkta vaļņos abās lauka malās. 

„Khe, khē!" nedevis dievpalīga, vecais Sa­
liņš krekšķina stāvēdams uz ežas. Tikai pēc 

laba brīža viņš izņem pīpi no mutes un 
prasa: „Ko tu te liksi iekšā?" 

Dāvis aptura zirgu un strupi atbild: «Bie­
tes." 

,JMēslus vajadzēja ieart rudenī —" 
„Ja būtu bijuši —*' 
„Jā, jā —" Saliņš saprot un zina — ja 

celmeniekiem netrūktu mēslu, tad viņiem 
pietiktu arī maizes . . . Ja pietiktu maizes, 
tad netrūktu salmu un, protams, arī mēslu... 
Jā, tas ir sasodīts burvja loks, no kura viņi 
netiek laukā . . . 

„Šogad Tince izdomājusi, ka mēsli jāiear 
vagās," Dāvis skaidro tālāk. „Mazāk va­
jaga —." 

„Nuja — jupis — ja gadās sausāka va­
sara — var aizkalst — " 

Tad tēvs ar dēlu apklust, domādami par 
citām lietām. Kas zina, vai viņi vispār do­
mā to, par ko runā, šie cietie, smagie vīri, 
kas visu mūžu mācijušies tikai spītēt un 
n ī s t . . . 

Beidzot vecais Saliņš, vārdus stiepdams, 
saka: „Khē — es domāju — ja tev būtu 
kāds pavaļas brīdis, tu varētu man atnākt 
palīgā iekaisīt smalko z ā l i . . . " 

„Ak to — ? " Dāvis mazliet pārsteigts pa­
ceļ savas tumšās acis. 

„Mani pirksti nav raduši. Jupis zina sa­
manīt — kā un cik —." 

„Jā, jā!" Dāvis piekrīt. „Bet vējš pieņe­
mas. —i Rītnorīt." To teicis, Dāvis atkal 
ņem grožus un dzen zirgu pa ierasto lauka 
aploci, ne vārda vairs nebilzdams. 

Brīdi raudzījies dēla soļos, Saliņu saim­
nieks pagriež viņam muguru un iet prom, 
mazliet neapmierināts un īgns. Jupis! — vai 
viņam vēl vajadzēs šos gvelžus lūgties? . . . 

Nē, šoreiz vecajam Saliņām nav jālūdzas. 
Citu rītu suns ierejas jau pirms saules lēkta, 
bet, pazīdams nācēju, jautri iesmilkstas un 
apklust. Arī saimnieks jau ir kājās. Viņi mē­
mi sasveicinās un, paņēmuši sēklas, iet atkal 
uz purvu. 

Melnā augsna, nakts vēsumā atdzisusi, 
mazliet valga un salta, kūpēdama guļ alkšņu 
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pakrēslā kā neizpētīts brīnums. Pāri krūmā­
jiem un jaunupes smilšu krastiem sārtojas 
aostrumu debesis, atvērdamās un liesmoda­
mas kā plati, ugunīgi vārti, kur ik rītus iz­
nirst no tumsas dienas karaliene, atstādama 
līgojot savu neredzamo laivu. No izsīkušo 
ūdeņu gultnēm rāmi ceļas augšup migla. Pa­
nīkušie purva augi kāri veldzējas rīta rasas 
dzestrumā, jo diena tuvojas atkal vējaina un 
karsta kā versmīga, sāpēs izkaltusi milža 
mute. Koku galotnes ēnojas zilgani' bālajās 
debesīs kā miglas audiem aizplīvurotās vēja 
mātes šūpolēs ieaijāti meža mātes nerātņi. 
Tikai tālu silā maigi un dūdojoši zvana ne­
redzamais pulkstenis — kū-kū — kū-kū! 

Dāvis uzkar sētuvi kaklā un sper smagus, 
vienādus soļus. Viņš zina, kā sējamas zālāju 
sēklas, jo bieži gājis Teļaploku Gustam pa­
līgā. Sīkā, gandrīz neredzamā sēkla viegli 
zuzēdama krīt mitrajā augsnā. Vienīgi pe­
lēki baltā auzene spīd starp tumšajiem kūd­
ras pinkuļiem kā zemei pielipušas spārnainās 
skudras. 

Vecais Saliņu saimnieks stāv plēsuma ma­
lā ar kailu galvu, mazliet apmulsis un paci­
lāts, kā pie dievgalda saņemdams sirds mie­
ru. Viņš jūt, ka kaut kas būtu jāsaka dēlam, 
šim cietajam vīram, kam kauli tikpat cieti 
kā v i ņ a m . . . Kaut kas būtu jāizlīdzina vi­
ņu mūžam neiecietīgajās dabās — jā, jā, 
taisni šobrīd tas būtu jādara, kad Dāvis, 

sēklu kaisīdams, lēni un apdomīgi kāpj pāri 
tai vietai, kur plūdu vasarā viņiem nogri­
ma g o v s . . . 

„Khe, khē!" 
Dāvis apstājas plēsuma malā. Lecošā saule 

iesviež viņa acīs mirdzoši sarkanu gaismu. 
Viņš uzliek delnu virs pieres un skatās savās 
pēdās, kas vienmērīgos atstatumos iegulst 
melnajā purva augsnā. 

„Būs laikam labi —" viņš vienkārši saka. 
„Nuja — ek —" Vecais Saliņš vēl arvien 

nevar nostāvēt uz ežas. Bet aiziet arī viņš 
nevar. Beidzot viņš saņem dūšu un saka: 
„Khe, toreiz — atceries — kas te bija par 
e l l i . . . toreiz ar to lopu . . . Noslīka, velns! 
Govs paliek govs . . . Tu tak zini, kā mums 
toreiz b i j . . . ! " 

„Jā!" Dāvis atbild mazliet pārsteigts. Bet 
viņš šobrīd izskatās tik lēns, tik lēns, ka 
viņš varbūt nekurnētu, ja vēl tagad paceltos 
tēva roka . . . Viņš saprot un zina, kā toreiz 
bija, kad ne tikai purvi murdēja, bet arī cil­
vēku sirdis bija pielijušas kā dubļainas peļ­
ķes . . . „Jā, ko nu par tiem laikiem —" viņš 
mīksti saka un turpina sējēja soli, kaisīdams 
jaunajā zemē saules apmirdzētu seklu. Un 
abiem vīriem! liekas, ka dārgā sēkla krīt arī 
kaut kur citur, kaut kur tādā vietā, kurai 
viņi nezina vārda, tomēr jūt, ka tā ir laba 
zeme un laba sēkla . . . 

Andrejs Eglītis 
JAUNAJIEM 

Kur mīt tas spēks, kas pacels mūs? 
Vai nezināt, tie esat jūs! 
Pulks pēdējais, ko cīņā vest — 
Jums karogs pēdējais, ko nest. 
Jūs vajās, nīdīs, nebeigs riet — 
Jums vēl no kapiem pretī smiet. 
Tas karogs jums, ko plēs un skauž, 
Uz tēvu zemes jāuzsprauž. 
Kas "šodien uzcelts, šķīdīs, grūs — 
Un Latvija — tā būsit jūs! 
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Andrejs Eglītis 
LATGALĒ 

Apstājies, saule, norimstiet smaržot, dārzi, 
Dievs, mani kārdina augstajā kalnā. 
Saulē deg ezeri, krusti aug debesīs, 
Dvēseli žilbina aizmūža tvaiki — 
Cilvēks un laiki! 
'Akmeni dodiet, vieglāks par gaismu nu liekos, 
Smaguma nava, vai lai ar debesīm tiekos? 
Dievs mani kārdina augstajā kalnā: 
„īelejā nokāp, visus krustus ņem plecos — 
Tici un neļimsi! 
Staigā pār ezeriem, spožums lai top tev spārni — 
Tici un negrimsi!" 
— Novērsu vaigu no kalniem, skan atbilde Tava: 

„Ticības nava!" _ 

Ludis Bērziņš 

Bij karsta diena; ūdeņiem 
Ne vēsma nelidoja pāri. 
Pēc jauniem, vēsiem avotiem 
Kā skati toreiz vērsās kāri! 

Tad, uguns milnu satvēris, 
Uz ļaužu bērniem pērkons rājas: 
Aiz draudiem nodreb apvārsnis, 
Ir ļaužu sirdis drebinājās. 

Un kad nu zibens gaisu jauc 
Un augstu paceļ savu rīksti, 
Šis ir tas laiks, kas tevi sauc, 
Ka liesmaini tu runāt drīksti. 
Kā negaiss dzirkstis šķiļ, bet grauj, 
Tā lielas dzīves sirds tev slāpa: 
Vai neļauj ikdiena, vai ļauj, 
Bet sārtu kurt gfb tava lāpa. 
Uz priekšu! Ceļu brīvībai! 
Lai salūzt šķēršļi, satrūkst žņaugi! 
Kas šodien trūkst, būs rītdienai, 
Un sauli baudīs visi augi. 

ASPAZIJU PIEMINOT 

Šim laikam, kas tev nākam šķiet, 
Tam kalpot sirds tev nesas ļoti: 
Pie ziedokļa tu gribi iet 
Un tapt par viņa vaideloti. 

Un kad tu ziedus liesmās met, 
Tu šķiet ies ziedojamies pati, 
Tev zūd viss tuvais par un pret 
Un tālēs tiecas tavi skati. 

Caur laiku miglu redz tur acs 
To daiļumu, kas kādreiz bija, 
Un dvēselei tur ir dažs rads, 
Ir lepnā gara Aspazija. 
Bet kaut ir sapņu tālumā 
Tu aizpeldētu jaunā strāvā, 
Nav pasaulē tā mīļuma, 
Ko tikai tēva sēta dāvā. 
Kaut viss tev tūkstoš krāsās zib, 
Ko svešums citam bija slēpis, — 
Uz mājām, sirds uz mājām grib, 
Kur gaida lauka ziedu klēpis. 

Pie tēvijas tad turies vien, 
Laid saknes savas tautas ciltī. 
Pie mātes krūtīm galvu slien 
Un dusi pašu zemes smiltī. 
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Jonass Miesnieks 

NEUZKLAUSĪTĀ LŪGŠANA 
Vēsturiska novele 

1. 
„Kamdēļ, Rozen, kavējaties? Vai jūs ne­

bijāt tas, kas apstiprinājāt tiesas spriedumu 
zviedrim un luterānim Akselim. Jūs pie­
spriedāt gadu, bet Sigismunda kalpi pakāra 
Akseli. Kas cits *agad atbildēs par to, ja ne 
jūs? Nedomājiet, ka jūs tagad zviedri tau­
pīs. Visi steidzas pie zviedru virspavēlnieka 
uz Cēsīm, tik jūs nē. Es galvoju, ka tur ir 
jau priekšā Ikšķili, kas jūs nomelno." 

Tā runāja Straupes kundzene Afra, līdz 
kādā rītā Straupes bruņinieks Sebaldus Ro-
zens, kas poju laikā bija bijis Idumejas so­
ģis, kāpa kumeļā. Māras zemē bija pavasa­
ris: skrēja upes un strauti, un šis pavasaris 
bija atnesis arī zviedrus. Poļi Rozēnu bija 
padzinuši no viņa pils par to, ka tas bija 
uzlicis pārāk mazu sodu tirgonim Akselim, 
kas bija slēpis no poļu armijas ādas, domā­
tas karaļa vīriem, lai ar tām vēlāk speku­
lētu. Nē, Rozēniem nebija gājis labi pēdējā 
poļu valdīšanas gadā, viņi bija izdzīti dzī­
vot Tīzenhūzenu kungu valsts meža mājā, 
un bija jāved cīņa, lai atgūtu Straupi; bet tā 
vien likās, ka Aksela lietas dēļ tas diezin 
vai notiks. „Kad tik nu jums, mans kungs, 
izietu labi!" runāja Afra, juzdama sirdī lie­
lu nemieru. Katra pārmaiņa bija tik neap-
jaužama un ne nu vēl šī, kad mainījās va­
ras. Noslēpumainā kārtā tirgoņa Aksela lī­
ķis bija izzagts no kapa, kur viņš bija sa­
gulējis ne ilgāk par nedēju. Nē, nē, nebija 
labi. 

„Uz redzēšanos Rozēnu pilī," tomēr sa­
cīja Afra, viņu pavadīdama. 

„Tikai tur un nekur citur, Straupē, mūsu 
tēvu tēvu pilī," atbildēja Sebaldus Rozens, 
sēdēdams zirgā. 

Tad dižciltīgais jātnieks ar zirgu nozuda 
starp simtgadīgiem egļu stumbriem, zem ku­
riem šmaugas ievas lēnā vējā šūpoja slaidus 

zarus, pilnus baltu ziedu čemuru. Izbraukt 
te, skrejot mežā urgām kā upēm, nevarēja, 
te bija jādodas cejā jāšus. 

Afra atgriezās meža mājā, kur tai deva 
patvērumu Tīzenhūzeni. Bērni vēl gulēja, 
un viņa nosēdās pie sava rokdarba, klusi 
šūdama. Ap māju staigāja pavasarīgās me­
ža šalkas, bet Afra tās nedzirdēja, viņa klau­
sījās savu bērnu, kas gulēja vēl arvienu bla­
kus istabā, elpošanu: Kristjānis, Gvīdo, 
Izolde. Durvis atvērtas, un viņa raugās ta­
jos. 

„Kaut tik nu jums labi izietu, Sebaldus," 
viņa atkārto pie sevis. Bērni paliek bērni, 
viņi akli tic vecāku spēkiem, bet viņi ne­
zina un nesaprot, ka atpakaļceļā uz tēvu 
tēvu pili guj kāds līķis. Mazās sirdis vēl ne­
pazīst pasaules ļaunuma, viltības, intrigas. 
Tad viņas domas pārlec uz Rozēnu pili, kas 
stāv Idumejas centrā, pie Braslas upes. Šais 
Vāzu karos, kas norisinājās uz Māras ze­
mes starp Sedermanlandes hercogu Kārli un 
viņa brāļa dēlu, Polijas karali Sigismun­
du III, varenā Rozena pils šūpojās kā kā­
da rotaļas lietiņa. Ak, kas viņa bija pret šo 
ļaužu viļņošanos? Gluži nekas. Pils varēja 
gan spītēt vētrām un negaisiem, pērkoniem 
un zibeņiem, bet ne ļaužu jūras paisumai-
nam bēgumam, ko bija sakustinājis ziemeļ­
zemju lokā Mārtiņš Luters, piesizdams 1517. 
gadā savas ticības tēzes pie Vitenbergas, vi­
ņa dzimtenes, pilsbaznīcas durvīm. Un to­
mēr šai brīdī nebija pie cita kā tverties, kā 
pie tās pašas Straupes pils un viņas kungu 
valsts, viņas ienākumiem un labuma. Strau­
pes kungu valsts zeme un latvju — lībju 
ļaudis — nekas cits — baroja un uzturēja 
viņus, Rozēnus, sniedza medu un pienu, lai­
mi un skumjas, sniedza visu viņu dzīvi. Bez 
Straupes kungu valsts Rozenam bija jāaiz­
iet neglābjami bojā. Latvju un lībju darba 
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ļaudis, kas ara un sēja, bija Rozēnu balsts. 
Kas jūs sagaida, mīļie bēmi, ja mums Strau­
pi neatdod atpakaļ? Nabadzība un posts. 
Maizes vietā saņemsit akmeņus. Ak, mani 
zēni, mani nabaga puisīši. Es jau redzu, kā 
veidojas jūsu raksturi. Kristjān, tu esi vī­
tais, bet tu esi vēl bērns. Vai šai nežēlīgā 
dzīvē bez mantas kāds tevi žēlos? Tevi sa­
mīs pirmo. Tev ir tēva piere, bet acis ma­
nas, zilas. Kā tu mīli savu brāli un māsiņu! 
Tev nav nekā patīkamāka, kā atdot savu 
labāko daļu. Bet ko tas līdz? Tavi div­
padsmit gadi ir par maz, lai tu ko spē­
tu. Un tu, Gvīdo! Tava sirds ir pilna kvē­
les uzupurēties māsiņas un brāļa labā. Dā­
vināt tev ir prieks, bet tas dzīvē nav graša 
vērts. Un tu, mana Izolde, vai tu jau ne­
nonīksti kā stādiņš meža tumsā? Kas jūs žē­
los, kas jūs mīļos? Nabagus neviens, bagā­
tus — visi. Kamēr Meiendorfi, Tīzenhūze-
ni, Ikšķili dzīvos bagātībā un laimē, mēs 
klīdīsim samīti pa Eiropu. Viņiem dzīve 
sniegs visu — mums neko. Ak, mēs būsim 
trimdinieki, citu tautu kāju pamesls. 

Kundzene pieceļas, ieiet otrā istabā, no­
slīgst pie bērnu gultiņām zemē un skaita 
lūgšanu: 

Jau saules stari pāri zemei slīd, 
Lai, bērniņi, jūs sarga Dieva māte maigā; 
Jau putniņš zarā dzied, jau govis kūtī īd, 
Lai Dieviņš pats mūs glāj no rēga baigā! 

Tā viņa skaita, Straupes kundzene Afra, bet 
baigais rēgs nav cits nekas, kā luterticīgā 
zviedra Aksela no kapa izzagtais līķis, aiz 
kura stāv kāda melna dāma. 

„Kuŗai jūsu tēvs iesita ar suņu pātagu," 
viņa runā. 

2. 

Pirmais, ko Straupes Rozens ieraudzīja, 
iejādams Livonijas metropolē — Cēsīs, bija 
dievkalpojums, kuru noturēja visuvarenā 
hercoga karaspēks tirgus laukumā — slīpā 
nogāzē uz dienvidvakariem, svētās Jāņa 
baznīcas pievārtē. Atsegtām galvām, pava­

sara saulei mirdzot, savos zilos tērpos, ka­
rogiem viegli plandoties vējā, zviedri dzie­
dāja: „Dievs Kungs ir mūsu stiprā pils, kur 
bēdās varam tverties." Jāņa baznīcā, ordeņ-
mestra Eindorpas Vilenkina celtā, dūca ēr­
ģeles, bet tās tikko varēja sadzirdēt cauri 
karavīru balsu gājieniem, kas vēlās viļņiem 
par viduslaiku nelielo pilsētu. Pāri karavīru 
galvām Rozens redzēja sēžam zirgos virs­
niekus, kuru vidū Straupes bruņinieks ie­
raudzīja Konrādu Ikšķili blakus karodznie­
kam. Konrāda galvu sedza bruņu cepure, 
kamēr bruņinieks, kas bija visa karaspēka 
priekšā, turēja kasku rokās. Dievkalpojums 
turpinājās, un Sebaldus Rozens klusu nozu­
da, lai uzmeklētu mājvietu, kur pārnakšņot 
pašam un novietot zirgu; pēdējais bija kriet­
ni piekusis. 

Kā izrādījās, Sēdermanlandes hercoga 
okupācijas armijas aizmugurē bija jau sā­
kusi darboties zemes revizijas komisija. Šī 
komisija izvērsa savu darbu uz sevišķa her­
coga rīkojuma pamata un attiecās uz pilīm 
un muižām. Viņā klāt bija pieaicināti Li­
vonijas bruņniecības pārstāvji, to starpā 
Rankas Meiendorps. Bet tā kā viņš braukā­
ja līdzi komisijai pa visu Māras zemi, tad 
tos bija jāgaida. Satikdamies ar citiem kun­
giem, Rozens diez' kā neuzzināja, bet sa­
prata, ka par viņu konventā bija ticis ru­
nāts. Neviens noteikti nekā nezināja, tie arī 
viņam nestāstīja, ka tiks sadalīti amati. 

Uzzinājis beidzot, ka Meiendorps iebrau­
cis Cēsīs (reviziju izdarīja lielā steigā), 
Sebaldus Rozens to meklēja^ pils viesnīcā, 
bet izrādījās, ka Meiendorps aizgājis uz pili. 
Rozens devās turp, cerēdams, varbūt, ka 
zviedru armijas virspavēlnieks — hercoga 
dēls Gillendhjelms vēl atrodas Cēsīs, bet iz­
rādījās, ka tas devies tālāk. Tā bija pirmā 
neveiksme. Rozens apjautājās sekretariātā 
pēc Meiendorpa. Viņu pieteica, bet pagāja 
krietns laiks, kamēr iznāca pats Meiendorps. 
Straupes brīvkungam izlikās aizdomīgi, ka 
viņam bija likts tik ilgi gaidīt. Patiesi, Ran­
kas Meiendorps izturējās formālāk kā pa-
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rasti. Jaunie apstākļi nostādīja viņus jau ci­
tās attiecībās kā agrāk: runa bija par jaunu 
zemes pārvaldi. „Mēs zinām," viņš teica, 
apsēdies pretī Rozenam, „ka jūs esat tāds 
pat Māras zemes patriots kā visi, bet kon­
vents bija tādos uzskatos, ka jūs tomēr esat 
pārkāpis reglamentu." 

„Ja drīkstu, Boruch, Jautāt," sacīja Strau­
pes Rozens, ļaunas paredzēšanas mākts, „vai 
esmu vai neesmu ievests hercogam priekšā 
stādāmos to vīru sarakstos, kas darbosies 
uz priekšu Māras zemes pārvaldes iestādēs?" 

„Jūs bijāt, Sebaldus, ievests, bet tomēr 
pēc tam jūs svītroja." 

„Kādēļ?" sirdij notrīsot, prasīja Rozens. 
Meiendorps neatbildēja, bet pats jautāja: 
„Sakiet, lūdzu, Sebaldus, vai jūs neesat 

kādā ziņojumā Varšavai aizrādījis, ka visa 
Livonijas bruņniecība noskaņota naidīgi pret 
poļu karali Sigismundu?" 

„Nē. Lielkanclers man pats to teica. Viņš 
to ziņoja. Es tikai savā paskaidrojumā mi­
nēju, kad man bija dota pavēle atstāt savu 
tēvu pili Straupi, ka es drīzāk uzticos viņa 
Majestātes karaļa aristokrātiem, nekā zvie­
dru zemes hercoga zemniekiem. Mans ziņo­
jums pie tam attiecās uz mani personīgi, ne 
uz vienu citu." 

„Vai jums nav noraksta no šī ziņojuma 
Viņa Majestātei?" jautāja Meiendorps. 

„Par nožēlošanu es nekad neatstāju nekā­
da noraksta no personīga rakstura ziņoju­
miem." 

Tad Meiendorps sacīja: „Jūs esat cirtis ar 
pātagu dižciltīgai personai." 

„Viņš bija to pelnījis. Vai viņš nesaprata, 
ka pretošanās Viņa Majestātes revidentam 
pazudina mani, un tomēr Notdurfte to da­
rīja, jo to viņam bez šaubām bija uzdevis 
Konrāds Ikšķilis, kas tagad sēž manā Strau­
pē. Kauns jums, kas akceptējāt tādas lie­
tas!" 

„Es nezinu par to," atbildēja salti Meien­
dorps. Tad viņš pats jautāja: „Ko jūs varat 
paskaidrot Aksela lietā?" 

„Es aizstāvēju Sigismundu un dēla liku­
mīgās tiesības uz Zviedriju." 

„Tas neattiecas uz Aksel i . . . " 
„Jā gan!«Es esmu aizstāvējis likumību un 

kārtību, tādēļ es notiesāju Akseli. Lielās ka­
raļa valsts katrā kaktiņā līdz šim viss ritēja 
savā kārtībā, arī Straupē tas bija tā. Tagad 
nāk viens tirgonis un saka nē: labāk lai sā­
kas jukas, nekā es zaudēju manu peļņu. Un 
viņš slēpj un bēdzina armijai nozīmētās 
mantas, nevis lai palīdzētu hercogam — tad 
vēl varētu saprast šo lietu — bet lai pildītu 
savu maku, lai varētu nopirkt Radziviles 
mīlestību." 

Mirkli abu vīru starpā valdīja klusums. 
„Vai mani atkal ievedīs sarakstos, vai 

neievedīs?" jautāja Rozens. „Pēc būtības 
taču esmu, notiesādams Skūti, un pie tam 
ar mazu soda mēru, kas mani izmet no ma­
na īpašuma, — apsargājis tikai likumību, 
kas man kā Idumejas soģim bija jādara." 

„Nezinu," atbildēja Meiendorps. Hercogs 
jūsu lietu uzdevis izmeklēt vecajam Ikšķi-
lim, kas rada Aksela tēvam, vecajam Joahi­
mam. Viss tagad atkārās tikai no Joahima 
Ikšķiļa. Es jums ieteiktu aprunāties ar Tī-
zenhūzenu. Jūs abi esat virsbīskāpijas va­
saļi." 

Pagāja tepat nedēļa, līdz Rozens satika 
Kuives pilskungu Tīzenhūzenu. 

„Vai jūs, Tīzenhūzen, mani svītrojāt?" 
„No E>ieva puses nē," taisnojās Tīzen-

hūzens. „Mani tikai Joahims Ikšķilis sūtīja 
pēc sarakstiem pie Rankas Meiendorpa. Kad 
es tos pieņēmu no Meiendorpa, jūs vēl bijāt 
ievests sarakstos. Meiendorps mīl spēlēt 
kunga lomu, bet viņš nav sīkumains, viņš 
ir diezgan gudrs, lai saprastu, ka tenku dēļ, 
kuras izplata Konrāda Ikšķiļa tante — ne­
gantā Notdurfte, saukta melnā Jumprava — 
jūs svītro, bet taisni acīs lēkt vecajam Joa­
himam Ikšķilim, to arī viņš negrib. Joahims 
Ikšķilis, turpretī, ir ieņēmis to galvā, ko 
melnā Jumprava — viņa nav muļķe — 
sastāstījusi, un tad to no vecā Joahima gal­
vas dabūt ārā nav iespējams. Joahims ir 
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pilnīgi šai ziņā stulbs, pie kam viņam cits 
nekas neinteresē, kā tikai stāvēt augšgalā. 
Vecam āzim stīvi ragi. Vai tad, Rozen, jūs 
esat nosvītrots?" 0 

«Neapšaubāmi." 
„Kas to teica?" 
„Rankas Meiendorps." 
„Nu, viņš zina labāk to lietu." 
„Kādēļ Joahimam Ikšķilim vajadzēja sa­

rakstu?" 
„Es domāju, lai jūs svītrotu. Viņš ir her­

coga uzticības persona caur un cauri Livo­
nijā. Neviens, Rozen, no mums nebauda to 
uzticību, ko viņš, izņemot, varbūt, to pašu 
Notdurfti — melno Jumpravu, bet visi tie 
jau arī ir Ikšķili: Konrāds, Joahims, Jum­
prava. Visi viena ģimene." 

Mirkli valdīja klusums, un tad Straupes 
Rozens jautāja: „Vai jūs, Tīzenhūzen, do­
mājat, ka mani vēl nevar ievest zemes pār­
valdes sarakstos?" 

«Saprotams, ka var. Hercogam priekšā 
stādīts vēl neviens nav. Tas atkārās no 
Joahima Ikšķiļa. Viņš ir Cēsīs. Ak, Rozen, 
jūs esat nežēlīgi nomelnots. Kāda melna 
roka strādā. Tai arī tic, kurpretī jums tie 
netic nemaz. Es nezinu, vai tur vainīga Kon­
rāda mīļākā, vai melnā, bet tā ir. Viņi visu 
ir aizmirsuši, rakņādamies ap suņu pātagu, 
ar kuru jūs uzdevāt melnajai Jumpravai, bet 
šai sīkai lietiņai ir smagas sekas, jūs zaudē­
jat dzīves pamatu zem kājām — Ropas 
kungu valsti. Jūs, zemes patriotu, skaita par 
nodevēju. Tagadne, mūsu drausmīgā tagad­
ne ar savu karu apbedī nākotni. Rozen, vai 
mēs vēl zinām visu, kas būs? Varbūt nāks 
atkal atpakaļ poļi. Neizsamistiet! Neviens 
šodien nezina, kas būt rīt. Es jūs lūdzu, 
Rozen, nepieķerieties par daudz pasaulīgām 
lietām. Tas ir grēks." 

Rozens domīgs devās uz Cēsu pili. 
Viņi grib tikt no manis vaļā. Tas ir 

skaidrs. Grēks? Bet vai manus zēnus atstāt 
bez muižas nav grēks? Es viņus traucēju. 
Es runāja par tiesisku valsti, bet viņus tik 
interesē kā vienam otru pārspēt greznībā un 

izšķērdībā. Mēs vedam klusībā principiālu 
cīņu. Ne jau hetērai valdīt, bet mātei. Tā­
das domas raisījās Straupes Rozenam, ejot 
uz pili. 

Rozens satika Joahimu Ikšķili, bet tam 
bija tikai viena atbilde: „Es nevaru jūs, Ro­
zen, stādīt priekšā hercogam. Viņam viss ir 
zināms tāpat kā virspavēlniekam. Vai tad 
jūs vēlaties, lai jūsu dēļ hercogs svītro visus 
Livonijas bruņniecības uzstādītos kandidā­
tus. Nē, es to nevaru pielaist. Es nevaru jūsu 
dēļ ziedot visu Livonijas bruņniecību, kas 
domā, ka jūs viņai neesat uzticīgs. Jums ir 
karalis, bet mums ir hercogs. Nē. Un kā es 
to varu darīt, ja hercogs kļūst Zviedrijas 
ķēniņš. Es varu tikai pateikt, ka hercogs ir 
apstiprinājis un sankcionējis Varšavas kād­
reizējo lēmumu atņemt jums Straupes pili -
līdz ar kunga valsti. Kā nu vairs es varu iet 
pret hercogu? Tas būtu neprāts!" 

Nē, tas nebija nekas jauns, Straupe jau 
bija nodota Joahima dēlam Konrādam. Bet 
lūk, kas bija jauns: tie, kurus viņš gaidīja, 
atzina to pašu, ko poļi. Neticami! Bet 
skaidrs bija viens: viņš, noraidīts no poļiem, 
netika pieņemts arī no zviedriem. Nē, vēl 
vairāk: viņu aplaupīja. Nebija šaubu, īstais 
iemesls, kāpēc viņu hercogs arī atmeta tāpat 
kā karalis, slēpās kādā nezināmā tumsībā. 
Acīmredzot, īsto noraidīšanas iemeslu slēpa. 
Kādi bija šie iemesli? 

Rozens, lai kā izdomājās, īsto atbildi ne­
varēja atrast. 
• Šai brīdī, iznākot no pils vārtiem, Rozens 
ievēroja to pašu virsnieku, kas dievkalpo­
juma laikā kailu galvu bija sēdējis zirgā. 
Tagad viņš tāpat kailu galvu sēdēja karietē. 
Tai apstājoties pils priekšā, virsnieku ielenca 
pakalpīgu garu pulks, kas izsteidzās no pils. 

Hercoga dēls! Kārlis Gillendhjelms! Jā! 
Armijas virspavēlnieks. Rozēnu likteņa iz­
lēmējs. 

Cieši turēdams sava zobena spalu, Strau­
pes bruņinieks apgriezās un devās atpakaļ 
uz pils durvīm, kurās pazuda jaunais zemes 
okupants. Durvis aizvērās, un Rozens palika 
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stāvam atplēstu muti: viņu nelaida pilī! 
Citas darīšanas, daudz steidzamākas, bija 
virspavēlniekam. Tās attiecās uz fronti, -r-
civīldzīve varēja pagaidīt. Gaismas stars, 
kas bija pamirdzējis, nodzisa. 

Rozens iznāca no pils pagalma. Sirds bija 
smaga, rokas atkrita. Nē, labāk bija mirt, 
nekā dzīvoti Bez Straupes bija beigta ne 
tikai viņa, bet arī sievas un bērnu dzīve. 
Viņš klīda vientulīgs un skumjš pa Cēsu 
ielām un alejām. Te piepeši viņš sastinga. 
Krāšņi tērpta sieviete brauca lepnā pajūgā. 
Mirdzēja riteņi, mirdzēja iejūgi. Dābolaini 
zirgi skrēja vieglā riksī, purinādamies sidra­
bainām krēpēm. Sieviete pati vadīja div­
jūgu. Ap tās galvu margoja zelta loks, grez­
nots gandrīz kā scepteris mirdzošiem ak­
meņiem. Ap tās pleciem vizēja un plandījās 
sudrabains apmetnis, pār kuru vēlās mirdzoši 
melni matu viļņi. Viņas skats bija nekaunīgs 
un drošs. Viņa vadīja pajūgu pašapzinīgi 
kā pagānu dieviete. 

Mirkli Straupes bruņinieks skatījās, un tad 
uz reizi pazina cēlo kurtizāni. Tā bija kād­
reizējā Straupes mežkunga lietuvja Radzi-
viļa sieva, vienkārša pilsone, Lietuvas Ra-
dziviļu radiniece. Lūk, tās dēļ ņēma galu Ak-
selis, kam tā bija bijusi mīļākā, bet viņas 
pārliecīgā skaistuma dēļ to bija iekārojis 
Konrāds Ikšķilis un ievedis, balstīdamies uz 
savu visvareno zviedru draugu Gillendhjel-
mu, Straupes pilī. Neviena cita, viņa bija 
pazudinājusi Akseli, pieprasīdama ģērbus, 
rotas, lai iekarotu Konrādu, un reizē lai pa­
zudinātu Rozēnu, jo kurtizāne tiecās ne tikai 
pēc ģērbiem, bet arī pēc vecākās un slave­
nākās privātpils visā Māras zemē — Strau­
pes. Tikko aprakstītais skats kā nazis ķēra 
Rozēnu pašā sirdī. 

Jā, viņa ceļas uz augšu, bet es bruku lejā. 
Nežēlīga žults kāpa kaklā. Žults un dus­

mas. Nē, tas nedrīkstēja palikt. *Sjē, kliedza 
Sebaldus Rozena sirds. 

„Ja ne šodien, tad rīt, parīt man jādabū 
audience pie zviedru virspavēlnieka," Ro­

zens atkārtoja, pavadīdams ļaunām acīm 
skaisto pajūgu ar vēl skaistāku braucēju: 
ielas meitu. 

3. 

Kad beidzot Rozens stāvēja Cēsu pilī 
zviedru armijas virspavēlnieka hercoga dēla 
Kārļa Gillendhjalma priekšā, viņš, savā sir­
dī juzdamies nevainīgs Aksela nāvē, nebūt 
nelīdzinājās vīram, kas lūgtos žēlastības no 
Māras zemes jaunā okupanta, kas nomainīja 
Sigismundu — Polijas karali. Gluži otrādi: 
viņš lepni un droši sacīja: 

„Jūsu gaišība, es esmu dziļi aizvainots un 
sašutis. Es tāpat kā Ikšķili gaidīju no jums, 
zviedriem, atpestīšanu no poļu varmācībām. 
Tagad, spriežot pēc tā, ko dzirdu par sevi, 
esmu jūsu acīs no Konrāda Ikšķiļa nostādīts 
par katoļu draugu, gandrīz jezuītu. Es biju 
zvērējis spriest taisnu tiesu, un es nevarēju 
nesodīt Akseli, kas bija nobēdzinājis armijas 
mantu, lai vēlāk to iztirgotu. Es viņam va­
rēju piespriest kakla sodu, bet es piespriedu 
tik cietumu uz vienu gadu, kādēļ mani arī 
padzina poļi, un nu es kā ubags ubagoju 
pats savu pili no jums atpakaļ." 

„Polītika nepazīst zvērastus, un mans 
brālēns Sigismunds nekad tos nav ievērojis. 
Mans brālēns, uzspļaudams dotam vārdam, 
iecēla par Stokholmas prefektu katoli. Tas 
jums bija zināms." 

„Un tomēr, kas paliek, ja netur doto vār­
du? Dzīve bez kārtības un tiesībām nav ne­
kas cits, kā patvaļa." 

„Nu, tad nekurniet! Uzņemieties sekas! 
Kas jūs padzina?" 

„Tas, kam es paliku padevīgs." 
„Nē, man ir ziņas, ka jūs palikāt savā 

soģa krēslā līdz mūsu ienākšanai Māras 
zemē." 

„Tie ir meli, un tos saka tikai hetēra un 
Ikšķilis, kas sēž jau ar hetēru manā pilī." 

„Nē, iekams neizšķirts jautājums par jūsu 
vainu, bruņiniek Sebaldus Rozen, es nevaru 
jums atdot jūsu pili, ko pārvalda pagaidām 

381 



Konrāds Ikšķilis. Un tas būtu izdarāms," 
zviedrs uzsvēra, „jūsu pašu bruņniecībai, 
kurai jūs pats piederat. Tā ir jūsu pašu, li-
voņu, lieta." 

«Tātad mani vispirms tiesās?" jautāja 
Sebaldus Rozens. 

„Es ceru," zviedrs sausi atbildēja, „jums 
ir pazīstama kungu vīru pilnā sapulce. 
Kungs esmu tagad es, bet vīri — jūsu pašu 
ordeņa brāļi." 

„Jā, es saprotu," sacīja Straupes pils bru­
ņinieks. „Es katrā laikā esmu gatavs dot 
atbildi vīru pilnā sapulcē. Es biju Lībju 
galā soģis, apsargāju likumu un taisnību . . . " 

„Tātad jūs, Rozen, manu priekšlikumu 
pieņemat?" jautāja Gillendhjelms. 

Rozens klusēja. 
«Padomājiet. Atbildi mēs varam arī pa­

gaidīt, ja jūs domājat, ka jūsu pašu ļaudis 
ir netaisni." 

„Nē, nē!" iesaucās Sebaldus Rozens, „es 
pilnīgi uzticos Livonijas bruņniecībai. " 

Kunga vīra dienu sauktā mandega sēde 
notika turpat Cēsu pilī. Nē, bez tās Sebal­
dus Rozens nevarēja atgriezties savā Straupē. 
Mirdzēja saule ceļos un ejās, logu rūtīs un 
strautos, kas steidzās uz Gauju. Pastāvot 
jaukām dienām, lai gan bija sējas laiks, bet 
— ara un sēja ne jau viņš, bet latvji un 
lībji — Cēsīs sabrauca vai visa Vidzemes 
bruņniecība: Tīzenhūzeni, Ikšķili, Meien-
dorpi, kuru vidu skaitījās arī Rozēni, bīska­
pa Alberta kādreizējie vasaļi. Runāja, ka 
visu dienu kungs būs pats hercogs Kārlis 
Vāza, vēlākais Zviedrijas ķēniņš Kārlis IX, 
un tas pievilka. Strausa spalvas, sermuliņi 
no Maskavijas caristes, kur valdīja tatārs 
Haduns, samts un dārgakmeņi, mežģīnes un 
sudraba važas mirdzēja tās pašas saules 
staros, kas laistījās lielajā ūdenī zem pils un 
pilsētas ielu renstelēs. Pārsvarā bija kungi, 
lai gan netrūka arī dāmu, kas bija atbrau­
kušas līdzi vīriem, kas no karotājiem — 
bruņiniekiem pārvērtās savās dominēs par 
lauksaimniekiem — muižniekiem. Sebaldus 

Rozena lieta intriģēja ne mazāk kā pats 
hercogs. Nē, tās nebija parastās kunga vīra 
dienas, bet kaut kas līdzīgs Itālijas operetes 
izrādei, kurā zviedru zemniekiem (aristokrā­
tija arvienu vēl turējās hercoga brāļa dēla 
Sigismunda pusē) vajadzēja redzēt un ap­
mulst no cildenās Māras zemes bruņniecības 
spožuma. Nevarēja tomēr teikt, ka visi būtu 
priecīgi. Lieta bija tāda, ka hercoga ieraša­
nos aizkavēja svarīgākas lietas nekā Ro­
zena lieta. Virspavēlnieks Gillendhjelms bez 
tam, kad dižciltīgie bija lūguši lietu atlikt 
un sagaidīt hercogu, šo lūgumu bija strupi 
noraidījis. Nē, viņš vēlējās pats prezidēt un 
pie tam sēdē pieaicināt sev klāt tikai vienu 
muižnieku: Konrādu Ikšķili. Tas daudzus 
aizkāra. Ne nu tādēļ, ka viņus interesētu 
Sebaldus Rozena liktenis — attiecībā uz to 
viņi bija vienaldzīgi, izņemot, varbūt, vie> 
nīgi Tīzenhūzenus — bet gan tas, ka zviedrs 
neparādīja pienācīgo uzmanību konventam. 
Parasti vīru dienās piedalījās tikai vīrieši, 
bet zviedrs, kas bija paradis savā zemē 
redzēt, ka līdzi runā arī sievietes, pielaida 
dāmas augstā sapulcē. Jaukais, iznesīgais 
zēns — Gillendhjelms patiesi bija jauks — 
ar vienu rāvienu dāmu acīs kļuva par īstu 
elku 

„Vai dižciltīgā sapulcē būs arī Straupes 
Afra?" jautāja kāda bruņiniece. 

„Karlote Notdurfte gan būs," otra atbil­
dēja. . v 

«Interesanti," trešā sacīja, «māsas dēls 
skatīs lietu cauri, bet Notdurfte sūdzēs." 

„Tā?r 
«Nu ja, viņš jau to Konrāda Ikšķiļa tanti 

sasitis ar suņu pātagu, un visa lieta jau gro­
zoties ap šo suņa pātagu, nevis ap to poļu 
pakārto Akseli." 

«Vai tad īstā sūdzētāja ir tā, ko sauc par 
melno Jumpravu?" 

«Tā pati," skanēja atbilde. 
Nē, nu tā lieta palika pavisam interesanta. 
„Nez', vai paredzama arī lietuvietes Ra-

dziviles ierašanās?" 
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«Nē, tāda Ikšķiļa blakus sievas ierašanās 
nav paredzama." 

„Bet tā jau ir visas lietas nagla. Viņas dēļ 
taču Rozens zaudē visu!" 

«Klusu!" kāds apsauca. 
Viena tomēr vēl pasacīja: «Neredzēti pa­

tīkamu izklaidēšanos gan mums sagādājis tas 
Straupes bruņinieks!" 

Visi trina mēles, bet velti šaudījās ļaunās 
acis pēc Afras. Viņu neredzēja, neredzēja 
arī Radziviles, totiesu visa uzmanība tika 
pievērsta pašam Straupes bruņiniekam. 

Rozens sēdēja viens un drūms. Viņu ne-
žēligi bija iznesis cauri reizē ar visu Livo­
nijas bruņniecību zviedrs. Slēgtas un slepe­
nas sēdes vietā Gillendhjelms bija sarīkojis 
atklātu izrādi, kurā aiz vaļā atvērtiem lo­
giem nebija noliegts pat stāvēt latviešu zem­
niekiem. Tiesa, Sebaldus juta, ka viņš pats 
bija visnožēlojamākais komediants šinī cir­
ku. Un tomēr nebija vairs ceļa atpakaļ: 
kalns bija sācis velties, kalns, kas to apraks. 
Viņš gāja savu nosprausto ceļu, un lai kā 
brēca viņa dvēsele, viņš nespēja vairs no­
vērst katastrofu. Neviens cits kā viņš pats 
bija piekritis virspavēlnieka priekšlikumam, 
skatīt šo lietu cauri vīru dienās, bet vai nu 
viņš varēja paredzēt, ka tās iznāks tādas. 
Nē, nē, Rozens nemeklēja cildenās sabiedrī­
bas vidū Afras seju! Nē. Tā būtu viņa nāve. 
„Ak, jūs, mani zēni, mana mazā Izolde! Kā­
dēļ es jūs tik karsti mīlēju!" viņš izsaucās. 
Bet jau nākošā mirklī Straupes Rozēnu gara 
nospiestību nomainīja milzīga apmēra lep­
nība. Es še lai apkaunots stāvu par jums, kas 
mani noniecinās. Nē, jūs zviedri nežēlos, to 
liecina viņu virspavēlnieka nostāja. Viņš pa­
ņems jūsu muižas tāpat kā Ikšķilis paņēma 
manu Straupi. Rozens šai skaudrā brīdī ska­
ta sevi kā cildenu vīru, kāds viņš patiesībā 
arī ir. Nē, viņš neizbīstas. Viņš laužas uz 
priekšu caur skaudības, liekulības, egoisma 
mežu. Nē ; caur tumsības mežu! Viņš to ne­
dara sevis dēļ, viņš to dara viņu dēļ, savas 
mīļotās sievas, savu mīļoto bērnu dēļ. Viņš 
to dara, lai caur jūkli ietu uz kārtību un 

taisnību. Visas ģimenes ir viena tēva bērni, 
kāda tiesība vienu nošķirt no viņām! Tad 
atkal Idumejas vīrs sabrūk. Nē, viņš gāžas 
lejā no savu iedomu klints. Viņa gara acu 
priekšā nostājas fakti: viņš pats, sieva un 
bērni, — hetēra Radzivik, bet galvenais — 
melnā Jumprava, kurai viņš cirtis ar pātagu, 
kad tā iekrita Polijas revidējošā komisāra 
matos, nosaucot to par vācu bendi. Nu mel­
nā roka dara savu darbu: viņa izrok līķi no 
kapa, Aksela līķi. Neviens cits to nav da­
rījis, neviens cits! Un viņu nu tiesā par to, 
ka viņš aizstāvējis savu tagadējo apsūdzē­
tāju tiesības. Ačgārni! Ačgārni! Domu plie-
kanums ir milzīgs un tādēļ viņam jānogāžas 
lejā. Ropas Rozens jau redz sevi apakšā uz 
cietā akmens pils pagalmā. Viņa ķermenis 
jau guļ sašķaidīts, uz kuru no augšas noska­
tās desmitas ļaunas, trulas acis, bet viņš 
nevar tikt ne soli nost no pliekanā klona, jo 
viņš ir tikai matērijas pika, bez domas un 
jēgas, pirmviela bez dvēseles un organizā­
cijas. Viņam tur jāguļ, lai viņā raudzītos 
melnā Jumprava. «Gluži no tās pašas vielas 
radīts kā mēs visi," saka Jumprava. «Nekas 
sevišķs." Nu Straupes bruņinieks ievēro zāles 
viņā galā Gillendhjelmu, Konrādu Ikšķili, 
bet aiz tā viņa tanti — Jumpravu, bet Ra­
dziviles nav. Bruņniecība stāv kājās un ap-
plaudē Māras zemes jaunam okupantam, 
kas dala tautas mantu, piešķir pilis un kungu 
valstis, posteņus un vietas. Notdurfte, saukta 
melnā Jumprava, uzcirtusies kā nekad: mel­
nās mežģīnēs, tikai savu melno intrigantes 
roku viņa nevar apslēpt, lai cik tajā mir­
dzētu dārgakmeņu — tā ir melna. — Labi, 
ka viņu piepēru, nodomā pie sevis Straupes 
Rozens. 

Rīgas virsbīskapijas bijušais vasalis zina, 
ka še viņš, lai gan visus šos vīrus aizstāv, 
ir viens pret visiem. Ikšķiļa mātes māsa to 
ir panākusi ar savu mēli, ko nevar panākt 
ar zobenu. Viņš reizē gan apsūdzētais, bet 
reizē jau notiesātais. Vienīgi pats hercogs vēl 
var viņu glābt, bet tā nebūs. Viņš vēro šo 
publiku, baigi muļķīgu un nežēlīgu. Nē, var-
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būt gudru, kas jau tagad saprot, ka viņa ir 
apsmieta reizē ar viņu. Bet Sebaldus ir cil­
vēks. Viņa sirdi pārņem tagad skumjas. Cik 
pilns nešķīstu domu ir cilvēka prāts, un cik 
viņš nepastāvīgs un ietekmējams! Cik daudz 
ciniskas paštaisnības ir viņa darbos! Nē, at­
kal Idumejas soģis vairs neredz nedz saules, 
kas spēlējās uz akmeņainā klona, ne ļaužu, 
kas stāv aiz logiem Netaisnība triumfē: kas 
atļauts Konrādam Ikšķilim, to pieskaita 
Rozenam par vainu. Nav pasaulē tiesību 
un taisnības, valda tikai aprēķins un prāts. 

„Par ko mani apvaino?" jautā Sebaldus 
Rozens. 

„Par ko? Kā nezinātu! Par mironi!" 
Un cik nekrita karavīru tēvoča un brāļa 

dēla karos. Cik nepalika bāreņu un atraitņu 
raudam? Cik neaizgāja bojā sērgās, kuras 
izvazāja kara zeļļi. Nē, par to nejautāja 
neviens. Visi tikai runāja par tirgoni Akseli, 
bet neviena balss neatskanēja par tiem, kas 
nolika savas galvas Somijas purvos, Igauni­
jas mežos, Vidzemes vēros. 

„Es tiesāju Akseli pēc zemnieku tiesībām, 
kas valda manā kungu valstī. Spriedumu 
ienesa kā parasti tiesas sēdē Straupes zem­
nieki Argaļu Indriķis, Vornēnu Toms, Vade 
Vaips." 

„Bet kuru uzrakstīja muižas skrīveris 
Tiršs," meta vidū Konrāds Inšķilis. 

„Nē, tie ir meli!" 
„Jums nebija tiesības tirgoni Akseli tiesāt 

pēc zemnieku tiesībām, viņš bija jātiesā pēc 
pilsētu tiesībām." 

«Straupe mans privātīpašums ar visu pil­
sētiņu." 

„Tā bija Lielās vācu hanzas locekle," pre­
tojās Ikšķilis. 

„Zaglis paliek zaglis." 
«Kuri tad ir tie taisnie?" iesmējās zvied-

ris, „vai tie, kas palīdz hercogam, kā bija 
palīdzējis Akselis, vai tie, kas Akseli ielika 
cietumā, kā jūs?" 

„Es viņu nepakāru." 
„Tas vien," sacīja Ikšķilis, „ka jūs notie­

sājāt luterāni, pie tam zviedru, pasaka, kas 
jūs esat." 

Konrāds Ikšķilis pamāja ar roku, un lūk, 
bende nostādīja dižciltīgās sapulces priekšā 
pašu corpus delicti: Aksela līķi. Zaļš, zils, 
melns, netīrs. Publika sēdēja kā elektrizēta. 

Lūk, ko bija izdarījis Idumejas tiesnesis! 
— nokāvis cilvēku! Viņš izplatīja ap sevi 
negantu smaku. To juzdams, virspavēlnieks 
pavēlēja: „Atvērt visus logus!" Aiz līķa, ko 
bende kā maisu turēja aiz padusēm, stāvēja 
pati Memizīda: Jumprava. Tā bija īstā 
pastarā tiesa, kur mirušie apsūdzēja dzīvos, 
tikai gan ne debesīs, bet Livonijas senā me­
tropolē, Vidzemes sirdī, kur kādreiz bija val­
dījis senior lettiorum fortissimus. 

Rozens gaidīja, ka šis publiskais izsmiekls 
izsauks vētrainu protestu, bet neviena balss 
nepacēlās pret to. Tikai badā mirstošā lat­
viešu un lībju tauta aiz logiem stāvēja kā 
mūris, jo nu reiz arī viņai bija izdevība 
noskatīties dižciltīgos ērmos. 

„Ko jūs, Idumejas soģi, nu teiksit?" jau­
tāja Sigismunda III brālēns Gillendhjelms, 
norādot uz lietišķo pierādījumu. «Skatieties, 
par ko pārvērties Akselis!" 

Virspavēlnieks turēja, to sakot, pie mutes 
sasmaržotu nēzdodziņu. 

„Es nevaru atbildēt par jūsu brālēna ne­
darbiem, kas Akseli pārvērtuši līķī," viņš 
atbildēja, tikai tagad saprazdams, kādēļ 
viņu atmet zviedri. Viņš tiek uzskatīts par 
slepkavu! Nejauki! 

„Kas ir līķis?" viņš kā pa miegam teica. 
«Neorganizēta matērija." 
«Un dzīvs cilvēks?" atkārto zviedrs, kam 

šī lieta patīk. 
«Organizējusies matērija," Rozens atbild 

kā pa murgiem. 
Akselis smirdēja, un Gillendhjelms pacēla 

roku, lai liktu to iznest, bet Aksela līķa 
priekšā, ko turēja bende, nostājās melnā 
Jumprava, izstiepdama roku. 

«Bende, paliec še!" viņa čukstēja, un ben­
de samulsa un palika, bet zviedrs likās to 
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neredzam. Viņš pagriezās pret Rozēnu un 
sacīja: «Apvainojums pret jums smags." 

„Tas ir tiesa, viņš sver trīs vīru svaru," 
atbildēja atkal Rozens, atguvis sevi. 

Te uzlēca kājās piesēdētājs Konrāds Ik­
šķilis. 

„Jūs esat ar savu spriedumu pazudinājis 
godīgu luterāni un iegrūdis to katoļu rīklē. 
Tas ir mēms, bet jūs apsūdz. Nebūtu jūsu 
sprieduma, Akselis nebūtu pakārts." 

Nē, Ikšķiles aristokrāts neteica: «nebūtu 
Akselis apzadzis karali, nebūtu tiesāts." 

«Pareizi." 
«Ne es," kliedza Idumejas soģis, «bet Ak­

sela un Konrāda Ikšķiļa naids skaistās Ra-
dziviles dēļ pazudināja Akseli. Vai man jāat­
bild par viņu vainu, kā man piekrita to iz­
šķirt. Lūdzu Cēsu Vaivada aktis." 

Zils un melns Konrāds Ikšķilis uz to at­
bildēja: 

«Tās ir sadegušas." 
«Bet kā vārdā jūs atņemat man Straupi?" 
«Ķēniņa vārdā, kas valda Zviedrijā," sa­

cīja Gillendhjelms. 
«Un tas ir Sigismunds III!" sauca Sebal­

dus Rozens. 
«Nē, Kārlis IX!" atbildēja Konrāds Ik­

šķilis. 
«Ja tas tā, tad jūs mani notiesājat nevis 

ķēniņa vārdā, bet gan Lutera vārdā. Tas ir 
Otto III netaisnais spriedums. Bet ja man 
būtu jāapstiprina tāds pat spriedums vēl reiz 
pret Akseli, kaut viņš luterānis, es to arī 
tagad apstiprinātu. Nelietība paliek nelie­
tība: vai to izdara luterānis, vai katolis. Ak­
selis mina kājām to intereses, kas lēja asinis 
par tēviju!" 

«Viņš bija mūsu pretinieks," piezīmēja 
virspavēlnieks. «Jūs, Sebaldus Rozen, Strau­
pes bruņiniek, Idumejas soģi, esat vainīgs. 
Sekretār, pierakstiet to! Pax vobiscum!" 
nokliedza zviedrs, pagriezies pret Straupes 
Rozēnu. 

Te zālē iesteidzās Ernsts Meiendorps. 
«Hercogs!" viņš sauca. «Hercogs iera­

dies!" 

Taisni šai brīdī Akseja līķis izlidoja pa 
Cēsu pils logu, noplunkšķēdams lielā ūdenī 
zem pils. Latvju tauta aiz logiem, gaidīdama 
atpestīšanu no Livonijas feodāļiem, tai pašā 
mirklī uzgavilēja: «Lai dzīvo Kārlis IX, 
Zviedrijas ķēniņš!" 

Ikšķilis velti sauca augsto sapulci ieturēt 
kārtību, dižciltīgie, gribēdami pārtrumpot 
tautu, ne tikai kliedza, bet steidzās pa galvu 
pa kaklu pretī varenam Sedermanlandes 
hercogam. 

Straupes Rozens palika viens. 
Tai pašā dienā Straupes bruņinieks iesnie­

dza lūgumu Viņa Majestātei Zviedrijas ķēni­
ņam Kārlim IX revidēt un atcelt kunga vīru 
dienās Cēsīs pieņemto lēmumu. 

Bēgļi — zirdzinieki un kājnieki — plūda 
pa zemes ceļiem. Noputējuši, melni, izmir­
kuši ceļā, drūmi un īgni, viņi velti taujāja, 
kad beigs spēkoties hercogs un karalis. Te 
kādā rītā sāka riet suns, un kāds vīrs zirgā 
apstājās meža mājas durvju priekšā, turē­
dams rokā vēstuli. Augstu rīta rožainās de­
besīs šāvās bezdelīga un atpakaļ — lido­
jumā īsu mirkli pieskārās pagalma mugurai, 
lai pazustu meža mājas paspārnē, un tur, 
kur bezdelīga bija skārusi zemi, gulēja ap-
lok ne. Tai pašā brīdī jātnieks veikli nolēca 
no zirga un to pacēla. Vēstule viņam, snie­
dzot to, no rokas bija izkritusi. Kundzenes 
sirds nodrebēja, ieraugot zemes maršala zī­
mogu — vidū auļojošs ordeņa jātnieks bruņu 
cepurē ar trīsstūrainu vairogu Sigillium 
Marscalici de Livonia — un Afra lasa: 
«Mēs, zemes maršals Livonijā, ziņojam, ka 
brīvkunga Sebaldus Rozena no Straupes lū­
gumu, iesniegtu Viņa Majestātei Zviedrijas 
ķēniņam Kārlim IX revidēt Cēsu man-
dega lēmumu, Viņa Majestāte atstājusi bez 
ievērības. Ro: vārds bija nesalasāms, bet 
zem tā stāvēja — concordat cum suo oriģi­
nāli Konrāds no Ikšķiles, sekretārs." 
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Afra nosēdās turpat mājas priekšā uz sola, 
jo viņas kājas bija palikušas bez spēka no­
turēt viņas ķermeni. Rokas mirkli nolaidās 
ar vēstuli klēpī, un tad jau viņa apkampa 
savus bērnus, kas bija pienākuši klāt, iz­
plūstot asarās. Viņa visu saprata. 

„Mīļā mūsu mammucīt, kas jums? Mam-
mucīt, vai tētiņam kas ļauns gadījies?" viens 
caur otru tie jautāja. 

„Nekas, bērniņi, nekas," viņa atbildēja, 
glāstīdama to galviņas, bet asaras lējās bez 
mēra un jaudas. 

Zinaīda Lazda 

Tu, meža dūja, ko tu tik sēri pūt? 
Kādas sāpes un ilgas sirds tava jūt? 
Ko tu pūt? — 

Tu bārā dvēsele, ko tu asaras riet? 
— Tas, ko tu saņem, ko vientule ciet, 
Tas nepaiet. 

PŪTĒJA 
Annai Pāvulei 

Tu sērotāja svešajā mežmalā, 
Tevī es klausos un aizgrimstu senlaikā, 
Sensenajā. 

Tu, meža dūja, pūtēja, ko tu pūt? — 
No tavas dziesmas sirdij manai top grūt. 
Ko tu pūt? — 

Kārlis Dziļleja 

Man gribas skaidram būt 
Kā strautam ēnā, 
Ik zvirgzds kur vizuļo 
Zem viļņa lēnā. 

Man gribas maigam būt 
Kā zālei .pļavās, 
Kas visu radību 
Ņem savās skavās. 

GRIBAS 

Man gribas mīļam būt 
Kā ziedam kvēlam, 
Kas saldās smaržās tvīkst 
Līdz rietam vēlam. 

Man gribas labam būt 
Kā zemei valgai, 
Kas augļus dod, nekā 
Sev neņem algai. 

Kārlis Dziļleja 
KO GAIDĪT VĒL? 

Ko gaidīt vēl — kā vārdos to lai saucu? 
Vai laime tā? Nē, vārds tas daudz par skaļu. 
Lai tomēr dzīve dod man savu daļu, 
Pirms aizmūžos es atpakaļ jau traucu. 

Tik klusu mīlu, pieticīgu prieku, 
Lai ļauts man izbaudīt kā dzidru veldzi, 
Kas remdē manu sāpju dienu smeldzi — 
Tas taču prasīts nebūtu pārlieku! 
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Osvalds Gulbis 

MĀTE L A T V I J A 
Leģenda 

Galvu pieliekusi un ziedu vainadziņu ro­
kā, tieši tā, kā to tēlnieks bija vēlējies, Māte 
Latvija stāvēja Brāļu kapos un, likās, gaidīja 
to brīdi, kad, zaļu zāles segu apsegušies, 
brāļi modīsies no dziļā nāves miega un viņa 
katram galvā varēs uzlikt vainagu, ko pinis 
gan ir mākslinieks, bet ziedus lasījusi visa 
tauta, pēc dažiem straujās Gaujas līčos snieg­
damās, citus plūkdama pie rāmās Lielupes, 
citus atrazdama Latgalē, kur, it kā kaujas 
laukā pamesti, mirdz ezeri kā vairogi. 

Valsts svētkos nāca organizācijas un sko­
las ar karogiem un cienījami valsts vīri jau­
nekļu dedzībā runāja par tautas un tēvzemes 
mīlestību, par valsti un par brīvību. Un 
tautas dēli, kareivji, lai savu laiku sardzē stā­
vētu, cits arklu atstājis, cits — grāmatu, no 
galvām ņēma cepures un dziedāja: Dievs, 
svētī Latviju! — Un saulainās pavasara un 
rudens dienās nāca ekskursanti. Sārti kā 
āboli ābeles galotnē un neveikli kā tikko 
lizdu atstājuši putni, lauku zēni un meitenes, 
pa kapsētas vārtiem iegājuši, spiedās ap savu 
skolotāju, un dažs, ilgu laiku noraudzījies 
Mātē Latvijā, kā lielu noslēpumu uzticē­
dams, draugam čukstēja: „Nu, gluži tā kā 
dzīva!" 

Māte Latvija arī tiešām bija dzīva. Liels 
meistars bija viņu veidojis, radījis lielu 
mākslas darbu. Bet lieli mākslas darbi rodas 
tikai tur, kur meistars, radīšanas darbā kvē­
lodams, jūt — viņā noraugās pats Dievs. Un 
kā meistars, novērodams darbā krietnu mā­
cekli, ne tikai paloka atzinīgi galvu, bet 
dažreiz viņa darbā piedalās, no savas puses 
arī kaut ko pielikdams, gan kādu līniju vai 
krāsu izceldams, va' kādu šķilu atšķeldams, 
tā arī meistardarbam Dievs dažreiz no savas 
puses kaut ko dāvina. 

Mātes Latvijas tēlam Dievs bija devis 
spēju dzirdēt katru savas tautas nopūtu. 

Galvu pieliekusi un ziedu' vainadziņu ro­
kā, tā nu Māte Latvija stāvēja Brāļu kapos 
un klausījās savas tautas nopūtās. Skumja 
kā zemes vēzīša dziesma vēlā vasaras va­
karā, ķerdamas pie smilgas, tepat pie viņas 
kājām cēlās nopūta, kas stāstīja, ka duso­
šajam varonim jau atkal sāp liktenīgā brūce, 
ko, pārnācis pār tēvu zemes robežām, tam 
cirtis ienaidnieks. Un, jaunu vālu sākdams, 
aiz birzs sirms pļāvējs nopūtās. Vai tagad 
nu viņš pļāva to, ko bija sējis? Kopš bērnus 
viņam bija atvīlusi pilsēta, šeit pūlēties vairs 
viņam nebija nekāda prieka. Kā aizpļauta 
irbe viņa nopūta pārtecēja lauku, lūkoja 
paslēpties vectēva stādītajā ābeļu dārzā, 
bet, nejuzdamās tur diezgan droša, pabēga 
zem vecās, noplēšanai lemtās klēts. — Un 
katram bija sava nopūta. Sava nopūta bija 
mācītājam. Kā koklētājam, kokli noskaņo­
jot, pārtrūkusi stīga, tā žēli viņa nopūta 
noskanēja puspamestā dievnamā. Skolotā­
jam bija sava nopūta, valsts vīram — sava, 
bērnam — sava, vīram — sava; sava — prie­
cīgajam un sava — bēdīgajam. Bija īstas, bija 
ari neīstas nopūtas, jo ne jau tikai naudu 
vien — var viltot arī nopūtas. Viens no­
pūlās: kā viņa kaimiņam gan varot iet tik 
labi! Un cits — ka viņš vēl neesot bijis ne 
Parīzē, ne Romā. Šīs nopūtas Māte Latvija 
pazina tā, kā māte pazīst savus bērnus. 
Visas tās viņai būtu gribējies glaust pie sa­
vām krūtīm un savā elpā sasildīt, kā savā 
elpā māte sasilda bērna nosalušos pirkstus. 
Un, gadiem paejot, viņa pamazām apauga 
ar savas tautas nopūtām, kā apaug ābele ar 
sūnu laukmalē. — 

Bet tieši tad, kad viņai sāka likties: nu 
jau viņa savas tautas nopūtas pazīstot, uz 
viņas pleca uzmetās tik nomocījusies un 
nogurusi nopūta, cik noguris ir tālu ceļu 
skrējis putns. Un tad nāca otra un trešā— 
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pa vienai un pa divām, simtiem — sākumā 
no austrumu, vēlāk arī no dienvidu un va­
karu puses. Drīz vien, it kā no neskaitāmu 
spārnu vēdām, pār viņas galvu vaidēja un 
šalca gaiss. Tur griezās, maldījās un me­
klēja sev vietu — aizvesto un trimdinieku 
nopūtas. 

Mātei Latvijai kļuva baigi. Pa viņas mu­
guru uz augšu līda saltu tirpuļu čūska. Krū­
tīs kaut kas brieda, spieda. Sirds (un viņai 
taču bija tikai akmens sirds!) tā smeldza, ka 
vienu nakti viņai pašai izlauzās no krūtīm 
smaga nopūta. 

Ir taisnība: ikkatra nopūta dzimst ievai­
notā sirdī, un, atraisījusies no vienas sirds, 
tā meklē ceļu sev caur citām, ikvienu kaut 
cik ievainodama. Par akmens sirdi tomēr 
mēdz domāt: tā esot neievainojama —i tik 
ciets, tik auksts, tik nejūtīgs esot akmens. Bet 
arī akmens nejutībai ir robežas. Un dažreiz 
— kaut, varbūt, arī tikai pa simts vai tūk­
stoš gadiem reizi — ir jānopūšas arī" ak­
menim. Tā nopūtās Māte Latvija. Un tā var 
nopūsties tikai tas, kam kājas un rokas ir 
saistītas un kam tomēr jābūt visas pasaules 
netaisnības un nežēlības lieciniekam. Tāda 
nopūta tad spiežas caur debesu debesīm līdz 
paša Dieva sirdij. 

Bet ne jau katram atļauts nopūsties. Un 
vai to akmens drīkst? Vai Māte Latvija to 
drīkstēja? Viņa nodrebēja šausmās. Bet tajā 
pašā brīdī viņa arī juta, ka viņa lēni slīd 
uz priekšu. Nezināmas rokas viņu nesa. 
Viņai nebija nemaz vairs akmens smaguma. 
Un vara ziedu vainags viņas rokā smaržoja. 

Klusi kā ēna viņa slīdēja garām dusošo 
brāļu rindām, un katram uz pagalvja viņa 
nolika ziedu no sava vainaga. Ilgi kavēties 
nebija laika. Tāls ceļš bija viņai priekšā. No 
visiem nelaimīgajiem, tie te, varbūt, bija tie 
laimīgākie. Viņa steidzās uz austrumiem, uz 
dienvidiem un uz vakariem — turp, kur 
viņa dzirdēja savu vārdu saucam, turp, no 
kurienes nāca šīs nogurušās nopūtas . . . 

Nākošajā rītā, ap to laiku, kad, tikko 
pamodusies, diena uz visu pasauli vēl no­

raugās ar puspavērtiem plakstiem, pulciņš 
panīkušu ļaužu, skarbu pavēļu mudināti un 
pār purva ciņiem klupdami, brida uz mežu. 
Viņi zināja, ka viņus tur gaidīja darbs, bet 
nesteidzās. Lai darbs pagaida. Ir pats par 
sevi saprotams, ka darbs gaida. Bet uzraugi, 
liekas, par to nebija tik pārliecināti. Pēdējā 
laikā tie viņus cēla arvien agrāk un steidzi­
nāja arvien vairāk, it kā gribēdami darbu 
pārbaudīt: sak', varbūt mēs šoreiz aiziesim 
pirmie un darba vēl nebūs. Bet nekā, darbs 
jau bija priekšā un gaidīja kā vienmēr, jo 
tikai tāds darbs, kas atpestī un svētī, ne­
gaida, un dažreiz tāds ir ilgi jāmeklē un ilgi 
jāgaida. Bet darbs, kas kurnot un negribot 
darīts, atmet pelavmaizes riecienu, parasti 
gaida vienmēr un visur. Sarunāties latviski 
jau nu nekādā ziņā —• nebija atļauts. Bet viss 
jau arī bija izrunāts, un spēka tikko pietika 
vairs vaidam. Tomēr šorīt viens latvietis — 
divi vien jau viņi vairs te bija palikuši — 
teica otrajam: * 

„Vai zini, es šodien jūtos tā, it kā pie 
manis vakar būtu atnākusi māte." 

„Jā, savādi," sacīja otrs, „un man vēl 
tagad liekas, it kā pār mani divu laipnu 
zilu acu pāris starotu, kā kādreiz tēva mājās 
debesis, kad biju āboliņa laukā atgūlies un 
abas rokas pasviedis zem galvas." 

Citā pusē, tajā pašā rītā, ap to laiku, kad 
pa slimnīcu gaiteņiem sāk klaudzēt kopēju 
steidzīgie soļi un pamodina nervozākos slim­
niekus, jaunava, kurai vaigos diloņa rozes 
bija uzziedējušas savā baigajā skaistu­
mā, sacīja savai veselākajai kaimiņienei: 
«Nezinu,, kā lai jums to pastāstu. Manu 
dzimteni jūs nepazīstat. Manā dzimtenē ir 
tēls varoņu kapos — mātes tēls. Mēs sakām: 
Māte Latvija. Es viņu šonakt redzēju. Ne 
sapnī. Es jau vairs nevaru aizmigt. Es ne­
mīlu naktis. Un šonakt man bija tik grūti. 
Man trūka elpas. Man likās, es zaudēšu 
samaņu. Bet pēkšņi man tapa tik viegli. 
Likās, kāds būtu akmeni noņēmis no krūtīm. 
Pie manas gultas stāvēja viņa, Māte Latvija. 
Viņai bija manas mātes mīļais smaids. Bet 
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rokā viņai bija tikai viens vienīgs zieds. Bet 
tur — dzimtenē," slimā, acīmredzot, sāka 
nogurt, „viņai bija vesels . . . vesels vainags. 
K ā p ē c . . . t i k a i . . . viens . . . zieds?" — Pēc 
ilga laika viņa atkal bija piemiguši. 

Un kad daži, nesen no gūsta atbrīvoti, 
karavīri sarunāja aiziet līdz tuvējai kapsē­
tai, kur pirms pāris dienām bija paglabāts 
viņu draugs Jānis, tas pats, kam ārsti bija 
amputējuši abas kājas, tad, raugi, uz kapa 

bija zieds — gluži svaigs, tikko plūkts. 
„Skaties," sacīja viens, „kas to būtu do­

mājis, ka Jānim te svešumā ir līgava, kas 
liek uz viņa kapa ziedus! Tāds kluss zēns 
bija, un allaž tikai bēdājās par savu māti 
dzimtenē." 

— Viņi nezināja, nē, viņiem tas nevarēja 
ne prātā nākt, ka ziedu bija atnesusi māte — 
Māte Latvija no dzimtenes. 

Kārlis Ābele 
AKLĀS ACIS 

Balāde 

Visucēlais Buda runā, visutaisnais: 
— Iespēj dvēsele iet taisni Lielā Gaismā, 
Bultai līdzīgi, ko strēlnieks met no loka. 
Taupa dvēsele tad ceļošanas mokas, 
Iemiesošanos gan clvēkos, gan zvēros. 
Aicināts ikviens šo taisno ceļu mērot — 
Alas aklā tumsā savā prātā brīvā 
Liekot akmens mūrim sevi šķirt no dzīves. 
Lielā Gaismā ejot jāatmet viss liekais: 
Nedrīkst nīst vai mīlēt, iekārot nenieka — 
Tik bez vēlēšanās cilvēks paliek viedīgs — 
Saka taisnais Buda, dārgums lotosziedā. 

* 
Tibetā starp stāvām Himalaju grēdām, 
Tālu prom no dzīves ikdienīgām bēdām, 
Kalnu klosterī reiz alā klintī cirstā 
Mita ticot mūks, ka, nāves stundā mirstot, 
Viņš par savu mūžu, lelintī iemūrētu, 
Būdas apsolīto iegūs algu svētu. 
Brīvs no ciešanām un brīvs no vēlēšanās 
Ieies nebūtībā, kad būs dzīvots gana. 
— Vientulībā bēgdams cilvēks grēku kliedē — 
Saka taisnais Buda, dārgums lotosziedā. 

* 
Nakts ar dienu alā mijas nemanīta. 
Barību gan spraugā iestumj mūks ik rītu, 
Cauri biezai sienai tomēr sprauga garā 

Neļauj ietikt alā biklam gaismas staram. 
Gada maiņu nojauž iemūrētais alā: 
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Akmens siena mitrāk raso ziemas salā, 
Akmens siena dvašo mazu lietu siltāk, 
Vasara kad atver kalnu ziedus spilgtos. 
Beidzot sajūk laiki — gads, un nakts, un diena. 
Tikai elpa nošalc vaigam garām skrienot, 
Tikai lūgsnas skaita klusā balsī lūpas, 
Tikai mūžība kā upe domas šūpo. 
— Svētīgs tas, kam dzīvē vientulība biedros — 
Saka taisnais Buda, dārgums lotosziedā. 

* 
Jauns vēl bija mūks, kad gāja alas gūstā. 
Gadu rinda vilkās tālāk nepiekūstot. 
Garām gāja gadi, gari, gurdi, gausi, 
Sešreiz desmit gadus savā balsī klausās 
Mūks, kad lūgsnas vārdi rāmi soļo lūdzot, 
īsāks sadilst ceļš pa simts un tūkstoš jūdzēm, 
Mūžībā kas taisni ved un Lielā Gaismā, 
Kur nav šaubu vairs, kur visi mezgli raisās. 
Kas par to, ka drānas trūdot krīt no pleciem — 
Iemūrētais nezin, ka viņš kļuvis vecāks, -
Ka tam sirmi mati, vaiga krāsa palsa, 
Viņš tik lūgsnas skaitot klausās savā balsī. 
— Svētais ceļš aizvien iet vientulības sliedēs — 
Saka taisnais Buda, dārgums lotosziedā. 

* 
Sāk jau vecos kaulos lēnām gulties gurums. 
Laikam pāricēlējs uzvelk laivai buru, 
Stūri pagriezis uz tālu, svešu malu. 
Mūžība kā stīga noskan tumšā alā, 
Mūžība kā kalvis veseri ceļ steigā, 
Sakaļ domām aplī sākumu un beigas... 
Bet tad alas tumsā neparasti spilgtas 
Ainas senas uzplaukst, neskatītas ilgi. 
Raibos mulsa rēgos acis liekas redzam 
Ainas aizmirstas, kopš mūris gaismu sedza. 
Kalnu stāvās grēdas, sniega vaiņagotas, 
Zaļās, rāmās pļavas raibo ziedu rotā, 
Vēja šūpu pilniem slaidiem smilgu stiebriem. 
Gribētos vēl vienreiz vēsā zālē iebrist, 
Rokām rasainām glaust smilgas aso skaru. 
Ak, šīs ainas velkot vilina ar varu! 
Pāri visam saules siltie staru plūdi. 
Vai dzied meitene? Vai dūja mežā dūdo? 
Strauji sitot sirds liek vīram trūkties kājās: 
Tur aiz aizas bija viņa tēvam mājas! 



Varbūt mazais zēns vēl stāv tur kraujas malā, 
Noskatās, ka strautā putas klinti skalo. 
Alas mūri tausta vecā roka lēni ^ 
Kaut vēl redzēt ēnu, savu mīļo enu! 
Gribot zīmi dot, ka mūrī jāsit aile, 
Roka paceļas, bet atkal noslīkst bailēs: 
Kas lauz solījumu mājot tumsā alā, 
Sauli neskatīt līdz savam mūža galam, 
Savu ceļu šķir no Lielās Gaismas nostu, 
Dvēselei tas uzkrauj ciešanas un postu. . 
— Tas, kas šaubās atkrīt, sevi grēkā sviedis — 
Saka taisnais Buda, dārgums lotosziedā. 

It kā pavasara palos plūstot, strauti 
Projām trauc, it visu ceļā līdzi raujot, 
Brīvā palaisti no ziemas aukstā gūsta, 
Pavasara saulē ziliem lediem kūstot, 
Ūdens ārda ceļā visus celtos sprostus, 
Dzirnavas un vaļņus viļņu vāliem postot — 
Tā šīs senās ainas visu māc ar varu. 
Aizdzen prom no, alas lūgsnu biklo baru, 
Atmiņas kā puķes raibā vijā sienot... 
Mūks dod zīmi uzlauzt alā celto sienu. 
Klaudzot, dzirkstis šķiļot, kapļu asās smailes 
Izcērt biezā mūrī platu, gaišu aili. 
Nobijušies mūki stāv pie alas barā: 
Grūti redzēt biedru ļaunu spēku varā... 
Slieksnim pāri kāpis, mūks veŗ acis plati, 
Lai tik kalnus, tāli, pļavas spētu skatīt, 
Lai, pār baltām smiltīm ejot gaitā lēnā, 
Spētu redzēt ēnu, savu mīļo ēnu .. . 
— Vēlēšanās grēks ar mokām kopā liedēts — 
Saka taisnais Buda, dārgums lotosziedā. 

Lielā Gaisma vada pasauli un dabu, 
Visu zin un saredz, visu apsver labi — 
Savu kalpu tina žēlastības autā, 
Nelaida, lai maldos sevi grēkam ļautu, 
Nelaida, lai lauztu solījumu svēto, 
Nelaida, lai šķirtos nost no izredzētiem — 
Velti bīdīja mūks matus nost no plakstiem: 
Acis alas tumsā bija sitis aklums. 
— Ceļa meklētājam solis maldīgs piedots — 
Saka taisnais Buda, dārgums lotosziedā. 



Prof. Dr. phil. Pēteris Ķiķauka 

GRIEĶU D R Ā M A 
A. TRAĢĒDIJA 

Ap 5. g. s. vidu pr. Kr., pēc laimīgi atvai­
rīta persiešu uzbrukuma, kad Grieķijas ga­
rīgie spēki bija sasnieguši savu nobriedumu, 
Atikā uzplauka jauns dzejas veids -r- drāma. 
Šis dzejas veids, augdams plašumā un dzi­
ļumā, meklēja jaunas formas cilvēka dvē­
seles pārdzīvojumu un kaislību attēlošanai, 
mēģinādams atrisināt arī sarežģītās dzīves 
problēmas. Var sacīt, ka grieķu mākslas ģē­
nijs vispilnīgāk ir izteicies drāmā, kur dzeja, 
mūzika un koru plastika līdz ar teātra deko­
ratīvajām mākslām bija apvienotas vispilnī­
gākā harmonijā. 

• Abi galvenie grieķu drāmas veidi — tra­
ģēdija un komēdija — izauguši no Dionīsa 
kulta. Šis kults, filozofisku un mistisku ideju 
pārņemts, stipri ietekmēja jūtas, novezdams 
tās līdz eksaltācijai. Eksaltācija bija jau šā 
kulta raksturā: Dionīsa svētki, kas saistījās 
ar vīnogu novākšanu un izspiešanu, ar vīna 
raudzēšanu un mucās liešanu, bet pavasarī, 
kad mucas taisīja vaļā, ar jaunā vīna pirmo 
nogaržošanu, bija trokšņaini vīna svētki, 
kuru svinēšana notika ne bez vīna iedarbī­
bas. Šais svētkos notika arī vīna dieva godi­
nāšana un apdziedāšana, kur koris stāstīja 
vai tēloja mītus, gan bēdīgus par Dionīsa 
ciešanām, gan priecīgus par viņa uzvarām 
un citiem viņa dzīves notikumiem. Šie pre­
tēja noskaņojuma mīti sevī slēpa nākošās 
traģēdijas un komēdijas dīgļus. 

Dionīsa kults pazina arī drāmai nepiecie­
šamo m ī m i s k o elementu. Jautrajos vīna 
svētkos notika visāda pārģērbšanās un ķe­
katās iešana. Pat mīta bēdīgos notikumus 
mēdza attēlot tā, lai tie būtu redzami. Āžā-
dās tērptie kora dalībnieki, kas saucās „āži" 
(grieķiski tragoi), tēloja Dionīsa pavadoņus 
satinis. No tam ari traģēdijas nosaukums: 
„traģēdija" (grieķiski tragōidiā) nozīmē „āžu 
dziesmu", t. i. dziesmu, ko dziedāja „āži" 

jeb choreuti (koristi), kas tēloja Dionīsa pa­
vadoņus satinis. 

Bet, varbūt, ka pirmatnējā traģēdija ne­
kad nebūtu izveidojusies par literāru dzejas 
veidu, ja līdzās Dionīsa kultam Grieķijā 
nebūtu bijis izplatīts arī v a r o ņ u kults. 
Daudzās grieķu pilsētās tika rīkoti spoži 
svētki par godu senajiem varoņiem, kā to 
rāda jau Stēsidiora himnas. Šī varoņu dzīves 
attēlošana kora dziesmās, kas klausītājos 
modināja gan sajūsmu, gan līdzcietību, pēc 
būtības bija jau primitīva traģēdija, kurai 
trūka tikai dramatiskas formas. 

Pēc Aristoteļa liecības traģēdija ir pama­
zām izaugusi no ditiramba. Ditirambs bija 
aizrāvīga dziesma, ko Dionīsam par godu 
dziedāja koris. Kāds bija pirmatnējās traģē­
dijas attīstības ceļš, to mēs sīkumos tagad 
vairs nezinām, bet varam tikai neskaidri no­
jaust. Ir zināms, ka par literātu dzejas veidu 
traģēdija izveidojās Atēnās. Šīs atiskās tra­
ģēdijas attīstība ir saistīta ar dažu personu 
vārdiem, tāpēc jāievēro ziņas, ko par pirma­
jiem traģēdiju dzejniekiem sniedz senie au­
tori. Par traģēdijas nodibinātāju atēniešu 
tradicija uzskatīja dzejnieku T e s p i d u. Sa­
vas lugas viņš esot Atēnās izrādījis ap 534. 
g. pr. Kr. Svarīg9 Tespida jauninājums bija 
tas, ka viņš korim pievienoja aktieri, pats 
uzņemdamies tā lomu. Horātijs savā Dzejas 
mākslā apraksta Tespidu kā aktieri un reži­
soru, kas savus teātra piederumus vadājis 
ratos no sādžas uz sādžu. Ar Tespida lugām 
sākumā bijuši nemierā daži nopietni atē­
nieši, kurus, acīmredzot, aizvainoja pārdrošā 
izdoma — rādīt tautai senos leģendāros va­
roņus kā dzīvus. Bet tautas vairumam šīs 
izrādes tomēr patika tik lielā mērā, ka tās 
drīz tika ievestas Dionīsiju svētku program­
mā, pēc kam tās notika kārtēji ik gadus. 
Dramatiskās darbības Tespida lugās laikam 
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bija maz. Vienīgais lugas aktieris kaut ko 
stāstīja vai griezās pie kora ar uzrunu, kas 
to ierosināja uz jaunām dziesmām un dejām. 
Tā radās jaunais drāmas veids, kas arvien 
vairāk attālinājās no agrākās satiru kora 
dziesmas. 

Līdzās atiskajai traģēdijai, kur dominējo­
šais, elements, kā domājams, bija heroiskais, 
Atēnās tika ievesta arī dōriskā satiru luga, 
par kuras nodibinātāju uzskata dzejnieku 
P r a t i n u , kas pēc seno liecības «pirmais 
sāka rakstīt satiru lugas" (Svida). Pratina 
satiru lugas atšķīrās no tām lugām, kuras 
bija sācis rādīt Tespids. Satiru lugas bija 
kaut kas vidējs starp traģēdiju un komēdiju. 
Satiru lugās dažādi brīnišķīgi un briesmīgi 
notikumi jaucās kopā ar smiekliem, jokiem 
un parupjām asprātībām. 

Visievērojamākais traģēdiju dzejnieks 6. 
g. s. beigās Atēnās bija F r I n i c h s, Aischila 
vecākais laika biedrs. Pārveidodams pir­
matnējo Tespida laika traģēdiju, Frīnichs to 
padarīja par īstu b ē d u l u g u . Tas redzams 
no viņa traģēdijas Mīlētas ieņemšana, Hēro-
dots stāsta, ka, šo lugu izrādot, atēnieši esot 
raudājuši. Dzejniekam tomēr uzlikts naudas 
sods par to, ka viņš tik dzīvi bija attēlojis 
grieķu nelaimi, kas visiem vēl bija atmiņā 
un pie kuras atēnieši jutās pa daļai vainīgi. 
Šai sodā varbūt var saskatīt arī protestu 
pret literāro jauninājumu, kas traģēdijā ie­
nesa traģisko elementu mūslaiku nozīmē un 
lauza agrākās Dionīsiju tradicijas, kur toreiz 
vēl valdīja Pratina lugu gars. Jau vecs bū­
dams, Frīnichs guva spožu uzvaru ar Foinī-
ķietēm, kas arī bija bēdu luga, līdzīga Mīlē­
tas ieņemšanai. Līdzās īstām traģēdijām Frī­
nichs sacerēja arī satiru lugas. Pie šā vir­
ziena pieskaitāma viņa Alkēstīda. 

Kā redzams, Frīnichs jau priekš Aischila 
nodibināja traģēdiju kā bēdu lugu. Ar Ais-
chilu sākas jau atiskās traģēdijas klasiskais 
laikmets. Bet iekām runājam par 5. g. s. liela­
jiem traģēdiju dzejniekiem, jāsaka daži vārdi 
par grieķu teātri un traģisko sacīkšu organi­

zāciju Atēnas, ka ari par atiskās traģēdijas 
struktūru un raksturu. 

T r a ģ i s k o s a c ī k š u o r g a n i z ā c i j a 
A t ē n ā s 5. g. s. pr . Kr . 

Grieķu traģēdija ir nc tikai izaugusi no 
Dionīsa kulta, bet tā bija arī viena no šā 
kulta formām. Piektā gadusimteņa traģēdijā 
vēl skaidri saskatāms tās reliģiskais raksturs. 
Kā sekas no tam izriet, ka grieķu traģēdijas 
neizrādīja kurā katrā laikā, bet tikai dažos 
svētkos, proti tajos, ko svinēja par godu 
Dionīsam. Tādi svētki bija: M a z i e j e b 
l a u k u D i o n ī s i j i , kurus svinēja ziemā; 
L ē n a j i , kas bija vīna spiešanas svētki; 
L i e l i e j e b p i l s ē t a s D i o n ī s i j i , ko 
svinēja Atēnās un kas bija galvenie drama­
tisko sacīkšu svētki, kurus 534. g. nodibināja 
Peisistrats, svētku programmā ievezdams arī 
traģēdiju konkursu. Tos svinēja pavasarī, 
kad sākās kuģošana un Atēnās starp citiem 
ceļotājiem ieradās arī sabiedroto pilsētu pār­
stāvji, atvezdami nodevas. Svētki ilga 6 die­
nas, no kurām pirmā bija veltīta svinīgam 
gājienam, kur nesa% Dionīsa tēlu, divas 
nākošās — ditirambu koru sacīkstēm, bet 
beidzamās trīs dienas dramatiskām izrādēm. 
Šīs izrādes piešķīra svētkiem sevišķu inte­
resi un spožumu. Lielajos Dionīsijos izrādīja 
jaunās lugas, tātad šie svētki bija lemti 
pirmizrādēm. 

Traģēdiju izrādes sauca par traģiskiem 
agōniem jeb sacīkstēm, tāpēc ka tur sacen­
tās trīs konkursā pielaisti dzejnieki. Katram 
konkursā pielaistam dzejniekam vajadzēja 
nākt ar 4 lugām, no kurām 3 bija traģēdijas, 
bet ceturtā satīru luga. 

Izrādes dienā jau agri no rīta teātrī ie­
radās publika ar vainagiem galvā, svētku 
drēbēs tērpta. Pēc-dažām ceremonijām, kuru 
nolūks bija izcelt klātesošo priekšā Atēnu 
spožumu un slavu, sākās izrādes, kurām 
publika sekoja ar lielu interesi. 

Kad izrādes bija beigušās, notika godalgu 
piešķiršana Tās piesprieda sevišķi šim no­
lūkam ievēlēti tiesneši. 
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D i o n ī s a t e ā t r i s . S k a t ī t ā j i . 
K o r i s . A k t i e f i . 

Lugu izrādes notika Atēnās Dionīsa teā­
trī, pie Akropoles dienvidu nogāzes, kur 
Dionīsa svētajā rajonā bija divi šā dieva 
tempļi. Dionīsa teātris bija vecākais teātris 
Grieķijā, pēc kura parauga vēlāk cēla arī 
citus grieķu teātrus. Šā teātra trīs galvenās 
daļas bija: 1. Sēdvietas skatītājiem jeb teā­
tris šaurākā nozīmē, pusloka (amfiteātra) 
veidā. 2. Orchēstra jeb „dejotava" — neliels 
laukumiņš pusapļa formā, kur pa izrādes 
laiku atradās koris. 3. Skēne (gr. skēne) 
iegarena celtne aiz orchēstras, kur aktieri 
pirms izrādes pārģērbās un uzlika maskas 
un kuras p r i e k š ā viņi tēloja savas lomas. 
Skēnes priekšējo (fasādes) sienu sauca par 
proskēniju, bet divus sānu spārnus par 
paraskēnijiem. Skēnes fasāde bij izgreznota 
dekorācijām, kas visbiežāk rādīja kādu pili 
vai templi, retāk klinti, birzi, jūrmalu u. 1 . 1 . , 
atkarā no lugas satura. Teātra dekorācijas 
māksla (skēnografija) jau Aischila un So-
fokla laikā sasniedza lielus panākumus. Pa 
lugas izrādes laiku dekorācijas maiņa bija 
iespējama tikai ierobežotos apmēros. 

Kādu sevišķu ierīci lietoja, lai gaisā parā­
dītu dievus. No tam izteiciens: „dievs no 
mašīnas" (deus ex machina, gr. theos ek 
mēchanēs). 

Tēlotāju personāls grieķu teātrī sastāvēja 
no kora un aktieriem. Pimatnējā traģēdijā 
koris vēl tēloja galveno lomu. Bet, drama­
tiskajam elementam pieaugot, kora loma sa­
mazinājās. Ja koris grieķu traģēdijā tomēr 
uzglabājās līdz klasiskā laikmeta beigām, tad 
tas notika, pirmkārt, tradicijas dēļ, otrkārt, 
par to jāpateicas dzejnieku mākslai. Cho-
reutu (koristu) skaits traģēdijā bija sākumā 
12, vēlāk (Sofokla laikā) — 15. Korim, tā­
pat kā aktieriem, priekš izrādes vajadzēja ie­
studēt un sagatavot savas lomas un dzie­
damās partijas. Pa izrādes laiku kora priekš­
galā bija k o r i f e j s , kas bija pirmais jeb 
galvenais choreuts. Viņš veica svarīgākās 

lomas un dialogā ar aktieriem; dziedāja vai 
runāja viens pats visa kora vārdā. 

Koris pa laikam tēloja otrās šķiras per­
sonas, piem., kādas lugas varoņa pavadoņus 
vai kalpus, gluži kā pirmatnējā traģēdijā 
tas tēloja Dionīsa pavadoņus satinis. Atka­
rībā no lugas satura, koris varēja tēlot sirm­
galvjus, jaunekļus, mātes, jaunavas, erīnijas 
un citas lomas. Orchēstra koris ieradās pa 
vienu no parodiem (sānceļiem), un šī ienāk­
šana vien jau sagādāja publikai interesantu 
skatu. Starpbrīžos starp lugas cēlieniem 
koris dziedāja dziesmas, tās dažkārt pavadī­
dams ar izteiksmīgām dejām. 

No sacītā redzams, ka grieķu drāmas iz­
rāde pa daļai līdzinājās mūsu operas izrādei, 
jo vokālai interpretācijai tur pievienojās arī 
mūzika un deja. 

Parastais instruments, ar ko pavadīja 
dziedāšanu un recitāciju, bija divkāršais 
a u l s (divkārša flauta, kas pēc skaņas vairāk 
līdzinājās mūslaiku klarnetei). Tomēr dažos 
gadījumos lietoja arī kitaru. 

Publikas uzmanības centrā tomēr bija ak­
tieri, kas skēnes priekšā tēloja savas lomas. 
Traģēdija, ko sākumā izrādīja koris viens 
pats, jau Tespīda laikā dabūja vienu „at-
bildētāju" jeb aktieri, kam Aischils pievie­
noja otru, tā radīdams dramatisku dialogu 
vārda īstā nozīmē. Sofokls pavairoja ak­
tieru skaitu līdz 3, un šis skaits arī palika 
par normālo visā turpmākajā klasiskās drā­
mas laikā, jo vairāk par 3 aktieriem, izņe­
mot dažus retus gadījumus, vienas lugas iz­
rādē nemēdza būt. Tas, protams, nenozīmē­
ja, ka lugā darbojās tikai 3 personas, jo lomu 
skaits bija daudz lielāks par aktieru skaitu, 
un viens pats aktieris dažādos cēlienos tēloja 
dažādas lomas. Grūtākās lomas mēdza pie­
šķirt spējīgākam aktierim, kas dabūja prōta-
gonista nosaukumu; mazāk svarīgās lomas 
tika piešķirtas deuteragonistam un tritagō-
nistam. . 

Viena no grieķu teātra īpatnībām bija tā, 
ka sieviešu lomas tēloja aktieri un nevis ak­
trises. Atēniešu paražas vispār neatļāva sie-
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vietēm uzstāties publiski, atskaitot dažus 
retākus gadījumus (piem. svētku gājienos, 
reliģiskās ceremonijās). Uzdevumu tēlot sie­
viešu lomas grieķu aktieriem atviegloja tas, 
ka viņi lietoja m a s k a s . Šai paražai bija 
reliģiska sākotne, saistīta ar Dionīsa kultu. 
Pēc Svidas liecības jau Tespids ir lietojis 
audekla masku, bet Aischils ievedis krāsotas 
maskas. Pēc formas un krāsas maska bija 
piemērota cilvēka sejai. Maska bija neērta 
tādā ziņā, ka tā nelāva redzēt aktiera sejas 
vaibstus un mīmisko spēli, kam mūslaiku 
tēlošanā piešķir tik svarīgu nozīmi. Bet, 
ievērojot grieķu teātra diezgan plašos ap­
mērus, tālākiem skatītājiem aktieru mīmika 
tā kā tā nebūtu bijusi saskatāma. Teātra 
maska saskanēja ar grieķu mākslas principu, 
kas uz skatuves nerādīja ikdienišķās dzīves 
sīkumus; maska izteica tikai vispārējos vil­
cienos to raksturīgo un patētisko, kas pie­
mita traģēdijas varonim. Ja maska nelāva 
redzēt aktiera mīmiku, tad, no otras puses, 
tā slēpa arī aktiera varbūtējos sejas defektus, 
piešķirdama varonim to nopietni skumīgo 
raksturu, ko prasīja grieķu traģēdijas stils. 
Maska lāva aktierim tēlot arī sieviešu lomas 
un tāpat vairākas lomas vienā un tai pašā 
lugā. 

G r i e ķ u t r a ģ ē d i j a s r a k s t u r s , 
s t r u k t ū r a u n l i k u m i . 

Grieķu traģēdija ņēma vielu nevis no reā­
lās dzīves, bet no mītiem un varoņu leģen­
dām. Tie nebija vienkārši, ikdienišķi cil­
vēki, ko tēloja grieķu traģēdija, bet ideali­
zēti senlaiku varoņi. Un tā kā traģēdija pa­
turēja arī savu reliģisko raksturu, tad visai 
redzama vieta un svarīga loma tur bija ierā­
dīta arī dieviem, jo visa šī mitoloģija grie­
ķiem bija kā kādi svēti stāsti. Redzot varoņu 
ciešanas un dievu darbus, skatītāji piedalījās 
it kā kādā dievišķā liturģijā, un tāpēc šīm 
izrādēm bija pa dajai reliģiska kulta rak­
sturs. Bet šīs izrādes modināja lielu interesi 
arī no tīri cilvēciska un nacionāla viedokļa. 

Lai gan lugās attēlotie varoņi piederēja sen 
pagājušiem laikiem, tie tomēr likās reāli un 
tagadnei tuvi, jo viņi bija grieķu ciltstēvi un 
pilsētu dibinātāji, kuru kults pastāvēja da­
žādās pilsētās, un visa grieķu zeme bija pilna 
atmiņu par viņiem. Tāpēc arī saprotams, ka 
grieķu mitoloģijas un leģendu gandrīz neiz­
smeļamā bagātība ilgu laiku deva saturu un 
vielu atiskai drāmai. 

Dažas īpatnības piemīt arī grieķu traģē­
dijas struktūrai. Kopš sākta gala grieķu 
traģēdijā izšķirami divi elementi: aktieru 
deklamētais dialogs un kora dziedātās dzies­
mas, tātad dramatiskais un liriskais elements. 
Kā jau augstāk minēts, liriskais elements sā­
kumā bija pārsvarā, bet vēlāk, dialoga da­
lām paplašinoties, tika ierobežots. Dialoga 
daļas sacerētas jambu trimetrā. Prozā rak­
stītu lugu grieķiem nebija. 

Luga dalījās vairākos (visbiežāk 5) cēlie­
nos, sauktos e p e i s o d i j o s (gr. epeisodia, 
sal. vārdu epizode!), kas viens no otra tika 
atdalīti ar kora dziesmām. Traģēdijas dalu 
pirms kora ienākšanas orchēstrā sauca par 
p r o l o g u . Pirmo kora dziesmu, kas atda­
līja prologu no pirmā epeisodija, sauca par 
p a r o d u (gr. parodos), bet nākošās kora 
dziesmas par s t a s i m i e m (gr. stasimon — 
„stāvdziesma", tāpēc ka koris to dziedāja 
stāvēdams). Traģēdijas beigu cēlienu, kas se­
koja beidzamajam stasimam, sauca par e k -
s o d u (gr. eksodas — iziešana). 

Runājot par grieķu traģēdijas iekšējo 
struktūru, jāpaskaidro p e r i p e t i j a s jē­
dziens. Peripetija nozīmē pēkšņu, negaidītu 
pārmaiņu jeb lūzumu varoņa liktenī un viņa 
apstākļos. Šī pārmaiņa bija galvenais mo­
ments grieķu traģēdijā un dalīja to divās 
dalās: pirmā dajā, kas sniedzās līdz peripe­
tijas momentam bija «sarežģījuma" (gr. d e -
s i s „sasējums"), bet otra dala, pēc peripe­
tijas, «atrisinājums" (gr. l y s i s ) . 

Vēl jāatzīmē grieķu drāmā valdošais triju 
vienību likums. Ikvienai lugai kā mākslas 
darbam ir nepieciešama s a t u r a v i e n ī b a . 
Sākumā visa traģēdiju triloģika, ar kuru uz-
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stājās dzejnieks, bija apvienota ar vienu pla­
šāku sižetu. Tā, piemēram, Aischila Ores-
tijā visas trīs lugas ir viena otras turpi­
nājums. Tomēr sakarīgā triloģija drīz izbei­
dzās, un Sofokla laikā katra no triloģijas 
trim daļām bija patstāvīga luga. Satura vie­
nību tomēr paturēja katra atsevišķa luga, jo 
citādi tā būtu nesakarīgu epizodu savieno­
jums, ko Aristotelis pārmet nespējīgiem dzej­
niekiem. 

V i e t a s v i e n ī b u grieķu dzejniekiem 
diktēja kora klātbūte. Tā kā koris orchēstru 
pa izrādes laiku neatstāja un dramatiskā dar­
bība risinājās nepārtraukti no lugas sākuma 
līdz galam,, tad saprotams, ka arī tā vieta, 
kur norisinājās šī darbība, palika tā pati pa 
visu lugas izrādes laiku. Tomēr šis likums 
nebija bez dažiem izņēmumiem. 

Trešais, proti l a i k a v i e n ī b a s likums, 
prasīja, lai lugas darbība norisinātos vienas 
dienas laikā, un izrietēja kā sekas no vietas 
vienības likuma: ja skatuve pa izrādes laiku 
netika mainīta un darbība notika vienā pašā 
vietā, tad tai vajadzēja norisināties neilgā 
laikā un proti, izrādes garums apmēram at­
bilda tēloto notikumu ilgumam. Bet arī šis 
likums netika ievērots ar absolūtu stingrību. 

Tāda bija atiskā traģēdija tās uzplaukuma 
laikā, 5. g. s. pr. Kr. Dionīsa teātris bija skola, 
kur arī pieaugušie vēl turpināja savu literāro 
izglītību. Redzēdama uz skatuves senos na­
cionālos varoņus, atēniešu publika garā dzī­
voja tiem līdzi un, mājās aiziedama, aiznesa 
iespaidus no visa tā, ko bija redzējuši un 
dzirdējuši šais spožajās izrādēs. 

AISCHILS (525. -455. g. pr. Kr.). 
Vecākais no trim lierajiem traģēdiju dzej­

niekiem, kas ievada atiskās traģēdijas kla­
sisko laikmetu, ir Aischils (gr. Aischvlos), 
dzimis Eleusīnā ap 525. g. pr. Kr. Viņš cē­
lies no eupatridu (dižciltīgo) ģimenes, kas 
izpaudās arī viņa raksturā un ieskatos. Arī 
viņa dzimšanas vietai bija nozīme viņa turp­
mākā gara attīstībā. Eleusīnā kopš seniem 
laikiem pastāvēja Dēmētras kults. Tur no­

tika arī pazīstamās Eleusīnas mistērijas, t. i. 
noslēpumaina nakts dievkalpošana, kur drīk­
stēja piedalīties tikai iesvētītie. Aristofans 
liek Aischilam mutē vārdus: 

Tu manu garu izaudzēji, Dēmētra, 
Lai tavu mistēriju būtu cienīgs es. 

Uznākot persiešu kariem, Aischils, aizstā­
vot dzimteni, piedalījās 490. g. Maratōnas 
kaujā un 480. g. Salamīnas kaujā (Salamīnas 
kauju viņš 8 gadus vēlāk attēloja lugā Per­
sieši). Uz mūža beigām Aischils aizceļoja uz 
Siciliju, kur arī mira (ap 456./55. g. pr. Kr.). 

Aischils sarakstījis ap 90 lugu. No tām 
līdz mūsu laikiem uzglabātas 7 traģēdijas. 
Chronoloģiskā kārtībā ņemtas, tās ir šādas. 

Lūdzējas pieskaitāmas Aischila agrākiem 
darbiem, uz ko norāda šīs lugas vēl primitī­
vais raksturs. Tur ir liriskā elementa pārpil­
nība un maz dramatisma. Saturs: ķēniņam 
Aigiptam bija 50 dēlu, bet viņa brālim Da-
najam 50 meitu, danaidu. Kad Aigipta dēli 
gribēja ar varu apprecēt danaidas, tās bēga 
uz agrāko dzimteni Argosu, lai tur pie ķē­
niņa Pelazga meklētu patvērumu un palī­
dzību. Lugā rādīta iekšēja cīņa starp danai-
dām, kas izmisušas lūdz aizsardzību, un 
valdnieku, kas, baidīdamies kara, sākumā 
negrib palīdzēt, tomēr beidzot, lūdzēju pār­
liecināts, apsola viņas aizstāvēt pret katru 
varmācību. Persiešos attēlots vēsturisks noti­
kums: grieķu uzvara pār persiešiem pie Sa­
lamīnas 480. g. Luga izrādīta 472. g. pr. Kr., 
t. i. 8 gadus pēc Salamīnas kaujas, kad noti­
kumi skatītājiem vēl bija dzīvā atmiņā. Lu­
gas darbība norisinās Sūzās, kur pēc Sala­
mīnas sakāves ierodas ķēniņš Kserkss nožē­
lojamā izskatā. Viņš apraud un apsūdz pats 
sevi, un viņam piebalso koris. Lugā maz dar­
bības. Tur nav dramatiskas cīņas, bet ir ti­
kai atsevišķi pa ētiski skati. Persiešiem ir 
tāda pati archaiska struktūra kā Lūdzējām, 
un daudz vietas tur aizņem kora liriskās 
dziesmas. Bet varam tomēr iedomāties, ka šī 
patriotiskā luga atstāja dziļu iespaidu uz 
skatītājiem, starp citu arī ar savu reliģiski — 
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mistisko elementu (mirušā ķēniņā Dāreja 
ēna, kas pieceļas no kapa!). Te cildināta arī 
brīvības ideja, un luga ir savā ziņā Atēnu 
suminājums. Septiņi pret Tēbām (izrādīta 
467. g.). Šai traģēdijā tēlota divu Oidipa 
dēlu Eteokla un Polineika cīņa varas dēļ. 
Padzītais Polineiks atgriežas ar svešu kara­
spēku, lai ieņemtu ar varu savu dzimto pil­
sētu Tēbas. Notiek kauja, kur abi brāļi krīt. 
Arī šai lugā vēl daudz archaiska elementa, 
tomēr te atrodams jau īsts traģisms. Dzej­
nieks prot ar vienkāršiem līdzekļiem radīt 
stipru iespaidu, un viņa darbam ir ģeniāli-, 
tātes pazīmes. Saistītais Prometejs ir viens 
no lieliskākiem grieķu drāmas paraugiem, 
kas reprezentē tā sauc. dievu traģēdiju. Nav 
zināms, kad un kur tā izrādīta. Beidzamajā 
laikā ir sākuši pat šaubīties par Saistītā Pro­
meteja piederību Aischilam. Bet lai kāds būtu 
šā jautājuma atrisinājums, ir jāatzīst, ka 
luga ir īpatnējs un ievērojams mākslas darbs. 

Prometejs pēc grieķu mīta ir cilvēku lab­
daris un kultūras nesējs, kas nozadzis die­
viem uguni un nonesis to cilvēkiem zemē. 
Par to Zevs viņu liek piekalt pie Kaukāza 
klints, kur viņa^nokas ilgst gadu tūkstošus, 
līdz beidzot notiek viņa atpestīšana, un viņš 
izlīgst ar Zevu. 

Visai lugai ir titānisks raksturs, jo tur cī­
nās divas dievu gribas. Galvenais varonis ir 
plastiski un spēcīgi tēlotais Prometejs, bet 
viņam līdzās stāv Zevs, kas uz skatuves gan 
nav redzams, bet visur ir jūtams. 

Ja iepriekšējās Aischila lugās pa daļai vēl 
saskatāms grieķu drāmas archaiskais rak­
sturs, tad klasisko laikmetu ievada viņa tri­
loģija Oresti ja, kas izrādīta 458. g. un pieder 
pie beidzamajiem dzejnieka darbiem. Dzej­
nieks te atrodas savu spēju nobriedumā un 
savā attīstībā spēris uz priekšu lielu soli. 
Līdz Orestijai Aischila lugas bija satricinošu 
un patētisku skatu grupējums ap,kādu gal­
veno notikumu, turpretī šai triloģijā atro­
dams jau tāds mīta dramatizējums, kur tē­
loti arī raksturi. 

Orestijas pirmā daļa ir Agamemnons. 
Grieķu karaspēka virspavēlnieks, kura vār­
dā nosaukta luga, pēc Trojas ieņemšanas at­
griežas Mikēnās, kur viņu ar glaimiem un 
mīļiem vārdiem sagaida sieva Klitaimēstra. 
Bet Agamemnons nezina, ka Klitaimēstra 
kļuvusi viņam neuzticīga un kopā ar viņa 
brālēnu Aigistu gatavo viņam lamatas. Viņš 
mirst savā paša pilī, sievas nogalināts. Senā 
grieķu reliģija prasīja atriebt izlietās asinis. 
Tāpēc triloģijas otrā daļā, kas nosaukta 
Ziedotājas (grieķiski Choēforas), Apollōns 
pavēl Agamemnona dēlam Orestam, kas- uz­
audzis svešumā, atgriezties dzimtenē un iz­
tīrīt tēva māju no tur valdošā noziedzīgā 
pāra. Orests ierodas tēva pilī nepazīts un 
atklājas māsai Ēlektrai, kas arī nīst māti. 
Abi viņi izstrādā plānu, kā vislabāk veikt 
Apollōna doto uzdevumu. Veltīga ir Kli-
taimēstras lūgšanās, lai Orests viņu žēlo: 

Mans dēls, vai tiešām māti nokaut gribi tu? 
— Ne es tas būšu, pati sevi nokausi. 
Ai, nelaimīgā es, kas čūsku audzēju! 
— Ja tēvu nokāvi, ciet tagad grēka dēļ! 

Bet kad Orests ir izpildījis Apollōna pa­
vēli, arvien stiprāk viņa dvēselē sāk skanēt 
kāda cita balss. Kā satracināti zirgi, kas, 
noskrējuši no ceļa, maldās apkārt viņa ār­
prāta domas. Viņam parādās atriebības die­
ves erīnijas (kas grieķiem personificē sirds­
apziņas pārmetumus) un sāk viņu vajāt kā 
mātes slepkavu. Ar to skatītājs nonācis pie 
triloģijas trešās daļas Eumenīdām. Tur dar­
bība norisinās papriekš Delfos. Pītija, kas 
iegājusi templī, ar šausmām izsteidzas ārā 
un stāsta, ko redzējusi svētajā vietā: kāds 
noziedznieks ar asiņainām rokām un kailu 
zobenu tur apsēdies kā lūdzējs un viņam ap­
kārt iemigušas drausmīgās erīnijas. Orests 
murgo, tad pietrūcies bēg no savām vajātā­
jām un nonāk Atēnās, kur viņu tiesā Areo­
paga tiesa. Saskaitot balsis, izrādās, ka tās 
dalījušās vienādās daļās. Dieve Atēna nodod 
savu balsi par labu Orestam, kas tādā kār-
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tā ir attaisnots. Kā savas dzimtas vienīgais 
pēcnācējs viņš tagad var sākt jaunu, laimī­
gāku dzīvi. 

Ar dzijdomīgu simbolismu Aischils šai lu­
gā parādījis savas tautas un, jāsaka vēl vai­
rāk, visas cilvēces morālo attīstību. Senā 
reliģija un paražas prasīja personīgu atrie­
bību. Bet tad nāca gaišāki laiki, kad atrie­
bības vietā stājās tiesiskas normas, un valsts, 
līdzīgi eumenīdām (t. i. «labvēlīgajām", kā 
eufēmistiski tiek sauktas erīnijas), tapa ļau­
najiem par sodītāju, bet labajiem par sargā­
tāju un aizstāvi. 

Lasot uzglabātās Aischila lugas, mēs, bez 
šaubām, tagad vairs nevaram gūt visus tos 
iespaidus, ko saņēma viņa laika skatītāji. 
Tas sakāms sevišķi par tādām lugām, kā 
Lūdzējas, kur maz dramatiskas darbības un 
daudz liriskā elementa. Mums tagad šādas 
lugas liekas par daudz vienmuļīgas. Bet atē­
niešu klausītāji šais dziesmās izjuta daudz 
vairāk dažādības. Viņi izjuta dziesmu muzi­
kālā un ritmiskā elementa dažādību, kas 
tagadējam lasītājam tikai pa daļai izprota­
ma, bet tulkojumā gandrīz pilnīgi zūd. Ja 
Aischila lugās varoņu raksturi nav pārāk 
individuāli zīmēti, viņa dzejai tomēr piemīt 
kāda cita raksturīga īpašība: tas ir viņa 
mākslas monumentālais lieliskums, kam gan­
drīz nav piemēra ne grieķu, ne vēl mazāk 
mūslaiku drāmā. Aischils netēlo sīkas ik­
dienas problēmas, ne mazas vienkāršu cil­
vēku nelaimes vai personīgas kaislības, bet 
viņš ir nepārspējams meistars tēlot to, kas 
lielisks, varens vai šausmīgs, un savās lugās 
viņš ieliek dziļas reliģiski — ētiskas idejas. 
Kā liriķis Aischils ir liels meistars ārējās for­
mas pieskaņošanā saturam. Nevienam nav 
tik muzikālu un skanīgu ritmu kora dzies­
mās kā Aischilam. Bet savā augstajā lido­
jumā viņa lirika ir bieži tumša un nesapro­
tama. 

SOFOKLS (496.—406. g.). 
Ja Aischils bija vēl pilnā mērā veco tradi-

ciju cilvēks, tad citāds laika gars atspogu­

ļojas jau Sofokla darbos. Sofokla laikā, ap 
5. g. s. vidu pr. Kr., Atēnās sāk pūst jauni 
vēji: tur ierodas un sāk mācīt sofisti: Sofokls 
ir sof istikas un Perikla laikmeta cilvēks. Viņš 
gan nesarauj saites ar agrākām tradicijām, 
bet jaunā laika gars tomēr uzspiedis zīmogu 
viņa darbiem. 

Dzimis Kolonā (ap Atēnām) 496. g. pr. 
Kr., fiziski un garīgi attīstīts, Sofokls sa­
ņēma pienācīgu tā laika izglītību. 

Kad Sofokls, būdams jau pāri 25 gadiem, 
uzstājās uz skatuves ar savām pirmajām lu­
gām, Aischils bija jau traģēdiju nodibinājis 
un Sofoklam nācās tikai pieslieties savam 
priekšgājējam. Viņš patika tiklab vecajai, 
kā jaunajai paaudzei un ieguva 24 uzvaras, 
— vairāk nekā jebkurš cits grieķu traģiķis. 

No apmēram 123 lugām, ko pēc dažām 
senatnes liecībām sarakstījis Sofokls, līdz 
mūsu dienām pilnīgi uzglabātas tikai 7. 

Vecākā no uzglabātām traģēdijām ir. 
Aiants. Šis Trojas varonis iet bojā tāpēc, ka 
prāta aptumšojuma brīdī viņš izdara kādu 
muļķību, kuras dēļ top par izsmieklu saviem 
ienaidniekiem. Aiz kauna viņš izdara pašnā­
vību. Šai lugā dzejnieks vēl nejūtas sava 
stila meistars, tomēr tur atrodamas dažas 
skaistas vietas. 

Lielāks meistardarbs ir traģēdija Antigone, 
kas izrādīta 442. g. Tās saturs īsumā šāds. 
Savstarpējā cīņā ir krituši abi Oidipa dēli 
Eteokls un Polineiks. Par valdnieku tad kļūst 
Oidipa svainis Kreonts. Viņš piedraud ar 
nāves sodu katram, kas iedrošināsies apbedīt 
Polineiku, jo tas ir dzimtenes nodevējs. Bet 
Oidipa meitai Antigonei ir mīļi abi kritušie 
brāļi, tāpēc viņa, neievērodama Kreonta 
aizliegumu, uzkaisa Polineika līķim smiltis. 
Antigoni noķer sargi un atved pie Kreonta. 
Sašutis Kreonts pratina meiteni (441): 

Tu, kas ar galvu stāvi lejup nokārtu, 
Vai atzīsti, ka esi darījusi to? 

uz ko Antigone atbild: 
Es atzīstos un liegties negribu nemaz. 

Kr. Vai zināji, ka aizliegts bija darīt to? 
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Ant. Es zināju, kā nē. Tas izsludināts bij. 
Kr. Un tomēr rīkojumu manu pārkāpi? 
Ant. Ne Zevs bij tas, kas pavēli šo izdeva, 

Nedz arī Dike, pazemē kas kopā mīt 
Ar citiem dieviem, likumu šo diktēja, 
Nedz arī tavu pavēli tik svarīgu 
Es turēju, ka tās dēļ pārkāpt drīkstētu 
Kāds cilvēks nerakstītos dievu likumus, 
Jo nav tie šodien vien vai vakar, bet 

vienmēr 
1 Tie pastāv, un nav zināms, kad tie ra­

dušies. 
Kreontu tomēr nespēj pārliecināt Anti-

gones argumenti. Viņš sašutis, ka viņa paša 
radiniece neklausa viņa pavēlei. Bet Anti-
gone pārliecināta par savu taisnību (502 
sek.): 

Kur gan vēl slavu lielāku es iegūtu, 
Nekā kad kapam mīļo brāli atdotu? 
To visi klātesošie skaidri pateiktu, 
Ja tikai bailes nesaistītu mēli tiem. 

Uz Kreonta iebildumu (522): 
Bet ienaidnieks, pat miris, nevar būt 

mums draugs, 
Antigone atbild (523): 

Ne naidam es, bet mīlestībai dzimusi. 
Viss tas nespēj locīt Kreonta cietsirdību, 

un viņš pasteidzas piespriest Antigonei nāves 
sodu. Velti Kreonta dēls Haimons, kas ir 
Antigones līgavainis, grib tēvu atrunāt no 
pārsteidzīgā soja: tēvs noskaišas arī uz dēlu 
un Haimons uzbudināts aizsteidzas. Kad 
Antigone aizvesta, ierodas aklais pareģis Tei-
resijs un ziņo par nelabvēlīgām zīmēm, kas 
rāda dievu dusmas. Arī koris lūdz Kreontu 
būt apdomīgam un nepārsteigties. Pēc iek­
šējas cīņas Kreonts beidzot groza savu lē­
mumu un steidzas pats atsvabināt notiesāto 
Antigoni. Bet ir jau par vēlu: Antigone un 
Haimons ir kopā izbeiguši savu dzīvi. To 
dabūjusi zināt, pašnāvību izdara arī Kreonta 
sieva Euridika. Tā Kreonts ir smagi sodīts 
par savu lepno iedomību un cietsirdību. 

Šai lugā tēlots konflikts starp vīrieti, kas 
ir zemes valdnieks un prasa stingru likuma 

ievērošanu, un starp jaunu sievieti, gandrīz 
meiteni, kuras vienīgais spēks ir viņas mo­
rālā apziņa un dvēseles varonība. Kreonts 
ir formālists un atsaucas uz likuma burtu; 
turklāt viņš aizvainots savā valdnieka god­
kārībā. Paklausību viņš grib sasniegt varas 
līdzekļiem un no viņa vārdiem izskan dik­
tatora augstprātība. Lai gan lugas sākumā 
Kreonts parādās kā ideāls valdnieks, kura 
runai aplaudēja atēniešu publika, ir tomēr 
skaidrs, ka tālākajā konfliktā dzejnieks at­
rauj Kreontam skatītāju simpātijas un liek 
viņam saņemt sodu par viņa ietiepīgo ciet­
sirdību. Turpretī Antigone klausa tikai iek­
šējam sirds likumam. Kad viņa paskaidro, 
ka nav dzimusi, lai nīstu, bet lai mīlētu, tad 
ar šo apliecinājumu Sofokls viņas personā 
pauž jau to mācību, kas pus gadu tūkstoti 
vēlāk pasludināta kristīgajā ticībā. Antigones 
traģisko varonību jo sevišķi izceļ tas, ka 
viņa stāv pilnīgi viena. Pat korim (kas tēlo 
Tēbu sirmgalvjus) nav drosmes pateikt, ka 
Antigonei taisnība un ka viņas darbs cēls. 
Antigones personā redzams viens no vis­
skaistāk zīmētiem Sofokla raksturiem. 

Trachīnietēs Sofokls apstrādājis leģendu 
par varoni Hēraklu. Kad Hērakla sieva Dē-
janeira, greizsirdības mocīta, nosūta vīram 
kādu ilgi glabātu burvības līdzekli, ar ko 
viņa cer saistīt pie sevis vīra mīlestību, iz­
rādās, ka viņa aiz nezināšanas ir saindējusi 
Hēraklu, kuram, lielu sāpju pārņemtam, ir 
jāmirst. Kad Dējaneira to dabū zināt, viņa 
nonāvējas. 

Šai lugā Sofoklam labi izdevies attēlot 
Dējaneiras augošo dvēseles nemieru, kas drīz 
pārvēršas par stipru greizsirdību ar tās lik­
tenīgajām sekām. Tāda iedziļināšanās lugas 
varones dvēselē Sofokla darbos atrodama 
pirmo reiz. Maigajai Dējaneirai pretī stāv 
Hērakls, kas tēlots kā fiziski un garīgi pa­
rupjš cilvēks, kas viegli padodas dusmām. 

Traģēdija Valdnieks Oidips pieder pie la­
bākiem Sofokla darbiem. Te autors parāda 
lielu mākslu — sarežģīt un atrisināt lugā 
tēlotos notikumus. Tēbu valdniekam Lajam 
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pareģots, ka viņam piedzims dēls, no kura 
rokas viņš mirs. Kad Lajam tiešām piedzimst 
dēls, viņš, baidīdamies pareģojuma, kopā ar 
sievu Jokasti nolemj atbrīvoties no bērna, 
kuru izliek Kitairōna kalnos, lai tur aizietu 
bojā. Par bērnu tomēr apžēlojas gans, kas 
to nodod savukārt korintas ganam, bet tas 
tālāk savam valdniekam Polibam un tā sie­
vai Meropei, kuriem nebija bērnu. Tā izlik­
tais bērns, kas tika nosaukts par Oidipu, iz­
auga Korintā, neko nezinādams par saviem 
īstajiem vecākiem. Kad reiz Oidipu viņa 
rotaļu biedri nosauca par atradeni, apvaino­
tais Oidips, nedabūjis skaidrības no Poliba 
un Meropes, dodas uz Delfiem, lai tur orā­
kulam vaicātu par šo lietu. Viņš nedabū at­
bildes uz jautājumu, kas ir viņa vecāki, bet 
pareģojumu, ka nokaus savu tēvu un appre­
cēs savu māti. Sabījies no šāda pareģojuma, 
Oidips baidās atgriezties Korintā, bet dodas 
pa citu ceļu, kas ved uz Tēbām. Ceļā viņš 
sastop braucējus: kādu cienījama izskata 
sirmgalvi ar pavadoņiem. Ceļu griežot, va­
žonis apvaino Oidipu un iesit viņam sejā ar 
pātagu. Izceļas kautiņš, kurā Oidips nosit 
braucējus, to starpā arī sirmgalvi, izņemot 
vienu, kas aizbēg. Šis vecais vīrs bija Lajs, 
kas bija braucis uz Delfiem, lai izzinātu, 
vai viņa dēls vēl dzīvs. Tā bija piepildījies 
orākuls par Laju un arī Oidipam dotā pra­
vietojuma pirmā daļa. Iedams tālāk, Oidips 
uzminēja ceļa malā uz klints sēdošās Sfingas 
mīklu, tādējādi atpestīdams Tēbas no šīs 
briesmones. Par pateicību viņš dabūja ne 
tikai valdnieka troni, bet arī ķēniņienes Jo-
kastes roku, kura pēc sava vīra mīklainās 
pazušanas bija kļuvusi par atraitni. Ar to 
bija piepildīta arī orākula otrā daļa. Oidips 
laimīgi valdīja Tēbās vairākus gadus. Lau­
lībā ar Jokasti viņam piedzima dēli un mei­
tas. Viss likās labi. Bet tad pilsētā izcēlās 
mēris. Ar šo brīdi sākas notikumi, kas attē-

• loti Sofokla lugā. 

Prologā redzami Tēbu pilsoņi, kas iera­
dušies Oidipa pils priekšā ar lūdzēju zariem 
rokā. Visur dzirdamas lūgšanas un vaima­

nas, uz ielām guļ mirušie. No pils iznāk Oi­
dips. Viņš apbēdināts par tautas nelaimi. 
Viņš jau aizsūtījis uz Delfiem savu svaini 
Kreontu, lai dabūtu orākula norādījumu, kā­
du grēku dēļ dievi soda pilsētu. Drīz ierodas 
Kreonts un paziņo, ka pilsētā vēl dzīvo Laja 
slepkava. Kamēr tas nebūs saņēmis pelnīto 
sodu, mēris nemitēsies. Tagad Oidipam rūp 
tikai viena lieta: kā atrast ķēniņa slepkavu. 
Viņš liek ataicināt aklo pareģi Teiresiju. Bet 
tas izvairās atbildēt. Oidips lūdz un, kad 
tas nelīdz, beidzot draud, un tad Teiresijs 
arī pasaka, ka meklējamais slepkava ir pats 
Oidips. Oidips no sašutuma tikko valdās, jo 
domā, ka pret viņu notiek sazvērestība un 
ka viņa radinieks Kreonts ir laikam uzpircis 
šo pareģi. Tāpēc nākošajā skatā Oidips ar 
smagiem apvainojumiem vēršas pret Kreon­
tu un pasteidzas tam piespriest nāves sodu. 
Ar pūlēm Jokastei izdodas samierināt vīru 
ar brāli un likt Oidipam atcelt spriedumu. 
Palikusi vienatnē ar Oidipu, Jokaste mie­
rina vīru. Viņa saka, ka nevajagot ticēt tam, 
ko melš pareģi.'Tā Lajam bijis pareģots, ka 
viņu nonāvēs dēls, bet īstenībā viņu noga­
linājuši laupītāji krustcelēs. Dzirdot krust­
ceļu vārdu, Oidips satrūkstas. Viņam nāk 
prātā tas brīdis, kad ķildā viņš nogalināja 
svešo braucēju. Viņš jautā, cik pavadoņu bi­
jis ķēniņam. „Pieci", atbild Jokaste un nesa­
prot vīra uztraukuma, jo arī šis skaitlis sa­
skan ar toreizējo notikumu krustcelēs, kuru 
Oidips vaļsirdīgi izstāsta Jokastei. Tagad 
arī Jokaste kļūst domīga. Bet Oidipam pa­
liek vēl mazs cerības salmiņš, pie kura viņš 
ķeras kā slīcējs: pēc Jokastes stāstījuma iz­
bēgušais kalps teicis, ka ķēniņam uzbrukuši 
laupītāji, bet Oidips bija viens, kad sastapa 
braucējus. Ja nu šis kalps, kas tagad esot par 
ganu, savus vārdus apstiprinās, tad nav ko 
uztraukties, un Oidips nebūs Laja slepkava. 
Tāpēc viņš liek steidzīgi ataicināt minēto 
ganu. Šai brīdī no Korintas ierodas vēstnesis 
ar ziņu, ka miris ķēniņš Polibs un korintieši 
izvēlējuši Oidipu par valdnieku un lūdz viņu 
atgriezties Korintā. Šī ziņa ir Oidipam reizē 
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sēru un prieka vēsts: ja Polibs miris, tad nav 
vairs jābaidās orākula. Bet Korintas vēstne­
sis tūdaļ noskaidro pārpratumu: Polibs un 
Merope neesot bijuši Oidipa īstie vecāki, bet 
tikai audžu vecāki. Oidips ir pārsteigts par 
šo atklājumu. Bet viņš vēl nezina visas pa­
tiesības un deg no nepacietības drīzāk redzēt 
to cilvēku, pēc kura sūtījis un kas viņam 
palīdzēs noskaidrot šo tumšo mīklu. Arī Jo-
kastei uzaususi baiga nojauta: visas liecības 
ir tik skaidras, ka šaubu vairs nav, un, 
šausmu pārņemta, viņa izsaucas (1071—2): 

Ai. ai, tu nelaimīgaisf to tik varu teikt, 
Bet citu es neko tev vairāk neteikšu. 

Un viņa steidzīgi aiziet. 
Ierodas atvestais kalps. Viņš nobijies, jo 

pazīst Oidipu. Korintiešu vēstnesim klātesot, 
Oidips sāk pratināt kalpu, un traģēdijas dar­
bība ātri tuvojas nobeigumam. Briesmīgā 
lieta ir atklājusies: Oidips ir Laja dēls. Viņš 
nokāvis savu tēvu un apprecējis savu māti. 
Tumšā mīkla ir uzminēta, un lugas darbība 
ir galā. 

Pēc brīža no pils ļaudīm kāds paziņo, ka 
Jokaste nonāvējusies savā istabā, bet Oidips 
izmisumā izdūris sev acis. Lēnām atveras 
durvis, pa kurām iznāk Oidips. Klātesošie 
novērš skatus. Luga beidzas ar kora dziesmu, 
kur izteikta doma par cilvēka laimes nepa­
stāvību, kam pierādījums ir Oidipa liktenis. 
Līdz ar,.to autors izteicis lugas ideju. Savā 
traģēdijā viņš gribējis rādīt, kā vislaimīgā­
kais un cienījamākais cilvēks, neapzināda­
mies savas vainas, var nonākt vislielākā ne­
laimē (svešā vīra nogalināšanu autors Oidi-
pam par vainu neuzliek, jo Oidips aizstāvē­
jās pret uzbrucēju). Oidipam ir gan daži rak­
stura trūkumi ur vājības, piemēram, viņš ir 
ātrs un pārsteidzīgs. Bet visumā Oidips ir 
tomēr pozitīvs raksturs, jo viņš tiecas pēc 
labā. Ja Oidips tomēr iet bojā, tad tā ir lik­
teņa traģēdija. Lugas interese pastāv tur, ka 
vainīgais pats sevi meklē un beidzot arī 
atrod. 

Ēlektrai tas pats saturs, kas Aischila Choē-
forām. Te mūs interesē, kā dzejnieks tēlo 
notikumus un ar ko viņš atšķiras no sava 
priekšgājēja. Kamēr Aischila lugā galvenā 
loma pieder Orestam, kuram jāatriebj tēva 
nāve, Sofokls uzmanības centrā licis Oresta 
māsu Ēlektru, kuras vārdā nosaukta luga. 
Aischils brāļa un māsas satikšanos pie tēva 
kapa attēlo īsi un viņu iekš"jiem pārdzīvo­
jumiem tur ierādīts maz vietas, turpretī So­
fokla tēlojums atklāj Oresta un it īpaši Ēlek-
tras sirds noslēpumus. Ēlektra atstāj dziļu 
ietekmi arī uz moderno lasītāju. Bet lasītā­
jam top baigi no tā atriebības fanātisma, kas 
dveš no šīs lugas un kas mūsu laikmetam nav 
vairs pilnā mērā izprotams. Bet mēs pār­
prastu dzejnieku un viņa lugas varoni, ja 
uzskatītu Ēlektru par nežēlīgu, atriebīgu 
sievieti, kurai trūkst maigu jūtu. Vienā brīdī 
dzejnieks viņu pat rāda, kā brīnummaigu 
meiteni, tur kur viņa birdina asaras uz šķie­
tami mirušā brāļa urnas un tad drīz priekā 
apkampj savu vēl dzīvo brāli, kam viņa ilgu 
gadu vientulībā paglabājusi vismaigākos 
vārdus. Šai brīdī Ēlektra redzama tāda, kāda 
tā ir īstenībā pēc sava rakstura, bet apstākļi 
viņu padarījuši cietsirdīgu pret māti, kas 
viņai sen vairs neeksistē kā māte. Abas 
viņas, māte un meita, nīst viena otru. 

Pie beidzamajiem Sofokla darbiem pieder 
Filoktēts, kas izrādīts 409. g. Lugas viela 
ņemta no leģendas par varoni Filoktētu. 
Kad grieķu kuģi devās uz Troju, Filoktēts 
tika atstāts Lēmnas salā, jo čūska viņam 
bija iedzēlusi kāj~, bet orākuls grieķiem 
vēstīja, ka bez Filoktēta palīdzības viņi 
neieņems Troju, tāpēc grieķu delegācija ar 
Odiseju priekšgalā devās uz Lēmnu, lai pie­
runātu Filoktētu braukt uz Troju. Odisejs 
to gribēja izdarīt ar viltu, kas viņam tomēr 
neizdevās. Ko nespēja panākt viltīgais Odi­
sejs, to vienkāršākiem līdzekjiem sasniedza 
atklātais un godīgais Achileja dēls Neopto-
lems. 

Beidzamais no Sofokla darbiem ir Oidips 
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Kolonā. Šī luga izrādīta jau pēc autora nā­
ves 401. g. Lugā tēlots, kā nelaimīgais Oi­
dips, pazaudējis acu gaismu, meitas Anti-
gones pavadībā nonāk Kolonā un tur atrod 
mūža atdusas vietu Eumenīdu birzī. Šai lugā 
maz dramatisma, bet jaukas tur ir kora 
dziesmas. 

Sofokls ir Aischila mākslas turpinātājs un 
pārveidotājs. Aischila stila nopietnais sma­
gums ir dabūjis Sofokla darbos vairāk har­
monijas, daiļuma un grācijas, no kam tomēr 
nav cietis traģēdijas svinīgais cēlums. Smalks 
cilvēku dvēseles pazinējs, viņš iedzimto 
smalkjūtību savieno ar ideālismu. 

Sofokla lugās attēlotie raksturi dažādi. 
Dzejnieks tos prot zīmēt ar nedaudziem 
vienkāršiem, bet raksturīgiem vilcieniem, 
savienodams dzīves patiesību ar vajadzīgo 
mākslas mēru un skaistumu. Viņš atmet vi­
su to, kas pārāk nedabisks vai pārspīlēts, 
tāpat ikkatru dzīšanos pēc ārējiem efektiem. 

Sofokls ir meistars maigu jūtu tēlošanā. 
Viņam labi izdodas sieviešu raksturi, kuriem 
viņš savās lugās ierāda vairāk vietas nekā 
Aischils. Tā Ēlektrai, kuru Aischils tēloja 
tikai vispārējos vilcienos, Sofokls veltī gal­
veno uzmanību un padara viņu par lugas 
galveno varoni. 

Aischils bija radījis augsta stila traģēdiju, 
un viņa lugu skatītāji nebija „publika" mūs­
laiku nozīmē, bet tā bija drīzāk draudze, 
kas zināmās dienās pulcējās kopā, lai pieda­
lītos izrādēs, kas bija viens no reliģiskā kulta 
veidiem. Sofokls piešķīra traģēdijai laicīgāku 
raksturu un padarīja to par cilvēka dzīves 
tēlojumu. Tāpēc viņa māksla nav vairs diev­
kalpošana, bet īsts „teātris". Uz to norāda 
arī viņa mākslas techniskais progress un 
tieksme ietekmēt publiku ar aizkustinošiem 
skarem, kā arī modināt un kāpināt interesi 
ar dažādiem negaidītiem sarežģījumiem. Bet 
visās šais lietās Sofokls nenoiet līdz tādai 
galējībai kā Eurīpids, bet visur prot ieturēt 
vajadzīgo mēru un harmoniju, kas ir viņa 
mākslas raksturīgākā pazīme. 

EURĪPIDS (480.—406. g.). 
Eurīpids ir Sofokla laika" biedrs. Tomēr 

viņa lugas pauž pavisam citādu mākslas uz­
tveri nekā to redzam Sofokla darbos. Da­
būjis tā laika parasto izglītību, Eurīpids to 
vēlāk papildināja, čakli lasīdams grāmatas. 
Viņš esot klausījies Anaksagoru un Prōta-
goru un draudzējies ar Sokrātu. Dažas šo 
filozofu mācības patiešām atrodamas Eurī-
pida darbos un senatnē viņu pat sauca par 
„skatuves filozofu". Būdams racionālisma 
piekritējs un, atmezdams veco dievticību, 
Eurīpids ar savām lugām izplatīja tautā tā 
laika filozofiskās idejas. Nodevies traģēdiju 
sacerēšanai, Eurīpids aprobežojās ar dzej­
nieka darbību un, lai gan interesējās arī par 
polītiskiem jautājumiem, kā to rāda viņa 
lugas, aktīvi politiskā dzīvē tomēr.nepieda­
lījās. Būdams atturīga un noslēgta rakstura, 
viņš vairījās sabiedrības un pavadīja lielāko 
daļu brīvā laika pie grāmatām. Uz mūža 
beigām Eurīpids niķa aicināts pie Maķedo­
nijas ķēniņa Archelāja galma un ieradās 
Pellā. Viņš tur sacerēja dažas lugas un Ma­
ķedonijā arī mira, 75 gadus vecs. 

Eurīpida sacerēto lugu skaits pēc dažām 
ziņām bija 92. Līdz mūsu dienām uzglabātas 
19 lugas, no kurām viena ir satiru drāma 
Kiklōps, bet traģēdija Rēss atzīta par Eurī-
pidam nepiederošu. Uzglabāto traģēdiju pa-
ticamā chronoloģiskā kārtība ir šāda: 1. Al-
kēstida, 2. Mēdeja, 3. Hērakleidi, 4. Hipo-
lits, 5. Andromacha, 6. Hekabe, 7. Hērakls, 
8. Lūdzējas, 9. Iōns, 10. Trojietes, 11. īfiģe-
nija Taurīdā, 12. Ēlektra, 13. Helene, 
14. Foinīķietes, 15. Orests, 16. Bakchantes, 
17. īfiģenija Aulidā. Bez tam jau minētā 
satīru drāma Kiklōps un neīstā traģēdija 
Rēss. 

No šīm lugām tuvāk aplūkosim divas: 
Mēdeju un Helēni. 

Mēdejā, kas tika izrādīta 431. g., koncen­
trēts viss tas, kas raksturīgs Eurīpida māks­
lai. Tur tēlota daimoniska sieviete, kas no­
kļuvusi kaislības varā un iet pāri visiem cil­
vēku morāliem likumiem. Lugā nekas nav 
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stāstīts par to, kā Mēdeja iemīlēja Jāsonu, 
kad tas savā argonautu braucienā ieradās 
pie viņas tēva Kolchidā, un kā viņa tad 
kopā ar Jāsonu bēga uz Grieķiju. Lugas no­
tikumi sākas ar to momentu, kad Mēdejas 
mīlestība pārvērtusies par fanātisku naidu 
kopš tā brīža, kad Jāsons tapis Mēdejai 
neuzticīgs un izvēlējies sev jaunu līgavu, 
Korintas valdnieka Kreonta meitu Glauku. 

Mēdejas dvēseles stāvoklis redzams no 
viņas pirmajiem vārdiem uz skatuves (144— 
147): 
Ai, ai! 
Lai galvu man debesu zibeņi ķeŗ! 
Kāds ieguvums pasaulē dzīvot man vairs? 
Vai vai! mani nāve tik atbrīvot var 
N<o nelaimēm pārpilnās dzīves. 

Bet bēdu mākoņi savelkas arvien tum­
šāki, Mēdejas kaislības trako arvien stiprāk 
un viņai rodas noziedzīga doma atriebties 
saviem pretiniekiem. Viņa nosūta savai sān­
censei Glaukai dārgas saindētas drēbes, ku­
ras uzģērbjot, tā mirst un līdz ar to arī tās 
tēvs, kas gribēja savu meitu glābt. Bet Mē­
dejai vēl nepietiek šādas vien atriebības: 
viņa nolemj nonāvēt savus un Jāsona bēr­
nus, lai atriebtos vīram tā, kā vēl neviena 
sieviete pasaulē nav atriebusies. Monologs, 
ko Mēdeja runā pirms bērnu nonāvēšanas, 
rāda to ārprāta vilni, kas iet pāri viņas dvē­
selei. Tur cīnās divējādas jūtas: mātes mī­
lestība un atriebes kāre. Vienā brīdī jau lie­
kas, ka pirmā ņems pārsvaru, bet tad jo 
augstu sit naida bangas un Mēdeja nonāk 
pilnīgi šo jūtu varā. It kā baidīdamās, ka 
viņas dvēselē nenotiek kāds lūzums, viņa 
pati sevi uzmudina: 

Tik īso dienu šo tu bērnus aizmirsti; 
Pēc tam tos vari apraudāt. Kaut nokauti, 
Tie tomēr mīļi būs. Bet mūžs mans nelaimīgs. 

Izšķirīgais brīdis un traģēdijas kulminā­
cijas punkts ar to ir aizsniegts. Aiz aistētis-
kiem motīviem un saskaņā ar grieķu teātra 
tradicijām, dzejnieks aiztaupa skatītājiem 

to brīdi, kad notiek briesmīgais bērnu noga­
lināšanas akts. Tad uztraukts atsteidzas Jā­
sons, kas, dzirdējis par Glaukas un Kreonta 
nāvi, tagad dabū vēl zināt, ka abi viņa bēr­
ni noslepkavoti. Mēdeja ieslēgusies savā 
istabā un nelaiž Jāsonu pie sevis. Jāsons grib 
uzlauzt durvis. Tad parādās Mēdeja: 

Ko lauzies velti durvīs, bērnu meklēdams. 
Un mani, kas pie viņu nāves vainīga. 
Šīs pūles vari pietaupīt. Ja vajaga 
Tev manis, saki, ko tu vēlies. Pieskarties 
Pie sevis es tev neļaušu. Mans tēvs ir man 
Pret ienaidnieku devis stipru aizsargu. 

Kad Jāsons vēršas pret Mēdeju ar visskar-
bākiem vārdiem, saukdams viņu par bērnu 
slepkavu un necilvēku, Mēdeja visus Jāsona 
pārmetumus sviež viņam atpakaļ sejā. Starp 
viņiem notiek dialogs, kur no abām pusēm 
izskan'dziļš naids. Mēdeja neļauj Jāsonam 
atvadīties pat no mirušajiem bērniem, bet 
aizbraukdama tos aizved Hēlija ratos. Jā­
sons paliek viens pats un sabrūk izmisumā, 
dievus par lieciniekim piesaukdams. Eurī-
pida laika grieķi raudzījās uz Mēdeju kā uz 
negatīvu sievietes tipu. Tomēr dzejnieks nav 
gribējis tēlot noziedzīga rakstura sievieti, bet 
gan sievieti, kas atrodas stipru instinktu varā 
un kas spēj tiklab mīlēt, kā arī dziļi nīst. 
Autors gribējis rādīt, ka cilvēka dvēselē snauž 
tumši spēki, kas zināmos apstākļos var pa­
mosties un, izlauzdamies ar neatturamu spē­
ku uz āru, aizraut cilvēku bezdibenī. 

Citāda rakstura ir Eurīpida luga Helene, 
kas izrādīta 412. g. Tā nav traģēdija, bet 
luga ar laimīgām beigām, kas kā ceturtā 
aizstāja satiru drāmu. Eurīpids te izmantojis 
mītu par Helēni un Trojas karu tai variantā, 
kas bija mazāk pazīstams. Pēc kāda nostāsta 
Parids aizved sev līdzi uz Troju nevis īsto 
Helēni, bet tikai viņas maldu tēlu. Pati He­
lene nokļūst Ēģiptē un tur paliek, kamēr 
Menelājs, no Trojas atgriezdamies, viņu tur 
atrod un aizved uz1 mājām. No prologa da­
būjam zināt, ka 10 gadus Helēna ir bijusi 
drošā patvērumā, jo viņu aizsargājis taisnais 
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zemes valdnieks Prōtejs. Bet apstākļi mainī­
jušies, kopš Prōleja vietā nācis viņa dēls 
Teoklimens, kas grib Helēni iegūt par sievu. 
Lai kāds to nenolaupītu, Teoklimens izdevis 
pavēli, nonāvēt ikvienu svešnieku, kas ie­
rastos Ēģiptē. Bet Helene paliek uzticīga 
savam vīram. Izdzirdusi baumas, ka Mene-
lājs esot pazudis, viņa ir satriekta. Lai iz­
zinātu patiesību, viņa dodas pie Teoklimena 
māsas Teonojas, kas ir pareģe. Pa to laiku 
ierodas Menelājs, tērpies skrandās, un lūdz 
barību un apģērbu. Vārtu sardze nelaiž Me-
nelāju pilī un pastāsta, ka Teoklimens aiz­
gājis medībās. Viņš dabū arī zināt, ka pilī 
atrodas Helene. To viņš nevar saprast, jo 
Helēni viņš ved sev līdzi no Trojas mājup 
un pašreiz to atstājis uz kuģa savu ļaužu 
aizsardzībā. Drīz Menelāj arī ierauga skai­
stu sievieti, gluži līdzīgu Helenei. Arī Helene 
ir pazinusi vīru un cenšas viņu pārliecināt, 
ka ir viņa sieva. Menelājam šķiet, ka tā ir 
spokošanās, bet kad tai brīdī ierodas kāds 
no viņa kuģa ļaudīm un pastāsta nedzirdētu 
brīnumu, ka no Trojas atvestā sieva esot 
pacēlusies gaisā un, pārvērzdamās par mā­
koni, pazudusi, Menelājs saprot, ka viņa acis 
bijušas apmātas un ka īstā Helene stāv viņa 
priekša. Atkalredzēšanās prieks ir liels, bet 
nav laika kavēties, jāizgudro, kā tikt uz 
Grieķiju. Helene izdomā viltību: kad atgrie­
žas Teoklimens, viņa paziņo, ka ir ar mieru 
kļūt par viņa sievu, bet iepriekš gribot tikai 
apraudāt savu pirmo vīru, kas noslīcis jūrā. 
Tāpēc viņa lūdz kuģi un ļaudis, lai jūrā iz­
darītu piemiņas ziedošanu. Menelāju viņa 
uzdod par sava mirušā vīra biedru un viņa 
nāves liecinieku. Teoklimens notic šai grie­
ķietes viltībai, dod visātrāko kuģi un liek 
saviem ļaudīm klausīt svešniekam, kas kopā 
ar Helēni izbrauks jūrā. Kad tas noticis, 
Menelāja ļaudis pievar Teoklimena kalpus, 
izmūk tikai viens no tiem, kas paziņo vald­
niekam par notikušo. Teoklimens ir pār­
steigts un sašutis, ka sieviete viņu izmuļķo­
jusi, bet nespēj bēgļus vairs panākt. Šai lugā 
tātad skaistā Helene, ko nostāsti tēloja kā 

mīlas dēkas meklētāju, pārveidota par tiku­
mīgu un uzticīgu laulātu draudzeni. Lai gan 
lugā daudz fantastiskā elementa, grieķu pub­
likai tas nebija par traucējumu, jo par to 
stāstīja senā leģenda. Tā ir intrigu luga, jo 
glābšana notiek ar viltību, kas morāliski 
tiek attaisnota. Lugā ir skaistas kora dzies­
mas. Menelājam un Helenei aizbraucot, grie­
ķu jaunavas, kuras tēlo koris, arī ilgojas 
nokļūt dzimtenē, bet ir spiestas palikt Ēģiptē 
un tikai domās pavada aizbraucējus: 

Kaut būtu mēs Libijas dzērves, 
Kas, bēgot no ziemas un lietiem, 
Augstuma laižas pa gaisu! 
Rindā tās vadonei seko, 
Kliegdama skaļi kas sauc tās 
Doties uz ielejām jaukām". 
Dzērves ar gariem kakliem 
Mākoņu pavadones! 

Eurīpids nav izdarījis skatuves mākslā 
nekādu technisku jauninājumu, jo teātra ie­
kārta viņa laikā bijā jau nodibinājusies. To­
ties, būdams jauna laikmeta un ideju cilvēks, 
viņš ir pārveidojis drāmas iekšējo raksturu. 

Eurīpidam raksturīgs ir tas, ka no katras 
situācijas viņš izceļ spilgtākos momentus. 
Nevis raksturu, bet instinktu un kaislību at­
tēlošana visvairāk interesē Eurīpidu. Tāpēc 
viņa lugās redzamas stipras kaislības un lie­
las ciešanas. Kāds no senajiem autoriem 
(Pseudo-Longīns) saka, ka Eurīpids pirmais 
uz skatuves esot parādījis mīlestību un tra­
kumu. Senatnē viņu uzskatīja par „vistra­
ģiskāko" no traģiķiem. Tur, kur nav kaislī­
bu, ciešanu un dziļu jūtu, Eurīpids mīl rādīt 
asprātīgus strīdus, negaidītas un pēkšņas 
pārmaiņas, noslēpumu atklāšanas un visādus 
paņēmienus, ar kuriem grib saistīt skatītāju 
intereses. Viņš nav baidījies novest traģēdiju 
no tās agrākiem augstumiem līdz reālas dzī­
ves sīkumiem. Tomēr arī Eurīpida reālisms 
ir idealizēts, viņa māksla ir reālisma un 
ideālisma savienojums. 

Eurīpids ir beidzamais no lielajiem grieķu 
traģiķiem. Pēc viņa nāves atiskā traģēdija 
ātri tuvojas novītumam. 
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C H R O N I K A 
D Ā R Z S BEZ Ž O G A 

Vasarsvētku svinības Eslingenā man atgādināja 
par virsrakstā minēto tematu runāt kādā labi ap­
meklētā bēgļu sanāksmē. Atļaujos še lasītājus ie­
pazīstināt ar referāta galvenajām d o m ā m . Ar dār­
z u vispirmā kārtā būtu apzīmējama mūsu skola, 
jo taisni jaunā audze jau ir tie vārīgie augi, k a m 
vajag visvairāk kopšanas u n kas tāpēc ar t ies ību 
prasa pēc sava dārza. Bet taisni šis dārzs sāpīgi 
jūt žoga t rūkumu. T ē v z e m ē mēs lepojāmies ar 
dai ļām skolu cel tnēm, cenzdamies tās arvien vai­
rāk izkopt . M u m s bij mācības grāmatas labu labās 
u n vajadzīgā skaitā; netrūka arī rakstāmu pie­
derumu. U n bija arī savas mācības programmas 
un note ikt i mācības laiki. Visas šīs lietas var gan 
uzskatī t par ārēju čaumalu, bet bez tādas stipras 
ārējas čaumalas dzīvs organisms nevar savdabīgi 
attīstīt ies. Tagad šī čaumala ir sadrupuši. Kas n e ­
zina, kādos spaidos nonākusi skola ar te lpām, ar 
grāmatām, ar papīru u n c i tām mācības gaitā n e ­
pieciešamām l ie tām! T ā varam tikai ar žē lumu 
konstatēt , ka žogs ; kas sargāja mūsu z iedošo jau­
natnes dārzu, ir varmācīgi noārdīts . 

Bet ne jau skola vien pe ln ī dārza vārdu. V a ­
rēsim ar labu tiesību šo vārdu attiecināt uz visu 
mūsu tautu, jo arī u z m u m s var z ī m ē t Vecās 
Derības dziesminieka vārdus: „Kāpēc tad tu viņa 
sētu esi salauzījis, ka visi, kas iet garām, v iņu 
plosa?" (Psalms 80,13). T i e š ā m ; gar mūsu tautas 
dārzu lasās kopā bīstami un stipri pretinieki jau 
n o vēstures pirmlaikiem u n cenšas noārdīt mūsu 
aizsargu žogu . Skandinavieši, vācieši, poļi, krievi 
t ī k o pēc mūsu dārza augļiem. Nespējam te v iņus 
tuvāk apskat ī t . Pieminēsim tikai Jāņa III un Jāņa 
IV karus pret mūsu tēvzemi , kā arī Lielo z iemeļu 
karu. Pēdējā kafā taču bij izdota tiešā pavēle 
post ī t , un pavēle tika vairāk kā cīt īgi izpi ldīta. 
U n kas neatcerētos citas ziņas par Jāņa IV ka­
riem, lai uzšķir jel mūsu rakstu tēva Manceļa 
sprediķu grāmatu. Tur viņš n o laika biedru l iecī­
bām dzirdēs, ka šais karos , ; t ie lieli krievi nev ien 
t o Vidzemi gauži izpostīja, fcet ir tos ļaudis p i ņ ­
ķēja, dīrāja, svilināja, iesmā uzdūra" un tam­
līdzīgi . Tāpat Ziemeļu karā Vidzeme tika samī­
d ī ta , ļaudis iznīc ināt i . U n pirmajā Pasaules kafā 
latviešu tauta bij n o mājām padzīta, evakuēta, u n 
latviešu pilsētas u n ciemi bij īstā postaža. T ā mūsu 
tautas žogam ir lielie kaimiņi allaž pāri kāpuši . 
Varētu par t o skumt un pat cerību zaudēt. Bet 

p iedz īvojumi rāda j ka pēc visām pārciestām ne­
dienām mēs allaž esam par jaunu atspirguši. Pie­
mēram varētu ņemt Latvijas patstāvības laiku. Pēc 
Pirmā pasaules kara maz gan bija Latvijā to s tū­
rīšu, kas nebij nodedzināti u n izpostīt i , un tomēr 
divos gadu desmitos, kuros mūsu valsts dabūja 
brīvi att īst ī t ies , nevien kara brūces bij galīgi dzie­
dētas, bet mūsu zeme u n tauta piedzīvoja labklā­
jību, par k u r u senāk būtu bijis grūti arī sapņot. 
T ā ir laba liecība mūsu tautas d z ī v ī g u m a m , kas 
parādās u z ņ ē m ī b ā un darba mīlest ībā. Šī pieredze 
var stiprināt arī šinī pārbaudījumu brīdī mūsu 
pagurušos spēkus, ka nezaudējam ticību labākai 
nākotnei . 

Bet k o lai īsti darām šai nākotnei par labu? 
Vispirmā kārtā šo jautājumu varētu attiecināt u z 
jaunatnes audzināšanu. Ja ārējie balsti ir trūcīgi , 
tad jo liela ir skolotāja n o z ī m e . Šinī ziņā varam 
savai tautai d o t jo labu l iecību. Skolas m u m s rodas 
visās malās^ u n varam būt pārliecināti, ka sko lo ­
tāji kā skolas dvēseles dara visu, kas stāv v iņu 
varā, lai ce l tu m ū s u jaunatni spēkā un godā u n 
darītu to noder īgu tēvzemes atjaunošanai. Lai šis 
darbs grūtajos apstākļos t iešām sekmētos, ir vaja­
dzīgs , ka ir vecāki, ir nometnes t o ' pabalsta, arī 
ka bērni paši pakļaujas tagadējā laika vajadzībām. 
Piem., br īvdienu ziņā apstākļi tagad ir gluži citādi 
nekā dz imtenē , jo arī, ja skolnieks ir brīvs no 
skolas apmeklēšanas, v iņam īsti nav kur griezties: 
nav viņš t ēvu sētā, kur arī bērns var piel ikt roku 
darbam; nav ekskursiju, nav ērt ību dz īvojamās 
telpās; trūkst bibl iotēku etc. Tas viss mudina ir 
skolotājus, ir skolniekus uz pastiprinātu skolas 
darbu, lai nebūtu lieki jāmētājas apkārt. Bet in ten­
sīvais, skolas darbs var no savas puses, kaut ma­
zumā, pal īdzēt pie mūsu tautas atspirgšanas, kas 
nav iedomājama bez gribas u n mākas čakli strā­
dāt. Ja jau senāk mūsu tautai skanēja aicinājums: 

Tīreļ i u n purvi plaši 
Vē l pēc veidotāja sēro, 

tad tagad pēc pārciestām kara briesmām, māju 
nodedzināšanas un ļaužu izrerināšanas, vajadzība 
pēc dz īves veidotāj iem būs vēl lielāka. Lai šī ap­
ziņa palīdz mūsu jaunatnei laikus apzinīgi iz­
kopt savus spēkus! Jaunatne jau ir nākotnes ķī la! 

Bet pieaugušie? Viena lieta ir skaidra, proti , ka 
tagadējos apstākļos tēvzeme nav atgūstāma ar varas 
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l īdzekļiem, bet ka cīņas ieroči varēs būt t ikai ga­
rīgas un morāliskas dabas. Starp citu būtu ar n o ž ē ­
lošanu jākonstatē, ka latvietis arī trimdā grib būt 
viensētnieks. Bet 'kur nu d z ī v o j a m nometnēs ciet i 
saspiesti un esam viens no otra lielā mērā atkarīgi , 
te drīkstam gan prasīt, lai tr imdinieku starpā val­
d ī t u iecietības gars. Bet iecietība atvieglina sadzīvi 
nevien atsevišķos dzīves gadījumos, tā ir arī l ie­
c ība, ka mūsu tauta ir spējīga brīvprātīgi pakļau­
ties disciplīnai. Cit iem vārdiem runājot, varētu ap­
galvot , ka iecietība un disciplīna pašu starpā arī 
uz ārieni dos liecību, ka mūsu tautai netrūkst p o ­
litiskas audzināšanas, bet ka viņas sabiedriskais 
l īmenis tai garantē gatavību arī valsts lietās. Se­
višķi tas būtu attiecināms u z m ū s u pašvēlēt iem 
pārstāvjiem kā atsevišķās nometnēs , tā arī visas 
tautas mērogā — centrālajā orgānā. N a v grūti 
saprast, ka mūsu pašvēlētajiem orgāniem iespēju 
aploks nebūt nav diezin kāds lielais, bet viens otrs 
pa kājām mests sprungulis šīs iespējas var vēl sa­
mazināt. Zogu ap savu tautu dr īzāk uzcels im, ja 
centrālie orgāni varēs balstīties uz vispārīgu, n e -
dragātu uzt ic ību . Bet nevien uzt ic ība ir vajadzīga. -
Atbalsts , ko atsevišķie indivīdi sniedz mūsu pār­
stāvjiem, var izpausties šo ind iv īdu dz īves veidā. 
Mūsu nervozos laikos ļaudis ir ļot i jūtīgi pret 
kaimiņu vājībām. Paši jau esam dažreiz galvu kra­
tījuši, kritiski skatīdamies uz rakstura vai kultūras 
trūkumu citu tautu nometnēs , u n vai tad trūktu 
acu, kas arī mūs novēro? U n n o v ē r o dažreiz n o 
nelabvēlīga viedokļa, piet iekami neizprotot mūsu 
tautai nodarī to pārestību. Bīstami tas ir taisni tādā 
ziņā, ka novērojums kādā atsevišķā gadījumā t o p 
vispārināts u n pārnests uz visu tautu. Tad nu var 
not ikt , ka izlaidība vienā n o m e t n ē vai pat n o 
vienas personas puses pārvēršas jau par visas tautas 
net ikumu. īpaši tas sakāms par dzeršanu un c i tām 
baudkārēm. Latvieši skurbumam ir, diemžēl , viegli 
pieejami. Bet ja skurbumam nododas trimdas ap­
stākļos tam dažkārt ziedojot augstsirdīgi dāvinātos 
pārtikas l īdzekļus, tad lieta top vēl ļaunāka. Jāpie­
min , ka kāda grupa mūsu tautas brāļu ir i lgāku 
laiku dzīvojusi ļoti nelabvēlīgos apstākļos, bet ka 
nepietiekamās devas daži saņēmēji ir pārvērtuši 
cigaretēs, bālajai nāvei pavērdami durvis. Tas, pro- . 
tams, nepaliek apslēpts. „ N a v z e m ī t e vāku vāsta," 
saka tautas dziesma. Visi, laikam, no sirds nopriecā­
jāmies, kad priekš kāda laika lasījām sveštautu iz­
d e v u m o s , ka pirms pēdējā kara aizjūras valstsvīri 
ļoti atzinīgi izteikušies par augsto labklājības un 
kultūras l īmeni Baltijas valstīs. Bet ja tagad viņi 
savus uzskatus grozītu? Šo jautājumu uzs tādot 
vien jau noprotam, cik svarīgs arī polit iskā n o ­
z ī m ē ir mūsu trimdinieku dz īves veids. Katrs n o 
m u m s jau daudz nesver, bet, svaru kausiem l īdz­
svarojoties, arī mazs smilšu grauds var vienai pusei 

d o t pārsvaru. T ā arī uz mūsu personīgo dz īves 
ve idu k r ī t liela pol ī t iska atbildība, bet šo dz īves 
ve idu visdrīzāk izkops im u n nostiprināsim, ja cen­
t īs imies savā d z ī v ē realizēt kādu stabilu dienas 
kārt ību. Kā skolotājam un skoln iekam tas ir dienas 
gaitā liels balsts, ka viņš saistīts pie z ināmām stun­
d ā m , tā jau arī pieaugušie, kas nestāv kādā n o ­
teiktā dienas darbā, var paši sev dienu šādi vai 
tādi iedalīt , no te ik tos laikos nodarbojoties ar kā­
d ā m studijām, piem., valodās, vai praktiskiem dar­
b iem amatniec ībā etc. Katrā ziņā noteiktā dienas 
kārt ība būs labāka nekā apkārtmētāšanās neizpra­
šanā, vai ko darī t un ko īsti. Ja nevaram pagai­
d ā m vēl celt ž o g u ap savu tēvzemi , tad mazumā 
to varam darīt , un tas :r jādara mūsu personīgos 
apstākļos. L. Bērziņš 

A N D R E J S EGLĪTIS 

Pa atmiņu pēdām tagad bieži gribas aizstaigāt 
uz d z i m t o zemi u n kaut garā būt uz brīdi savā 
tautā u n t o c i l vēku sabiedrībā, kas bija tuvi u n 
mīļ i . Bet — tās ir tikai a tmiņu tekas. Lai šoreiz 
man atļauts pakavēties atmiņās pie dzejnieka A n ­
dreja Eglīša, kas tagad nejūt dz imtenes zemi z e m 
kājām tāpat k ā mēs šajā krastā. Zviedru zemes 
kalni un miera d z ī v e tagad ir dzejnieka daļa, bet 
tā v iņu tāpat neapmierina kā m ū s u klīšana n o 
vienas vietas u z otru. Tr imdas ceļš m u m s visiem 
ir z e m kājām u n tāpēc, varbūt, vēl jo lielāka t u ­
v ība ar v is iem t iem, kas citā krastā skata t o pašu 
sauli, k o m u m s tik bieži aizslēpj lietus mākoņi 
pat vasaras pilnajā plaukumā. 

A r dzejnieku Andreju Eglīti mani saveda kopā, * 
var teikt , t īri nejaušs gadījums, n o kura vēlāk 
izauga labvēl ības pilnas attiecības. Es biju ievērojis 
periodikā jaunā dzejnieka vārdu un bija atmiņā 
palikušas viņa latviskās u n dziļi liriskās dzejas, bet 
par pašu dzejn ieku man vēl nebija nekāda priekš­
stata. Par A. Egl ī t i bija īpaši iejūsminājies Sējēja 
redaktors Jānis Lapiņš, kas viņa dzejoļus nevien 
labprāt iespieda, bet ar labpatikšanu tos pats skan­
dēja un lepojās, ka viņš esot atklājis jaunu un īsti 
lirisku dzejnieku. „Tas ir jauns K. Skalbe," reiz 
J. Lapiņš man teica u n kā pastiprinājumu savam 
apga lvojumam noskaitīja A. Eglīša dzejoli Es vārgu 
sakni aplēju. 

1939. g. vasaras otrā pusē kādā vakarā pavisam 
negaidot pie manis atbrauca Pārdaugavā ciemos 
Jānis Andrups kopā ar Andr. Eglīt i , 'kas tad vēl 
bija saistīts obl igātā karaklausībā un formas tērpā 
izskatījās visai jauneklīgs. Dzejnieks pats bija diez­
gan bikls u n mazrunīgs , pat drusku nervozs no 
pirmā acu skata. Viņa straujā galvas kratīšana un 
aprautā valoda tomēr lika noprast , ka aiz ārējā 
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bikluma slēpjas liela temperamenta un dzi ļu izjūtu 
ci lvēks. A. Eglīitim bija l īdzi dzejoļu krājums Zelta 
Vālodze , vēl tikai rokrakstā. Par dzejoļu krājumu 
vairāk disponēja J. Andrups nekā pats dzejnieks. 
J. Andrups dažus dzejoļus turpat uz vietas nolasīja 
priekšā, pašam dzejniekam vēl kautrīgi sarkstot, 
u n drīz i atklāja apciemojuma konkrē to iemeslu. 
Šo dzejoļu krājumu vajagot iespiest, bet neesot 
tam izdevēja. J. Andrups lika priekšā m a n runāt 
A. Gulbja apgādā ar apgāda vadītāju A. Mālīt i , ar 
kuru es tad biju vairāk pazīstams kā J. Andrups 
pats, jo tajā laikā darbojos l īdzi minētā apgādā, 
rediģējot jaunatnes l iteratūru. Pēc iepazīšanās ir ar 
pašu dzejnieku, ir ar viņa dzeju, es labprāt u z ­
ņēmos stāvēt kūmās viņa pirmajam dzejoļu krā­
jumam. A. Mālīt is apņēmās dzejoļu krājumu izdot , 
u n to arī izdeva. Pašam dzejniekam biju apsolījis 
uzrakst ī t recenziju par viņa p irmo dzejoļu krā­
jumu, bet toreiz to neizdarīju. Atsauksmes nāca 
n o citām pusēm un no l ielākām autoritātēm, par 
kādu es sevi neskaitīju ne toreiz , ne tagad. Visumā 
vērtējumi par jauno dzejnieku bija atzinīgi . V i e ­
nīgi Jānis Grīns , kas tāpat kā R. Blaumanis prata 
c ienīt jaunus talantus, par Andr. Eglīti bija diez­
gan rezervēts savos spriedumos. Viņam nepatika 
dzejnieka uzsvērtais lirisms. J. Grīns atkārtoti m ē ­
dza sacīt: „A . Eglītis ir K. Skalbe miniatūrā. Vēl 
jānogaida, vai viņš atradīs sevi un kļūs pats savs ." 
Zināma K. Skalbes lirisma pieskaņa un gara. radnie­
cība patiesi bija izmanāma Andr. Eglīša dzejā, bet, 
runājot J. Jaunsudrabiņa vārdiem, l īdzība u n 
radniecība bija tāda pati kā kreklam ar z iedošu 
linu lauku. 

Andr. Egl īt is strādāja ļot i intensīvi . Ar kritisku 
vērtējumu un labu dzejas izprašanu viņam līdzās 
stāvēja viņa draugs J. Andrups , ar kuru dzejnieks 
dz īvoja vienā dz īvokl ī . Šī draudzība un sadarbība 
bija auglīga: dzejnieks vērtēja pats sasniegto u n 
uzklausīja arī drauga vērtējumus par jaunajiem 
darbiem. T ā bija intensīva garīga augšana, kādu 
tikai retie jaunie dzejnieki spēj uzrādīt savā at t ī ­
stībā. Pēc dažiem mēnešiem Andr. Egl ī t im bija 
gatavs otrs dzejoļu krājums — ^Varavīksna, kas 
atmirdzēja koši visās saules krāsas. Jaunais dzej ­
nieks tagad varēja krat ī t aizvien jaunus dzejoļus 
tāpat kā zelta ābele kratīja augļus tautas pasakās. 
U n šī liriskā dzeja rada plašu atbalsi, tai bija sava 
vienreizības smarža un jaukums. Var sacīt, ka 
Andr . Eglīša dzejoļi iespiedās atmiņā un kā l iptin 
pielipa. 

Smagajā u n drūmajā mūsu tautas laikā dzejnieks 
klusēja. Viņš bija vēl jauns u n ar lielu ideālismu, 
lai spētu piemēroties un paklausīt tam, k o sveši 
ļaudis mācpa u n prasīja. Tikai tautas posts un 
sāpes atraisīja dzejnieka valodu. Kā K. Skalbe tad 
deva klasisko u n neaizmirstamo dzejoli Pa mazu 

lauku ce ļu gāju, tā arī Andr. Eglītis kļuva par 
savas tautas dz i ļāko sāpju u n tumšāko m o k u iz­
teicēju dzejā. Andr. Eglīša dzejoļi , kas šajā laikā 
sacerēti, gandrīz visi ir k o m p o n ē t i , jo, blakus m i ­
not, v iņa dzeja ir arī ļot i muzikāla un pievelk 
komponis tus tāpat kā zieds biti . Mūsu labāko dzie­
dātāju skandējumā koncertos A. Eglīša dzejas vārdi 
ir bijuši kā svinīgs dievkalpojums, kas klausītājos 
lika ietrīsēties dzi ļākām un jūt īgākām sirds st īgām. 
Visi šie Andr . Eglīša dzejoļi ir nev ien dziļi jūtīgi 
un saturā noz īmīg i , bet arī labā dzejas izteiksmē. 
Laikam pats spēcīgākais no šī žanra dzejoļ iem ir 
Andr. Eglīša Sāpju draudze, kas paceļas īsti b ib-
liskā sv inībā un varenībā. T ā liriskais un dziļi jū­
tīgais dzejnieks, kas savā simpātiju lokā ieslēdza 
visu d z ī v o radību, tautas lielajās sāpju un bēdu 
dienās k ļuva par tautas dziesminieku šī vārda la­
bākā n o z ī m ē , jo viņš dzejas vārdos prata parādīt , 
ka m u m s visiem ir vienas sāpes un vienas ciešanas. 
Tauta u n tēvzeme dzejniekam bija kļuvusi viņa 
pirmā un augstākā mīlest ība, k o viņš mīlēja vēl 
vairāk k ā l īgavu. Viss, kas sāpēja tautai, sāpēja arī 
dzejniekam. Var pat sacīt, ka tautas sāpes kā bulta 
ķēra viņa jauno sirdi, kas, runājot K. Skalbes vār­
diem, bija vē l kā no cepļa ņemta krūze: kur piesit, 
tur skan! Bet tā nebija tikai dzejnieka individuāla 
īpašība v ien , tā bija tipiska īpa ' ība visai tai pa­
audzei, kas izauga Latvijas valsts laikā un bija 
ieelpojusi dziļ i tās brīvības gaisu. Šai paaudzei nā­
cija spēja būt dz i ļāko pārdz īvojumu izraisītāja u n 
ar nāciju saistījās tās augstākie ideāli. T ā bija liela 
pārvērtība, salīdzinot ar agrākām paaudzēm, kam 
viņu augstākais ideālisms izteicās vairāk individuālā 
skatījumā. Abos okupāciju laikos tieši Latvijas 
valsts laikā izaugusi jaunatne bija visnesamierinā­
mākā pretiniece okupāciju varām, tā alka varonī ­
bas tautas u n tēvzemes dēļ un nebījās n o spaidiem 
un brutālas varas. Dzejnieks bija šās paaudzes re­
dzamākais pārstāvis, tās d o m u u n jūtu izteicējs 
dzejas vārdos. 

1943. g. iznāca Andr. Eglīša trešais dzejoļu krā­
jums ar rainisko nosaukumu N ī c ī b a . N o s a u k u m s 
labi atbi lda laikmetam, kādā šī dzeja bija augusi 
un plaukusi. Brīvības saule vē l joprojām nespī­
dēja pār Latvijas b irz īm un pakalniem. Ar ī dzejas 
valodā varēja runāt tikai ar apdomu, īpaši nacio­
nālo jūtu izteikšanā, jo vācu okupācijas vara n e k o 
tā neskauda kā Latvijas valsts vārdu un ilgošanos 
pēc zaudētās valstiskās patstāvības. Bija gan atļauts 
dzejas valodā runāt par tēvzemes aizsargāšanu n o 
austrumu briesmām, bet par nāves grēku jau tika 
uzlūkots , ja t o domāja darī t bez okupācijas varas 
aizbildniecības. Šajā laikā bija iespējama tikai s im­
boliska nacionālo centienu izteiksme dzejā. Tāda 
tad arī atplaukst Andr. Eglīša dzejā. Viņš sāk ka­
reiviski cilāt zobenu un grib iet cīņā par savu t ē v -
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zemi, bet īsti skaidri šīs cīņas jēgu nevar paust. 
Kad izsludināja konkursu garīgai kantātei , arī 
Andr. Eglītis bija mēģinājis plašā dziedājumā iz ­
teikt tautas ciešanas, ilgas u n cerības. Konkursā 
Andr. Eglīša kantāte saņēma p i r m o godalgu, Lūcija 
Garūta deva mūziku šai kantātei , p irmo reizi t o 
izpildīja 1944. g. martā T. Reitera koris V e c ā 
Ģertrūdes baznīcā Rīgā, piedaloties kā sol is t iem 
A. Kaktiņam, M. Vētrām u n Brechmanei-Štengelei . 
Zināmas grūtības bija radušās it dabīgi ar šās kan­
tātes iespiešanu, par k o stāsta J. Rudzī t i s laikrak­
stā Latviešu Vēstnesis, riet cenzūra tomēr nebija 
visu pamanījusi — kantātē palikās vēl vārdi: „Kad 
sargāju rīta pusi, Pērkons grauda vakaros". U n ne 
tikai šie vārdi v ien: viss kantātes gars pauda lat­
visku dzīves skatījumu u n teica īst i latvisku lūg­
šanu Visuvarenajam. Tagad, zv iedru zemē , kur 
mēle var brīvi runāt, dzejnieks ir devis turpinā­
jumu kantātei — Pastarā diena — Kurzemes gals. 
Dzejnieks te nu pasaka skaidri u n atklāti, kas ir 
tie, kas Latvijai dzer bēres: ,.Latvijai bēres dzer ! 
Kas tie tādi kakla kungi? Vācu mēle, kr ievu mēle , 
Piezīdušies asins dēle — Izdzer m a n u jauno sirdi, 
Izvelk tautai d z ī v o dvašu, — Latvijai bēres dzer". 

Pavisam atsevišķs posms dzejniekam ir viņa Kur­
zemes epopeja, kad viņš pats bija padarīts par 
karavīru ar spaidu l īdzekļ iem tāpat kā pārējie lat­
viešu jaunekli viņa vecumā. Dzejnieks nepavisam 
nebija tas baiļu vīrs, kas bēgtu n o cīņas, kad t ē v ­
z e m e aicina. Viņš droši tvēra ieroci saujā u n gāja 
tur, kur latviešu vīri bija c īņā pie Dobeles un 
daudzās citās vietās Kurzemē un Zemgalē. V iņš 
dziedāja par savu karabiedru varoņu garu u n sauca 
Kurzemei turēties, lai no Ventas atkal varētu at­
plaukt Latvijas brīvības saule. Dzejnieks jau agrāk 
bija dziedājis: „Kur esi, mierīgs stāvi, T e v nav kur 
citur i e t !" Tagad dz īves t iešamībā dzejnieks t o m ē r 
redzēja, ka stulbā vācu vara neļauj latviešu kara­
vīram iet bez aizbildniecības cīņā par savas z e m e s 
pēdējo stūri, ka neļauj godam mirt varoņu nāvē. 
T e auga un norisinājās vēl briesmīgāka traģēdija 
par visām iepriekšējām. Tās norise m u m s te ir 
tikai visumā zināma, bet nav vēl skaidri pārre­
dzama. Bet dzejnieks pats šo biķeri izdzēra l īdz 
galam. Tikai pašās pēdējās dienās viņš piebiedrojās 
tiem, kas brauca pāri jūrai mazā laiviņā, c īnot i e s 
ar v i ļņiem u n vētru, lai rastu patvērumu zv iedru 
zemē, kurai no seniem laikiem latviešu ausīs bija 
laba skaņa kā īstas brīvības zemei . Tā viens loks 
ar tik daudzām smagāfi u n d r ū m ā m pārvērt ībām 
ir noslēdzies -dzejnieka un visas tautas d z ī v ē , bet 
šajā laikā Andr. Eglītis ir kļuvis par savas tautas 
nacionālu dzejnieku, kas iemantoj is tādu pat s lavu 
k i viņa vārda brālis un priekšgājējs tautas a tmodas 
laikā Andrejs Pumpurs, ar kuru idejiski viņš ir 
zināmā radniecībā. Kā Andrejam Pumpuram bija. 

tā Andr. Eg l ī t im tagad joprojām ir tauta u n tās 
br īv ība v iņa augstākie ideāli, kam par godu skan 
viņa dzeja. Dzejnieks n e k o tā neieredz kā novēr -
Sanos n o š iem ideāliem kādu savt īgu mērķu dēļ. 
Ir jau l īdz m ū s u krastam atskanējuši dzejnieka 
rūgtie u n griezīgie vārdi par t iem tautas darbinie­
k i em, kas tagad trimdas d z ī v ē mēģina pierādīt un 
nodroš ināt savas pirmtiesības uz nostāšanos tautas 
dz īves priekšgalā, ja l iktenis mums atkal ļautu d z ī ­
v o t b r ī v u c i lvēku dz īv i savā tēvu zemē. Dzejnieks 
nepavisam nespēj saprast, kā tagad var sākt dal ī t 
varu pār tautu u n tēvzemi, kad paši no tās esam 
p r o m u n kad posts ir tik liels. V iņš grib redzēt 
visus e jam vienā virzienā par brīvības atgūšanu 
u n nedomāt , kas katram par t o būs. Rūgti ir bi­
juši dzejnieka vārdi, redzot dz īves ikdienā šādu 
ideālu t r ū k u m u : „Kam tie brāļi svešumā T ē v u 
zemi dala? V i e n a m krusti , o tram kauli, Trešam 
k a p u mala ." 

Trauksmains attīstības posms ir dzejniekam 
nostaigāts. Tr imdas d z ī v ē tagad turpinās tālāka 
augšana u n padziļināšanās. 

A. Dravnieks 

ASPAZIJAS M Ū Ž A I Z S K A Ņ A 

Pēdējos m ū ž a gados Aspazija dz īvoja v ientuļ i 
savā jūrmalas vasarnīcā Dubul tos . Kad tuvojās 
dzejnieces 75. dz imumdiena (1943. g. 16. martā) , 
Mākslas un sabiedrisko l ietu departaments rosījās 
t o godam a t z ī m ē t , cita starpā arī ar jubilejas aktu 
Nacionālajā teātrī. Izziņā noskaidrojās, ka dze j ­
niece labprāt gan pieslienas šiem nodomiem, bet 
pati nevesel ības dēļ atsakās uz R ī g u braukt. T ā 
iznāca s v ē t k u norises sadalīšana divi daļās — divi 
v ietās: priekšpusdienā pie Aspazijas jūrmalā, pēc ­
pusdienā — bez Aspazijas — Nacionālajā teātrī . 
Bija jauka saulaina, bet auksta pavasara diena. 
Apsve icēju mašīnas piestāja pie palielas, gaiši p e ­
lēkas d ivs tāvu vasarnīcas dārza vārtiem, kur mūs 
sagaidīja Aspazijas „uzticības v ī r s " — Hermanis 
Kaupiņš. Dārzs nebija kopts , vasarnīca ar aiznag­
lot iem apakšstāva logiem izskatījās kā neapdzī­
vota . Mūs uzvadīja augšā — visur ziemu nekuri­
nātu u n nevedinātu telpu sasmacis aukstums, arī 
mazajā viesistabā vēl, kuru gan godību viesu 
saņemšanai bija gribēts iesildīt. Gaidot dzejnieci , 
kas vēl uzturējās blakus guļamtelpā, skats kavējās 
gan pie agrāko apsveicēju ve l tēm — Jūrmalas pi l ­
sētas valdes adreses, z iediem u n citām l ietām, gan 
pie sīki pilsoniskajiem iekārtojuma piederumiem, 
kas likās d īva in i nesaskanam ar Aspazijas plašo 
māksl inieces personību. 

Atvērās guļamtelpas durvis , un Aspazija iznāca 
pie m u m s . vecās kalpotājas Anniņas un draudzīgās 
Cielēnes jaunkundzes vesta, ģērbusies spilgti raibā 
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rīta tērpā, raksturīgi kuplā matu sasukājumā, kādu 
t o redzam visās Aspazijas ģ īmetnēs kopš jaunības 
dienām. Seja satraukumā sārta, gluda, bez v ī t u m a 
grumbām, bet pi lnīgā stāva gaita nedroša — sirds­
slimības, tautā sauktās tūskas, sekas. Biezās vilnas 
zeķēs un seklās kurpēs ieautās kāju pēdas ir p ietū­
kušas, b e t arī tad var vēl redzēt, ka tās reiz ir 
bijušas ^vismazākās kājiņas pasaulē". Arī mazā, 
pietūkušā dūr ī t e slēpj sevī kādreizējos „sīkos, smal­
kos pirkstiņus, no rožu kristāla izdrāztus". Bija 
tik smeldzīgi sāpīgi vērot , atceroties, s a l ī d z i n o t . . . 

Departamenta direktors apsveic dzejnieci, n o ­
dodams lielāku naudas balvu, man bija jāpasniedz 
ziedi. Teātra nodaļas vadītājs nolasīja pašvaldības 
adresi (ar manis sacerēto tekstu) dzejnieks Kārlis 

"Skalbe teica dažus mī ļus biedriskus vārdus. Sveica 
un apvelt īja dzejnieci vēl Tēvijas redakcija, Māks­
las akadēmija, izdevējs Goppers . Saviļņota dze j ­
niece teica viegli patētiskus pateicības vārdus. Šos 
momentus filmai fiksēja f i lmoperātors Voldemārs 
Pūce. V iņš vēlējās arī f i lmēt dzejnieci tā, kā viņa 
strādā, un tad nu izrādījās, ka viņa to dara ma­
zajā guļamistabā, — vienīgajā telpā, k o .viņa ap­
dz īvoja u n izlietoja no visas lielās vasarnīcas. T e l ­
pas apsildītajā — lielā, apaļā skārda krāsns vienā 
stūrī — bija nokvēpinājusi griestus un^jienas meln i 
pelēkus. Ērta, plata gulta, mazs galdiņš pie tās, 
otrs lielāks blakus logam, kāda glezna pāri gultai 
pie sienas — visa istabiņas iekārta. U z nakts gal­
diņa kafijas trauki u n rakstāmpiederumi, jo dze j ­
niece uzturas tikai gultā, tur arī raksta, tur ie-

•> bauda kafiju. Šādos apstākļos Aspazija ir sacerējusi 
savus pēdējā laika Latvju Mēnešrakstā iespiestos 
dzejoļus, kas dažkārt pārsteidza ar nacionāla gara 
varenību u n izteiksmes spirgtumu. T e dzejniece 
arī domāja par iecerēto drāmu, bet vai u n cik 
n o tās ir uzrakst ī ts , pagaidām atklātībā palicis 
nezināms. 

V . Pūce pa tam kārtoja u z ņ ē m u m u ainas, f iksē­
dams gan dzejnieci v ienu — k ā darba procesā — 
gan grupās ar apsveicēj iem ļ z iedu pušķiem u n 
krāšņi ve idotajām adresēm. Meklējot atbilstošus 
stāvokļus, atklājās viena brīnišķīga vieta vasarnīcā 
— augšstāva veranda Lielupes pusē, no kuras pa­
vērās neierobežots , saules piestrāvots skats uz upi 
u n pāri tai pļavu u n lauku piesauļotā plašumā. V a ­
sarās dzejniece strādājusi arī te, sava drauga — 
lielā, pelēkā runča sabiedrībā, kuru arī pašreiz 
operators fiksēja kopā ar dzejnieci Šai telpā. 

Laiks skrēja, m u m s bija jādodas mājup. A t v a d ā m 
dzejniece dedz īgos patriotiskos vārdos apliecināja 
savu nešaubīgo t ic ību Latvijas brīvajai nākotnei u n 
uzdeva t o vakarā pateikt jubilejas svinību da l īb­
niekiem kā viņas sveicienu. Okupācijas varas ne­
brīv ībā burtiski dzejnieces vārdus atkārtot nebija 
iespējams, bet v iņu garu saprata u n uzņēma katrs 

klausītājs svē tku uzrunā pārpāri pilnajā N a c i o ­
nālajā teātrī . 

Atpakaļceļā nogr imām pārrunās u n pārdomās 
par Aspaziju vispār, kā arī par nule gūtajiem ie­
spaidiem. Kaut gan dzejniece lielajā vecumā iz ­
skatījās neparasti svaiga, turēja l pašapzinīgi un ar 
pašcieņu, man tomēr visu laiku šķita, it kā viņa 
pilnībā neapjaustu realitātes ap sevi. Viņa gan 
eksaltēti uzņēma mūs u n mūsu runas, bet bija iz­
jūtama kāda nenosakāma pāri slīdēšana visam, kā 
neieklausīšanās, neiegrimšana visā norisē l īdz ga­
lam, tā ka manī zagās doma, vai slimā dzejniece īsti 
maz apzinās, kas mēs esam un no kurienes mēs 
nākam. Likās, par to viņa varbūt iegūs skaidrību 
tikai vēlāk, pēc svētku dienas satraukuma, kad 
mierā nesteidzīgi varēs pārlasīt u n apcerēt godinā­
tāju adreses un sveicinātāju vēstules. 

Tas bija agrā pavasarī. T ā paša gada vēlā ru­
denī pienāca ziņa par Aspazijas nāvi. R u n ā m un 
d o m ā m par dzejnieces stāvokļa atvieglināšanu, par 
event . pamat īgāku viņas ārstēšanu aizsteidzās 
priekšā Lielā Pļāvēja. Pēkšņi kras i pasliktinājušās 
veselības dēļ dzejnieces radinieks Dr. N ī m a n i s bija 
viņu pārvedis uz savu s l imnīcu Pārdaugavā, kur 
viņa arī agrāk jau laikiem bija veseļojusies. Šoreiz 
dzejniece te bija ieguvusi ī s to vesel ību tālajam aiz­
saules c e ļ a m . . . 

Sērdieņi mēs toreiz bijām paši savā zemē. Kaut 
gan naudas l īdzekļu m u m s netrūka, mums tomēr 
nebija iespēju guldīt savu dzejnieci dārgā izturīgā 
šķirstā^ tērpt v iņu skaistās drānās. Bet tautas m ī ­
lestība bija ar v iņu , kad tā klusa un balta gulēja 
lauros u n ziedos D o m a altārtelpā, ērģeļu mūzikas 
u n dziesmu apšalkta, neskaitāmu atvadītajos acīs 
u n sirdīs ieņemta. 

Bija miglaina novembra diena, kad Aspazijas 
trauksmainā mūža gaita ielocījās klusos kapsētas 
vārtos u n dzejniece apgūlās blakus savam mūža 
draugam. Metās krēsla, iestājās tumsa, bet z iedu 
klāsts ap atdusas v ietu vēl arvienu auga augdams, 
lāpu liesmas šaurā ielokā kliedēja drēgno miglu 
ap to , un nerimās atzinības u n pateicības vārdu 
cildenā straume. 

Starplaikā no pēdējas dz imumdienas l īdz savai 
aiziešanai dzejniece bija pasteigusies juridiski no­
kārtot savas pēdējās gribas izpausmi. Viņa atsau­
kusi kādu agrāka laika testamentu un izraudzītām 
uzticības personām likusi sastādīt jaunu, pēc kura 
dibināms Raiņa u n Aspazijas fonds^ kam jāpārņem 
savā r īc ībā visi ienākumi no dzejnieku pāra l i te­
rārā mantojuma. Savu vasarnīcu Aspazija novēlēja 
māksl inieku atpūtas namam. 

Fondu nodibināja, un tas sāka darboties. Pa tam 
mūsu tautas liktenis bija galīgi sarumsis. D i v u 
ļaunu varu naida krustojumā sagruva mūsu z i e ­
došās pilsētas viena pēc otras. Iznīcības drauds g lū-
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neja jau Rīgas pievārtē. Tauta bēga "pa vis iem 
ceļ iem. Tad Raiņa un Aspazijas fonda locekļi klusu 
saaicināja k o p ā mazu gara darbinieku draudzīt i , 
lai paziņotu savas darbības pirmos un šais apstāk­
ļos arī pēdējos rezultātus — godalgu piespriešanu 
daiļliteratūras, skatuves mākslas un mūzikas labā­
kajiem darbiem, kas pēdējā gadā radīti. T ā bija 
pēdējā nacionāla gara manifestācija mūsu ne la imī­
gajā dzimtenē. T o vadīja gaišais dzejnieks Kārlis 
Skalbe, savā uzrunā apliecinādams ne izn īc ināmu 
t ic ību mūsu tautas gara spēkam, kultūras vēr t ību 
nemirstībai. Raiņa un Aspazijas gara pavēnī silti 
dzirkstīja šis pēdējais k o p u vakars. T o m u m s bija 
iedāvinājusi Aspazijas griba, kas bezbailīgi bija n o ­
ārdījusi veco , lai tā vietā l iktu par labāku a t z ī t o 
jauno. Pilsoniskā drosme, kas i ez īmē visu Aspazi­
jas m ū ž u , ar šo jo spilgtu izpausmi ieguva arī vē l 
dzejnieces m ū ž a izskaņā. Līdzīgi Annas Brigaderes 
gribai ir darbojusies arī Aspazijas pēdējā griba, u n 
tā šīs abas m ū s u lielākās rakstnieces pirmās ir d e ­
vušas monumentālākos pasākumus mūsu mākslas 
dz īves veicināšanai. Kā Aspazija gandrīz visu savu 
darba dzīv i bija saistījusi ar Raiņa dz īv i un darbu, 
tā viņas pēdējo dienu domas savija atkal v iņu abu 
ceļus kopā aizmūža piemiņai. Pilnā kopskaņā ar 
Raini skanēja viss Aspazijas mūžs , kopskaņas spē­
cīgs akords ir viņas mūža izskaņa, kas abu sade­
rīgā darba ietekmi ievirza tālos nākamības ceļos. 

P. Jēger-Freimane 

D I V U L A T V I E Š U T E O L O G U M Ū Z A D A R B S 
S A L Ī D Z I N Ā J U M A , T I E M A I Z M Ū Z A C E Ļ O S 

A I Z E J O T 

Mitoties vētrām, mēdz vērot atl ikušo pulkus. 
Pēc kaujas saskaita kritušos. Beidzamajā baismīgajā 
laikā tādu ir daudz. Vēl nezinām, kurš no aiz­
vestajiem un kurš no dz imtenē palikušajiem ir 
dz īvs vai miris. Nez inām to par visruvākiem ci l­
vēkiem, brāļiem un draugiem. N e z i n ā m , kur iz ­
kl īdināti , kā piemeklēti ' mūsu studenti, bet z inām 
gan, ka divu Teoloģijas fakultātes mācības spēku, 
pašas Alma Mater audzēkņu, m u m s vairs neredzēt 
un nedzirdēt, jo tie tagad jau mierā dus . . . V i ņ u 
vārdus tomēr vēl minēs, viņu atstātos darbus vēl 
lasīs un viņu piemiņai, lai tā dz īva paliktu, d o ­
mātas šīs rindas. 

Ja Edgars Rumba, no smagākā ciešanu mēra ta­
gad atbrīvots , ikvienam, kas gara acīm skatīt ies 
šodien vēl nav atradis, parādās kā moceklis , „kas 
nācis no lielām bēdām un savas drēbes ir m a z ­
gājis un balinājis Jēra as inīs" (Apok. 7 ,14—17) , tad 
Eduarda Zicāna klusāko aiziešanu varētu piel īdzi­
nāt svešā zemē mirušajam rakstniekam vai dzej ­
niekam. Kaut kāda t ieksme to dzina daiņot D i e ­

v a m , bet ar savu īpato veidu un noskaņu. Psalms 
69,30 — „Es esmu nospiests u n sāpju p ā r ņ e m t s . . . " 
Gars īsteni negura, tomēr miesa vēlējās miera. 

T ik lab kā miršanā u n nāvē, tāpat arī dz īvē u n 
darbā, temperamentā u n raksturā pieminamie z i ­
nātniskā ceļa l īdzgaitnieki atšķīrās viens no otra . 
Edgars R u m b a nāca no praktiskās teoloģijas (jau 
17 gadus vecs tos bija metodis tu sludinātājs) u n 
gāja pie z inātnes. Eduards Zicāns, neatlaidīgi v i r ­
z īdamies izgl ī t ības ceļā tālāk u z priekšu un u z 
augšu, maksāja arī pats vēlākā laikā neatlaidīgi 
meslus skolai. Skola bija viņa dārzs. Tur tas d z ī ­
voja u n strādāja. Skolai piederēja viņa mūžs . T e o ­
rēt isko atz iņu celtnes katram veidojās savādas. E d ­
gars R u m b a sāka savu z inātnisko ceļu ar pēt ī jumu 
par latviešu dieviet i Laimu. Eduards Zicāns savas 
darbības beidzamajā posmā ar pieaugušu interesi 
pievērsās latviešu nacionālās reliģijas problēmām. 
Abi bija krietni valodnieki . Ed. Zicāns vairāk seno, 
bet Edg. R u m b a arī labs vairāku moderno valodu 
pratējs. U z ļot i stipras f i loloģiskas bāzes dibināja 
arī R u m b a savu zinātniski — teoloģisko darbu. 
Teorēt i sk ie uzskati Rumbas d o m u lokā izrietēja 
no kr is t īgo patiesību pamatiem. Izpratnes padziļi­
nāšanai, uzskatu nostiprināšanai, d o m u izveidošanai 
jaunās un r^ašākajās formās bija Rumbas t eo lo ­
ģisko studiju mērķis. Kodola problēmas: D ievs , 
Jēzus Kristus, baznīca, sakramenti tam bija jo tuvi . 
R u m b a prata ir no teorētiskās — reliģiju vēstures 

— ir n o praktiskas teoloģijas puses — liturģikas — 
a tdz īv inā t dogmat iku . V iņa skatījumā parādījās 
gadsimtiem ilgi nogūlušās vērtības kristīgās baznī ­
cas apl iecinājumos un kultā. R u m b a reprezentēja 
starptautiski pazīs tamo augstās baznīcas (Kigh 
Church) v irz ienu mūsu fakultātē . Priekšteču fakul­
tātē tolaik t a m nebija, bet ierosinātājos minams 
bīskaps D r . theol . K. Irbe un sekotājos jaunākie 
teo logi : Robert s Feldmanis un Vilis Augstkalns . 
Eduarda Zicāna studiju u n interešu loks iezīmējas 
ar pieeju teoloģijai no filoloģijas puses. N e tādā 
ziņā, lai p i ld ī tu racionālo studijas programmu, 
bet Zicāns n o uzt icēto disc ipl īnu zinātnes z ināt -
niskuma viedokļa piegāja teoloģijai ar lielu ap­
d o m ī b u . Zicāns saprata teoloģiju liberāli. Rumba 

— konserva t īv i . Rumba sāka n o vidus, Zicāns no 
malām. Vēstures un valodniecības faktoriem u n 
atziņas racionālai argumentācijai Zicāns, kā I. Ben-
cingera (Benzinger) skolnieks, piešķīra izcilu l omu. 
Teoloģi ja dibinājās šeit uz vēsturiskuma u n tā 
racionālās ev idences pamatiem. Bet Šī vēsturiskā 
ev idence pakļāvās evo lūc ionkt i ska i hipotēzei — 
liberālās teoloģijas pseudodogmatam. Profesors Ben-
cingers savā laikā domāja, ka reliģiju vēsture ie­
rindojama filoloģijas fakultātes programmā (tagad 
arī Hamburgā visa teoloģijas organizējamā fakul­
tāte p iev ienota kā nodaļa filoloģijas fakultātei) . 
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Vecā derība tādēļ, kā izejas punkts — vēsturiskai 
att īst ībai , kas noved pie Jaunās derības un vēlāk 
baznīcas vēstures gājumā pie mūsu dienu gara v ir ­
z ieniem, bija sevišķā cieņā. Senajam orientam, kas 
šo att ī s t ību veicināja u n sagatavoja, un vispār 
reliģijas vēsturei kā tādai arī EdL Zicāns veltīja 
uzmanību u n pūles. Viņa doktora disertācija Ara-
bieši Vecajā derībā sarakstīta tieši šīs senākās pa­
gātnes pētīšanai. Bet ne tikai problēmas un pie­
ejas dažādie veidi tām raksturo zinātniekus. Ir arī 
attiecīgās idejas, kas kā heuristiski principi pavada 
īsāku vai i lgāku laiku pētniekus. Kādu laiku R u m ­
ba bija Sēderbluma (Soederbloom) gara ietekmē. 
U z d e v u m s Zviedrijā u n dotās iespējas ielūkoties 
lielā zviedra atstātajā literārā mantojumā — pie­
skaitot arī privāto sarakstīšanos — dabīgi virzīja 
arī pašu sekotāju priekšteča d o m u un uzskatu 
pēdās. N e tikai tematiski, bet arī idejiski Rumba 
kavējās pie Sēderbluma darba V o m Werden des 
Gottesglaubens. Katoļa pātera Šmita (Smidt) plašie 
sējumi par šo problēmu ar reliģijas vēstures mate­
riāliem virzīja viņa uzskatus vēlāk vēl stiprāk uz 
primārā monote i sma pieņēmuma pusi. Bet R u m b a 
bija piet iekami kritisks, lai izvairītos n o teorēt is­
kām vienpusībām. T o m ē r iesākumā arī tam bija 
Dievs . Varbūt šī iekšējā, šaurā, bet genuīni teo lo­
ģiskā orientēšanās ir raksturīga Rumbām. Eduards 
Zicāns centās rekonstruēt bijušo. Arpusbibliskie 
materiāli u n bibliskie teksti šim nolūkam tika 
rūpīgi savākti un piemērotā veidā apstrādāti. Labā 
valodā un uzskatāmā veidā pētījumu svarīgākie 
rezultāti tika sniegti klausītājiem. Archaioloģijā 
A. Al ts (Alt) , Israēla tautas un reliģijas vēsturē 
E. Sellins (Sellin) un Rūdol f s Kittels (Kittel) no ­
teica Zicāna virzienu. Israēla literatūras vēsturē 
tas turējās pie paša tulkotās Bencingera rokas grā­
matas. Eksegēzē Zicāns skatījās vairāk u z tu lko ­
juma pareizību un precīzu latvisku izteiksmi. T e k ­
sta krit ikā viņš bija atturīgs . Vēlāk izstrādātie 
kursi un atkārtodamās programma, kā arī gūtā 
pieredze, eksaminējot s tudentus un vadot semi­
nārus, reāli noveda pie jau izkristalizētā , ,pensu-
ma". T o m ē r nedrīkstam aizmirst aisteticisma ie­
virzi Zicāna d o m u pasaulē. Kādā no pirmajiem 
semināriem tas deva s tudent iem bez parastās te ­
matikas par profet ismu u n mesiāniski eschatoloģis-
kām d o m ā m Israēla literatūrā arī tematus par da­
bas t ē lo jumiem psalmos. Arī latviešu reliģijas pētī­
jumos vēlākā laikā Zicāns nodarbojas ar r e l i ģ i s ­
k ā s n o j a u t a s (piem. m ū ž ī g u m a nojautas) pēt­
niecību. Nojautas attīst ības pētījumos pavīdēja 
psīcho-fiziskā parallelisma teorija. Zicāns savā 
Saules u n Mēness mitoloģijas skaidrojumā gāja pat­
stāvīgus un īpatus ceļus, aizstāvēdams kāzu m o ­
t īvu un arī c i tur meklēdams abstraktās vai m i t o ­
loģiskās transcendentās pasaules domas izskaidrot 

ar reālām dzīves parādībām (deflorāciju u. t. t.). 
Savā beidzamajā darbā par numinoz iem elemen­
tiem latviešu Dieva tēlā viņš izlietājis Rūdolfa 
O t t o svē tuma kategoriju u n apliecina l īdz ar to , 
ka viņš pats ir šī reliģijas vēsturnieka un psīcho-
loga piekritējs. Rumbas gars bija ļot i elastīgs un 
izteiksme elokventa-oratoriska. Viņš bija ci lvēks 
ar ļoti plašu vērienu — koncil iātorisks un veikls, 
bet arī noteikts . Mūsu baznīca tam ir daudz pa­
teicības parādā. Uzplauka Rīgā Kristus draudze, 
dz i ļumā tas veda Akadēmiskās draudzes jaunatni 
un saimi. Tieši Edgars Rumba ar savu t ic ību un 
spējam varēja izaugt ne tikai par baznīcas lietu 
labu organizatoru u n kārtotāju. (Viņu ievēlēja par 
Brāļu draudzes virstētiņu, u n viņš būru arī šeit 
samierinājis u n apvienojis d ivus jau nošķīrušos vir­
zienus.) Rumbas personā bija dotības. Baznīcas 
Virsvaldē viņš bija savā vietā. Latvijas ev:-lut. 
baznīcai n o viņa b ū t u i z a u d z i s b ī s k a p s 
— tāds, kādi tie ir Londonā , Upsalā un R o m ā . 
Rumba skatījās arī uz Vispasaules baznīcu u n tās 
oikumenicitāt i . Savā d o k t o r a disertācija Rumba 
pētīja u n attēloja Sēderbluma baznīcas jēdziena 
oikumenici tāt i . 

Eduards Zicāns plašākajās sanāksmēs runāja 
retāk. Tiešajā baznīcas d z ī v ē u n darbā viņš l īdz­
dal ību neņēma, bet nekad neliedza savu pal īdzību 
un p a d o m u arehibīskapam vai Baznīcas Virsval­
dei. Šis darbs izpaudās skolu lietās^ bībeles tu lko­
šanas vai redakcijas darbos. Runās Zicāns bija at­
turīgs, it kā kautr ību vai iekšējo saviļņojumu 
pārvarēdams, tas nedroši meklēja pirmos teikuma 
vārdus. Vē lāk runa ritēja skaidri, noslēgti un raiti. 
Absolventu pulciņam vai fakultātes saimei teiktie 
uzrunas vārdi v ienmēr bija labi pārdomāti . Katrs 
te ikums savā vietā u n visa runa īsa. Sev pašam 
tas meklēja vaļas brīžos atpūtu Līgatnes Jaun-
Žiguru lauku sētas klusumā — saulē u n dārzā. 

Mums jāpateicas D i e v a m par to , ka Viņa saule 
ir lauzušies cauri baznīcas krāsainiem augsto logu 
stikliem u n spīdējusi mūsu skolas baltajos logos. 
U n ja arī bēdu un skumju tumsā pretējas Eiropas 
zemju pusēs (tālajā Krievijā u n Fišbachas viršu 
laukos) tā šķietami dzisa, man liekas, nāve gara 
gaismu neizdzēs īs , ja mēs Viņa gaismā redzēsim 
gaismu. „Tavā gaismā es redzu gaismu". Psalms 
36,10. F. Treus 

PIEZĪMES P A R I V A N U B U Ņ I N U 

Krievu rakstniekam u n emigrantam Francijā — 
Nobe la literatūras prēmijas laureātam Ivanam Bu-
ņinam pagājušā gadā piepildījās 75 gadi. Buņins 
dz imis 1870. gadā un reprezentē ar savu personu 
Krievijas 1917. gada oktobra revolūcijā bojā a iz ­
gājušo u n abos kont inentos izkl īdināto krievu 
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muižniecību. Viņa talants un individuālais z iemeļ -
slaviskais romantisms izteikušies literatūras v ir ­
zienā, k o dažkārt m ē d z dēvēt par jaunreālismu. 
Objektīvās pasaules tē lojumos Buņinam aizvien 
kaut kur dz i ļumā skan romantiska stīga ar t ikko 
dzirdamu skumju pieskaņu. \ 

Buņinam ir tipiski slaviska dvēsele , kurā ārpa­
saules lietas un parādības rada d īva inu smeldzi . N o 
aizgājušās lielās mīlest ības palikušas — „tikai p u ­
ķes, kas ziedēja kāzu dienā, t ikai ģ imetne bālējis 
sejs." Šīs mīlest ības relikvijas liek viņa dvēsele i 
vibrēt saldi sērās skumjās. 

T o pašu dvēseli jūtam Ivana Turgeņeva reā­
listiskajās Mednieku piez īmēs , kur stāstā D i v a s re­
likvijas viss pamatots u z iespaidu, kas gūts n o 
vienkāršas zemnieces Lukerijas un kādas dzies­
mas; Nikolajam G o g o l i m Mirušajās dvēselēs sal­
das šalkas strāvo cauri sirdij dzirdot vārdu — 
ceļš: „kaut kas savāds, vi l inošs ir vārdā — ce ļ š !" 

Buņina emocionālajai lirikai vielu devus i pa­
gātne — kr ievu mirušā , romant ika Buņina labā­
kais prozas darbs ir autobiogrāfiskais romāns Iva­
na Arsenjeva dz īve , k o latviešu lasītājiem apgā­
dāja Grāmatu Draugs. Retrospekt īvā skatījumā au­
tors redz sevi cauri pagājībai nostaigājam ceļu n o 
bērnības l īdz vēlajiem m ū ž a gadiem resp. tagadnei. 
Pats sevi ar iekšējo redzi vērodams u n savā sirds 
balsī klausīdamies, viņš int imi u n vaļsirdīgi stāsta, 
k ā šai ceļojumā nobriest v iņa gara un miesas spēki, 
kā n o pusaudža top jauneklis un vīrs. U n tad la­
sītājs pārsteigts ierauga sevi blakus autoram so ļo ­
jam caur dz īv i . Ivana Arsenjeva dzīves stāstu k l a u ­
soties, mēs asociācijās vēlreiz nodz īvo jam n o d z ī ­
ves jau n o s v ī t r o t o daļu ar tās skumjām u n laimi, 
kaunu u n negodu, c ī ņ ā m u n p a m e t u m i e m . 

Ivana Arsenjeva d z ī v e ir krievisks romāns . Kaut 
romāna darbība risinās Arsenjevu dz imtas šaurajā 
lokā, mēs iegūstam piet iekamus priekšstatus par 
visas krievu sīkās muižniecības dz īv i pirmā pa­
saules kara priekšvakarā. 

Romānā jūtama kaut kā nenovēršama tuvoša­
nās, kaut kas brūk, drūp, irst. Tā ir patriarchāli 
idiliskās pasaules bojā eja, šīs pasaules saplaisājušo 
pamatu grīļošanās, kaut kur pazemē jau d u n o t re­
volūcijas zvaniem. Augošam postam klājas pāri 
romantikas migla, neviena roka nepaceļas p r o ­
testam: Buņins stoiķa mierā iet pret ī l ik ten im. 

Vecā Arsenjeva tēlā reizēm pavīd Gogoļa ne­
bēdīgā uzdzīvotāja N o z d r e v a īpašības; jaunais A r -
senjevs identisks tam k r i e v u intel iģenta t ipam, k o 
savā romānu triloģijā Tarcbanova d z ī v e Tarchano-
va un pats savā personā radījis Jevgeņijs Čir ikovs . 

Revolūcijai sākoties, Buņins bija jau pāri pus ­
mūžam. Šādā vecumā grūti main ī t pol i t i skos uz ­
skatus un Buņins t o arī negrib darīt , k ļūdams 
emigrants. Buņins nekur nedekkrē savu po l ī t i sko 

piederību, bet viņa pārliecību uzrāda tā bijība u n 
cieņa, ar kādu viņš stāsta par Krievijas troņa pre ­
t endentu p ē c pēdējā cara nāves. Rakstnieks Ivans 
Buņins ir eiropietis, kā vārdam pilna skaņa kr ievu 
priekšrevolūcijas l iteratūrā; krievs Ivans Buņins 
pieder pie vecās paaudzes c i lvēkiem, kura vairogs 
pret l ikteņa triecieniem ir krusta z ī m e : Ivans A r -
senjevs, beidzis par sevi stāstīt , vientulis svešumā 
naktī ceļ roku , lai pārmestu sev krustu. 

Irv. Sala 

K A Z A N O V A S MĒTELIS 

Anšlava Eglīša noveļu cikls. Baltijas apgāds, 
1946. 

Baltijas apgāda jaunā grāmatu velte — Anšlava 
Eglīša nelielais noveļu cikls ar nosaukumu Kaza-
novas mētel is priecina ar savu labo papīru, t ī k a m o 
burtu rakstu mēļā krāsu tonī u n Janelsiņas i l lu-
strācijām, sākot jau ar galanto reveransu u z grā­
matas vāka. Šī grāmata m u m s atgādina mūsu kād­
reizējo grāmatu kultūru, kad blakus derīgajam r o k ­
rokā gāja daiļais. Arī šīsdienas kāro lasītāju, k a m 
dārga pat laikraksta pelēkā sleja, kura ar v i ņ u 
runā dz imtajā valodā, ie l īksmina gaumīga grā­
mata. Šoreiz bez grāmatas izskatīguma iepriecina 
arī autors, jo Anšlava Eglīša vārds ir mūsdienu 
lasītāja i emī ļo ta autora vārds. 

Kas saista l ie lo lasītāju saimi tik ciešā draudzībā 
ar šo autoru? Šķiet, tā pati t īri cilvēciskā kāre, k o 
rakstnieks ieliek savos varoņos , un proti: neizsa­
kāmā griba p iedz īvot u n pieredzēt d z ī v ē kaut k o 
sevišķu, nebijušu, a izrāvīgu; vajadzība kaut uz 
brīdi izrauties no smacētajās, nokāvējas ikdienas, 
kaut reizi pieskarties noslēpumainajam atzīšanas 
k o k a m " (31 . 1. p.). Autors dāvina lasītājam šo 
brīdi , pa l īdz v iņam izrauties n o ikdienas loka, ie­
m e t o t v i ņ a m klēpī savu stāstu „kā kairi b ī s tamu 
vai b ī s tami kairu ābolu". V iņš ļauj staigāt pa cil­
vēc i sko iz jūtu kāpnēm augšup u n lejup, ļauj l īdz 
ar pašu rakstnieku ironizēt par daža laba varenā 
kāpēja n e v e i k l o klupšanu un liek blakus šim va­
r o n i m ieraudzī t pašam sevi u n pasmaidīt arī par 
s a v ā m kāpšanas u n klupšanas gaitām. 

Traģiskais rakstniekam robežojas ar k o m i s k o . 
A r labvēl īga smīnētāja smaidu viņš nolauž tra­
ģisma aso dze lon i un aicina priecāties, aicina aiz­
d z ī t skumjas. 

A r ī tematikas izvēlē Anšlavs Eglītis nenāk ar 
m o t ī v i e m par mūsu laika sasāpējušiem jautājumiem 
u n ja nāk, tad arī tur ir kāds atelpas brīdis prie­
kam. 

Anšlava Eglīša iemīļotais varonis ir izgl ī totais 
pi lsētnieks, sevišķi māksl inieks, gleznotājs, m ū z i ­
ķis, rakstnieks, arī v i ņ u pavadonis kritiķis: viņa 
notē lota is ikdienas ci lvēks palaikam mēdz atrasties 
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māksl inieku sabiedrībā vai vismaz saskarties ar to . 
Bez sentimenta, ar smalkas ironijas piejaukumu 
viņš stāsta vai liek stāstīt par kādu not ikumu, 
kas bieži bijis viņa varoņa lielais brīdis, kas tomēr 
izrādījies ti'kai par pala iedomu mānu, par ģeķīgas 
rīcības maldu. Anšlavs Eglītis te parādās par 
skumju smīnētāju, kas visam pieskaras ar savu 
„nil admirāri". Kazanovas mētelī sastopamais 
stāstījuma veids autoram raksturīgs u n jau pa­
zīstams ar viņa Nes tundām. 

Tr ī s mākslinieki, lai a izdz ī tu skumību, kādā tie 
iestiguši, dz īvodami vasaras v idū iztukšotajā Rīgā, 
stāsta, kā tie, atrazdamies u z savu jūru būt vai 
nebūt robežas, katrs savu reizi sacījuši jā, bet ne­
laikā vai nevietā. Šiem tr im mākslinieka stāstiem 
asprātīgā sasaistījumā pievienojas vēl d iv i citi 
stāsti — kritiķa un viesmīļa atzīšanās, ka arī 
viņus mīla padarījusi par nelgām. 

Kazanovas mētelis atsevišķo stāstu sakausējumā 
vienā kompozic ionālā vienībā, lietojot sagatavotā­
ju m o t ī v u s un atkārtojumus, rāda drošāku u n 
veiklāku māksl inieka roku nekā savos agrākajos 
l īdzīga veida sacerējumos. T o m ē r arī šais novelēs 
visas piecas personas, kas gan savā raksturā da­
žādas, savā izteiksmes veidā gauži vienādas: viņas 
visas runā ar sava autora asprātīgo muti . 

Rakstnieks stāsta tēlaini u n uzskatāmi: mēs 
dzirdam, redzam u n skatām, piemēram: „Izgrabē-
jušās durteles atvērās, izkratīdamas pretīgi k o ­
kainu r īboņu tālu pār ie lu ." (43. lpp.) Valodas 
plūdums trauksmains u n pilns dinamikas: norise 
kāpināta, l ietojot vairākus vienādus te ikuma lo ­
cekļus izšķērdīgā virknējumā vienu aiz otra: „Ma-
nī griezās traks jūtu karuselis. Prieks, sajūsma, 
alkas dievināt , bailes, bažas, apņemšanās u n cieta 
griba c īn ī t i es par savu laimi. Es jutu, ka elpoju 
arvien dz i ļāk un brīvāk, ka sienas atbīdās, griesti 
uz l ido u n gaisma platā straumē nolīst pār mani ." 
(45. lpp.) Te ikums it kā vienā elpas atņēmienā iz­
runāts, u n lasītājs arī nespēj atraut savu sasprin­
dzināto uzmanību n o tā. Kāpinājumu rakstnieks 
vēl panāk l ietojot atkārtojumu gan kā k o m p o z i -
cionālu, gan k ā darbības virzītāju e lementu. Tā 
trīs reizes v ienā novelē atkārtots te ikums: „Starp 
pilsētu u n pilsētu nemaz nav tik lielas starpības", 
bet katru reiz i tas atkārtots ar citādu izjūtas ie-
krāsojumu u n katru reizi arī panāk citu efektu, 
bet e fektu panākt ir Anšlava Eglīša mērķis starp 
mērķiem. 

Anšlavu Eglīti vil ina oriģinalitāte, d īva inais ; 
viņa stils prāta sātināts, izgudrināts; ar pretsta­
tiem viņš žilbina, ar salīdzinājumiem pārsteidz. 
Viņa dialogs interesants, dz īvs , lakonisks. Bet cik 
skops u n strups rakstnieks ir dialogā, tik dev īgs , 
pat izšķērdīgs viņš raksturojumā, p iemēram: 
„draugi ieraudzīja Leksīt i , Romas pagraba p irmo 

viesmīl i — aristokrātiskāko, lepnāko, noslēpu­
maināko, patvaļ īgāko un v i s iemī ļo tāko Rīgas su­
laini". V iņš ir autors, kas ar vārda bagātībām 
šķiežas kā „Amerikas miljonāra dēls ar tēva mil­
joniem". 

Re i zēm, lai lasītāju .valdzinātu, lai v iņu pār­
steigtu u n apreibinātu, Anšlavs Eglītis iet b ī s tamo 
ceļu, kurā saduras burvju mākslinieka acumirklī­
gā māka ar Dieva izredzētā mākslinieka m ū ž ī g o 
mākslu. Jāsaka gan, ka rakstnieks prot noturēties 
uz šī asmens bīstamās šķautnes. 

V . Bērziņa-Baltiņa 

T R I S R A I Ņ A G R Ā M A T A S 

Kad sajūk c i lvēku parastie aplēsumi u n laiks 
„neiet vairs vecās sliedēs", tad vajag pravieša acu, 
ar kurām skatās visa tauta, u n pravieša vārdu, k u ­
rus klausīdamās, tauta nenogrimst posta dūkstī . 
Pirmā pasaules kara not ikumos , kad „zeme tapa 
valsts", daudzkārt mēs skatījāmies ar Raiņa acīm 
un tā ceļamies lielumā, jo viņa uguns vārdi dega 
Latvijas ceļā uz br īv ību, un tad, kad pietrūka pa­
d o m a c īn ī t ies , klausījāmies v iņa balsi. D z ī v e s pa-
rastībā, kad norimstas lieli not ikumi , putekļi klā­
jas arī ap kalniem, un kad dz īvojām savā vaJstī un 
mierā, redzējām, k a arī ap Raiņa l ie lumu kā ap 
kalnu klājas s īkumainības, partiju u n mazu darī­
jumu putekļ i ; un kad visa tauta atrodas atkal 
ļauna l ikteņa ieslēgta sāpēs un cerībās, viņa māks­
las kalns atkal kvē lo , u n tieši cerībās Rainis mūs 
ved u z r ī ta dienu — 

Man ir viens vārds n o mūžības. 
T e i c : gaisma tiks tomēr pie uzvaras. 

(Spīdola — Ug. u n nakts, 168. lpp.) 

Mēs klausāmies l ie lo Raini , un ka viņa vārdu 
mums tagad vajag atkal, l iecina viņa darbu jauni 
izdevumi, kurus šeit p ieminam. 

1. 
J. Rainis , Uguns un nakts . Sena dziesma — jau­

nās skaņās. Baltijas apgāds, 1946. 
Šī ir patiesi skaista grāmata, krāsu meistara prof. 

Ludolfa Liberta gleznu attēlu rotāta, ar viņa dari­
nātu dzejnieka ģīmetni . 

Kā viss tas, kas dzejnieka rakstīts un m u m s jau 
pazīstams un n o jauna iepazīstams (liela māksla 
arvien ir jauna!), tā tas, kas iegūstams no Liberta 
g leznām, m ū s apgaro, mūs apņem kā dzimtenes 
elpa, k o svešumā sajust — u n tas ir tik nepiecie­
šami! — pal īdz atmiņas un mākslas darbi. 

Kas ir U g u n s un nakts? Simboliska drāma. Tās 
pamatā ir Andreja Pumpura Lāčplēša teikas apstrā-
dājums. Lāčplēša cīņa Raiņa drāmā ir simboliska 
— viņa mērķis ir atbrīvot Laimdotu — savu tautu. 
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Dramatisko kāpinājumu dzejnieks panāk ar pret­
statu c īņu: uguns un nakts saskarsmi — gaismas 
un tumsas varu nesaderību, bet vislielākais Rainis 
ir un paliek kā dzejnieks, kaut vai tais četrrindās, 
kur Lāčplēsis solās Laimdotai: 

T u mana laime, no m ū ž i e m man dota, 
T e v paliek mana sirds! 
Spīdola, sargi v iņu u n vadi zemi, 
T e v paliek mana dvēsle un gars! (219. Ipp.) 

Kas lai tautu vada? Spīdola — skaistuma, māks ­
las, kultūras simbols. Skaistumā, mākslā Rain im 
atklājas arī mūžība. 

Grāmata, kas tik krāšņa neparādījās vēl d z i m ­
tenē, ir neatsverams dārgums, kaut praktiski šau­
rajos trimdas apstākļos ērtāki pie nedaudzajām 
mantām pieskaitīt Zelta Ābeles i zdevumu Zv ie ­
drijā 1945. g. N o luksa mēs esam jau atraduši. 

2. 

J. Rainis, Daugava. Sērdieņu dziesma. Apgāda 
Kursa izdevums, Geesthachtā, 1946. 

Dzejnieks u n l iterātūrvēsturnieks K. Dziļ leja ap­
galvo, ka Rainis pats pirmais pacēlis neatkarīgās 
Latvijas valsts karogu. (Skat. rakstu Ceļa 47(7 . ) 
burt. 164. Ipp.). Dramatiskā poēmā Daugava sako­
poti Raiņa dzejoļi , kas kādreiz bija ticības apliecī­
bas vārdi šim karogam, kad bija „sāpju jūra pār­
braucama". U n tagad? Vai arī mēs ikviens kā Rai ­
ņa Daugavas baskājiešu karavīrs arī šodien nesa­
k ā m : 

Klusi rokas uzl iekam 
Brīvās Latves karogam: 
Topi , audzi, br īvā Latve, 
Br īvu tautu k o p ī b ā ! 

U n — 
Tavi bijām, tavi esam, 
Tavi būsim m ū ž ī b ā ! (60. Ipp.) 

U n vai tagad, vēl svešumā dzirdot plūstam mel ­
nu mūsu Daugavu — pilnu tautas sāpju u n asaru — 
mēs tāpat neilgojamies kā dzejnieks kādreiz savu 
saules Daugavu — pašu b r ī v u zemi , brīvu dz īv i? 

Mākslinieka E. Ābeles z īmētā dzejnieka ģ ī m e t n e , 
tāpat grāmatiņas ilustratīvais ietērps ir tā gara, 
kas saista dzejnieka pantos, u n tā ir māksla, kas 
pārliecina. 

Ja atzīst uzskatu, ka klasiķu valodu nelabo un 
tāpēc arī izteiksmes nē (īstenības izt. pavēles vietā) , 
tad tomēr tik jaukā grāmatā, kā pieminētā, e l emen­
tāru gramatisku kļūdu varēja pavisam nebūt; un 
kāpēc Dieva vārds rakstīts ar m a z o burtu, tas jā­
jautā tāpat kā par Zviedrijā i z d o t o U g u n i un 
nakti? Raiņa vietā to kādreiz darīja viņa rakstu 
kārtotāji, pats viņš no tādas aplamības stāvēja tālu. 

V. Mežezers 

J. Raiņa dzejoļu izlase Staru tilts. K. Dziļlejas 
sakārtojumā, Grāmatu Drauga (H. Rudzīša) ap­
gāds, 1946. 

Ikv iena tr imdā iznākusi grāmata iepriecina, bet 
sevišķi, ja tā ir vērt īga grāmata. Par tādu n e n o ­
l iedzami atz ī s tama J. Raiņa dzejoļu izlase K. D z i ļ ­
lejas sakārtojumā. Grāmatas ārējais ietērps gl ī ts , 
formāts parocīgs , atliek vēlēties, lai tautas bibl io­
tēkas p irmajam numuram sekotu nākošie. Grā­
m a t u rotā S. Vidberga z īmēt s dzejnieka portrets. 

Ievadam K. Dziļlejas apcere par Raini u n viņa 
dzeju. Kā v i s i em lieliem gariem, arī Raiņa dar­
biem vairāki tulkojumi. Vēl arvien literatūras vēr­
tētāji nav vienojušies par v ienu Raiņa dzejas ap­
z ī m ē j u m u . Ikviens iepriekšējais šķiet par šauru, 
lai i e tvertu vienā jēdzienā Raiņa daudzve id ību . 
Katrs n o m ū s u l iterātiem meklē vismaz tuvāko ap­
z ī m ē j u m u . Jaunu Raiņa dzejas apz īmējumu ir iz­
teicis arī K. Dziļ leja šai ievadrakstā, dodams jaunu 
vārdu — dialektiskais s imbolisms. 

Kā beigu vārdā K. Dziļ leja paskaidro, izvēlēt ie 
200 dzejoļi sakārtoti 8 ciklos, l i ekot ciklam k ā d a 
dzejoļa virsrakstu. Šādam daudzumam iedalījums 
t iešām vajadzīgs, jo izvēlēti dzejoļi no vairākiem 
krājumiem u n ņemt i pat drāmu citāti. 

D i v i c iklu nosaukumi Bērnības saule un Laipnā 
liesma (mīlas lirika) pilnā mērā atbilst i zvē l ē to 
dzejo ļu saturam. Taču pārējie cikli sakārtoti ar 
lielu dažādību saturā. Piemēra pēc minēsim ciklu 
Darbs u n prieks. Se ietilpināts dzejol is Dienas alla-
ž ība — viens n o dzi ļ iem iznīc ības dzejoļ iem; Kalnā 
kāpējs — lielā kalnā kāpēja vientul ības atziņa, tā­
pat viens n o dzi ļākiem vientul ības dzejoļ iem Viens 
a toms; Sāpju jūra — sāpju dzejol is; Cāļi — ironija 
par parādībām, kas sevi attaisno ar vārdu .Jau­
nākais"; N e n ī c ī b a — atziņa par m ū ž ī g o nezūda­
m ī b u ; u. c. T ā d u pašu dažādību saturā atradīsim 
arī c i tos c iklos . 

Beigu vārdā K. Dziļleja paskaidro, ka „dažicm 
dzejo ļ i em, k a m dzejnieks pats nav virsrakstu d e ­
vis, sakārtotājs tādus atvasinājis n o dzejoļu teksta", 
š e nu jājautā — vai t o drīkst? Ja dzejnieks saviem 
dzejo ļ iem kaut kādu iemeslu dēļ nav virsrakstu 
devis , lai tā paliek v iņa griba. Dzejolis nekļūst 
vērt īgāks, ja t a m ir vai nav virsraksta. 

Iepriecina, ka -espiedu kļūdu t ikpat kā nav, kas 
tr imdas apstākļos liels sasniegums. Ja atmiņa ne­
viļ , tad dzejo l ī Es ritu gan ieviesusies iespiedu k ļū­
da — „m»|ais" vietā jābūt „mēļais". 

Vē l reiz — lai patiesa atzinība sakārtotājam u n 
izdevējam par Raiņa dzeju. 

I. Skrodere 
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T R I M D A S B E R N U L I T E R A T Ū R A 

2 . 
N e katrs rakstnieks var uzrakstīt bērnu grāma­

tu. U n ne katra grāmata, kas rakstīta bērniem, ir 
laba bērnu grāmata. Lai uzrakst ī tu labu bērnu 
grāmatu, rakstniekam vajadzīgs īpats talants, va­
jag labi pazī t un mī lē t mazos lasītājus, pazīt bēr­
nu psīchi, bērnu pasaules skatījumu, domāšanas 
veidu, pareizi vērtēt bērna garīgās attīst ības l īmeni , 
z ināt bērna intereses, mācēt savu darbu ietērpt 
bērnam tuvā un saprotamā valodā. Bērnu rakst­
n iekam jābūt vai, savu darbu radot, jākļūst kā 
bērnam. Tikai tas rakstnieks, k a m ir tādas dā­
vanas, būs īsts bērnu rakstnieks, kā mēdz te ikt , 
„no Dieva žēlastības". U n tikai tāda rakstnieka 
darbs izteiksies labā bērnu grāmatā. Bet bērnu grā­
mata būs laba tikai tad, ja tā atbilst bērnu intere­
sēm, ja tā uzrakstīt vienkāršā valodā, īs iem tei­
k u m i e m , bez l iekiem izpušķojumiem, izvairoties 
nevajadzīgas daudzvārdības; ja grāmatas fabula ir 
vienkārša, not ikumu norise raita un tēlojums 
skaidrs. Laba bērnu grāmata izvairās jebkādu ap­
rakstu. Bērnu grāmatā apraksti ir lieki, jo bērns 
d o m ā konkrēt i jeb, kā A n n a Brigadere kādā savā 
darbā izsakās, „tēlos". Bet šos tēlus bērns lasī­
dams rada pats. Tas jāļauj viņam darīt. Tāpat jā­
ļauj bērnam pašam rast secinājumi un slēdzieni. 
Tie gan vecākiem vai audzinātājiem būtu k o n t r o ­
lējami u n , ja izrādītos vajadzība, pārrunā ar bērnu 
korriģējami. Taču vissvarīgākais, kas no labas bēr­
nu grāmatas noteikti gaidāms un prasāms, ir tas, 
k o tā bērnam grib un var d o t : ētiskus u n sabie­
driskus atz inumus, bērna spējām pieejamu problē­
m u risinājumus, dzīves u n dabas vērojumus u. t. t., 
vienalga, vai tos dod pasakas, stāsta vai citā veidā. 

Tas tā vispārīgi par bērnu rakstnieku un bērnu 
grāmatu. 

Konkrēt i mums šoreiz apskatāma Jāņa Širmaņa 
grāmata: Pīkst ī te , krēslas stundu stāsti Mārītei , 
illustrējis Ernests Ābele, otrs iespiedums, Kempte -
nē 1946. g., Vija Štāla apgādā. 

Pīkst ī tes pirmais iespiedums iznāca Latvijā, vā­
cu okupācijas laikā, citā apgādā un, kā ar savu 

>. saturu, tā arī ar ārējo ietērpu guva pelnī tu ie­
vēr ību. Autors to nosaucis par krēslas s tundu 
stāstiem. U n tā tas ir. T ie ir vienkārši stāstiņi, it 
kā mazas baltas pelītes Pīkst ī tes piedzīvojumi, 
vērojumi u n atzinumi. Bet tie visi pilnā mērā 
atbilst augšējām prasībām, kas gaidāmas un pra­
sāmas n o labas bērnu grāmatas. Neraugoties u z sa­
v u l ielo vienkāršību un pasakas veida stāstījumu, 
tā ir satura ziņā bagāta un vērtīga grāmata. Ik 
stāstiņā mazais lasītājs sastopas ar ētiskām u n da­
žādām sadzīves atz iņām: esi uzmanīgs (23. , 45 . 
lpp.), esi apdomīgs (39., 68.) , drošais gūst panāku­

mus (55.) , neesi vieglprātīgs (39., 68.), nelielies 
(96.), esi izpalīdzīgs (117.), esi patiess (100.), neie­
kāro svešu namu (17.), svešu mantu (152.), svešus 
sviedrus (65.), mācies pieklājību (47.), krāj z inā­
šanas (47., 113.), nepārsteidzies (31.). Tālāk: ja 
esi iekārtojis savu dz īv i labi un ērti, neaizmirsti , 
ka to var iekārtot vēl labāk un ērtāk (17.); ja tu 
k o dari, tad dari tā, lai prieks cit iem, prieks pa­
šam (43.); nesoli, iekams nezini , vai sol ī jumu va­
rēsi izpi ldī t (66.); kas v ienam der, c i tam var ne­
derēt (35.); nelaimē dažos gadījumos var izrādī­
ties par laimi (169.); ikkatram noz iegumam seko 
sods (152.) u. c. Bez tam autors liek risināt dažas 
problēmas. Pīkst ī te i un vāverei riekstojot (148.), 
Pīkst ī te i u n ezim A s u m a m ugungsgrēku (autors 
saka: grēkuguni) dzēšot (129.) un vēl citas. Pie 
visa tā autors nekur nemoralizē, nepamāca, neaiz­
rāda, bet gaida, lai lasītāji paši nāk pie att iecīgiem 
secinājumiem un atziņām. U n tas t iem arī nesa­
gādās nekādas grūtības. Kā garām ejot vēl pieska­
ras tagad modernai technikai: lidmašīnai, izplet­
ņiem, auto , primit īvai u n modernai labības kul ­
šanai. Turpre t im vairāk u n ilgāk liek pakavēties 
pie dabas: putnu un d z ī v n i e k u mājokļ iem — ligz­
dām, b ū p e m , k o k u dobumiem, a lām; kā daži d z ī v ­
nieki uzkrāj sev ziemas pārt iku; kā augi prot aiz­
sargāties (143.); kā t ikt pie dabiskām krāsām (23.) 
u. t. t. Vispēdīgi autors it kā nāk pie atziņas, ka 
dz īve pilsētā nav tik vērt īga u n pilnīga kā uz 
laukiem, brīvā, nevi l totā dabā (175.). T a m varam 
pilnā mērā pievienoties. 

Kā redzams, mazie, nepretenciozie Širmaņa 
krēslas s tundu stāstiņi ir bagāts pūrs, kas maza­
jiem lasītājiem ver daudz jaunu atziņu un kuplina 
viņu zināšanu krājumu. 

Par Jāni Širmani kā par bērnu rakstnieku nav 
daudz k o teikt. Viņš pilnā mērā atbilst visām tām 
prasībām, k o augšā minējām un pelnīti pieskai­
tāms m ū s u labākajiem bērnu rakstniekiem. Kā 
mazs Širmaņa valodas vienkāršības paraugs lai bū­
tu šīs pāris rindiņas n o P īks t ī tes : „Pīkst ī te nu 
d z ī v o Gaujas krasta aplokā. Šīs aploks gan nav vi­
ņas īpašums. Tas pieder arī zirgam Poksim un 
trim g o v ī m : Vijai, Sniedzei u n Raibaļai. Bet Pīk­
stīte par t o neskumst. Aplokā visiem vietas diez­
gan!" Bez citām bērnu rakstnieka labām īpašībām 
vēl nevar atstāt neminētu Širmaņa labsirdīgo hu­
moru un dzirkstošu atjautību. 

Grāmatā daudz E. Ābeles illustrāciju. Ja n o bēr­
nu grāmatu illustrātora prasāms viss tas pats, ko 
prasām n o bērnu rakstnieka, tad jāsaka, ka Ābele 
visām š ī m prasībām atbilst. Tādām jābūt bērnu 
grāmatas illustrācijām, kādas Ābele šai grāmatā 
m u m s rāda. 

P īkst ī te ir patiešām vērtīgs grauds mūsu tr im-
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das bērnu literatūrā, un mazajiem lasītājiem tā sa­
gadās daudz prieka. 

— Beidzot lai būtu man atļauts aizrādīt, k a 
manā iepriekšējā bērnu literatūras apskatā Ceļa 
7 7 8 . nr. ieviesusies iespieduma kļūda. Te ikts , ka 
Lācīša illustrātors esot Kārlis R o z e . Lācīti i l lustrē-
jis vācu mākslinieks Rors (Rohr) . 

Fr. Jansons 

J Ā Ņ A R O Z E N T Ā L A A L T Ā R G L E Z N A 
K R I S T U S SVĒTI B Ē R N U S 

(Jaunajā Ģertrūdes baznīcā Rīgā) 

Šogad 18. martā pagāja 80 gadi no Jāņa R o z e n ­
tāla dzimšanas dienas Saldus Bebros un š. g. 26. d e ­
cembrī paies 30 gadi kopš v iga miršanas dienas 
Brendes salā Somijā. Liktenis Jānim Rozentā lam 
nebija piešķīris ilgu m ū ž u , bet viņa atstātais m a n ­
tojums ir liels un cēls — tā v i en liekas, ka Jānis 
Rozentāls nekad nebūtu n o m u m s šķīries u n it kā 
d z ī v o t u m u m s līdzi arī tagad. Tas pierāda Jāņa 
Rozentāla mākslas darbu d z ī v i n o š o spēku, kas nav 
nekad apsicis sniegt arvien jaunus un atkal jaunus 
klusuma prieka brīžus, — t o dvēseles klusuma 
prieku, kas ir iemūžots radošas domas sniegumā — 
dzejā, mūzikā, gleznā. 

Ilgs laiks šķir mūs no Jāņa Rozentā la — ci lvēka 
šīs zemes gaitām, bet, lūkojoties viņa gleznās, m ē s 
nokļūstam pārdomu varā, kas m ū s atbr īvo n o ta­
gadējās mūsu apkārtnes, kuru mēs tad vairs ne 
redzam, ne jūtam — ir tik kāda svētlaimes sajūta 
par kaut ko, kas nekad un nekad nezū<L T ā ir at­
ziņa par radoša gara nekad nemirstošu klātesamību, 
kas tuvina m ū s kādam mūžības pārdz īvojumam. 

Jānis Rozentāls , lauku kalēja dēls, kļuva par lat­
vju nacionālās mākslas kalves spēka v īru . Tas bija 
viņš, kas nepargurdams gleznoja, rakstīja, cīnījās 
par latvju tautas pol i t isko s tāvokl i un goda p i lno 
stāju c i tu tautu vidū. 

Viņa raksti Vērotājā ir viens vienīgs aicinā­
jums latvju tautai mosties jaunai austošai dienai, 
nomest pagātnes pinekļus n o kājām, ņemt piemēru 
no ci tu tautu lielām kultūras c īņām un sasniegu­
miem mākslā (norādot it īpaši uz somu tautu) un 
— z īmīg i — k a šie raksti nav zaudējuši savu ak­
tualitāti arī šodien. Šais rakstos paustās domas ir 
kā vēl arvien pastāvoši u n aicinoši saukļi latvju 
tautai — nepamest gaišos ceļus, kas ved u z tautas 
i lgu piepi ldījumu un l īdz ar t o u z savas nacionālās 
kultūras dz īves pi lnību. 

Jānis Rozentāls izcīnīja smagu dz īves c īņu kā 
gleznotājs u n arī kā cilvēks. Ar i viņam bija jā­
dodas 1916. gadā trimdā, mirstot Ziemassvētku 
vakarā, atstājot savus vēl mazgadējos bērnus un 
karsti m ī ļ o t o latvju tautu viņas smagākā pārbau­

dī juma brīdī . Bet nāve nespēja izdzēst Jāņa R o z e n ­
tāla d o m u u n darbu gaišumu, kas kā z iemeļzemes 
kāv i bija un ir arī tagad aicinājums — neizsamist 
tumsā, jo arī vislielākā tumsā ir gaisma. 

Jāņa Rozentā la glezniecību varētu iedalīt d ivos 
lielos posmos . Pirmais posms aptver laiku pēc 
Pēterpils mākslas akadēmijas beigšanas, kad R o z e n ­
tāls strādā savā dz imtā pilsētā Saldū, pilns n o d o ­
m u , l īdz īg i franču Barbizonas meistariem, strādāt 
savas tautas v idū. Šis laikmets raksturo Rozentā la 
g lezniec ību kā reālistisku savā uztverē un reāli-
plastisku savā apdarē. Šai Rozentā la glezniecībai ir 
tiešs sakars ar viņa d ip loma darbā Iznākšana n o 
baznīcas sn iegto un parādīto pasauli. 

Šinī gleznā ar lielu sirsnību rādīti latvju lauku 
ļaudis pše savas baznīcas. Līdz tam latvju gleznie­
cība nepazina tādu savas vides latviski izjustu at­
tē lojumu. 

Ādams Alksnis rosināja uz nacionāli — aktuālu 
latvju mākslu, bet agrā nāve nedeva iespēju v iņam 
reālā veidā savas domas piepildīt — to pirmais 
veica Jānis Rozentāls . Tā ir latvju tautas pasaule, 
k o rāda Jānis Rozentāls savā gleznā N o baznīcas, 
sākot no nabadziņa l īdz turīgam saimniekam parā­
dī ta tā laika latvju lauku ļaužu sabiedriskā struk­
tūra, kur latvju skolotājs un mācītājs bija jaunu 
d o m u rosinātāji un veicinātāji. Izsmalcināti pusto­
ņi gleznas atmosfairas notēlē raksturo šī Rozentā la 
darba glezniecisko pusi. Šim la ikmetam pieder arī 
darbs Pie kapsētas, arī šeit Rozentā l s lielā sirsnībā 
tuvojas savai tautai un apskata — apmī ļo ikkatru 
latvju augumu, to tē lojot kā savas tautas piemi­
nekl i nākotnes audzēm. Reālistiskās glezniecības 
pieeja ārējām parādībām it kā tomēr saistīja R o -
zentā lu viņa n o d o m u piepildījumā. 

Vēlākais la ikmets , saukts impresionistiskais laik­
mets Rozentā la glezniecībā, ir ļo t i bagāts ne t ik­
v ien tematiski , bet arī gleznieciski augstvērt īgiem 
sn iegumiem. Sidrabaina gaisma raksturo šī laik­
m e t a Rozentā la darbus. T ā ir gaisma, kas nāk no 
senām, senām latvju debes īm. T ā ir gaisma, kurā 
kustas latvju teiksmaini sapņu veidoli , tā ir gais­
ma, kas ner imst ierosināt skatītāju lūkoties R o z e n ­
tāla Paradīzē, Gana zēna sapņojumā, Gulbju jau­
navās. Šim la ikmetam pieder arī Rozentā la glezna 
Kristus svēt i bērnus, kas greznoja Jaunās Ģertrū­
des baznīcas altāri Rīgā. Pēc J. Ģertrūdes baznīcas 
uzbūvēšanas 1906. gadā dr īz vien aicināja Jāni 
Rozentā lu talkā greznot altāra telpu. A t m i n o s 
spilgti t o d i enu (Liepājā es vēl skolā gāju), kad 
lasīju kādu r ī t u Liepājas atbalsī īsu z iņu: „Jānis 
Rozentā l s g l e z n o altāra gleznu J. Ģertrūdes baznī ­
cai ." Tas bija not ikums ar lielu sabiedrisku u n 
kulturālu n o z ī m i . Latvju baznīca bija aicinājusi 
latvju māksl in ieku tē lot ci lvēces Pestītāju latvju 
tautas vidē. 
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Latvju tautas trīs paaudzes tiek parādītas latvju 
baznīcas svētā altārī. 

Kristus, staigājot pa latvju baltiem lielceļiem, 
iegriežas kādā sētā, noguris no tāla pārgājiena, ap­
sēžas paēnā pie zediņu sētas un āp Viņu drīz vien 
salasās bērnu pulciņš, pienāk arī māte ar veco mā­
muļu! Pāri viņiem ziedoša ābele klāj savu krāšņo 
rožaini-balto sagšu. Lielā vienkāršībā un sirsnī-
gumā noris visa šī aina latvju pagalma malā. Kris­
tus parādās jaunā skatījumā latviešu mākslinieka 
gleznieciskā vizijā. 

Tādi darbi dara bagātas latvju gara kultūras krā­
tuves, tur arvien krāsies zelta graudi, kuru sēklas 
sēj un sēs tas latvju sējējs, ko redzam gleznas tālē 
pārstaigājot Latvijas laukus. 

Liels klusums un miers raksturo šo Rozentāla 
altāra gleznu, bet tas ir arī liela gara darbīguma 
klusums un miers, tas ir tas rāmums un lēnīgums, 
kas veic daudz. Tirgus kņada paliek kaut kur sā­
ņus, mēs dzirdam klusu aicinājumu pienākt tuvāk, 
vēl tuvāk un uzklausīt sirds degsmē pārkausijtus 

vārdus par Pestītāja lielo mīlestību uz apspiesto 
un vajāto cilvēku. Tas ir aicinājums, kura spēku 
ilgojamies tagad visvairāk arī mēs šeit trimdā. 

Par šīs gleznas likteni zinām, ka viņa, kara 
briesmām Rīgai tuvojoties, tika novietota kādā 
drošā vietā, bet par tās tālāko stāvokli ziņu nav. 

Jānis Rozentāls gleznojis arī altāra gleznu Kris­
tus parādīšanās Dundagas baznīcai, altāra gleznu 
Stendes baznīcai un Jāņa baznīcas sakristejai Rīgā. 
Latvijas valsts mākslas muzejā ir Jāņa Rozentāla 
glezna ar temu — Kristus laivā, kas piestājusies 
krastam, kurā pulcējas ļaudis. Šis darbs, somu gle­
znotāja Aksela Gailēna ietekmēts, palicis skicē. 

Jāņa Rozentāla gleznotāja darbu nav iespējams 
raksturot īsos vārdos kaut cik pilnīgi. Tas arī nav 
šī rakstiņa uzdevums. Man bija tik vēlēšanās, sa­
karā ar Jāņa Rozentāla altārgleznas attēla parādī­
šanos mēnešrakstā Ceļš, izteikt dažas pārdomas un 
izjūtas, ko manī rada dižā patiesi latviskā glez-' 
notāja darbs. A. Annuss 

CELA VIENS GADS 

Ar šo burtnīcu Ceļš ir piepildījis viena gada 
posmu, un tāpēc ir vietā, kaut skopi, šim posmam 
veltīt dažus vārdus. 

Pagājušā gadā, kad mums trimdā vācu zemē ne­
bija neviena latviešu mēnešraksta, Ceļš iesāka sa­
vas gaitas, lai rakstnieki, dzejnieki un zinātnieki 
teiktu vedējus vārdus, kuriem latviešu lasītāji va­
rētu sekot un tā neapsikt kultūras rosībā, jo to 
mēs visi zinām, cik maz grāmatu esam paņēmuši 
līdz, un Ceļa sākumā to bija vēl mazāk; tagad arī 
trimdas apstākļos top jaunas grāmatas. 

Ceļa vienu gadu apcerot, jāpateicas UNRRA's 
304. grupas direktoram W. F. de Hondtam ar 
kura ieteikumu militārās iestādes man atļāva 
mēnešraksta izdošanu, un viņš visu laiku rūpējies 
par tā eksistenci; tāpat Ceļa sākumā palīdzīga 
bija Centr. nometnes bij. labklājības virsniece 
G. Hirš-Franka; nevar aizmirst arī Minchenes de­
kāna D. Langenfasa palīdzību un nometnes latvie­
šu komiteju ar priekšsēdi H. Klarku. Pasakot arī 
to, ka Vircburgā Centr. nometnē atrodas spiestuve 
un dažiem mēnešiem pietika papīris, Ceļš nav ra­
dies bez grūtībām. Redakcijas darbā piedalījās re-
dakt. J. Kadilis, pēcāk — sirmais rakstnieku audzi­

nātājs, teologs, rakstnieks un literatūras zinātnieks 
prof. Dr. phil. Ludis Bērziņš, pilnam ar to dāvā­
dams savas simpātijas mēnešrakstam, ko ar saviem 
rakstiem apliecināja jau kā līdzstrādnieks. Jāatzīmē 
arī tie klusie un Ceļa slejās līdz šim neminētie 
darbinieki, kas dažbrīd darījuši pašu lielāko dar­
bu, lai mēnešraksts taptu un nokļūtu pie lasītā­
jiem, un tie ir: tecbniskais redaktors, bij. Valsts 
tipogr. techn. vad., Ansis Bitars, palīgs techn. dar­
bā un latviešu burtu sagādātājs, bij. Valtera un 
Rapas spiestuves darb., Arveds Vanags, Ceļa se­
kretāre Herta Breromane, ekspedicijas vadītājs Kār­
lis Kronis un Ērika Mežezers un, sākot ar šo burt­
nīcu, virskorrektrise mag. phil. Irma Skrodere. 

Ir vēl daudzi labvēļi, kas latviešu rakstnieku, 
dzejnieku un zinātnieku gādāto Ceļu palīdzējuši 
līdzināt, un tāpēc jau veselu gadu tas vedis mūs 
kultūras gaitā un cerībās uz mūsu rīta dienu. 
Laika zīmes rāda. ka cilvēce baigo piedzīvojumu 
tumsā meklē gaismas ceļu, un latviešu trimdinie­
kus pa to vest gribējis Ceļš. būdams gara dzīves 
mēnešraksts. 

V. Mežezers 
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