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Janis Ezerins

VELAS STUNDAS
Veltits Verneram Taubem
Tas velas stundas zini,
To mémo pusnakti,
Kad klusu kavatini
Mums slepus apuiji¢

Sak zaigot planktu margas,
Aiz vipam séjums sens;
Gar sienam sejas bargas
Un drimais Béthovens.

Pirms wakars izdziest lenam
Un kokos lapu lupsts,

Nakts svaiga grimst bez énam,
Kur divu blazmu skiipsts.

Bet logiem priekia sedzas
Div’ balti aizkari,

Par tumfo telpu dedzas
Zilgspozi lukturi.

Bet pirmais spozums plokas,
Pustumsa sejas kaist,

Un ilgi balas rokas

Vien' otru majot gaist.

Kads atver pianino.
Tev roka astru loks . ..
Deg spoguli domino,
Un atkal slépjas spoks.

Tas velas stundas zini,
To mémo pusnakti,
Kad klusu kavatini
Tu enam veltiji?

Lazdoni, 1912. g. 28. junija, pirmpublicZjums.
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Zinaida Lazda

VALDNIEKS PAZEME

Par savu valsti aizgaji tu velos,
Tavs roku darbs par tevi sabruka,
Tu tagad staiga platos smilsu celos
Viens laikiem, laikiem tevi pavada.

Ko doma tu, par acim roku licis?
Kur talu skaties? Redzi Latviju?
Vai to virs zemes véro neapnicis,
Vai kadu citu latkn viziu?

Pie upes vakara, pie tumsas dzelmes stauvi,
Gar tevi aizplist velu Daugava,

Un pusnakti vel redzu — turpat stavi,
Kur Rigas torpus vilpi vilina.

Kad rita krésla kréslojas canr zemi,
T aizej viens, pie galda sédies viens
Un smilsu maizi irdu rokas nemi,

T o parlauz, noliec, atkal aizej viens.

Ko doma viens? Ko tavas sapes sakai —
Uz tevi raugas velu Latvija.

Lizk, Rigas pils un torni, veca aka

Un majas sagrautas un mita radiba.

Tu pacel rokas, traucot murgu télus,
Pie sardzes pieej, saviem kareivjiem, -
Un slavas spozuma tos skati kvelus,
Tikpar vel kvelus ka reiz dziviba.

Tad tu ko saki. Sastingst acu skati.
Ka dzelzi kaltas rindas pulcinas.
Un celas karogs, véjodamies plati,

Un divais gajiens cela aizvirzas.

Tam lidzi citi traucas smilsu celu

Viss tautas veliens, kas Se iegruvis,

let latvji atpemt Latviju. Pilns velu
Viss upes krasts lidz dzelmei piebrucis.

Bits muzam musu, kas reiz musu bijis! R
Tu, krasta stavot, speji vardus svied.

Tev balss ar skapu, tevi saklausijis,

Par dzelmi tieli pari gajiens iet.

Péteris Aigars

PEDEJA

Dels, pirma stunda, menesnicas nakts,
Kad reizi pédéjo tev labas dienas situ.

Rits mani aizvedis, kur bralis tavs jau rakts,

Rits mami sasaistis, lai atpestita klatu.
Es klusi aizieSu, neka man nevaid Zél,
Es naves vieglumu jau savos plecos jitu.

Bus daudziem jakrit, jazad vel un veél,
Lidz brivibai bis moku ziedots gana,

Lidz uguns wzliesmos, kas tagad oglés kveél;

Lidz liksmos zvans, kas tagad berem zvana.

Déls, stiprinies, kad kapa smiltis birst,
Ja viss tev zad, lai paliek dieviigiana.

Bez Dieva zipas ziedins nenomirst.

Bis Kunga vésts, un Zélastiba ausis.
T'ik zobens tavs lai neatsakas cirst;
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Fisbacha, 1947. g. 12. septembri.

A LB DE

Kas pirmie ies, tiem sekotaji klausis.
Kas varai zaundets, varim jaatgist —
Sos vardus pedeéjos tu sirdi liec un ausis.

Viss nu ir teikts; lai vards tavs sveétits klast,
Lai prats tavs mazam neapsikty Sauri,
Ka zale ze| un strawme allaz plast —

Lai tava gints ang gadusimtiem cauri.
Top brives naciens arvien dzirdamaks,
Ka miega jausu tale jundam tauri.

Jo smagaks nogumst varmacibas vaks,
Jo skaudraks pretspéks pretim stajas.
Ardievn, déls, driz bende darbu saks . . .

Mans kaps bus aizandzis, kad parnaksi tu
majas.



Janmis Klidzéjs

ZIEMELU SMAGUMS

Stasts

1

Metalla un cilveku balsis jaucas meza
kréslainuma, un izbiedétie putni pacelas un
kliedz, GaZas egle un ar Salcodu kritienu
triec pret zemi savu galowmi, atbalss aizkrit
vel pa dzivo eglu zariem un izklist tumiaja
zaluma. Cirvji sak kalt atkal. Zagi $Gpo sa-
vas sérigas balsis — tas krit un celas, krit
un celas un vigam nav beigu.

MeZa viri izruna pa retam vardam. Var-
bt vigi saka kaut ko viens otram, bet vis-
biezak tas otrais sacito nedzird, un tad ru-
natajs pasaka kddu vardu pats sev, un viga
cirvis sak skanét vel spalgak.

Te vipi ir tris, un sakliedzoties vxens otru
bieZi vien nesauc istajos, bet mea vardos,
un tie ir — Asais, Baltais un Matemanskals
Optimists. Pasé Asajam ir — Vanags, Bal-
tajam — Sakons un Matématiskajam Opti-
mistam — Cems. Kad vipi sirdigi stridas
vai vienpratigi nolad sajukulo pasauli, tad
vigiem labak noder meZa kristitie, bet, runa-
jot par dzimteni un par citam lietam, ap
kuyam vigu domas vél saistas silta spozu-
ma, vigi sauc viens otru tanis pafos vardos,
kadi reiz bija rakstiti vigu skolas burtnicu
vakos.

Asais te ir” Asais tapéc, ka vig$ gandriz
vienmeér un visu redz melna. Péc vipa do-
mam pasaulel nav vairs izejas, un ta var ti-
kai boja iet. Cilveki ir nelagaki par zve-
riem, jo vipi katru nelietibu iepriek§ izdoma
un aprékina un tad — klap un plosa. Zveri
to dara tikai tad, kad gribas est. Asais agrak
ir bijis kosmografijas asistents. Vig} ir parn
rrisdesmitiem un auguma gandriz divus
metrus gayd. Baltais un Optimists saka, ka
vinam nevajag teleskopa, tikai pafam drusku
japacelas pirkstgalos un redzés zvaiginu
muglajus. Vigam ir stijains un vienmér
melns zods. Vienigais, kas mani norit pa
vecam, ir bardas augfana — ta vip} bieZi
saka un svilpo: ,,81s balsis, §is balsis. ..«

Baltais ir drukns, isu kaklu, mazim, spo-
Zam acim, virs pari pusmiZam. Tas atkal

visu redz balta. Vip$ nepartraukti runa par
lielam, dro$am ceribam, par skaidru lietu,
par tautas kop:bu un nusuu Meés esam ver-
tigaka tauta, tipéc més nedrikstam boji iet.
Mas pazist visa pasaulé. Palasiet, palasiet,
ko musu avizes raksta. Nu, ja tie viri raksta,
domajat, ka vigi neko nezina? Ai, ka zina!
Ari par manu Ventspili bija zigas. Ka jis
domajat, vai Liela iela Ventspili nav node-
gusi, ne sagrauta? Tur gan nekadu cigu ne-
bija... Al kur glita maiznicipa man tur
bija! }a jus esat Ventspili bijusi, tad to ne-
varat nezinat. . .

Matématiskais Optimists ir inZenieris.
Matrikulas numurs vipam atmipa vél ir tik-
pat skaidri k3 akmens pakapienu skaits pie
ieejas universitaté no Raipa bulvara puses.
Vigam ir gaili mati, augsta piere un faura
seja. MeZa draugi par Marématisko Opti-
mistu vigu ir 1esauku§1 pratojumu de]. Vipd
saka, ka piespiezoties savus nakoSos prie-
kus un bédas varot aprékinat. Ka — vigpam
prasa. Ta — ka tu vari jau iepriek$ zinar,
vai tu riksi, vai mierigs par to, kas naks. Tu
jau biisi par to iz8kiries. Tas no pala gribas
un pacietibas atkarigs. Kapéc brekt? Pats tu
to tapat zini. Vai lai svelie dzizd? Maz bas
to, kas Zelos. Ir vel divi dzivi speki, kas tev
lauj apléest savus celus, ja tu to vélies: Dieva

. griba ir pozitiva. Liela vairuma Jauzu griba

arl ir pozitiva, — kaut ari tikai zemapzipa
Sobrid. Ne pliss, ne minuss nav mainijies.
Tie ir diezgan pastavigi. Tikai vielas mainas,
elementi paliek tie padi. Tapat ir ar lielo,
mums visuma nezinamo gribu. Ta savus li-
kumus pasaulé nav mainijusi. Ar savu pozi-
tivo gribu més varam pasaules lielajam liku-
mam palidzet kartot to sajukumu, kas ra-
dies cilvéku sugas pakauSos. Visi citd daba
viss ir pilniga kartiba.

Tas ir vigu triju dazadas domas, un $is
dazadibas de| ir radulies vigu meza vardi.
Visbiezak gan vigu domas un runas sajik
viena cie¥a kopéja riukona, un tie nezina,
kur$ no vigiem laimigaks vai nelaimigaks.
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Cema smaidigaja, miera pllna]a seja pa-
skatijies, Vanags novérSas. Vigs 'spélé kaut
ko paslepenu! Cems ir pats_jaunakais no
vigiem trim, un tomer sava zu;na. ir citadaks
par abiem vecakajiom meZa draugiem.
Vienmer izskards 13, ka vigam bﬁtu kadi
savi noslépumi, par ko vienam padam sevi
papriecaties un par ko vipd tikai pats sev
varétu sacit: Man nckas. Es varu but gluzi
mierigs. Mani nekas neskar. Ja jums patik
staigat ar romba sadkiebtiem &imjiem, ma-
nis dg|. — .

Lidzigi sarunat vip$ nu gan vél nav
iedrodinajies, bet izskatas gan ta, ka vips to
vargtu ari pateike.

Vanags velreiz ar nepatiku paskaras Cema
seja. Nuja, VlI;lS Sodien atkal staiga smaidi-
dams un gailu pieri, it ka vakar batu ar ka-
du Tlzi vai Ainu saulojies sveSu vinogu pie-
kalngé. Tas viga runas par matématisko opti-
mismu sevi pa§a — un ki nav kauna slep-
ties aiz pafa izgudrotam prawmlam — ir
taustami meli, augstpratibas poze un viss!
Vajag tadu bait kadam pavisam tieSam bau-
damam iemeslam, lai varétu staigat ki kre-
juma runcis un stradat ar cirvi ta, it ka
vind te buvétu pats savu maju.

Vanagam sap rokas lidz pleciem. V;uam
nepatik Cema izaicinatajs miers, bet vip$ vél
ciedas.

Es pats un Ventspils baltmaiznieks par
sevi esam visu stastijudi, bet $is latkam do-
ma, ka vipam vajadzétu sarikot specialas
‘vakaripas, tikai tad vip$ mums atlautu to
laimi — klausities un dzirdet, kas tad nu
$is 1sti par tadu laga laimigo veciti ir. Par
viQu mes nezinam vair§k ka tkai, ka dzivo
ar mums kopa, meZa ¢jam kopa; jauncepts
inzenieris, bijis kara, dabiijis pa ragiem ka
visi, un viga vards ir Ignats Cems. Bet brau-
cieni katra mene$a sakuma? Kas to zina,
kadus uzdevumus tagad cilveks var veikt?
Atbrauc katrreiz tads ki péc kazam.

»Vecit, nac $urp,” Vanags pamaj Cemam
un rada uz nogazto egli: ,,ApsEsties te. Sa-
kon, nic ari tu te tuvak. Jaaprunijas.*

Cems paskatas izbrinijies un apséstas.

»Jaaprunajas,” atsak Vanags. ,,Skau:ln—
bas labad. Nex;xem launa, mes meza vien
esam kopd jau trelo ménesi, bet tu mums

412

abiem esi ki migla. Tevi redzét var, bet tu
neesi sataustams. Tu te smaidi ki meéness,
tu runa visadas trakas runas par pala bu-
veto prieku, tu svilpo ka strazds! Saku at-
klati, bieZi vien es to nevaru paciest. Saki,
kas ir tas, vai tie, uz kuru rékina tu prie-
cajies? Bez kada nopietna iemesla tas neva-
rétu bit. Ja tu sacitu, ka tas ir tava daba,
tad mums bitu iemesls tekt, ka tu esi viegl-
pratis, ka tu izsmej tos, kas tikko spej pa-
nest &is dienas. Tad vél — tu par sevi esi
visu laiku kluséjis ka akas tGdens. Negem
launa, vecit, tas nav godigi, ja tu domd, ka
tu esi musu draugs un nelaimes bralis. Tev ir
kas aiz adas. Pie tam vél, kas tie tadi par
celiem, kur tu ik menefa beigas pazudi? Tas
ir viss. Tagad tu vari runat vai ari klusér,
ja velies.

Klausoties Vanaga runas sikumu, Cems
jutas ne mazumu parsteigts, bet driz vien
vigu appem tas pats miers, kura vajadzibu
sev vip$ ik dienas atgidinijis tapat ka sko-
las berni reizes rekmu. Vu;ls zina; ka tagad
VlSS JB.IIlf.Tl ar jaunu meru, jO valrs ncka.s
nav sava agraka vietd, par cik tas attiecas
uz Jaudim. Savu meZa draugu Vanagu vip$
pazist parak labi, lai vipam 3o runalanu
pemtu |auna. Tagad neparedzéti mezgli |au-
dis savelkas parak biezi.

»Vai ta biitu nopratinadana?“ tomeér ta
vinam gribas atvaicat.

»Doma, ka gribi.*

»Vainigs jau esmu. Es kluséju ka katrs
kluse, kam liekas, ka vipa vardi nav vérti-

. gaki par vina klusumu. Meza, kur klusums

gard ka mazs, varhiit, tas ir citadi. Tomer
man ne prata nebija iendcis, ka jums abiem
bGtu svarigi par mani vairak zinat, neka
jus jau zinat. Nebiju ne dzimtené kads sla-
veniba, ne ari varonis kara. Pirms kara
biju puika ar siltu buvinZeniera diplomu ka-
bata, kaya serzants, kas dabijis paris lodes
un $képeles aiz idas, un tas ir viss, kas man
bijis zem adas.*

Cems paklusé, un viga acis stav mieriga
gaisma, un vip$ viss sevi smaida.

. Tad — par mieru, par pa$a bivéto
pricku, par smaidifanu, tas, nudien, ir mans
personisks atradums, es gribu teikt — ma-
nai $isdienas dzivel |oti nepieciefama for-



mula. Labajos laikos dzimtené, kad man
laimes un dzives bija gana, es staigdju sa-
vilktu pieri, norupejies, nelaimigs, piepaties,
es biju ezis skatloga, ta teikt. Man gribgjas,
lai tie citi mani tadu redz. Tak visas gra-
matas, visos paSu un pasaules romanos bija
rakstits, ka, luk, jaunie idealist, censom,
cela lauzc11 ir nelalm,:gj un neapmierinati,
ka tadiem tiem jabit, lai sasniegtu lielumu.
Man tak gribejas tapt lielam, célam viram,
jaunu izgudrojumu atradéjam technika un,
péc manam domam, lauzu sapuwulajas dve-
seles. Es milzigi ,.cietu®, to redzot. Staipiju
savu sejas adu visadas nelaimigas grima-
s€s . .. Kad padomaju atpaka] — nevienam
neiendca prata mani nopert, ievilkt ar delnu
pa manu reizém saSkiebto seju un pasacit:
»Neaksties!

Vanags atri pace] skatu. Vipa seja vairs
nav asa ignuma, tur ir tikai izbrins un aiz-
domas.

Cems iesmejas pats sevi, skatds savu roku
delnas un turpina:

»Tos laga périenus, tos sitienus dabiju
velak — dzimtené un sveSum3a. Nu, kad
esmu apdauzits visapkart, jus redzat mani
tiri mierigu un smaidigu un pat domajat,
ka es slépju sevi kadus sesku garus. Nezinu,
ar ko gan es tads aizdomigs esmu licies? Ja
padoma, galu gala to es saprotu — mes
v151 un visa esam tik daudz viluSies, ka bri-
ziem liekas, ka pat misu pa$u cepure mis
var izspiegot un nodot kadam vajatajam,
kuyu mums ir bijis tik daudz. Ja varat, no-
ticiet, ka mans miers man ir tikai |oti vien-
kar$a nepiecielamiba. Ja es visus sapemtos
sitienus biitu koncentréjis tikai sevis noZelu
punkta, zinu dro$i — es butu vairs tkai
biedeklis sev un apkartnei. Gribas but vel
cilvékam. Tapéc es esmu ne bez pilém un
iek$€jas kauk3anas novileis savu veco adu un
jau mazliet apaudzéjies ar jauno. Adatas
diirienus ta nemaz nejit. Ta teike, ari naZa
griezienu panesu bez raustisands. Esmu lie-
ligs, varbiit? JUs pali mani uz to piespie-
dat. — Saprotu, ka jus domajat — es esmu
kada slepena prieka pilns un ka es 13 ie-
meslus slépju no jums. Te nu mana seja jis
ir pievilusi vél savukart. BieZi esmu tukss
ka izsalis ziemas gaiss, Mani klusé ciets sau-

sums ka ilgstoda vEja sanesta smilts, kura
negrib zile augt. Tad es domdju, ka es klasu
slims un driz vien pazaudedu savu mieru un
metiSos iek$a tani Cukstopas, pirgonas, ap-
runu un plapu bara, kas tagad pa visam
misu barakam bléj ki aitu pulks vai skra-
péjas ka runfu tévini uz saniem nokritusi
un doma, viss biis labi, ja tik nagi nenodils,
gan vél tas otrais dabis redzét — kuram
taisniba galu gala! — Nezmu cik ilgi, bet
pagaidam vel esmu izturéjis.

Cems apklust bridi. Neko nevaica ari ne
Vanags, ne Sakons. Ar tadu divainu cilveku
griti runat — doma Vanags. Vin$ runa kaut
kur pa virsu, bet ne par lietu. Tomér Cema
stasta ir pa vietai, kas Vanagu satver taisni
pie zoda un vaica: vai nav taisniba, saki!
Né, Vanags negrib to sacit, pat sev né.

Véja brazma nomet ciekurus pie triju me-
za viru kijam. Cems pagem vienu, tausta
briino zvinu asumu un savu stastu atsak vél.

»Pagatne vajadziga? Ko es ar to varu
pieradit. Domaju — neko. Sis nesenais, bet
mana apzipa asos gabalos saluzulais laiks
vél sitas man ap muguru. Sod'en ir d'ena.
Ikdiena ir dzive. Ari mana dzive, Manis
pasa gribéta un ieceréta, vina neka vairak
nav ka tikai manas pa$a domas. Dienu un
stundu dzivo dalu kads neredzams milziea
naza asmens nogriez un atstaj aiz stikla
sienas. Es drikstu lokoties uz savu ieceréto
un nepiepildito dzivi stivam acim, cik vien
ilgi es gribu. Es vinu redzu, bet man vinas
nav. Es varu sappos buvet tiltus un majas.
Tie ir skaisti un stipri no laba koka, betona
un dzelzs. Kads nelabais vel atvaica ¢ukste-
dams: Nu, jaunais inZenieri, val tie nav
jauki? Ja, es saku un sakoZu zobus. Man
gribétos kadam vainigajam. kardinatajam
triekt t3, lai tas mani vairs nemoka. Bet ne-
viena tada atseviska vainiga nekur nav. Tas,
laikam, atkal ir tikai manas pa¥a domas. Vai
visas citas manas dienas jau septinus gadus
ir bijuas citadas? Nevienu no tam es ne-
esmu vargjis vairs dzivot pilnigi ta, ka es
pats to gribétu un ka brivs cilveks to drikst
gribét. Kur piesiets ir tas pinekls, kas ne lie-
las lietas, ne cilveka ikdienas sikumos nav
lawis brivibu — es gribu un es izdaru! Vien-
mér pa vidu ir bijusi §i dzelzs saite, saukta
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visidos vardos: Pienakums. Aizliegums. Pa-
vele. Atbrivofana. Konstitlicija. Demokra-
tija. Darba norma. Grafika. Atkal atbrivo-
$ana. Darba parvalde. Kaya dienests. Naves
sods. Bailes. Zélums... Vai tas bija viss?
Vel ng, né! Dzelzs saite tiek aptita ar ro-
Zainiem, zaliem un ziliem dzipariem. Vé&l-
reiz atbrivo§ana. Vélreiz briviba. Un miers.
Taisnigs miers lieliem un maziem. Atlantikas
charta. Apvienotas nacijas. Solijumi un zva-
ni. — Kara lazareté to visu varéja klausities
pietiekami mierigi, jo tad pietika viena —
esmu dzivs. Caurums delna un sanos ari pa-
mazam aizauga. Cilvéka ada ir pastiepjama.
Vareju celties un vilkties, un vilkos projam.
Apnicis bija jodoforms un balta gulta, bala
térptie mireji un dzivie. Gribéjas veéja seja
un ziles zem kajam.

Maizes gabalu grauzdams, velkos caur Re-
gensburgu. Satieku uzvaretaju kagaviru. Kur
es ejot? Kaut kur — saku — nezinu isti.
Man iegribas apmierinat kada zu;tkanbu Es
domaju sava noguruma, ka meés abi .esam
lidzigi cilveki, tapéc jiparunijas. Ka biis ar
manu zemi? Atlantikas charta tak sacits...
Vip$ man atbild atri: Kas tu esi? Béglis? Par
zemém tev nav jadoma. Ta ir politika, un
tr nav tava darilana.

Ka? Ka nav mana dari¥ana? Es par savu
zemi kayoju tapat ki tu par savu. Vai tad
tava briviba ir dargaka par mangjo?

Mana sarunu drauga seja piesarkst.

Ta, w esi bijis karavirs? Par ko tu esi
karojis? — Par Latviju, es saku. — Ta?
Pret misu sabiedrotiem? Nac lidz. Tadus
es mekléju Jau esmu saticis lédus bri]us
Bija jaiet lidz un japaliek aiz zoga seSus
meneSus. Es noZéloju, ka nebiju pratis but
mems.

Biju atkal brivs. Driksteju vilkties un
vilkos ari — projam, kaut kur projam! Kur
talu vilksies tads nozélojamais! Pie saviem
laudim. Tur atkal dzirdu vardus: Tautas
kopiba. Vieniba. Misija. MuZiba. Bet manas
domas bija tik peleki ikdieni¥kigas. Par
kreklu. Par zeku pari. Par to, ki varétu
aprit vairak maizes. Krekla bija daudz vecu
caurumu. Nezinu, varbiit, ari visiem bija
tkai pa vienigajam un bez drebes uz ple-
ciem un elkonpiem, bet mans palika Joti ilgi
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mana pa$a mugurd. To ieraudzija kada ses-
padsmit gadus veca meitene un, atgémusi sa-
vam bralim otro kreklu, atnesa man. Mani
sani vél nelava man laga cilat rokas. Tapat
man bija kauns radit savu kémigo réw. Pa-
gaidi, es tev palidzedu. T3 saka meitene un
norauj manus kankarus un palidz uz pleciem
dabGt jauno kreklu. Neesmu vairs zénigs,
bet nezinu, kapec tad es esmu nosarcis. Var-
biit no pekipa savilpojuma, ka péc tik ilga
laika es jutu maigumu glastamies ap manu
pieri. Tu esi noguris, vipa saka. Es piecelos
un noskupstu meiteni uz vaiga. Viga apjik,
uzzied is3 smaida un aizskrien. Tevi, maza,
ir ta muziba, par ko te visapkart citada vei-
da tik bezgala tiek veltigi un nevieta runats
— ta es domiju un velkos vel talak.

Viss smagums ir parsapéjis, viss rugrums
ir - pardedzis. Es visu sevi esmu parlauzis.
Pat to térauda atsperi, kas céla naida pret
visu pasauli, kura izsmej un samin visu, kas
ir mazs un k3 muté nav ilkgu.*

Cems lickas savu gafo, piespiesto stastu
beidzis un kluse.

Vai par tiem izbraucieniem lai stasta? Tur

-jau neka nav. Nieks. Lai gan vip$ ir val-

sirdigs, bet arl vigam ir sava godkiriba, un
vu;1§ negrib klat smiekligs savu meZa draugu
acis. Ka vip$ var teikt ta: Tur kalnos ik
mene$a pirmaja diena ierodas kada divaina
svefiniece un staigd, kaut ko meklédama.
Tad to es braucu redzet? Ng, nieki!

Cems klusé. Te ari vigam palam sev laga
negribas atzities, lai pa¥am nebiitu jisaka:
vientiesis!

,Par tiem braucieniem... Tur nav ko
stastit. Tur nav neka. Ja kas stastams reiz
gaditos, goda vards, to jis zinasit. Es pats
Sos savus braucienus gribu vél izpetit...“

Ta vipd saka, un pats nobistas no sava
sacita. Izpetit? Ko izpetit? Pats sevi? Vai
to melniem matu vilpiem segto galvu, kugai
vin§ nav bijis tuvak par nejauliem soliem
kalnu taka?

Ta Cems séd neveikli noliektu galvu. Abi
vipa meza draugi paskatas vipa un doma —
vip$ izskatas tik noguris un nelaimigs.

Vanags uzliek roku Cemam uz pleca:

,»Piedod. Nenem to Joti pie sirds. T2 mana
runadana celas no tas stipas, kas ik dienas



spiez galvu ka knaibles. Tu varéji ari ne-
stastit un pateikt man — vacies pie velna!™

Visi tris pased klusédami labu bridi.

,Iesim,” saka Cems, un vigi celas.

Sakons un Cems pagem zagi. Vanags aiz-
iet nocirst pédgjos zarus pie galotnes. Vipd
pace] cirvi, tad lenam to nolaiZ bez cirtiena
un blenZ sev pie kajam.

» Te atkal diepst,” Vanags saka.

Ari abi zageraji pace| galvas.

»Ciepst — tu teici? Tev locitavas, vai?*
vaica Sakons.

»Te ir bijusi lizda. Tris beigti. Viens vél
grib dzivot daZas minutes,” vip$ .atsaka.

»Varneni?*

»INE. Svelinieki. Es nepazistu. Rasgani,
baltu apkakli, svitrainiem sparnu galiem.
Driz butu lidojudi. Vai dzirdar, ka &epst
naba.dziu§? Tak, laikam, sauc vél mati...”

. Abi zageraji paklausas

,,Ja., te ir tas pats likums, par ko vakar
rundjam. Otru iznicinot, vainigajam vien-
mér ir lieliski iemesli, ar ko to attaisnot. Mées
varam sacit — mums bija jagaZz §is koks,”
noprato Sakons un padipo galvu. Vel Cetras
egles nogazudi, vini apséstas atkal, sapipo
un parruna par putniem. Ir gandriz laimigi;
ka ir radies dzivs temats, par ko var paru-
naties un kur p&c vigu domam runai ir jéga.
Jau 82 dienas vipi strada Harca kalnaju
meZos, un visas runas ir izrunatas, domas iz-
domatas un briZziem liekas, ka vipu mutes
ir vieni un tie pa!i vardi un ka tiem ir sa-
kodlatu skuju garfa. Briziem ir licies, ka
pat jaunu domu galvds vairs nav. Tad ir
tada sajta, ka gribas novaideties un lade-
ties stipriem vardiem.

Zagi un cirvji lip svel;amas delnas, un to
roktuyi atgadina — 37 diena ir 1ada pati ka
tas, kas jau aizvilkudas pa $iem celmiem. Ro-
ku, plecu un kaju muskuli $is dienas ir pane-
suli ki ; jau |oti parastu un saprotamu nastu.
Tiem pat sapét ir apnicis un aizmirsies, jo
muskuli katrai kalpo$anai pierod. Tikai pie-
rei un acim ir kluvis par smagu. Viss meza
klusums izkluséts meza viru mutés. Gribétos
saukt balsi kadu, kas atsaukms Kas tev at-
sauksies? Starp So mezu un tiem, kuyus gri-
bas saukt, ir vai nu nezinima nave, vai ta-
lums. Pats savas dzimtenes dienas nevari

atsaukt. Tas tev kliedz aiz pleciem. Ja gribi
biit vesels un nek|it par miouu, lab3ak ne-
klausies. Nakotne? Kopa ar $o vardu domas
vilpojas migla. Ja tik, par 3o lietu vari
stastit pats sev pasakas par mizibu un pats
sevi mierinat — nekas, nekas! Kas ir dazi
gadi pret miZibu? Nekas, nekas! Un cik
tev pafam bis vel tavu dzivo gadu? Tu
vairs nesaln — nekas, nekas!

Tad me¥a vira domas atkal klusg, un vi-
pas $Gpojas migla ar melndm svitram. Dievs,
kapéc tu jokojies un liki man piedzimt tada
laikmeta! Ta? Tad jau varétu ari mirt, ja
tev tik bedigs liktenis Skiet. Ai, ne! Mirt nu
gan né! Ta? Nu tad mekle, ki to visi pa So
zemes ieleju dara. Atradisi to padu, ko visi,
kam te bija japiedzimst.

MeZ?a vira domas klusé, un acis atmirdz
tumé$ais skuju zalums. Te visbiezak ir tikai
divas krasas — zalums un stumbru bri-
nums. Virs galotném ir $aura debesu zilgme
ar linainu makonu vi|piem.

Zagu balsis seérigi Stpojas. Cirvji ki ne-
skaitami dzeni kal. Krit koki, un atbalsis
salc.

Ir atkal pievakars. Ir labi, ka atkal var
iet. Iet kaut kur — projam.

2.

Pédéjas dienas ir bijis daudz saules eglu
galotngs, un meZa viri ir biezak sméjulies
un adak stradajusi.

Nezinu, kipéc $odien Cems tads saliecies?
— nodoma Vanags.

oKapéc tu tads melns, Optimist?“ vips
kliedz.

,,Nekod Asais. Redzi, ka tomér misu ba-
gitajas diends ir ari tadi dureji, kas pat
Optimista no jauna uzvdkto adu dabi pu-
$u, saka Sakons, kam meZa vards ir Bal-
tais, un ta vini todien jessk saukties mefd
iekristitos vardos.

Optimists séd nedaudz nostak un kosla
skujas. Vip$ biezi abam delnam parvelk par
visu seju, ka kaut ko pielipusu noslaucidams.
Skatiem mekl€ pa meZu visapkart, bet tuvu-
ma neviena cita dziva bez vipiem paliem
trim te nav.

,,Cirvi pazaudegji?* vaica Baltais.
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Optimists atmet ar roku.

»1ads apmacies Sodien. Tava seja nespid
tavs vards. Milestiba kremt?*

»Ja. Milestiba, kura tomér ir vajaka par
navi,” Optimists pasaka Sos vardus gandriz
katru atseviski.

Asais paskatas vipa.

»Dzirdi, Baltais, Ari $is jau nolaiz savu
maksliga laba véja karogu. Dzirdgji?“

Asajam nepatik, kad runia kaut ko prie-
cigu. Viss, kas kopa ar pricku, tagad esot
meli,

»Istenibas stunda tev iesitusi pa zodu,
Optimist?“ vel atvaica Asais, jo Optimista
miers vipam nekad nav isti paticis.

»Varbiit, tev taisniba Sodien, al:blld Op-

timists un sak stastit.

,» Vakar miusu Liepa bijis sanatorija. Ziniet
tas, kura gaidmatis puika Valdis lec uz
kruka gar miisu logu uz skolu ik ritus. Vini
divi vien te ir. Viecakais sanatorija. Esot bez
izredzem, Turpat ari mans bralis Stasis iz-
splauj savu plausu pédéjas atlickas. Pirms
nedelas es biju wr. Vip$ satver manu roku
un saka: Bralit, k3 es izskatos? Vai es cel-
$os? Zini, viendien jau es staigaju. Biju pie
loga. Tagad man dod istas zales. Domaju,
ta ap abolu laitku es jau varé$u slimnicai
teikt — sveiki! Ta vipd saka. Vipa elpa
séc. Vipam ir spozas miréja acis. Es ristos,
€s nevaru parunat, jo es zinu un redzu baigo.
Ko es vipam varu teikt. Meloju, saku: Ja,
tu izskaties labak. Vip§ ir laimigs par ma-

niem meliemr un saka: Tad més abi kopa’

iesim meza. Man ta gribas izkustéties! Ta
es sedu pie vipa gultas. Més sarunijamies,
un es zinu to, kas naks, un neko savam bra-
lim nevaru palidzet.”

Vipd apklust un ar zabaku rauf siinas.

»Tavs jaunakais? vaica Asais.

»Ja. Divdesmit piektd dzimis. Izkayojas.
Bija ievainots. Iznika gista. Un nu...*

»Zeni, kas nekrita nekadas ugunis, tagad
krit ka laksti visadas nabagmajas. Jauni!
Dzivi neredzéjudi! Par ko? Es gribetu sa-
tikt tadu visa pasaulé, kas man varétu at-
bildét — par ko?*

Asais kliedz, trukstas augda un laiz cirvi
pretim stavolaja egles stumbra. Asmens
iecértas dzili, un cirvis palick karajamies, ki
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miesai piekodies plésona. Asajam raustas
mute, un seja ir sarti plankumai.na.

»Nem nost cirvi. Ta nevajag,” saka Op-
timists.

»Zinu, ka ncvajag. Bet kur es dabiiu at-
bildi — par ko?“

Vig$ iet, izpem cirvi un apséstas ka sa-
brucis un &ukst:

»Kas to atbildés? Kas..

Tad Optimists runa atkal.

» Turpat, kur mans bralis, ir vairaki des-
miti zénu. DaZiem nav roku, citiem kﬁju.
Ari elpas krtis atliek mazak. Kads no vi-
piem vaica man: Ka ir ara? Vai rudzus drlz
plaus? Es stastu kaut ko un jitu, ka vipiem
pat mani tukdie stasti patik. Tik maz pie
viniem kas ienik no dzives.

Kad runzjos ar Stasi, es vipam neka ne-
varéju pateikt par véstuli, ko sapému no
mates — ka tevs aizbraucis darbos pie ve-
caka dela. Tapéc es vipam pat mates sititas
labas dienas nepateicu. Ziniet, es vairak ne-
varéju..

,,Tavs tevs ambraucxs’ Kur?* vaica Bal-
tais.

,»Vaica ka tolis! Zini kur! Vipa bralis aiz-

“brauca jau detrdesmit pirma. Esi jau pie-

mirsis, kur tad brauca?* vipam atcért Asais, .
un Balta seja ir nelaimiga. .

»Man neienaca prata...“ vigd vainigi
nosaka,

Asais pievirzas blakus Optimistam.

,»Pats stasti, Pats redzi. Visur spid tikai
asmens. Kur te vieta tavam noladétajam,
matématiskajam optimismam? Tie ir tavi
meZa murgi, bral!*

Optimists piecelas. Vélreiz abam rokam
noberz par seju. Vins piespieZas biit mierigs,
un vipa vaibstos atnak gaiSums.

»Tomer. Un tomer. Vajag piespiesties un
no neesosa izplést kidu nieku ritdienas jégas.
Briziem mums sava apzina ar varu japarcel
kada otra plaksng, kas ir nofkirta no misu
Sisdienas, un tad tur jakonstrué sava sasista
prieka druskas, ja ne cita, tad spitiba. Pesi-
misms ir mir$ana. Ir veseli milzeni, kas mums
mazajiem noveél navi. Bet mums jadzivo, lai
reiz varétu pavaicat to pafu tavu — par ko
viss tas? Mans optimisms ir manos sakosta-
jos zobos.*



_,,Nerunisim vairs par visu to, saka Bal-
tais.

Ilgi klusé visi tris. Tad atkal atsak par
putniem. But par koku vai putnu ir vai nav
labak neka bit ar cilveka apzigu? Ari putnt
vipi negribeétu but muZigi. Tikai ipa$i no-
lemtiem briziem to vip véletos, lai awrak
varétu bt padi tur, kur vipu domas ap-
sestas, Tad vigi ir apklusu$i un atgriezudies
sava apnikuSaja klusuma, kas ka skirda
strémeles loks te nosledz katru domu un vi-
sas runas. Sis klusums ir tikai vinos paSos.
Apkart skan metalla, putnu un cilvéku bal-
sis. Sin1 meZa vipi nav tikai tris. Simti tadu
pasu ir visapkart. Te vini tris. Vini ir grupa.
Loti vienota muskulu grupa. Reizém ari do-
mu un runu grupa. Abas pedéjas lietas vipu
vieniba biezi vien pajik. Viri stridas. Ir ap-
mierinati, kad var stridéties, jo tad ir mazliet
laime just, ka vini vel dzivo, ka vini ir kas
atdkirigs no 33 skuju zaluma, sinu smarZas
un no tiem eglu un priezu kluéiem, kam za-
§€tas vai cirvja asmenu notéstas vietas asino
sveki,

Sodien vipi runijudi, meérijudi sevi, pa-
sauli un ilgas, tad ir pastridejulies. Pieres
atkal dzivo domas, un paldies Dievam par
to. Ar tam vini atkal varés klusét ka peleki
tdeni sava smaguma.

Visi tris reize celas un iet stradat. No-
Iadéts vai slavéts, bet darbs vipiem ir vaja-
dzigs tapat ki dzivim acim gaisma. Tas
nav vajadzigs tikai vigu partikas iegtfanai,
bet tas reize ir vardi nenosaucama sega, kas
apsedz So viru pieres, kuras biezi sap pa-
saulei nepasakima izmisuma. Ja $ie viri pie-
derétu kadai dienvidu tautai un vinos nevil-
notu asinu sekla no tiem vecajiem téviem,
kas reiz meZos izpletu$i sev dzimteni ap
Daugavu un sniega mazgajudi sviedrus no
pierém, tad vini savu $o dienu izmisumu iz-
gaudotu ka vilki un ari savu taisnibu pra-
situ ka vilki — ar jaunam navém, ar asinim,
ar sacellanas balsim piegaudotu pasauli.
Vini kluse, pagriez zobus un klusé lidz jau-
nai dienai. Sapi savas pierés vipi sedz ar padu
nogaztu balku smagumu. Kads slepens dzi-
lums vinos saka — ja jUs savu smagumu ne-
segtu vel ar kaut ko smagaku, varétu notike
nelaime.

Ta vigi cért un zageé vél stundas tris, un
nav daudz to vardu, ko reizém vipi pasaka.
Debesis miglo, un tum3ais zalums k|ast pe-
leks.

Pecpusdiena sak lit spécigak. Cirvja kats
samirkst un slid no rokam.

_»Slapj$, nopurinas Baltais un nomet
cirvi. _

»Lal list. Slapja pasaule nav tk cieta,”
saka Cems. Asais piilas iekurt ugunskuru zem
platas egles. Zari un cickuri pikst un
spraksk, un uguns, lekdama gan uz vienu un
otru pusi, tver kadu sausaku m1zu Kurina-
tajs, zemos dumos apsedzies, pis$ $pakdams
un piesarcis, un, kad vipam ir jau izdevies
iedzivinat ugunskuru, vin$ kliedz:

»Gana mirkt! Naciet! Pirms gan pagemiet
pa zaru un ciekuru klépim, kas zem eglem
vel nav mitri.“

»A, misu Asais ir gan beidzot iepatis
uguni ddeni, smejas Baltais un iet uz uguns-
kura pusi.

»Tas ar savam plaudam var zivi no upes
dibena izpust krasta,” piemetina’ Optimists
un velk sausos ciekurus no zaru grédas
apakSas.

Tad visi tris stav pie ugunskura un
viebjas no diimu rigtuma. List aizvien sma-
gak. Liekas, ka nu visi Vacijas tideni gaztos
par So mezu. Atkal diena klust peleka, un
vipas stundas neaiziet atri, bet milst tepat
zem lietus noliektiem zariem.

o1 diena atkal tada ka klingera cau-
rums,” saka Baltais.

.» Tev gribas stradat? Salst? Tad skrien ap
koku,* atkoz Asais,

»Ne jau stradafanas lieta. Zini, ka loko-
ties kustini galvu, tad lickas, ka vipa nav
tik tukda ka izdzerta pudele.”

Par dienim vini biezi vien runa ki par
savu istako ipaSumu. Ir ari tiesa, jo vieni-
gais, kas vigiem v&l nav atpemts, ir vigu
dlen‘ls, jo vigi vel ir dzivi. Kas dzivs, tam
ir vél diena un pieticigais sevi sauc pat vel
par bagatu.

Caur egles zariem lastekas pil ugunskura
un tris klusu viru matos, un vigiem tiek v&si.
Vipi slienas aug$a un mekle tabaku, pipeé
un izsplauj ragtas siekalas.
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»Man nak pratd, ka 1ada lietaina diena
vargja iziet veranda un palasit avizi. Tad
lietus likas tik silts un razens,” saka Baltais.

»Tapéc, ka pafam nelija aiz apkakles,”
atsmin Asais.

Baltais apklust un uzrauj apkakli.

»Jau astm;dcsmit né — val nav ja.u de-
vu;adesrmta te me2a. Ziniet, sak apnikt,” vig$
ierunajas vel.

»Apnik, ja. Bet ir audis, kam visu miizu
1a jazage. Ko lai saka tie?” ievaicajas Asais,
tad turpina: ,, Te nevarétu biit runa par to,
ka més esam meZ3a, bet gan par citu ko.
Vispar — tagad visas misu dienas nak seri-
jam un aiziet ki pa iebiivétam sliedém. No
1a gan reizém klust baigi.

,»Pie tam, visas ir tik lidzigas ka dzelzcelu
vagoni, kuriem logu stiklu vieta ir pienag-
loti peleki deli, Tu sedi taja un doma, kas
tur bitu redzams, ja loga bitu stikls,” papil-
dina Baltais.

Asais saviebjas un- piemet daZus ciekurus
ugunskura, kas taisas dzist.

»Relzém liekas, ka tas vairs nedzimtu no
gaismas, bet gan no kadas dzelZainas for-
mas, kas biitu piekarta padebelos par biede-
jumu visiem, kas te zemes ieleja tik spitigi
grib dzivot.*

, Visiem, tu saki? Tomér ng, ne jau gluZi
visiem, bet gan tikar tiem, kam cita neka
vairak nav ka tikai vigu padu dienas.

Tad abi apklust un klausas bridi pelekaja
$pakona. Asais skartas, kur palicis Optimists.
Lok, tur vip$ séd egles otra pusé, muguru
atsplechs pret celmu. Balta skaida un zi-
mulis roka.

»Eu! Optimist! Vai tu atkal risini no-
Iidzinajumus ar trim nezinamiem?*

Tiesa, reizém Optimists ta ir darijis, kad
vigam likas, ka galvd vairs nav nekadu
domu, Padam gribéjas parbaudit, vai tik pa-
kauda saturs nav parakmenojies.

wZimejums! Kas tas tev tur ir?* par plecu
parliecies, vaica ari Baltais.

,»Tilta balsts.

Asals iesmejas.

»Tilta balsts! Redzi, ka jau inZenieris vins
strada pats sava darba. Skaties, ka skice
projektu tiltam, uz kura varés satikties dzi-
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vie ar mirudiem un apvaicaties, kura puse
galu gala ir labik...”

Optimists nomer skaidu un piece]as.

»Es tikai izdomaju %o un to, vigé saka.

»Ak, izdomaji? Ka dienai ir divdesmit
Cetras stundas, un no tam desmit stundas tu
loti mili savu cirvja katu?“

Vel nebeidz vipam iedurt Asais.

»lzdomaju par dienim, kad jus abi par
to rundjat. Ir taisniba. 3is serijas cilveku pa-
dara stulbu. Es 1ads jau esmu. Tapéc bra
meklét svetdienu.*

»Ak, atkal tas brauciens? Nu brauc ve-
sels! Tu cere vel atrast svétdienu. Ko visu
cilveki izdoma, pirms vipi klast traki,”
smejas Asais un sit draugam uz pleca.

Tad vip$ Optimistu uzruna istaja varda.

»Cem, tu es1 jocigs pauris. Tev vél ir iz-
redzes but laimigam. Brauc. Es gaidifu —
kads tu atgriezisies vai, tava valoda runa-
jot, kads tu biisi péc is savas svetdienas. Ek,
tu divplaksnis!*

Ari Baltais ierunajas.

»Laba doma, Cem. Izbrauc gan. Atved
kadas jaunas zipas. Kas to zina, kas pasaule
griezas. Ko tik satiksi, nelaid vala un 1z-
pra$pa lidz kreklam,*

,Dari gan t3, Cem. Atved Baltajam kadu

 kopibas ceptu piragu. Es pa tim dienam gri-

bétu izguleties. Dazu dienu tomer par maz.
Es gribétu aizmigt un gulet, gulét... Meé-
nesi, pusgadu, gadu...”

Asa balss sten, it ki vin$ butu slimnieks
un jau guléru.

Cems paskatas Asaja lielam acim.

»Gadu? Un kad tu gribtu mosties?*

»Kad 30 svina dienu serijas biitu beigu-
§as... Es pieceltos un sacitu: Dodiet vesu
ideni, kur man nomazgit pafam savu liki,
kas tomér atkal ir iegribéjis dzivot.”

»Muti ciet! Taisi savu muti ciet! Ar tevi,
Asais, nav labi® Baltais lieliem soliem
staiga loka ap egli un sadrebinas — un abam
delnam tausta pats savu pieri.

3

Gribétos padam sev iestastit, ka es to zi-
nu, bet — es nezinu! Kapéc te esmu Sodien
un lienu gar aizas malu? Alpu kapeja prieks?



Laikam, ne. Jau cemurto reizi $inis pafos
kalnos. Jatek atkal galotné? Ja, to es zinu,
jo esmu nolémis. Bet kapec? Lai redzétu So
svedinieci smaidigiem lipu kaktigiem? Ta-
pec vien ari né. Jaatzist, ka ir grutak at-
bilder tad, kad tu jaura pats sev, neka tad,
kad tey jauta citi.

Ta Ignats Cems izdoma un léniem soliem
kapj augstak, un vipam lickas, ka pats ne-
zina, kipéc viga acis fodien skata Sos kalnus.

Kads klinfu putns kliedz murdulojosa
balsi ar iesvilpieniem pa vidu. Varbiit tas
draud iedzimtam lenaxdmckam, varbiit tikai
izkliedz savu prieku kalnu gaisma — kas to
lai zina. Zils atmirdzums noviz ap viga spar-
niem, un vips, vel kadas reizes nosvilpis ka
ar ezera niedras stabuli, noplané aizas klu-
suma.

Tiksto$ metru jau bis zem kajam. Te,
kur stavu, ir kalna plecs. Milzega pret debe-
sim atslieta piere ir vél vairak ka tiksto$
metru virs §i pleca. Tie¥am, izskatas 3, ka
vips, savu akmens galvu atspiedis pret zemes
nemiery, snaustu savu Dieva nolikto miegu.
Liektais deguns versts pret dienvidiem. Uz
1a stiv neliela izsaucéja zime pret debesim.
Ne, nestav. Sakustas. A, $is izsaucgjs ir tads
pats otrs ka es, kas, jadoma, nezina, kipéc
vipd tur kustas.

Cems izsaucéjam pamaj ar roku. Tas ne-
pakustas. Cems kliedz, vigam patik te kliegt.

WwE — 0—o! Ja — tu — esi — cilveks —
at — sau — cies! E — o — o!“

Izsaucéjs nepakustas. Vigd stav uz milze-
pa deguna, un pats, drodi vien, jutas milzis.

Latviefa balss noskan pa klinfu torpiem
un aizam, izbrinijudds atbalsis atdziedada-
ma, un Cems satriicies doma: Paklausies! Ta
nav mana balss... Un — galu gala — ko
es te kliedzu ka traks? Hm, traks? Trako
mutes reizém izbréc vairak pa.tiesibas, neka
to patiktu dzirdet tiem, kas pasi |oti skaidri
zina, ka 'vigiem vesela prata ir parpilnam.

Cems apstajas un pagriezas atpaka] pret
teleju. Tur viss daudz mazaks saravies. Zirgs
uz Sosejas liekas supa auguma. Rokas vici-
nadams, kads skrien pa piekalni, un tas iz-
skatas ka bernu darza futbolists.

Par jumtu sarkanumu ielejas zaluma, par
likumoto, zilo upes svitru un celu asfalta

melno krustu-dreb gaisma jilija tveice. Ie-
leja slidoSo auto stikli notver sauli un spozu
atmirdzumu un iesviez Ignata Cema $au-
raji seja un viga rudzu lauka krasas matos.

No neredzamas vietas atnak sérigi dzila
Alpu kalnie$u dziesma un vientuliga staiga
pa akmepiem, un vigai nav kur apmesties.
Varbiit aiz klints ieleja dzied kads kalnu
gans. Varbt kads, kam mates vai jaunibas
2¢l. Varbit 12 ir kada meitene ar zilu laka-
tipu galva? Te kalniefu dziesmas nevar iz-
$kirt — vai dzied virs, sieva, meitene vai
zens. Vigi visi dzied savadi gremdeéta balsi.
Ak ja — ja ari ta biitu meitene, galva vigai
nav zils lakatin. Ng, né. Kalnietes valka
sarkanus. Zils lakatig$ bija citur .

Cems strauji grieZas atpaka] un ‘sak kapt.
Apstajas atkal. INg, bet $1 dziesma silti skan.
Un vip$ ka satriicies sak acim meklét apkart.
Nezin, kapéc vigam ienak prata, ka te va-
jadzetu biit kidam bérzam. Bérzam, kaut ne-
lielam bérzam ar baltu tasi. Dziesmads ska-
néfana stasta, ka te vajadzétu biit bérzam.
Vip$ skatas, skatas apkart, tad acis ievelk
sevl dzili un bezcerigi atmet ar roku. Kas
te bérzu dos! Peleki, melni akmem ak-
meni .

Vn;ls ir pievéris plakstus, bet acis redz,
bez gala talu redz. Ir bérzi! Visapkart berzi.
Vigam pasam ir melnalkipa mizas taure pie
ldpam, un vin¥ caur tiukstodiem bérzu skrien
uz Daugavu pie Kraslavas. No Zemgales
krasta silta migla nak, un taures balss pa va-
kara debesim skan talu un pa$a pricku nav
kur likt. Urk$ zemes vezis. Tauretajam gri-
bas lidzi urkt. Vin$ urk$ ar visu balsi un
laksta uz abam kajam.

Pa Daugavu uz leju brauc vakara zvej-

nieks.

HAild! Dod asari, krusttév!® taurétijs
kliedz.

Zvejnicks pace] galvu. Laiva sagriezas
pret krastu.

Ak, tu vézis. Périenu tev, ne asan'“

Taurgtajs satrukstas, bet laiva jau ir pie
krasta, un divi sarkanspuraini asari nokrit
zalé pie vipa kajam.

»ier, ka neievelas atpakal! Apcdis nepie-
mirsti parmest krustu. Pasaki marei labva-
karu.*

419



Laiva atiras no krasta. Lielie asari lokas
taurérdja rokas, un vip$ stav apjucis un ar
platu meli laiza lupas. Tedeva divus asarus.
Par ko? Svels. Pilnigi svels! Ja, iedeva.
Apéd, pirmet krustu. Pasaki matei labva-
karu,

Domas vél nespéj izkustéties. Sve$a laiva
jau ir labi vien lejup.

Taurétdjs atkal satrukstas. Bet kur pa-
lika mans paldies. Ta nevar. Cilvek, ta ne-
var. Vip$ laiz pa rasaino krastu laivai pa-
ka] ko mak.

HKrusttév! Krust — tév! Pal — dies!*

»Labi, labi. Ed wvesels,“ atskan no iide-
piem.

Atkal elpa krutis ir briva, un taurétajs
jutas bez vainas.

Asari tiek iemesti aiz krekla, jo rokas va-
jadzigas muzikai. Taure ir atkal pie lipam.
Vips pad smieklus un kikojumus. Iet atkal
caur berziem, kuyu tasu baltumu vakars ne-
var nodzest. —

Cems pace] galvu, paglauZ savus rudzu
matus un skatas pret klintim. Berza nav.
Nekada baltuma nav tuvuma. Ir tikai melns,
peleks, tumdi zal§ un vietam risgani plan-
kumi. Tikai galom@ dimakaini mirdz
sniegs.

Alpu dziesma vél skan. Vairs ta nav sé-
riga, bet ar lidojumu. Skaidri dzirdams —
dziedatajs ir jauneklis. Vigam ir ligava un
maja. Dziedi, draugs, un saki paldies Die-
vam!

Cems sak iet uz stavuma pusi.

Te viss ir tapat ka bijis vakar un aiz-
vakar, Ir atkal kada saulaina diena, un visi
dzivie grib laimigi bat.

Steidzigiem soliem pa akmens teku Cems
iet atpakal. Paris stundu laika jabtit augia,
jo vipam patik dienvidus galotyu sniega.
Stavo nogazu bargas un lielim Skautném
krunkotas sejas gul visapkart un lickas, ka
vinas ar savu klusumu taustitu cilveka av-
gumu un vaicatu: Kas tu esi?

Zabaka nejaudi pagrists akmens izkustas
un, pret slipuma robiem atsizdamies un
spraksku atbalsis sviezdams visapkart, ve-
las dziluma, kas sevi papem visu, kam nav
gana bijis sava miera gaisma un augstiené.
Cilveks paklausas dziluma atbalsis un ir lai-
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migs, ka vip¥ pats vél ir gaismd. Visim
domam ir vala, jo te nav otra, ar ko saru-
naties. Var runaties pats ar savu dzivi, kas
briziem ir draugs, bet visbiezak gan ienaid-
nicks.

Tas nav ilgas kalnus redzer, kas te $odien
Cemu ir atveduSas, Vai atkal vips ir te, lai
redzetu $o savado seju, kura vipam liekas,
varétu pateikt kaut ko jaunu, ja tik vipa
saktu runat. Vai vispar te vipa Sodien biis?
Katra méneda pirmaja diena lidz $im te vipa
vienmer ir bijusi. Staigd, ka kadu pazuduso
meklédama. Ko vipa mekle? Ari §i lieta
Cemu ir piesaistijusi, un vipam gandriz jau
par paradumu ir palikusi iedoma, ka vinam
vajadzétu but tam, kas $ai sveSiniecei jaatrod.
Reizém vipd balsi smejas par S0 savu ie-
domu, bet, kad nak méneda beigas, vigu kads
neredzamais velk uz $iem kalniem, un vip$
brauc. Vip$ sevi attaisno, sacidams, ka vin$
izbrauc padzivot sava briviba. Tomeér pats
jut, ka melo. Tad ciedi nodoma — ta bas
beidzama reize! —

Atkal viga domas ir cita pasaulé. Ta ir
lejas plaksnes pasaule. Tas ir parastas katras
dienas balsis, kas vipam kliedz ausis un gai-
da, kad vip$ apjuks un taps par upuri. Vigd
sevi stingri valda, lai pats nesiktu kliegt:
Pietiek! Gana! Apnicis! Vigp$ zina, ka tad
bis beigas. Vin$ pazist sevi.

Cems apséstas uz aizas malas un $Gpo ka-
jas. Zem vina ir dzilums k3 atvérta kalna
mute ar melniem zobiem. Ja, Cems doma,
tas ir labs dzilums. Tur nesen novélas ak-
mens. Tur nevajadzétu nemaz ilgi krist, ne
daudz kungstét. Sis ir labs dzijums. .

Ta vips sed, skatas leja, un pie vipa ar
atmipam atnak kads rudens. Tas ir 1si pirms
kara. Vip$ ir beidzis universitati, un ir jauns,
planiem bagats inZenieris. Vigam tad ir div-
desmit Cetr1 gadi un liels sapnis par nakot-
nes Latviju.' Savas zemes plaSums tomér ir
par mazu. Viss lickas par $auru. Aiz robe-
zam ir Eiropa. Kas tur par kultiiry, techniku
un jauniem atradumiem! Ja gribi atrast ko
skaistu, lielu, jadodas uz Eiropu. Viss, ko
esam sapeémusi un sapemsim, naks no vecas,
milas Eiropas...

Pekini vipam ir jautrs prats par savam
ammipam, vip$ pakrata galvu, un trausls



smiekls skan no viga mutes, un vip$ saka
balsi, un $ie vardi skan caur zobiem: Eiro-
* pietis! Ja, eiropietis . ..

Cems piecelas un paskatas apkart. Kalnu
taka tuk$a. Varbiit ta ir labi un tikai vien-
tuliba var atrast savu svétdienu?

Vigs sak iet un ir apmierinats ar $o dienu.
Ir pilnigi pada gribew briviba.

Milzepa augia tas sikumia manitais iz-
saucejs pret debesim arvien vél kustas. Ja-
kapj atrak un japasaka vigam labdiena.

4.

Beidzot! Cems kapj vel daZus solus, un pie
viga kdjam ir jau sniegs. Vin$ pagrabj to
sauja, saspiez un skatds, ki vesais baltums,
cilvéka rokas sildits, parverfas #idens pilie-
nos un krit atpakal sniega pie vipa kajam.
Kalna galotnes sniega stavot, Cems jat, ka
vipu appem ta pati neparasta sajuta, kas
vigu bija saistijusi te jau iepriek3gjas reizés:
ir vasara, ir dienvidus, piere svist zem tvei-
ces, jo debesis tik zilas un saulainuma daudz,
bet — pie kiajam sniegs!

Vigd paiet pa kalna virsu $urpu un turpy,
un sikuma $ini baltaja spoZuma, ko rada
saules apmirdzums, Zilbst acis. Sniegs un viss
$is baltums vipam atnes atmigas, un vipa
domas parskrien lielu talumu. Tur tas sniegs
bija citads! Tas bija miksts un pikains yn
to varéja pat pemt muté un siukat ka salde-
jumu, kad grib€jas dzert. Tas tur ar savu
mikstumu lipa braucéju acis un zirgu sas
un uz koku zariem $upojas baltiem kekariem.
Sis te ir kristallains un ciets.

GluZi visa kalna virsa nav nosegta ar snie-
gu vien. Baltie laukumi ir ieplakas, klints
bluku €nas pret ziemeliem vai ari starp si-
kajam prieditem.

apstajas un véro akmens bluku
taisnds rindas. Te izskatas ta, it ki kada
roka biitu iesakusi $o kalna virsotni izbiiveért,
bet driz vien $o darbu atstajusi puscela. Te
ir lielu celtqu stiri, durvju vietas un pusbi-
vétas sienas.

Pari sniegiem un pari pusbuvem, kas te
stav jau no nezinama iesakuma, Cems skatas
apkart, un viga seja nav bez sava satrau-
kuma: vai tie$am te neviena dziva nav? Vai

_tas, kas, no lejas skatoties, pret debesim sta-

véja ka izsaucgja zime, vai tas ir bijis tikai
kads maldinatajs koks? Kada veca egle vai
priede uz klints malas? Ne, neviena tada
aizdomiga koka uz klints malas nav.

Vin$ paiet apkart un pavéro sniegu. Svai-
gu cilveka pédu nav. Nekas, vip$ sevi mie-
rina. Tas veél nav pieradijums, ka te $ di-
vaina svesa nebutu bijusi. Kapec vipai ja-
staiga taisni pa sniegu? Varbiit, vipa ir aiz-
gajusi uz otro virsotni rietumos. Klints as-
mens $is abas virsotnes savieno.

Tomer varbiit viga nav bijusi $odien, nav
un nebiis?

Cems apstijas un ir nelaimigs pats par
$adu iedomu. Tad vaica pats sev: Bet kapec
vipai te jabut? Kapéc? Vai norunats? Meés
vel neesam ne varda runajusi, més esam ti-
kai redz€jusi te viens otru un vienmér me-
neda pirmaja diena. Ja vipa te bis ari Jo-
dien, tad ta biis jau ceturta reize, ja nebds,
tad atkritis tas piegémums, ka vipa te no-
teikti un nemainigi $ini diena nak.

Pardoma un nezina Cems, vai vipi saru-
natos ari Sodien, ja redzétos. Bet kapéc tad
jaredz? Untums. Iedoma. Iedoma tapéc, ka
cilvekam neka jédziga nav ko domar, un tas
ir viss!

Lai gan jau vairakkart Cems sevi par visu
$o lietu ir rajis un kauninajis, tomér o mé-
nesi ilgi neredzéto svesinieci vipd gaida.

Ta pratigi domajot — kas tad 1r tas, ka-
péc es gribetu vinu satikt. Skaista? Burviga
sieviete, ka saka? Iemilé$anas no pirma ska-
ta? Tas viss ir nieki! No ta mani neka nav.

Cems doma, pieri savilcis. Pirmo reizi vip$
redzéja vigas szju un vipam likas, ka kads
speks sacitu: Stat! $ini seja bija tads smaids
vai smins, to gruti bija noteike, kas likas
parvarigi, mierigi smaidija vai smingja par
visu. Par vinu Cems ir domajis un izdomajis
un ne reizi vaicijis sev, vai $ nav jauna cil-
veku tipa seja? Vai §1 mute nevarétu pa-
teikt kaut ko tidu, ko vipd nezina un ko
vigam vajadzétu zinat?

Cemam gribas un vipam vajag daudz
jauna zinat un atrast. Visapkart sajukusaja
dzivé ir notikusas lielas mainas. Tas pats
cilveks tagad ir daudz citadaks, neka vip$
bija vél pirms desmit gadiem. DaZas domas
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un jutas tagad liekas izdzestas no cilveka
dveseles dziva tikla. Tur ir ieaududas jau-
nas, sveas un tam vél nav varda, un pats
vinu neséjs tas vel nesaprot. Tapec tads ap-
mulsums visur, nedrodiba vai pekipi izbre-
cieni, par kurlem adi cilveki saka, ka ta nav
vinu balss, Visas §ps lietas Cemam loti gribe-
tos zinat un izprast,

Vai paradisies te i sveia seja, kas tik par-
drodi smaida un smin reizé? Ta, nebiidama
skaista, ar savu maigumu ir bistami skaista
ar kaut ko jaunu.

Kas zina, vai tas viss nav tikai artaluma
malds? Varbiit tuvums visu izdzéstu?

Cems nolemj: Labi! Ja viga biis, jaruna.
Nebis — tas ir skaidrs zaudéjums.

Vipd pakapjas uz klints bluka, kas veido-
juma lidzigs vilka galvai un skatas visap-
kart lidz robaind apvaripa tilumam. Te ta
liekas, ka pasaules radidanas laika bt vil-
nojusi akmens masas jira kilometriem aug-
stiem vilgiem un tad Sie vilpi sastingudi ar
visam balto putu galotném. Ielejas starp
Siem kalnu vilpiem gaiSs za}ums, augstak
pariet tumiaka — tur ir eglu meZu joslas,
bet virs ta klindu kailais melnums vai
miglains zilganums lidz palai sniega joslai.
Retumis $ini vilpojuma ir pa tuméi vai gaidi
briinam plankumam, vai pa sarkanai svitrai.
Tie$am te krasu jaukums tikpat dazads ka
savilpota jura, kad par to mirdz vasaras
dienas spozums.

Cems nokapj no akmenainas vilka galvas
un, uzskatot sniega baltumu, vigu atkal ap-
pem sérigs miers. Sniega laukuma vidd ir
akmens ka sedeklis ar atzveltni. Apsédi-
sies, vip§ doma. Arvien vél tvikst steidziga
kapiena sapulétas kajas. Ja, ta gan buitu labi!
Cems norauj zabakus.

Naglas zabaku zolés ir lielam ka sequ gal-
vam, bet tomér jau labi vien nodilusas.
Cems noliek zabakus un zekes sev blakus uz
akmens sédekla, grabj sniegu abam saujam
un berZ kaju pédas. Cik jocigi — $is vésums
karsé, bet reizé dzen patikamu vieglumu pa
visu augumu.

Saule spid vipa seja, ap kajam un rokam
$kist kalnu sniegs, un vip$ pats ar savam
domam cejo vientuligi pa visu pasauli. Pa-
bijis $ur un tur, vipd ir atkal rani vieta, kur
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domas visbie¥ak atgriezas visi, kad ir talu
prom no turienes. Majas! Mijas! Atkal w2
pati doma, kas jau Sorit vipa bija atnakusi,
uzliesmo ka vaicadama: Vai te nav kads
berzs?

Cems paskatas apkart, ki parliecinada-
mies. NE, te nav neviena bérza. Ir tikai
sniega baltums. Tomeér ir labi, ir labi, ka te
vismaz ir sni

Pats to vip$ nezina, ki tas ir sacies, bet
nu viga muté skan kiada melddija, un ta ir .
atnakusi pekini pari tikstoSiem kilometru
no dzimtenes baznicas. Vig$ nezina §is dzies-
mas vardus, bet §i melodija viga muté skan,
un vip$ zina, ka t3 ir taisni tada, kidda
reiz tur Vasarassvétkos ir skangjusi. Cems
dzied, bet varbiit ta ir rik$ana vien, un to-
mer tas viss vigam patik, un to te vigs,
kalnu sniega kijas mazgadams, var darit péc
sirds patikas.

»Hu — 4! sauc kada balss, un ta ir tada
ka bezpersoniga uzruna, ki izbrins, reize,
varbiit, ka satrik¥anas.

Cems vél nav paspEjis pacelt galvu, bet
jau zina: ta ir vina, ta ir vinas balss!

Cems slien galvu aug¥a un redz — te vipa
stav, nemanita pienakusi soju piecu atstatu-
ma. Abi véro viens otru, vipi abi liekas tik-
pat parsteigti, bet abi reizé ari jur, ka vipi
ir jau cik necik ,pazistami, jo pagajuia
méne$a pirmaja dien3, viens otru novéro-
dami un gagam iedami, ir pamajudi pa meé-
mam sveicienam.

Sveda skatas uz Cema basajam kajam
sniegd, un vipas acis ir pilnas izbrina. Vai-
rakas reizes vipa $o kalnu baskdji noskata
no sniega lidz pierei.

Cems pirmo reizi ilgak dzird vipas balsi,
un tas, ko vipa saka, ir franéu valoda. Saci-
tais ir jau pateikts., Cems padoma labu bridi
un tikai tad dzird savas domis to, ko vipa
ir teikusi.

,Kapéc partraucat? Jis labi riicat. Vaia
nebija baznicas dziesma?*

Cems sastostas, bet tas ir tikai isu bridi.
Ar steigu vip$ domas vac kopa visu, ko reiz
franéu valoda macijies un aizmirsis. Tas nav
viegli, bet vip$ savus teikumus ir izgudrojis.

»Z&l. Man ir maz vardu no ¥is skaistas va-
lodas, lai varétu pateikt, ka man ir prieks,



ka jiis atkal redzu te kalnos. Varbiit varam
runat vaciski?

Viga paskatds veél uz viga basajam ka-
jam un pakrata galvu,

I, bet man tani’ bargaja valoda ir maz
vardu, lai pavaicatu, vai jis te esat atnacis,
lai iesaltu un paliktu $ini sniega?

smejas. Smejas ari vina. Tad viné
apséstas sava akmens sédekli, noberz mitru-
mu no kajam sava Zzokejcepurg un sak apaut
kajas.

,»Varbut angliski? vig$ vaica.

»J3," viga saka. ,,Ja! Esmu no Havras.
Tulr_ bieZi vien jurniekiem vajadzéja paradit
meli.*

Paldies Dievam, doma Cems, ka vipa kad-
reiz ir radijusi jurniekiem méli. Tagad mums
abiem ir valoda, Vip$ jitas atkal labi, ka nu
nav vairs jadoma, ki katru vardu sava mu-
t€ atrast ikreiz no jauna.

Cems ir atkal savos zabakos un var iz-
kapt no sniega laukuma, kura mala stav
viga.

»Tagad varu pateikt labdienu,” vins saka.

Vipa pamaj galvu. Tad vipi abi saka sa-
vus vﬁrcﬁ: ;

,»Mans vards Ignats Cems.*

»Luize Pre.”

Divi svelie sveSos kalnos ir pazistami.

»Sema kungs? viga atvaica, jo vardu
,,Cem vipa nevar izrunit.

»Agrak mani sauca Cems, bet Sems ari
neskan sliktak,” vip$ saka.

Vigi iet blakus wn runajas par visu, kas
nejausi ienak prata. Cemam bieZi vien japa-
doma, ko runar vai noklusét, jo vip$ Jau
kop$ gadiem ir gandriz piemirsis sarunaties
ar sievietem. Pedejo gadu stils ir bijis vai nu
kluser, vai atkliegt ta, lai otrais acis vien
numlrk§l;una un tas otrais vienmér ir bijis
kads visadu nelaimju apdauzits virietis. Si
te ir dama. Pie tam drusku no citas pa-
saules — no Voltéra, Igo un Roména Rolana
zemes. Cems jau agrakos meneSos ir ieceréjis
no vigas daudz dzirdét tada, kas vigam batu
pilnigi jauns. Viga dzivo brivibas zemé, kur
ari §1 latka sajukulajas dienas atskan pa
jaunai vel nedzirdétai balsij. Tas viss meza
cilvekam var bt atklajums, stiprinajums ar
jaunu domu pamirdzeanu. Vel kas — vipa

ir sieviete ar patikamu balsi un nenosaki-
mas jaunas izteiksmes seju.

Cems véro vigu uzmanigi un klausas, lai
neko nepalaistu garam. Viga tak ir no lielas
pasaules, kur parmainas domas par tagadni
un nakotni un, varbit, tiri nejaui var pa-
teikt kadu domu, kas skar s lietas, par ko
Cems ir lauzijis galvu diendm un "naltim.

. Vai jis neesat kada ordepa, kida klostera
bralis?* viga pamet sagus skatu uz Cemu.

Vig$ vel neatbild. Vai tas ir tads amize-
$anas jautajums?

lAtbildi tk atri nesagaidijusi, vipa atsak
vel:

»Man tas ta likas, kad es redzéju jos vk
neatlaidigi iesaldéjam sniega savas kajas. Ja-
saprot — jus sevi mocijat par kadiem gre-
kiem, vai né? Ta baznicas cfzu:sma ari. Viss
kopa ta man lika domar.”

,»Jums taisniba. Laikam gan @ butu vieni-
ga labaka vieta, kur es varétu paglabries.”

»Interesanti! Kas tad jus vaja? Dzivie vai
mirudie? Tapec vien jau es nacu klat, jo,
redzot jus sniegd, domaju — vai tas virs ne-
grib labpratigi aiziet un pateikt Debesu Te-
vam labvakaru.”

Isti 3o vipas teicienu Cems uzreiz nevar
saprast, bet tkai dzird, ka vipas balsij
smiekla pieskaga. Drima éna parslid Cema
seju. Tad vig¥ apkeras atri un smaida:

,,Dicnas. Manas pasa dienas. Mirudie man
palidz.*

,»O! Intercsann' Kur tad jus tagad glab-
jaties?*

»Lielo tiesu meza, kundze.*

Vipa apstajas un bridi skatas. Sis skars
vaica, nozelo un véligi noglasta reize.

»Nebaidieties. Tur nevienu neesmu ap-
laupijis. Sevitki damas né.

Pavérojusi Cema arieni, vipa doma: Ap-
gérbs no trim dazadiem gabaliem: zal3, pe-
leks un rokda melna cepure. Kajas kagaviru
tanki. Seja vél jauna, tikai ar savadu rog-
tumu par daudz €nota.

»Bijat karavirs?“

»Ja. Liktenis pajokojas. Paliku dzivs un
S$odien satiku jis.

,Ta?“ viga smaida ilgi. ,Mes jau redze-
jamies agrak.*

,»Ja nemaldos, paris reizes.
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»N&, Sodien jau ir ceturta,” vina izlabo.

Brinums, doma Cems un ir parsteigts, cik
labi viga visu atceras un ir ievérojusi.

»Vai jis biezi kapjat $inis kalnos?* vipam
ienak prarta ta pavaicat,

»Lidz §im katra meénefa pirmaja. Dienesta
lietas katra menesa beigas man ir jaiegriezas
$ini Vacijas kakta. 51 galotne man ir iepati-
kusies.” ‘

Tatad viga te neko sevitku nemeklg, ka
vig$ bija iedomajies. Atnak te pavadit kadu
brivu stundu.

Cemam ir kauns pasam no sevis. Vigi le-
nam pastaigajas gar klinSu malu, runa par
kalniem, laikiem, sniegiem, cilvékiem, par
laimi un nelaimém. Tagad ir tik daudz ne-
laimigu cilvéku pasaule.

»Daudzi pali pie ta ir vainigi,* viga saka.
»Kad esi dzivs, jabut laimigam. Ja kads to
kave, kiap tam pari.”

Viss, kas ir abos vipos un ap vigiem, ir
saulainas dienas un kalnu gaismas pilns, un
vigu abu balsis i Ir priecigas. Cems ir iejuties,
un vigam patik $7 diena un sarunas, un vi-
pam patik, ka var but kopa $is stundas ar
cilveku, kas vél zina, ka ir laimigs, kas
smaida, smejas un sava prieka ir brivs.

Havras franciiziete vairs nejiitas tik sveda,
un vipa pastasta par sevi. Tevs bijis juras
kapteinis. Kadu latku dzivojuli Alzira. At-
griezu$ies Havrd. Septippadsmit gadu veca
apprecéjusies ar kadu normandieti. Atri $ki-
rusies.

» Vi bija labs cilveks, bet es nebiju lai-
miga ar vigu. Vig$ dzivoja par maz, bet do-
maja par daudz,“ ta vina saka.

Cems satrukstas un paskatas vipa, bet atri
nover$ vaicataju skatu, lai viga to nemanitu,
Par daudz domaja?

Izradas, ka viga ir loti runiga. Vipa runa
visu laiku, Cemam tikai retumis iznik vai-
cat vai iebilst pa kadam vardam.

»Ari Sodien ir daudz nelaimigo tikai tapéc,
ka par daudz doma. Dzive negaida, aiziet.
Kas wvecs, tas jau sava zipa ir kroplis,” 13
vina saka, un pati par to sirsnigi smejas.

Pati vipa vel jauna. Ne vairak par div-
desmit pieci.

Cems nesmejas lidz. Vipam ienak prata
pieminét Francijas lielos — Klemanso un

424

marsalu Fodu, kas ari bija veci viri un pir-
maja kara bija nevien Franciju glabudi, bet
arl radijusi apstiklus mazo Eiropas tautu
brivibai. Tad pardoma — labzk né. Tas
butu mulkigi sakt ar nejausu tikko iepazitu
sievieti strideties un pie tam vel gandriz par
politiku. Ir saule, ir diena kalnos. Labak
runat par kaut ko tadu, kas nevienu nesa-

pina. Vigd grib bfit priecigs un saka vipai

daZadus niekus, par ko var smiet.

Vipa smejas un iet vipam blakus, rokas
sabdzusi sporta bik$u kabatas ka ists virietis,
un ar zabaku pasper akmenus, kas gadas
zem kajam,

»INezinu, ko $odien dara mans nabaga Lils -
viens pats?*“ vipa nopisas.

»Jadoma, raksta jums vestuli un jotas
tuk3inieks vientuliba.*

»Tik talu vigu vél neesmu izglitojusi.
Smilkst gan nabadzips, jadoma.“

Cems paskatas vipa.

,,Kundze, jums patik biit iedomiga.i vai
ari jusu virs jas mil tapat ka pirmaja diena,*
melo Cems, gribedams bat pieklajigs skaistu
damu sapratéjs.

Vipa skatas, skatas Cema 1adam acim, ka
vipam klast neérti. Vai ko mulkigu es bitu
pateicis?

»Mans virs? Svéta debess, cik jas gribat
biit vientiesigs, nelaunojieties! Lils, mans mi-
lais Lils, ir mans suns!* Nu viga smejas,
smejas skalak par visam reizém. Mekl€ acim,
kur apsésties. Tepat ir akmens. Apséstas un
smejas, acis slaucidama,

Cemam nekas cits neatliek, ka kolar la-
pas. Vip$ atri noslépj savau neveiklumu un
smejas lidz,

»ouns. Mil¥, gudrs suns tas ir. Es jau tei-
cu, mans virs par daudz domdja un tapéc
man vina vairs nav. Padas briviba dziver ir
vairak krasas.*

Tad vipa sak un daudz stasta par savu
Lilu.

,Vigam' ir siltas, lielas acis un balss ki
pulkstepa torpa zvanam, kad vip$ palaists
izskrieties, tad atnacis atpakal pie durvim
saka savu dobjc — am, am! Ami, ami, Lil,
es saku, un vip3 ieliek savu mitro purnu man
delna. Gulu, lasu kadu gramatu un pipoju.
Lil, atnes sérkocinus, tur uz krésla tie ir. Sis



pagem-un atnes. Ar vmu nayv vumtuhgl. Cil-
“veks vu;au nevar aizstat. Vai, ja jus zinatu,
ka vips spgj but pat greizsirdigs! Kads mans
draugs reiz to piedzivoja. Burvigi!“

Protams, Cemam cits nekas neatliek, ki
tada gudra un burviga supa draudzibu un
greizsirdibu apbrinot un smieties, kur ja-
smejas.

ms klausas, klausas, bet vina ieceres
dziest.

Pré kundze stasta par kadu parizieti, kas
esot tikai metru auguma, jau seSdesmit gadus
vecs, un tam esot divas draudzenes. Viena
tumia, otra gaifa. Vips pakapjoties uz galda,
lai tas varéru noskiipstit.

Vipa smejas par $o jautro nelaimi, savus
tumsos matus $upodama, un vaica:

»Vai tas nav jocigi?*

»Posts, Traki!*

,,Burvigi‘" vina saka.

Viens, ko nu gan nevar noliegt, un to
Cems redz, ka Pré kundze ir skaistaka, neka
no attaluma vipam ir licies. Melni mati,
apala piere un mute — kida $kelmiga mute!
Vigas smieklos augiéja-zobu rinda redzama
viena tik liela starpa, ka liekas, it ka vipai
bitu izkritis zobs ka selus gadus vecai mei-
tenei, un tas vigas muti padara bernitkigu
un nebédnibas pilnu. Tikai vipas acis smin
par daudz, vairak neka sievietes acis drik-
stétu sminét, lai tas tomeér vél butu skaistas.

Labu bridi skatijusies Cema seja, Pré kun-
dze pekini iesaucas:

»Jau tik ilgi $odien més kopa, bet jas tik-
pat ki neko par sevi neesat stastijis! Jas
teicat, ka dzivojot meza. Burvigi! Vai nc?“

»Ja, meza."

»Mezsargs? Cik meii butu jauki tada va-
sara. Burvigi!*

~Malkas cirtéjs.

»1lgi? Visu laiku? Vai §i profesija jau no
teva laikiem?

,Gadus divus, kops esmu te Vacija.”
,,J0s neesat vacietis? Tads gaimatains un
es domaju ... Tad jus esat arzemnieks un te
cértat meZus. Miséjie jau gan sen ir-majas.
Vai jams te tik |oti iepaticies?*

Vai teikt viai? Sapratis?

»Mana zeme ir iepatikusies citiem. Tur ir

-

tapat ka jisu Francija bija etrdesmit trefa
gada, Atceraties, kundze?”

Viga padoma bridi.

»Ta? Tad jus esat no tiem, kas te. ., kam
te janikst Vacija... Ta? Un jisu dzimtene
i ;

»latvija.

»A, latvietis? Latvija ir..."

»Zieme]os.

Pré kundze ir runiga, un vu;a. zina daudz.

ok — jal Zlerne}os' Atceros, labi zinu.
Latw}a tur ir pasa augsa tur pie Ledus | juras
vai okeana, tur — aiz Krievijas. O, tur ir
brinifkigas zemes — ziemelos! Burv1g1' Ta-
pec es domaju, ka jums tik |oti patik sniegs.
Jusu dzimtené ir cik gribi jauka, balta snie-

,8a un s!cpct var, ja vches, cauru gadu, val
né? Jus visi esat labi sportisti, vai né? Bur-
vigi... Tur jabut meZonigai romantikai.
Smegs un sniegs. Un vilku un-ladu wr ir
bariem, vai né? Jus biezi esat &dis lada galu,
vai né? Tas dodot traku speku. Es labprat
brauktu paslepet pie jums. Kad jus bisit at-
paka| sava zeme, tad atrakstiet, vai ng, mans
draugs. Ak 13, vai jums tas pats alfabts, kas
pie mums Eiropa? Ja? Protams. Més jusu
likteni labi saprotam.- Visas misu tautas sim-
patijas ir ar jums. Tada zeme! Kas par 1o,
ka vasaru pie jums tikpat ka nav. Pie ta jus
esat pieradudi. Bet sniegu, sniegu... Burvigi,
vai né?*

Vipa ir beigusi. Vel stasta par slépesanu
Alpos pagajula ziema.

Cems drimi klusé. Vig$ vairs nespéj sevi
piespiest smieties, Vipam lickas, ka ap vigu
butu aprucis perkons un nu vig$ butu peks
$ni kluvis kurls un neko vairs nedzirdétu,
kas notiek ap vigu.

Pace] galvu, paskatas — kalnu robainais
apvarsnis tinas sarta dumaka. Saule slid uz
vakaru.

»Bus jasak kapt leja, la
gaismu,” vig$ saka,

»Jums bail kalnu tumsas?*

»Reizém ta esot bistama.

»Vai taisniba, ka gaidmataini viriedi esot
magticigi?

T4 esmu dzirdejis.*

Vigi sak iet. Pré kundze stasta un smejas
arvien. Vinu §f diena nav nogurdindjusi. Ar
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damam jabit atsaucigam, nedrikst klit gar-
laicigs, bet Cems neka vairs sevi nevar pie-
spiest smieties. Par pasmaidit vigam nakas
griiti.

Vai vipa vainiga? Tadu né. Vipa patsica,
ko viga zina. Vipa ir viena no Vakar-
eiropas miljoniem,

Cemam gribas klusét un ietr lielakiem so-
liem. .

Tad vipS apkeras, ka viga kalnu ceju
draudzene netiek vipam lidz un paliek
iepakal.

wPiedodiet. Es aizmirsos,” vip$ saka Pré
kundzei.

»Mans draugs, kas ar jums tik pekini no-
ticis? Jis esat sadrimis. Vel neilgi atpakal
jus bijat tik jautrs un tad tik peksni kluss..
Ta ir ziemelu daba, tas ir tads zieme|u sma-
gums, kas pekini satver un salauZ visjautra-
ko pratu, vai né? td vipa ¢alo par savu
pétijumu un smaida. ;

,»N€, nekas tads, Mani atnica kadas at-
minas. Tadas, kugas nebija prieka.

»Atminas? Nevajag par tadam domat.
Tas jau ir tas jusu ziemeju smagums, ka jis
sev |aujatr vairak domat neka dzivor, vai ng,
Sema kungs?

Vipd sapemas un smaida.

,»Varbiit, kundze.*

_ ,Pagaidiet, vai ari zviedri nav turpat zie-
melos? Ja? Man bija reiz laime pazit kadu
zviedri, Heivo Tansena kungu. Tam gan ne-
ka nebija no ziemelu smaguma. Dzivs ka
avots, priecigs ka pavasaris un... tik sim-
patisks. Tas bija ists eiropietis. Ar savu
plado vérienu vipd parspéja manus franci-
zifus. Tas bija dzentlmenis cauri un cauri.
Vai jis zviedrus labi pazistat? Vai vigi nav
veikli Jaudis? Burvigi, vai ng?*

»Pazistu. Tie ir dZentlmeni,“ vin¥ saka
un doma par to latviedu leitnantu, kam
Ziemassvetkos zviedru zemé bija sev jaizduy
acs, lai glabtu sev brivibu.

Savu samulsumu un nospiestibu Cems ir
parvargjis. Vin$ atkal smaida un smejas, kad
jautra Pré kundze kaut ko jocigu saka. Vigi
ir jau leja. Ielejas zalumu apsedz kalnu ro-
baina ena. .

»Bija laba, dziva diena kopa ar jums,
kundze,” Cems saka, lai biitu ko runat.
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»Vai né? Mes norundjam sarakstities,
vina smaida, un nevar saprast, vai vipa to
saka, ka tas ta bitu jasaka pieklajibas del,
val ari vipa patiesi butu prieciga sapemt
kadu vestuli.

Izpémusi piezimju lapas, viga atri uzrak-
sta savu adresi. .

- Ar lenu roku Cems raksta savu veco ielu
Riga. Beidzot pieraksta ari savu barakas

“adresi un smejas sevi: Ta ari es klistu eiro-

pietis un dZentlmenis. . . -

»Atcerieties mani sava meza klosteri. Tur
ir burvigi, vai né? vina nosaka atgriezusies
un vél pamaj ar roku un aiziet pa iclejas pil-
sétipas ielu, kura vipa apmetusies.

Cems pagrieZas uz staciju.

Ziemelu smagums? Tu labi to pateici, dai-
|a Pré kundze no Havras. Smagums, ja. Ti-
kai to vajadz€ja teikt cita nozimeé, bet ne
tanT, ka t domaji. Visas pasaules Jaudis nes
sevi smagumu un tam vel nezina vardu. Vai
més visi gulam, vai tas ir miegs? Vai ta ir
pusapzina? Tomér mes sakam, ka més dz1i-
vojam, bet kapec mums liekas, ka més
neesam atmoduSies, ka mes vel gribam mos-
ties? Kadai vajadzétu but tai balsij, kuyas
saucienu dzirdéjusi, visi sacitu: Ir atkal rits.
Ir atkal diena. Visu dzirdam un saprotam.
Gribas sakt dzivot!

Tad Cemam ienak prata Pré kundzes tei-

‘ciens:

»Vin$ dzivoja par maz, domaja par
daudz.“

Tiesa, latkam ir vieglak tikai dzivot un
zinat, ka vél dzivo un nodzivot kaut ka
lidz galam. Bet vai ar to cilveka gajiena
jau viss ir beidzies?

Cems iekapj vilciena un ir cela uz majam.

Majas? Kur ir tas ,,majas”? Vai tomér
nebiis beidzot jasak dzivot ta, ka Jaudis dzi-
voja tanis laikos, kad majas vél visiem bija
meza? Var sakt ari ta! Var! Bis javar, ja
tu vel gribési bt brivs cilveks. Ir kaut kur
rakstiti vardi: Cilveku tiesibas. Cilveku
taisniba.

Paldies, paldies! — doma: Cems, es |oti -
pateicos par vardiem. Man to jau gana, bez-
gala gana! Jau septinus gadus esmu klausijies
no visadam mutém vardus, virdus — mil-
joniem vardu! Tie ir ka putekli, kas lien
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man degund, tie ir k3 ar sauju man virsi
mestas blaktis, tie vist domati, lai man pie-
liptu un lai manu pada gribu izsuktu uz
visam pusém, lai es pats beidzu domat un
gribét, lai es klausos. .. klausos. .

Visi $ie pasaules vardi ir vienadi, un kopa
tie nozimé apmeéram ta: Individ, tw vél esi
dzivs, tapec klausies. Tev vél ir muskuli un
balss. Tu vari stradat, kad més tev teiksim,
tu vari ari brekt, kad mes gribasim. Par to
tu vari dabdr &st.

Es klausos un kluséju. Sie pasgules varu
vardi klist arvien skaldki, saldaki un sola
vairak. Es jau maku tos wlkot. Sava apaks-
toni tie klust arvien ciniskiki: klausies, In-
divid, tev nomirt negribas. Est ari gribas. Tu
gribi thSJbaS Tu gribi taisnibu. Tu gribi sa-
vu vietu. Labi. Tu esi mazs. Es esmu liels
un specigs. Es tevi varu samit. Tapéc pro-
ties. Tu vari man biit izdeviga siknauda.
Sodien dzive ir politika. Politika ir tirgus.
Te tirgojas spécigie. Pardod tos, kas gadas
pa kdjam. Nediepsti! Tu vari pat &t neda-
but, ja iekliegsies nevieta!

Ta izprato Cems un skatas, ki zimes
mekledams, savas cigaretes diimos. Runa
valstsviri, stasta lektori, raksta Zurnalisti,
vaid dzejnieki, tévus alzmlrsdarm, smin
" rakstnieki. No vigu mutém un papiru lapam
pacelas vardi ki smilfu makopi un nolist
par lauZu galvam. Vieniem ir kads noluks,
Sos savus vardus pasakot, bet otri tos aiz-
sviez pasaulé tikai tapec, ka vipi vairs ne-
spej dzivot klusuma, vipiem paiem jadzird,
ka skan vinu vardi. Vigi ceré pasaizliedzigi
kalpot, bet vai vigi visi to zina, kam vini
kalpo? Vispiepemtakais vards, ar kuru savu
seju var a.1zscgt, ir — vispariba. Es kalpoju
visparibai — ta saka, un tas labi skan.

. Grib&tos jau izsviest no savas pieres $is
domas par nebeidzamo vardu murmonu, kas
skan Cema atmigpas, bet vipd netiek no tam
vala. Jau gadiem ilgi liekas cits nekas pa-
saulé nebiitu skangjis ka § nepartraukea
vardu murmoga, un ir tada sajita, ka mu-
zika un putnu balsis izdzistu zem vipas.
Visi dzivie, kam ir ausis, pierod pie ta, ka
ir kaut kas jaruna un jaklausas. Tie zina, ka
devipas desmitdalas no visim runam un
rakstiem izsaka citadi, neka sacitajs isteniba

doma, bet nekur pasaulé nav vairs tadas
spécigas balss, kas spetu nodimdeér: Tie visi
ir meli! Labak klusiet! — Vardu murdona
ir stipraka par visu. T4 parriic retas balsis,
kas iesaucas preti, un klausitaji arvien vai-
rak ierauj savas galvas plecos un klausas, jo
nav cita ko klausities. Vini zina skaidri, ka
tie ir vardi, vardi, vardi... bet kur ta lik-
sies, ja tu te esi. Klausies un sac pierast, ka
tagad viss jasaprot otradi, neka tas izteikts.

Cemam reizém bailes no pada virdiem.
Jau labu laiku vipam negribas pat vestules
rakstit, lai nemelotu. Kaut kur pasaules gai-
sa skan 1stie vardi, bet mana muté to vel
nav. Vel jamacas klausities.

Vai tapt par liela patafona plati, vai
klusét un paglabart savu balsi. Tagad iz8kir-
$anas laiks. Kur paglabt savu speku? Pasaule
palidzes, aizstaves, sargas? Tiesibas, likums,
taisniba sargas?-Pasaulei es esmu tikai sik-
nauda, par ko iegut kadu veértibu. Sava
briviba man jadibina sevi pa$a. Tas ir mazs
speka loks, bet dross. Nessmu viens, ir mil-
joni, kas ta vel grib sevi paglabt. Tie dzird
viens otru. So cilvéku sejas var pazit tik-
stoSos citu.seju. Vipas mirdz pacietigs gai-
$ums, jo vipi zina, ko vipi padi grib. Vipi
vEl mekle savu zemi, par kuypu ir veél ari de-
besis. Kur lai es piekeros? .

Manai tautai vairs nav brivibas. Jasak
atkal ar mazumu — katram ikvienam jabat
§is brivibas mantinickam. Jaka] no jauna
pasaules celu akmenos zimes un raksti —
maza tauta ziemelos grib&ja dzivot. Eiropas
karté vipas valsts vardu rakstija — Latvija.
Es visur atgadinasu, ka piederu tai mazajai

‘tautal.

Un to es macisu neaizmirst, maciSu bér-
niem un draugiem un visiem, kas manu balsi
pirms naves kadas celmalas vél dzirdes. Ta
biis mana briviba, jo vél es esmu dzivs.

- Cemu appem tads mierigs iek$gjs gaidums
un drosme' iepreti visam, kas naktu. Vips
skatas pa logu svesas zemes vakara ainava,
bet vipS piespieZzas un grib redzét vairak.
Un redz un dzird: Ir Latvija, un véja Salc
tur rudzu tirums, un vin$ dzird §is $alkopas
vardus un tos atkdrto &uksto$am lupam:
Teévs misu, kas esi debesis. Svetits lai top
Tavs Vards. ..
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Ir! Miljonu vardos ir Vards! —

Par Alpu galotpu asmepiem debedos kustas
noricta sarkanums., Viss rietumu puses ta-
lums gu] zem 3.

b

Cems arvien biezak skatas loga tumsa un
vipam gribas, kaut dtrak biru gaisma. Jau
no slimnica un giista pavadita laika vipa ir
- tada sajita, ka ik rita gaisma domam un
lietam atdod atpakal vardus, ko rumsa-ik
vakarus panem sevi.

Varbiit ir pari pusnaktj, varbut jau ir
pret rita pusi. Vilciens, liekas, ir jau Joti ilgi
skrejis caur kalnu un ieleju tumsu. Sliezu
sanona klausoties, Cemu briziem ir apsedzis
tads ka pusmiegs, un atmodies vipd nevar
isti atcereties, vai ir sappojis, vai arl kaut
ko pasa pasaktu domajis. Vigam liekas, ka
ar vigu butu runijies kads, bet vip$ neka
nevar atceréties o balsi, Varbat, kads no
blakus sédérajiem ir vaicajis kaut ko? To-
mér né. Ta bija pazistama balss.

Nakosaja stacija Cems atver logu-un pa--

skatas pulksteni. Ir etri no rita. Tatad —
atkal kada jauna pirmdiena. Ap septiniem
Vanags un Sakons rtkdami kaps madina,
lai brauktu uz mezu. Man vél piecas stundas
jabrauc. Tad veél gajiens no stacijas. Gala
tikai ap desmitiem. Gribétos atrak, atrak.

Cems ar nepatiku apséstas atkal un, pats
sev pavéledams, doma: Gulesu! Tagad gu-
ledu! Jagu] un gulesu!

Ta vigd garu tumsas stundu pats sevi ma-

ca iemigt un — neiemieg. Vin$ nenovérd acis

no tumsa loga, gaismu gaididams.

Rita puse debeSos lenam vérsas gaili zila,
‘tad top zala ki kapostu lapas mala, drizi
peleks jaucas ar ugunigu sarkanumu.

Varpu limeni tirumos sak §up0t1es ga.lsma,
un, $o ainu redzot, Cems nomierinas un ir
gandriz laimigs. Tad vip$ iemieg un gul ka
piegulnicks, ka zirgu gans pie Daugavas
pirms gadiem un atmostas tikai tad, kad
}I;.olnc!uktors vinu pavelk pie pleca un prasa

ileti

Apkartni pavérojis, vigs redz, ka jau péc-
nakama sfaciji Jalzkap; Paldies Dievam!

Cems steidzigi iziet caur staciju un pa-
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griezas pa celu, ku;a malds vigd ne vienu
vien reizi ir saskaitijis v1sas abeles.

_ Ko lai saku abiem meza draugiem par
savu vakardienu?

Vai stastit Vanagam un Sakonam par fo
satik§anos kalnos? Vanags salti smies: Nu,
vai es jau sen neteicu, ka tev savu optimisma
teoriju vislabak gan, pirmkart, vajadzéru ie-
micit kurmjiem un dzeguzem mezmala? Vai
atkal: Sakon, redzi nu — visi pasaule tikai
par mums vien doma, jo mis visur zina un
pazist. Vai tu biezi esi édis laéa galu? Pa-
skaties, kads Cems izskatas, to nogarzojis.

Taisni ta Vanags teiks, Cems doma.

Es teicu todien vigiem abiem, ka brauksu
meklet svetdienu. Kapec lai es atgriezies ba-
roju vipus ar sinepém? Labak grauzisim tas
pasas meza skujas, ko grauzam lidz $im. Pie
tam, tas nebija nekads prezidents, ko es sa-
tiku wr kalnos, bet kada sieviete, kas grib
dzivot un kurai patik gudri supi un laimigi
dZentlmeni. Tas viss labak lai paliek. Es
stastifu draugiem labak kaut ko jautru.

Cems iet un svilpo, un vip$ ir lzdoma]Ls, -
ko stastit par savu celojumu. Tad ta: vigs
ir kalnos un sniega berz kajas. Sveliniece vai-
ca — kada ordepa brilis vipd esot. Uja,
meza klosteri, dai]a! Ta? Tad nak stasts par
trim meZa braliem — Aso, Balto un Opti-
mistu.

Cems smaida sevi., Vajag tak rast jaunu
metallu, no ka sevi izliet paréjai pasaule
nesaprotamu pricku. —

Ena zem pala kajam smiltis ir isa, un-ta
kustas reizé ar vina sojiem. Cems 1zhen caur
dzelogstieplu Zoga izplésto eju un ir jau no-
metnes laukuma.

Majas?

" Viga naklanu ir pamanijusi istabas un
meZa biedri Vanags un Sakons un, it ka -
viens aiz otra slépdamies, panak vipam
preti.

,.Labdien, vecisi,* saka Cems, bet vini ne-
atbild, nesak ari ciru ko runiat, un pat Sa-
kona seja ir klusa.

Vai kas noticis?

Visi tris stav bridi klusédami un acim ap-
tausta viens otru. Abi majnieki paskatas gan
saulé par baraku jumtiem, gan skartds smiltis
sev pie kajam, it ka slépdami savus skatus.



Cems mana, ka vipu sejas ir maz guléta
nakts, un nemierigo pelekumu nevar apsegt
dienas vida gai$ums.

Tad Vanags lenam liek roku kabata un iz-
nem aploksni,

»Jau vakarad sapémam. Més izlasijam un
sakam gaidIt tevi un tapéc Sorit neaizbrau-
cam uz mezu.‘

‘Telegramma no sanatorijas? Cems satver
aploksni, pem lapu ard un lasa. Tad viga
roka, delna saspiestam papirim ¢aukstot, no-
slid gar saniem, un vig$ klusé un stingu§§m
acim skatas taluma.

e saka Vanags. ,,Miris vakar. Ap-
bedifana rit.*

Cems sakustas, paiet daZus solus bez mér-
ka doka ap vietu, kur bija apstijies, pacel
galvu un atkal skatds draugu sejas.

»Vakar?... Tatad manam Stasim...
tas... ir jau cauri. Vigpa smagums beidzies
ta...” Cems saka sevi, un vina balss smok.

»lagad ari tu viens pats. Bijat sveSuma
vel vismaz divi brali..."
un sniedz Cemam cigareti.

Cems pipo strauji. Driz cigarete sakrit
pelnos.

»Nakti es 1zbrauksu, lai rit apbeditu
brali. Kur to laiku lidz vakaram lai liek?“

Tad vips grieZas pie abiem draugiem, un
vina balss ladz:

»vai jus abi nebiitu ar mieru kopa ar
mani pécpusdiena aizbraukt uz mezu? Tur

Karlis. Dzilleja
SAULES PUKE

Saules puke, rudens rota,
Tu man cela preti liksti.
Zelta spozme tev ir dota,
Augstu pacelt galvu driksti.
Drizi atnaks remaniti

Salti vepi, salnas riti —
Vel tu dienu zelta tviksti!

terunajas Sakons .

mums ir vel sagiztas un sazagetas egles.
Man gribas pacilat kaut ko... tadu sma-
gaka. .

Vigi abi pamaj.

Vanags nerunZ uk artri, ka vip$ parasu
ber. Viga balsi ir klusums. Vips iet klat,
sapem Cema elkoni un saka:

»Ja tu'velies, més abi ari rit brauksim tev
lidz. Apraksim kopa zénu, kas vel pirms
nedéelas ceréja celties un but kopa meza ar
mums. T o nevar atsaukt. T2 ir, Cem. T2
ir, draugs.”

Pécpusdiena vipi ir sava meza. Metalla
asmenu balsis certas lielaja klusuma. Zagis
$§tpo savu serigo balsi — ta krit un celas,
krit un celas, un tumsi zalais klusums ar at-
balsim to aiznes uz visiem talumiem.

Cems strada strauji, un vina krekls uz
pleciem garo. Vipam pusapzinigi gribas no-
gurt un klausities klusuma, kuga nav ne vai-
dienu, ne smieklu. .

Cik tomer labs ir meZs, vin$ doma. Tas
vienadi Zelo zverus, putnus un cilvekus. Ari
cilvekus, kad tie citur neatrod savu brivibu.

Cems slauka abam krekla piedurkném
sviedrus no pieres un skatds Vanaga un Sa-
kona par zagi noliektajas galvas, un vipam
lickas, ka no tam ap vigu celas skaidri jau-
Sams speks, kas vipam palidz elpot, domat
un just, ka vip$ vel ir dzivs.

Cik labi, ka te tagad ir 3ie divi cilveki,
meza draugi, man abpi — ka brali.

Karlis Dzilleja

SALFEC SAVAS ROKAS

Saliec savas rokas!
Mirkli visujanko

Turi sirdi svetu,
Glaba mazu miizos —
Turi sirdi svetu
Mirkli visujanko,
Saliec savas rokas!
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Olgerts Liepins

JANIS EZERINS

1

Kida no jaunakajam literatiiras vesturem
lasam: ,,Ar Ezeripu iesakas brivas Latvijas
rakstnieciba®. Sis teikums atgadina kadu citu
teicienu, ko gadu simtepa salcuma formulgja
Viktors Eglitis: ,,Poruks ir celms, no kura
izaug moderna latviedu rakstnieciba“. Par
pedejo Pladons mums, skoléniem, teica:
»Poruks jau nu ievérojams ir gan, bet apgal-
vojums, ka no vina izaugtu visa jaunlaiku
rakstnieciba, ir parspiléts”. Tomeér tagad
visi vienpratigi atzist, ka dzilakas idejas, lie-
laks stils forma, eiropisks skatijums musu
literataira ieviesas tiedi lidz ar Poruku. Vai
Ezerip$ butu otrs lielais cela stabs? Liekas,
vel pagriti noteikti atbildét. Vipa pirmais
stastu krajums iznaca- 1920. gada, tad pat,
kad Karlim Zaripam, kas par to tikai 2 ga-
dus vecaks. Vipa pirmie méginajumi para-
dijas jau pirms kara, ari tapat ka Zarinam.
Latvijas republikas laika vipi izauga lidz
krietnam augstumam abi divi, Zarin$ vairak
parstavéja lielo prozu, bet Ezerind iso. Bu-
dami objektivi makslinieki, tie$i personigas
idejas ka Poruks (sirdsSkistibu) vai Raipis
(cilveku milestibu) nesludindja ne viens,' ne
otrs. Tai pala divdcsmitaii gada, kas misu
kultiras uzplaukuma bija seviski nozimigs,
ko Péteris Ermanis kacfl dzejoli raksta ar
lielo burtu, iznaca Aleksandra Grina — ta-
pat spilgta Latvijas laika talanta — pirma
gramara, ari Ermaga Es sludinu. No minéta-
jiem Ezerin$ gan atSkiras ar savas biografijas
daziem tiri aréjiem apstakliem, ar to, ka vi-
sas vina spilgtas gramatas paradijas paris ga-
dos, un nave strauji parcirta tam dzivibas
pavedienu 1924. gada, apzimogojot vigu par
divdesmito gadu rakstnieku. .

Ja Ezerins izcélies ar ko sevisku, tad tas
tomeér nebus vina darbibas laiks (jo divdes-
mitajos gados iezimigakais virziens ir eks-
presionisms, no ka Ezerina,sacer&jumos ne-
var atrast daudz — wvarbut daZas ieskanas
dzejolos), nedz ari idejas, pat ne lielums, bet
gan — formas milestiba, varda smalkais
gludindjums un tiri artistiska dvesele, kidu
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starp vipa laika biedriem tie$3m neredzam
nevienam citam. Tikai gadus 10 péc vipa
naves paradas otrs tads rakstnicks — Eriks
Adamsons, kas nu ar1 jau aizgajis, atstadams
savus draugus intelektudlistus ka $is linijas
turpinatajus. Tatad aistétismu, forma-
lismu, makslu makslas dé| Latvijas neatkari-
bas laika vispirms. atrodam pie Ezerina. Eze-
rin$ nendca ar jaunam idejam, savu macibu,
vip$ necinijas, nesludinija, neapsiidzéja, ne-
aizstaveéja un neticéja. Vin$ dzivi uztvéra ka
raibu rotalu, kas dod vielu viegliem un inte-
resantiem, pa lielakai dalai jautriem stastiem.
Dabigi, ka tads pasaules vérotajs klist skep-
tikis, cilveku celo ipalibu ap§aub1ta}s pa-
tosa nOlledZC]S Bet Ezerind nedlmjas ar ne-
gativo. Vin¥ skatijas skeptiski arf uz skepsi.

Tacu ta nav, ka Ezerig$ biitu auksts bez-
domu, bezjiitu cilveks. Iedzivojoties vina
gara pasaulé, redzam, ka vigam ir silta sirds,
kas pukst, ki jau plcnakas visam taisnam
un labam. ]a, vipa idejas balstds uz 3im ju-
tam, tds vinas pasléptas. Dazi Ezerina gara-
kie un labakie stasti (Jolu pirts, Miga) cil-
dina auglibu, mates milestibu. Jaunsaimnicks
Cukans  irdniski - anekdotiska vipshajuma
paslépj milestibu uz zemi, Cilvéks marka ta-
pat diezgan apslépti satur prasibu péc tais-
nibas, Dama séras Ezerind parada savas sim-
patijas progresa karotajiem, noveles par kra-
sotaju Zvanupu un kardu licéju Kechu sniedz
atskanas no cinam pret latvieSu tautas véstu-
riskajiem ienaidniekiem, jaunas republikas
un vinas raditas kartibas ticigs apliecinajums
sastopams daudzas vietas Ezerina teksta. Sis
siltais, pozitivais, sirsnigais un reizém lidz
asaram vienkarsais jiitu tonis Ezeripam dod
prieksrocibu pret daudziem citiem ,,tikai®
formalistiem, tade|] vipu ari nevar saukt par
intelekruilistu.

Viss lielais vairums Ezerina sacerjumu .ir
noveles. Noveles — $a isia stastijuma, kura
saturd neparasts notikums — formu Ezerin§
bija izkopis lidz lielai pilnibai, Vin rakstija
koncentréti, ar tieksmi uz aspratibam un ™
paradokstem, un centas atmest visu lieko.



Atcerédamies, ka pirmo novelu pamata bijad
mutes vardu stastijums (ko attélo, piem., Bo-

kado), Ezerips, ,.kontroles p&c** un lai briedi-
" natu zemapzina veidojosos vielu, médza sa-
vas noveles pirms uzrakstiSanas izstastit
draugiem. Saprotams, ta stastot stilu nevar
izstradar, jo runatais vards ir nabadzigaks
par rakstito, tam ticksme péc klifejam, ap-
nicigas atkarto$anas. Raksti¥anas darbs nik
seviski. Tadu tiri fabulisko var izstradar ari
stastot.

Janis Jaunsudrabind reiz teica tagadéjas
vidéjas paaudzes novelistiem:. ,,Blaumani
parspésit viegli, ar Ezeripu jau biis gritak®.
Tiefam, Blaumanis, $is lielais prozists, ir
viengabalains un vairak sava laika iegremde-
jies. Ezerin$ vizulo dazadas krasas un tade]
no vairakiem viedokliem apskatams, ari citu

paaudZu cilvékiem par jaunu parbaudams
" un tulkojams. Pie tam dogmatisma, atsevidki
formuléto uzskatu triikums to pasargano no-
veco¥ands tani zipa, ka Ezeripa idejas neiz-
bal, kas, piem., manams, apskatot Raini ka
sava laika parak karstu cinitaju, jo mes vairs
negaidam pestifanas no v@sturiskd materia-
lisma un neticam, ka valsts’ uzspiesta vien-
lidziba ir laime. Jutu saturs, uz ka Ezerin$
balstas, izkalot savu episko formu, paliks
visos laikos, tapat ka cilveku attiecibas vigu
personigaja dzivé ir miiZigas un nemainas.
Dzives kaleidoskopu Ezerip$ véro moderna
cilvéka atskurbudam acim. Moderna tani zi-
pa, ka tas daudz ko piedzivojis, talu ap-
braucis apkart Blaumana patriarchalajai pa-
saulei, vérojis valstis un iekartas griistam
(pirmais pasaules kar$!) un nebrinas wvairs
ne par ko. Ta ka viss miisu nelaimigais gadu
simtenis varas un kisd, brik un tick par
jaunu celts un joprojam nevar ne pie kidam
pastavigam sabiedriski mordalim formam no-
nakt, tad iespéjams, ka Ezerin$ vél varés ro-
sinat un veldzet lasitdja pratu un sirdi gadus
piecdesmit, Vismaz pasreiz vip$ ir vai vieni-
gais no mirusajiem latvie$u rakstniekiem, ko
éakli parspiez un loti labprat lasa. Ezeripu
més tulkojam ari, kad gribam svediniekiem,
angliem, amerikapiem, sniegt ieskatu latvieSu
literatiira (faunais Vards).

Modernais cilveks ... Tikai viena zipa
vind atradis Ezeripa rakstus novecojudos tur,

kur autors tiesi grib blit moderns un aspra-
tigs. Vietam Ezeripd iepin savu filozofiju,
pieminédams veéstures, geografijas, literatliras
vestures, tiesibu zinibti tematus (seviski
daudz’ Kadas blusas stasta, ari Gulripsas
darza). Te vig$ konstrué paradoksus, bet tie
vairs pav paradoksdli péc misu laika jedzie-
niem vienkardi tade|, ka Ezerip$ biezi apmie-
rinas ar stipri visparigim zina$anam, ar
kiadam misu laitku raksmieks, kam civiliza-
cija uzvélusi plecos smago enciklopédista slo-
gu, vairs neiztiek. Tas k|ust redzams daZas
vietas, kur autors grib ,,spidét™ ar grimatu
gudribu. Bet, kur runa Ezeripa pasa intuitiva
apkeriba, tur viga stils ir viegls un tikams.

Stastijums, télojums,. raksturojums, jitas
un doma Ezeripam sapliist gluda, biezi vien
apskauzami deiva un koncentréta forma.
Vin$ ir pirmais tipiskais artistiskas formas
makslinieks (ne Viktors Eglitis, ne Pavils
Rozitis, kas ari gludinaja formu, vigu neaiz-
sniedza) — un, ka jau teicu, vélakajiem in-
telektualistiem trukst vina jutu speka. Tapec
varbiit tieSdam Ezeripu var salidzinat ar na-
kamas literatiras celmu vai robezu stabu
starp diviem laikmetiem.

2.
Se, zily — zila aizmaziba,
Visapkart vieglu kalnu jozts,

Gu| pilsets laukn vientuliba
Ka palu laika izmests plosts.

Ta sakas poema Virs ar bardu, ko Eze-
ripd iespieda, ja nekludos, 1920. g. Latvijas
Sarga. Taja stastits par divainu svesinieku,
kas ienak mazpilseta un kura neparastajai
arienei visi pieverS uzmanibu. Tas ir ka
muslaiku Pans, savélies, pinkains, labsirdigs,
ar siena ziediem matos. Krasainajai, rotali-
gajai poemai ar skumjo, nenoteikto izskanu
piemit divaina burviba, un es to ieteicu
1941. gada izdot Mikelim Gopperam, kas
bija Ezeripa cienitajs un pirms otra pasaules
kara bija izdevis Mérkak: grezni mazgrama-
tipd ar Olgerta Abelites vara grebumiem.
Gopperam bija mazas skaista, bieza papira
paliekas, ar ko varéja izdot ko nelielu. Vip$
patlaban gatavojas privatizet savu Zelta
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Abeli, izstajoties no bolfeviku nodibinata
Vappa tresta, Ezeripam esot ari dzejas, vip$
sacija. Es tad ieteicu Viru ar bardu. Goppers
+ papéma no plaukta attiecigo no Ezeripa ko-
poto raksru trim séjumiem, izlasija, bet §is
dziesmas $armu laikam neuztvéra.

Kas ir tas pilséts starp kalniem? — Pro-
“tams, Madona, kuras aprigka pagastos nori-
sinajusies Ezerina dzives lielaka dala. Te ir
Vidzemes dienvidu maliena, atSkiribi no
Aluksnes novada vai Latgales (Austrips:
»Pie straujup?tes Islienas Satiekas divas Ma-
lienas®), Seit dzivo nopietni, pasmagi, prak-
uski |audis, kas sta1ga zilas naga cepurés,
stulmaigiem kaja, pipi ar stipru tabaku zo-
bos un runa plat un mazlier pastiepdami
patskal;tus Viniem ir ipatnéja valoda ar da-
2am formam, kas bagarakas neka rakstu va-
loda. Pieméram, rakstu valodas formas: ,,Es
vedu”, musu maléniedi pagatnes noriseni at-
$kir ar skaidru un precizu: ,,As vezu®. Ari
Viktors Eglitis, kas no miusu puses, kada jau-
nibas stasta raksta: ,,Sievinu veZzu uz debe-
simf*“, Dazas formas ir pavisam isas, piem.,
»Ka as nga braucu un ka man tur ga’™
(nevis ,,gaja‘). Kad es suradaju Misu Majas
Viesi, pie manis nica krievu aizvestais pro-
fesors Plakis un pierakstija madonie$u 1zrunu
ar savam ipatnéjam zimém. ,,Kolnc ar ,c*
gala?“ vip$ jautaja. — ,,Gluzi pareizi, ar
»C™, — atbildéju. :

Viena tada ,.kolna“ pie ezera Karzdabas
pagasta Beiru maju saimnickam 1891, gada
9. aprili piedzima déls, ievérojamais nove-
lists. Pagasts vispar kalnains, nelieliem me-
ziem apaudzis, mainigu reljefu. Zeme smaga,
malaina. Cietie malénie$i nevien lieli klie-
dzeji, braucot no Madonas pa garajam berzu
un alkdpu alejam, un dziedataji, ja ir baudits
»stiprais®, bet ari stingri arkla dzin€ji sik-
stajos pakalnos. Saimniecibas te nav lielas,
nav ar1 seviski glit ickartotas. Viss norada
uz sivu eksistences cigu. Bérnibu Jancis pa-
vada (tapat ki citi putkas: iet ciku, vélak
govju ganos, tad tris ziemas pagasta skola,
ko sauc par Vanagpakalnes skolu. No tas
pariet uz Cesvaines draudzes skolu.

Mazais Ezerigs nebija no tiem zeniem, kas
varétu sauli ka sviesta cibu nolingot no de-
besim. Vip$ piedereja pie ,balajiem®. Vese-
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Tiba vit;lam nebija no stiprajam, toties dve-
sele bija jutiga un sapgu kara.

Jau Cesvainé vip$ sak dzejot un lesuta
Zvargula Zobgala kalendaram isu apceréju-
mu. 1905. gada pariet uz Lazdonas draudzes
skolu, kur pavada vienu gadu. Seit vig$ ci-
tigi darbojas lidz skolénu ar roku rakstitaja
Zurnala un zime. Ari vijoles spéle sik vinu
valdzinat.

Janim Ezerigam ir 14 gadu, tade] 1905.
gada revolicijas nozimi vip$ jau pilnigt iz-
prot. ,,Melna sotpa®, soda ekspedicijas un
citi notikumi atbalsojas vélak vipa darbos,
piem., Jaunsaimnieka Cukana.

Bet vel Ezerip$ ir zéna gados, vel jatur-
pina izglitiba. 1906. gada vips iestajas Val-
kas skolotaju seminara, kas atrodas Valmie-
ra. Seit tas palick 4 gadus un tad to beidz.
Skolotajam japrot daudz kas — un seminars
vispusigi attista dazadas Ezerina spéjas.

1910. gada vips aiziet par paligskolotaju
uz Lazdonu, kas ir ciedi bla.ﬁus Madonai.
Lazdonas baznica atrodas wurpat puscela
starp Madonu un Lazdonas pili, kas savu-
kart celta skaistd Lazdonas ezera augstaja
krasta. Kilometrus desmit, piecpadsmit tilak
atrodas Saikava un Laudona, abas Aiviek-
stes mala.

,»Al kalni, ai sili, ai Aiviekstes adeni zili!“

Visaim $im jaukajim vietam Ezerip$ ir
veltijis krasainus impresionistiskus dzejous.

Lazdona norit Jana Ezerina pirmais pat-
stavigais darbs, kam tas nododas ar visu
sirdi. Vips$ strada skola, dzejo, vada kori,
spéle izrikojumos vijoli, piedalas teatra iz-
radés. Te ari 19 gadu vecais jauneklis par-
dzivo pirmo milestibas romantiku. Vipa
simpatija ir skolotaja Antonija Erdmane.

Ezerina pirmie darbi — dzejoli vél nedro-
§i, tomér tiem netrukst ipatibas. Tie neat-
gadina neviena cita ta laika dzejnicka pan-
tus. Raksturigs ir $ai meneSraksta numura
ievietotais 1912. gada sacerérais dzejola
pirmpublicgjums, kas |oti muzikals, pilns ne-
noteiktu ilgu’ un kam par ieganstu bijusi
vijolnieka, vélaka koncertmeistara (par Eze-
ripu paris gadus jaunak3a) Vernera Taubes
speleta kavatine. Taube stasta, ka Ezerips
bieZi ciemojies vipa téva, bodnieka, maja,
kur parasti bijusi inteligenta un muzikala sa-



hledriba. Atbraucis jaunais-dirigents Tecdors
Reiters no Laudonas, ieradies rakstnieks An-
tons Austrips. Ezerip$ bijis Joti runigs un ak-
tivs, Taube atceras, ka Ezerip$ pie galda
reizém pacelis glazi un tad, to roki ture-
dams, ilgi, ilgi skaidrojis visadus jautajumus.

1913. gada Ezerip$ dabd paaugstinajumu.
Vip$ aiziet par Saikavas ministrijas skolas
parzini. Jabrauc no Lazdonas kalniem ze-
m&, pa balto lielcelu projam uz Lubanas pusi,
vel talak Maliena iek$a, zilos silos (zils ir
Ezeripa ta laika iemilota krasa!) un tad pro-
jam uz Aiviekstes krastu. Te ir leknas upes
plavas, mezi un priek$zimigas saimniecibas,
kas sak jau paust vélako Madonas briino
govju slavu, Bet debesis, lickas, it ka zemak
nolaidu$as. Cilveki Ezeripam Seit vél ne-
Skiet diezin cik interesanti. Tie ir lieli dze-
raji — Saikava tadu slavenais briesmiga alus
pagasts, kur o dzérienu dara no miltiem un
vaivarajiem, sasedzot ar kaZokiem. Dzejolis
ar virsrakstu Saikaia, kura daktiliskie ritmi

atgadina snpralus bu:buloﬁanu, levietots Eze-

ripa vienigaja dzejolu krajuma Kraipatas.
Tas apdzied alus kubulus un nobeidzas ta:
»INac un reibsti par rubuli! — Turp viegli
steidz puidi®.

Austripd gan, -pie drauga ciemodamies un
ar savu milzigi skago balsi dziedadams, no-
_ skatas Seit Malienas tipus. Tads ir vipa pa-
mulkais Pledii Karlis — ,,mologec Karl iz
usaﬁbi- Pletas®, ka to sauc krieviski skolotdjs.

Plesas ir saikavieSos. Netalu no Sejienes ari,
straujupite Isliena, ko Austripd piemin Klu-

suma gaviles. Ezeripam no Saikavas pa-
pemti_dazi vietu vardi, pieméram, Lejvcns
(Jaunsaimnieks Cukans} Sini laika vip$ sa-
raksta savu ludzipu Siberijas zale, kas iznaca
gramatina, ne seviki vertiga un loti reti tick
pieminéta kopa ar part’:jlem Ezerina dar-
biem. Vips strada skola un arpus tas, raksta,
bet vdjas veselibas dg| tam daZreiz dienam
jaliekas gulta,
F,

Bija viena no augusta pedéjam svétdienam
1914, gada. Sur tur iediicas ari perkons, bet
‘Maliena virs' Saikavas un Lubanas meziem
visu dienu lija smags saules liesmojums. Ai-
viekste locijas ka lunkana kakene starp bra-

nam siena kaudzém. Kas gan vargja galvor,
ka tiedi vip$ nav uzglénamais? Sodien labak
palikt krasta. Ari Arvids Miirs, kas ik dienas
pieradis gremdeties Aiviekstes vesumos —
vip$ teica, ka ta padarot miesu briinu ka
bronza — atmeta tik ar roku. — Talak
rakstnieks telo, ki pa paSu dienvidus laiku
vl§l§ lerauga pagasta kazaku, kas nes mobili-
zacijas paveli .

Ta 1esakas stasts Dama seras, viens no
Ezeripa ipatn€jakiem saceréjumiem. Te atté-
lota pirma pasaules kara sak3anas, ka ta at-
balsojas Saikava. Te attéloti Aiviekstes brii-
nie, purvainie udenqi, karsta, sausa kara va-
sara un pasauli redz€juda un daudz pieredzé-
jusa revolucionara Mura personiba, kas klu-
saja Malienas pagasta nacis pie radiem at-
pusties, bet atradis, ka ,atpfitas nav nekur,
nekur”, un tagad pofas atkal uz Rigu par-
tijas darba, jo iesaukums vel vigu neskar.

Ezerin$ pats, 23 gadus jauneklis, ir taism
iesaucamajos, kaut gan diengjis nav. Parasta-
ja cela caur aprinka pilsetu vind nonak mil-
zigas, vaji kartotas krievu armijas rindas.
lesaukSanas punkta, iedalifanas un apma-
cibu iespaidi paradas vélak gramata Majes-
tates kazarmés.

Tagad jaunais skolotajs nav vairs pats
savs kungs, vipu uzgem milzigie Krievijas
klajumt Vigu var ari sttit ierakumos, zem -
granatu Skembam, lozu 3altis un tuvcinas,
kad pret neaizsargito kriiti pagriezts kails
un negeligs terauda durklis. Jaumie iespaidi
rakstnieku it nemaz nesajismina. Vipa va-
rajai muzika, zimetaja, dzejotaja dvéselei

derdzas kara appemtas zemes iespaidi, cil-

veku neviziba, netiriba, nezéliba. Tomer at-
jautiga vérotaja acs uztver iespaidus noteikti
un krasaini. Biezi vip$ nododas filozofiskam

.pardomam: vai kay$ ir progress vai regress?

Vaja veseliba pasarga Jani Ezerigu no
vislaunakd: no dzivibas apdraudéjuma.
1915. gada, kad Kurzeme .bruk iekia va-

. ciedi, rakstniekam krievu priekinieciba pie-
' §1§.1r 3 ménesu atvalinajumu veselibas uzlabo-

fanai un nosiita uz Kaukazu.

Vipu novieto Gulripdas sanatorija. Seit
Ezeriga psiché peksni notiek parvértiba. No
kara pelecibas, nejaukuma vin$ nonak skais-
1d, saulaind, lieliska daba pie zalas dienvidus
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jaras. Ka Jaunsudrabipu, ki Pavilu Roziti,
art Ezerinu Kaukaza kalni atbrivo garigi,
vip$ sak skatities pari cilvekiem un paradi-
bam no augstaka viedokla. Pazid latviedu
zemnieka déla kautriba un idillisms. Liela ir
dzives parmaina: no piesmakuiam, puteklai-
nam kazarmém, triicigam un saspiestam slim-
nicam Ezerind nonak valigos, pat lepnos ap-
staklos. Izradas, ka sanatorija mitinas muiz-
nieku deli — vxrsmekl kas te nokluvuli ar
protekcijam. Kia Ezeriu§ velak apraksta
skaistaja stasta Gulripias darza, kads kal-
niefu kpazs pat tik lepns, ka svarku vietd
valka atlasa bikses (laikam huziru apmetnis
ar tuklo piedurkni uz muguras). Visi tie télo
Lermontovd Pecorinus, aiztiek viens otru as-
pratibam, apmainas vizitkartém, bet vairs
neducle]as ka pagajula gadu simteni. No
Siem aristokratiskajiem aizmuguras varopiem
Ezerip$ macas lepno individualismu un skais-
tuma milestibu, Sos pasaules uzskata novir-
zienus péc saviem dzejnieka dotumiem pa-
dzilinadams. .

Tik labi neveicas ar miesas speku vairo-
Sanu. Gulripsas darza stastits, ka simpatiska
arste izklausa autoru. Vipam kriitis éikstot
1a, it ka tur bitu ieperindjies. vesels pelu
-midzenis ... Ta ir dilopslimniekiem rakstu-
riga plauSu ¢auksté$ana. No 3is ligas Ezerin$
vairs nekad netieck vali. Tuberkulozi var
parvarét vienigi ar stingru gribu un neatlai-
digu disciplinu. Ezerin$ kermena labklajibu
neverte tik augsti, lai vipam kalpotu siiri un
padaizliedzigi. Turpat netdlu no sanatorijas
ir ar1 krodzips — duchans, kur var dabic
sarkano, skabo Kaukaza vinu tiedi no adas
maisiem. Tapat ka citi pacienti, ari Ezerin$
labprat aizstaiga uz dzertuvi ar savadi ga-
rigo vardu (duch — krieviski gars). Seir,
bez $aubam, giita ierosme skaistajai vina.
dziesmai Duchana:

Uz asmena liec azi,
si-ral

Uz drauga pleca glazi,
si-ra!

Lai klaiga masu mulla,
si-ral

Mums patik sula dulla,

st-ral
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Dzirkst saule augsti gaisos,
o Siral

Dzirkst sula leja matsos,
Si-ra!

Uz asmena liec glazi,
si-ral *

Uz drauga pleca — azi,
si-ral

So dziesmu péc mana ierosinajuma kom-
ponéja Janis Zalitus un nodziedija Emils
Maurin$ rakstnieku un Zurnalistu preses ballé
1923. gada, kad es biju Preses Balles Veést-

‘nesa redaktors. Zalitis dziesmai bija piela-

gojis gausu austrumniecisku meldiju, piedzie-
dajumu atkartodams tris reizes: ,,Si-ra, §i-ra,
L

Vel Kaukaza, vai vismaz no turienes ie-

spaidiem, Ezeripam radusies skaista Zanra

glezna dzeja par to, ka no kalniem ar Gdeni

...nak sieva vala kriti,
Un divi kapara cietoksni -

= - Blenz preti caur krekla rit:.
Kas celies vinus iekarot
Un zobenam skaris rokas,
Pats gistits miera neatrod
Un saldi vinos mokas.

Nako$a gada Ezeripu atsvabina no kara
dienesta ka nederigu un vip$ parbrauc Vid-
zemé. Otros Ziemassvetkos tas salaulajas ar
skolotaju Erdmana jaunkundzi, ko nav aiz-
mirsis visu laiku, un strida atkal Saikava.

Tagad tas pilnigi iegrimst Malienas mieri-
gaja dzive. Vigpam liekas, ka feit ir labak
neka krasno dienvidu baltajas pilis un kalnu
dndraja gaisa. Dzimtenes vesmas zem Se-
jienes zemajam debesim $kiet veseligakas par
Kaukaza siltajam stravam. Ezerip§ maca
bérnus, vakaros petrolejas lampas gaisma
labo burtnicas, atpiiSas jaundibinatas gime-
nes mierigaja klepi.

Ir tuméia kara ziema, reizem aptrukst gais-
mas, cukura, sérkocipu, bet citadi pirmais
pasaules kar$ vidzemniekus daudz nenospiez.
Istabinas gan bieZi sanik bardaini krievu
karaviri, un, aizsaluSo logu ar karstam piec-
kapeikam atkauséjot, bémi redz pagalma vai
veselas piirvietas ciesi nosegtu kara rawm.
Zemnieku majas stav karaviri un zirgi.



Ezerip$ da'rbojas literatiira. Pasaules pie-

redze, trauksmainais izriviens no dzimtenes

vind nobriedindjudi objektivu mikslinieku.
Vips raksta stastus, savu pu'mo g'ra.matu
Dziesminieks un velns, kas iznaca pec kara.
. 1920. gada, parliecinats, ka prot to tieSam
izteikt, ko grib, un ka tas ir pietickami veér-
tigs. Bet vipa pirma gramata vel neredzam
Ezeripa raksturibu. Tur daudz sappu un ne-
noteiktu ilgu pirmskara jaunromantiku pa-
audzes gara.

Zimiga ir pasaka par dziesminieku, kas
meklé absoliito dailumu un nevar milet ne-
vienu sievieti, jo katrai.ir kids trikums. Pat
savai ilgi meklétai princesei vips atrod kadu
karpu zem drébém un to atstaj.

Saikava FEzeripd piedzivo ari februara
revoliciju. Aizbraucis uz Madonu informée-
ties, redz namus- karogotus sarkaniem vai
ari Krievijas cara svitrainajiem karogiem,
kas a.pgrlezn otradi, ta ka sarkana krasa nak
augia. Laudis staiga demonstrédami un sauc:
»Lat dzivo valsts dome!*

Pirma revoliicija tomér nerada skolu dzive
seviski lielas parmaigas. Visur dzird balsis
par ,.briva Latviju briva Krievija“. Lielaki
sarezgijumi jau draud péc otras — oktdbra
revolucijas. Driz tomér nak vacu okupacijas
vara, pat skola novietojas bavarie$u kayaviri.
Tad sabrik ari ta, un nodibinas Latvijas
valsts. Kari, nemieri, launu pasaules varu
tumsa grib nosmacét jauno republiku. Valdi-
ba gan atkapjas-no Rigas, bet varoniba un
laime mums beigas tomer nodrodina brivibu.

Lidz 1919. g. pavasarim es sagaju Mado-
nas (ko tolaik sauca ari par Birziem) vidus-
skola. Veeaka klasé macijas liels melnma-
tains zéns — stastija, ka tas esot rakstnieka
Ezeripa bralis. Vin$ bija loti 1epns sava gara,
nesa augsti paceltu galvu un'iepéma redza-
mu vietu skolnieku sabiedriba, bet tuvak -ar
vigu sagajies netiku un nezinu, vai tas pa-
tieSam, bija Beiru Ezeripa bralis.

Atminos, ka visa aprigki nebija lielaku
_prieku ka tad kad pienaca ziga par latvielu
un Jga.unu uzyvaru Césu kaujas. Janis Eze-
rip$ sarakstija par to dze;oll, kas sakas var-
diem:

Bij janijs purpurots un zals,
Bij kara airgu zviedziens skals.

To iespiedu, 1924. gada Latvi, 22. junija at-
ceres numura.

1919. gada rudeni vesela rinda Madonas
skolotaju devas uz Rigu, jo loti kvalificetie
speki, kas tur pa kaya laiku bija saradusies,
ceréja savai tautai labak pakalpotr jaunaja
galvas pilseta.

Ari Ezerin$ jot a.lcma]umu uz Rigu. Vips
grib beidzot gt vardu literatiira, vigu spar-
no visparéja sajisma un aicinajums tikties,
darboties kopa ar citiem rakstniekiem.

Ezerip$ iebrauc Poruka pilséta un iestajas
jaundibinataja Zemnieku savienibas laik-
raksta Briva Zeme par literaras dalas vadi-
taju. Péc 153, bargda Bermonta negaisa par-
laifanas, Ezerip$ tagad samérd mieriga, ra-
ziga darha nodzivo tris gadus Riga. ,,Litera-
ras dalas vaditaja amats jau kaulus nelauZ,“
vipd velak teica. Vajadzéja gadar avizei
stastus, dzejolus. Bet toreiz jau netrika labu
rakstnieku, kurus visus sparnoja jauna latvju
kultiiras renesanse, kas visi alka- izteikties.

Laimigajos Latvijas laikos, sevidki pirma
gadu desmita, rakstniekiem bija paradums
pulcéties avizés pie literaro nodalu vadita-
jiem. Apsprieda laikrakstu saturu, méginija
levietot tur savus darbus, parrunaja par gra-
matam, trieca, plésa jokus. Viena tada sa-
tik§anas vieta bija pie Ezerina, Elizabetes
iela. Pats vip$ savukart gaja uz Latvijas Ka-
reivi, kur wvaldija Plensners un Viktors
Eglits.

Ezeripd apsveica savu veco draugu An-
tonu Austrinu, iepazinas ar ,,dzejnicku ka-
rali“ Jekabsonu Karli, uz ka rekina citl iz-
gudroja dazadas aspratibas, no jaunajiem
satika sludinataju Ermani, kautro, pasmago
neretieti Jani Veseli, medicinas studentu
Aleksandru Grinu, te bija ari jau pirms kara
rakstit iesakusais, vardos skopais, bet pie gla-
zes jautrais Karlis Zarips, atndca apdavi-
natas iesacéjas Austra Dale un Aida Niedra™
pavisam klusais Adolfs Erss, bet par visas
sis rakstnieku plejades dabigo vadoni sevi
uzskatija darbigais Pavils Rozitis, ko ari
pirmos gados ievel€ja par rakstnieku,un zur-
nalistu arodbiedribas prieks$sédi.
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Ezar1u§ rakstija ari avizei nepieciefamos
feletonus, apzimedams tos ar pseudonimu
Unus e mulds. Strostéja zemniekus, lai te
nespekulé un neséd uz cara rubliem, vai ari
sniedza vienkarfas lauku dzives epizodes.
Ari te dzirkstija Ezeripa atjautigais gars.
Atceros, 1921. gada Brivaja Zeme Unus ¢
multis bija aprakstijis braucienu vilciena no
Malienas uz Rigu. Vagona varot daudz jau-
na dzirdet, piemeram: ,Vakar Plavipas no-
miris dakteris Rumpis . . .“ Rumpis bija tie-
$am Maliena iecienits arsts, senak dzivoja
Saikava, bija drukns, apalu galvu, sarkanu
Gsu, ziema braucot virs zabakiem uzvilka
adiras, gaisbrunas zekes lidz gurniem.

Visciedak, liekas, Ezerind sadraudzéjas ar
Jani Grinu. Viniem labi saskangja, jo abi bija
skolotdji un rakstnieki, abi skeptiki. Vipi ko-
pigi sastadija pamatskolas bérniem pirmas
lasamgramatas — Valodinu un Valodu, kas
bija |oti popularas, velak atmeta labu grasi
un vel tagad tek trimda parspiestas.

Draugi miléja pasédét restorana, padeba-
tét un papriecaties. Atceros dzirdéjis, ka
kadreiz virieSiem ,,turéjusi lidz* ari rakst-
nicka Leona Paegles masa.

Sis krodzigu gaiss, saprotams, Ezerinam
nemaz nebija veseligs. Varbut vigam ar laiku
saka apnikt ari avizes gaiss. Vélak vipé man
tika loti slavejis savu pirmo Sefu Edmundu
Freivaldu (tas, starp citu, ari bija muzikals
un rakstija recenzijas ar pseudonimu un $ifru:
Fidelio un Or.). Tas tik esot bijis redaktors
ar mugurkaulu, nebaidijies runat preti pa-
$am Ulmanim. Kad pédéjais nodevis pa tal-
runi kadu rikojumu, kam Freivalds nepie-
kritis, tas jautajis: ,,Vai jis runajat ki mi-
nistru prezidents, vai ka Zemnieku savieni-
bas prickisedis?* Tagadéjai redakcijas vadi-
bai §adas patstavibas neesot. :

1922. gada Ezerind parcelas atpakal uz
Praulienu. Seit vip$ noiréja majipu netdlu no
Praulienas skolas, kur stradaja vipa kundze.

*Gar skolu vijas oaram lielcel$, iedams lejup
no kalniem, starp meZiem un plavam, Sko-
lipa ir maza, gabalinpu no 1as cela mala rak-
sturigs balts bérzs ar izstieptu vienu zaru ka
roku. Kalni te rakstnickam lickas tik mili,

pazistami jau no agras jaunibas, pa celu
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staigd Malienas cilveki. Liekas, ka vel vakar
starp tiem biitu bijudi Reiters un Austrips. ..

Ezerip$ elpo Malienas dumakaino skuju un
lapu smarzas pilno gaisu, dzer pienu, atpasas
un karto savu jauno stastu gramatu. Brivaja
Zeme vips i _iepazinies ar Latvijas Telegrafa
Agenttiras jauno direktoru, Freivalda peena-
ceju, Richardu Bérzigu, kas ir dri $a laik-
raksta lidzstradnieks. Vigam patik jiras vil-
ku pEcnacéja jautriba, dékainiba, vip$ mu-
dina to rakstit feletonus ar Valdesa pseudo-
nimu. Tagad Letd (13 agentlira saisinati de-
vejas) izdod ari gramatas. Lai Ezerin$ sasta-
dot savu novelu krajumu, kuras lasitaji uk
loti cienot . .. Lieta var iet. Vipam jau izna-
kudas gramatas: Dziesminieks un velns
(1920. — J. Rozes izd.), Majestates kazar-
mes un Fantastiskz novele (1921. — Letas
izd.). '

Novelu krajums Le;)erkaste izndca 1923.
gada vasara. Artceros, Latvja redakcija ]J.
Grins pierunaja par to rakstit jauno kritiki
Edgaru Stnu, ka skaidro domu vip$ slavéja.
»Ezeripd macijies no Mopasana®, Grins aiz-
radija. Stunas recenzija ari paradijas un bija
loti atziniga, sveSos ietekmeétajus vip$ nebija
piemingjis. ,,Banalais vaks lai nevienu neat-
baida®, rakstija parspriedéjs. Vaku bija zi-
méjis Romans Suta, uz ta bija redzams zal$
papagailis un ielas miuizikants sarkansvitrota
krekla.

Gramata vispar ieguva Joti labas atsauk-
smes no citiem un ari Kultiiras fonda godal-
gu. Nu reiz trauslais rakstnieks, dzives ne-
dienu pietiekami maktais, juta gandan]umu
un prieku un gribéja atspernfs Nauda jaiz-
lieto arzemju celo;umam' vins$ sprieda. Prom
uz Sveici, atkopt vargas plausasb

Draugi vina nodomu sirsnigi apsveic un
atbalsta. Ezerin$ bis janovieto kdda sanato-
rija ... Vip tie$am aizbrauc uz Berni. Bet
svedajos |audis, sve$aji zemé Ezerind vairs
nejutas labi. Vigam vajag Latvijas! Driz
vien tas ir atpaka] un atkal dzivo Prau-
liend, karto savas iespiestas noveles un rak-
sta jaunas, vai‘ari séd Riga ar draugxem_
otras Skiras restorana, kur-vgj$ velk cauri,
un debaté par rakstniecibas jauwtajumiem.

Vin$ steidz sagatavotr Leijerkastes otro dalu.



Kas bija tas jaunais, ar ko Ezeripd par-
" steidza un 1epnecmaja lasitajus un makslas
draugus? Vipd deva daudz forma stipru,
tiru, viegla stila uzrakstitu novelu. Musu la-
biki.s* noveles lidz $im bija sacerejis Blau-
manis. Bet tas bija zemnieciski smagas, ar
pamatigiem raksturiem, stipram kais[ibam.
Ezerigd novelei par pamatu péma fabuly, in-
teresantu notikumu, kas proza ari |oti sva-
rigs elements, bet ko redlisma skola bija aiz-
énojusi ar savu vides un sabiedrisko ideju

cildinadanu. Tade] da%i apspriedeji, Ezeripa -

ietekméjumus meklédami, gluZi pareizi no-
nak atpaka] lidz italieSu renesanses autoram
Bokaco, kas sacergjis savu Dekameronu, ne-
rupédamies par raksturiem, -tira fabuléraja
priecka un erotiska patika. Ari Mopasana
daudzajas novelés valda $is romaniskais dzi-
ves prieks, bieti vind sizetam izvelas gluzi
franciski frivolu saturu. Ta, kada augstako
aprindu dama steiga atdodas gluZi svefam
virietim, kas to aiz parpratuma noturéjis par
vieglas dabas sievieti, — jo citadi vin$ neiet
projam, bet pa to laiku var uznakt virs un
biis nepatikama izskaidrofanas! Kada zem-
niece sava naivuma tapat nak preti pasta
puisim, lai ietaupitu brauk3anas naudu. —
Ar1 Ezeripam ir erotiski — tviksmigas vie-
tas un situacijas (Kadas blusas stasts, Muite-
nieks un varizejs u. c.), tadu tas visas tver-
tas latviska smalkjatiba un $kistiba.
Ezerigu saista neparastais, bet, lai to at-
rastu, vin$ nemaz nemeklé arkartigus cilve-
kus. Vina varopi nav jurnieki ar.divainiem
,udens® raksturiem vai ari dzives aizlauzti
dzeraji ka Karlim Zaripam. Nemaz vips
nav mekléjis ,,smalko kaidu* apséstos pilsét-

niekus vai savas divainajas tieksmés un pa-'

radumos groteskos maksliniekus, ka ,,pilsetas

rakstnieku* paaudze gadus desmit pec vina.

Ezerigu varonu varbiat pat lielakd dala ir
laucinieki (Cilveks markp Kapraci, Miga,
Jolu ' pirts, Pedéja maja uz Pelnu kalna
u. t. t.). Ja, vipam padodas citi suligi, cieli
zeme esosi zemnieku raksturi.
beka tevs, tada ir Jolu pirts Ilze... Un
tomeér visiem Ezeripa darbiem spid cauri
alkas péc neparasta, peéc neaizsniedzama, kas
tiem pieskir savadu romantisku un lidz ar to
ziido$u, aizlauztu skaistumu:

Tads ir Bur- _

ylzbrauktas visu krisu jaras, kiadas vien
pazist zemes geografija, un tomér vél sapni
radas fantastiski oranzzeltoti limeni, par ku-

, riem zégeles nav uzvilktas. Un, luk, kada

naktl vecais jurnieks slepeni pamet majas,
gimeni un draugus, lai pazustu bez vests. ..
(Noveles Merkakis sakums).

4.
Es Ezerigu tuvak iepazinu tikai 1924. ga-
da — vipa dzives pédéja celiena. BriZiem

vin$ dzivoja Riga, briziem Maliena, karto-
dams Leijerkastes otro dalu un Kraspatas —
dzejolu krajumu, kas iznaca péc vipa naves.

levérojamais rakstnieks izskatijas, ka sa-
ka slikti — bija peleks seja, bet citadi bija
ZIrgt.s un atjautigs ka vienmeér un savus agra-
kos paradumus nebija grozijis. Dazreiz, kad
ar Jani Medeni toreiz popularaja Central-
viesnica, Kridjapa Barona icla jeb, ka teica,
»Pie Bomja un Tiltipa® (ipasnieku varch)
dzérim kausu alus — ienaca Ezerips, piesé-
das, parunaja paris vardu un driz.atkal aiz-
gaja. Vipd bija plana, peleka meteli ari ru-
dens laika, tumSie mati bija nesasukati, iz-
skatijas mitri. Saurd seja, saprotams, nebija
vairs tik daila ka agraja jauniba, bet labi
attistita pakausa linija joprojam liecas skais-
ta un geniala loka. -

Man riipéja iegiit slaveno autoru par lidz-
stradnieku, jo tolaik vadiju péc Grina Latvja
literaro nodalu. Ezerind aizradija, ka $is
gan, ka jau laurears, buot dirgiks, bet ne-
atteica. Lai pienakot pie vipa majas.

Norunata laika aizgaju uz viga istabigu
Stabu iela. Ta bija truciga, tur nebija gan-
driz neka. Neatceros, vai stasts jau bija uz-
rakstits, vai ari manuskriptu Ezerin$ piega-
dija man vélak — bet man bija janoklausas
noveles saturs. Tas bija gabals Veériu cipa
par epizodi pasaules kara laika, kad verdi
piedzerusi dika udeni, kur ielaists spirta de-
dzinatavas ,stipra® krajums — un sak tra-
kot. Ezerin$ stastija tik dzivi, ka noklausita
novele likas vel labaka par izlasito.

Zinu par sava liela viennovadnieka navi
sapemu 1924. gada smegamajos Ziemassvet-
kos savas teva majas Métrienas Du&kupos
Izlasiju to pats sava avizé. Ezeripa §imetnei
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bija apkart séru iemargojums. Iso vésti, ka
rakstnieks miris Rigad 24. decembri ar tuber-
kuldzi, papildinaja Fridricha Gulbja dzejolis
par to, ka nu valda miers un klusums sérs
Majestates kazarmes (dzejolis pa lielakai da-
lai bija sastadits no Ezerinpa darbu virsrak-
stiem). Kad aizbraucu Riga, meistars bija jau
pazudis aiz Me?a kapu kupenam. Lidz ar
nekrologu iespiedu vipa peédéjo parpalikuso
manuskriptu — kadas Mickjevita poemas
tulkojumu. Ezerip$ rakstija arvien uz laba
vestulu papira lielam (bloka formata) lapam,
skaistd, tird, slipa rokraksta, veca ortogra-
fija, parasti roku laizdams tik slaidi, ka i
un n uzvarda vidi biezi ieziméjas ukai ka
punkti

Ko $is agri miru$ais, bet Jot gatavais mei-
stars pameta nesasniegtu? Liekas, ka muza
beigds vipu nodarbinaja lielas prozas
problemas.

Ezerin$ pazistams visvairak ka 1so novelu
rakstitajs, kas biezi tik koncentrétas un atga-
dina papladinatu anekdotu. BieZzi tas satur
tikai vienu epizodi — notikumu.

Isai, koncentrétai prozai ir savas priek$-
rocibas. Pirmkart, t¢ var loti labi izslipet

formu, saisinot stastijumu lidz tadam skopu--

mam, ka vairs nevar nopemt néviena varda.
Tadi fedevri pazistami pasaules klasiku lite-
ratira — pieméram, Puskina Pika dama.
Isa proza biezi tikai ierosina, atstajot vietu
lasitaja fantazijai, izjutai lidzdarboties. Ta
$o to noklusg, raksturojumus parasti dodot
strupus un lapidarus.

Isai prozai ir art vajas puses. Problému
jau viend epizoda parasti neatrisinasi. Anek-
dots viegli var parvérsties ar1 pastasta, kad
vairs nevar bt runas par vertigaku formu.
Pie isnovelem pieradusi publika sak ari mak-
slas darbus uzskatit ka ,,isam laikam® dari-
natus, piepemot par pilnu Leijerkastes it ka
maldinadanai izvéleto apakivirsrakstu. Ja isa
proza darinata kurmet ar rutinu un talant,
tad biezi ne autors, ne lasitajs vairs nevar
atdkirt, vai gabals labs vai slikts. Isi aprau-
jot, viegli var radit iespaidu, ka autoram vél
palicis daudz neizteikta, kaut gan isteniba
vinam ari vairak nav ko teikt.

Turpreti garaka saceréjuma autors neiz-
bégami atkla] ka savas stipras, ta vajas pu-
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ses un ari iespéj kadu probléemu dzilak,
matigak izpétit un lasitdju noteikti dzilak
aizgrabt un parliecinat. Smagajai artilerijai
ir savas noteiktas prieksrocibas, salidzinot ar
lozmetéjiem, un katra ziga lielaks kalibrs un
formats.

K3, Ezeriga ralants vareja daudz ko dot
arl c1tas nozares, ne tikti isaja novelg, to ap-
liecina vipa garakie stasti: Gulripsas darza,
Joéu pirts, B&ma séras — kas visi ir |oti
labi, kaut gan mazak populiri. Ipadi savada

. bistami pievilciga deékainiba un nelaimigas

milestibas smeldze parpem lasot Damu séras
— kur abi galvenie raksturi, Mirs un Va-
rend jaunkundze, kaut gan titi noslépumaina
konspiracijas plivuri, tomér izveidoti loti
reljefi un dzivi. Te Ezeripam laimgjusies
interesanta problema — stipri raksturi mesti
milestibas uguni, kaislibas cipas ar nodevibu
un godigumu. ,,Kriminalais® temats tverts
loti smalkjitigi. Pievilcigs ari mazas ara-
beskas pazibolais 1914./15. g laikmeta rak-
sturojums.

Ir pieradits, ka Ezerip$ gnbe;a et vel ta-
lak un nodevas domam par paSu lielako
prozas formu — romanu. Karlis Zaripé pa-
stasta savas atminas, ka reiz draudzigas sa-
runas Ezerind pekini ram pieliecies klat un
vaicajis:

»oaki, ka komponé romanu? . . .
la vielu?*

Beidzamos muZa gados vipam bija ‘jau
ieceréts romans Piés Kublenieks, no ki mazs
fragments péc naves iespiests [lustréta Zur-
ndla. Par vipa varoni bija domats Malienas
joku Peteris, kas izdara visadus nedarbus un
,»stikus®, cinidamies ari ar muizniekiem. Tas
tad laikam butu iznacis kaut kas lidzigs
Kostéra Tillam Piicesspiegelim. Liekas, ka

Ka ieda-

Ezerip$ ari pirma romana nebutu izticis bez

raibas fabulas un jokiem ka savas novelés.
Ists, klasiska parauga romans tas vel nebiitu
bijis, bet iespejams, ka Ezerin$ nondktu ari
pie tada, ja dzivotu.

Piéa Kublenieka Ezerind bijis domajis at-
telot sava novada |audis. Ar to vin$ biitu no-
ltdzinajis kadu paradu, kas to bez $aubam
miuza pedeja celiena nodarbinajis. Vigd ne-
paspéja paradit ipatibas, ar ko dzimrtais
novads, ko tas tik |oti miléja, atskifas no



cinem. Burbeka tévs, jaunsaimnieks Cu-
kians — tie nav maléniedi, bet latviedu
»sirdsskista® sirmgalvja un jaunsaimnieka
tpi vispar. Tapat Jolu pirts Ilzei Stame-
rienai tikai uzvards atgadina Malienas pa-
gastu — pati ta ir pieyilciga, ziedosa, sirdi
skaidra latvju jaunava, kas varétu bt ari no
Zemgales vai Kurzemes.

Ezeripa darbos atrodam tikai vienu, otru
praulénisku vai saikavisku ieskapu. Es, pie-

Riita Skujipa

meram, iedomajos, ka Kraspatu Vecie tévi,
kas saka, ka vigu kakli esot ka armonikas —
sed saule savu maju priek$a ra ka mado-
nieSi. Strupiem maléniskiem uzmudindju-
miem tie sarunajas ar saviem bérnu berniem,
kas ,raksta smiltis ar kijas lielo pirkstu®,
apliecinadami dzivibas muZigo cigu un tie-
sibas. Otrais pasaules kays, iedams pari Vid-
zemei tikpat smagi ka Lielais Ziemelu kars,
nu biis paputindjis arT-$o savdabigo novadu.

VARI APDOMAT "
Tu mani turéfi un notureji.
Ar vardiem liktens stundu saistit spéji,
un pasu navi smaidot wzvareji.
Nu dzivoju, un dzivosu, un bisu. .
Vel vari apdomat, jo viss, ko gisi,
bis vientulibas pusnakts stunda baiga.
Kad, lipas atpnemot no mana vaiga,
Tu dzilas alkas ligsi: esi labs,
tad cela melnos Tavas pasas kaps.

Karola Dale

VETRA

Tu ardi klajumus un skadru kalnu grédas,
Ka naida negausa ir jiaras bangas skel,
Pret Kunga debesi sis zemes sarpus cel,
Driz sajauc cilvéku un meZa pédas.

Arvien no jauna sirdis uzjundi tu bédas,

Visskaudro wemieru ka sapi kritis svel.

Tam pasu gritumu ka kalny virsa vel,
Kam izmisusam tavi auri skan ka médas.

Un, ieklausoties tavos parlaicigos jopos ™
Ik dziva radiba ka pastardiena tris:
Vai zvers, vai klaidonis, vai valdinieki tronos,

Jo nojaus dvéseles: 5is zemes cels ir iss,
Tak aizlaikos veél vétra jopodama jonos,
Salks pari pasawnlei ta aizpasaules topos.
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Prof. Dr. philos. Pauls ]xrcle'vic’".s

KULTURAS DZILUMS UN SEKLUMS

(Beigas)

Tiedam, janem véra, ka kultiru nekad ne-
veido atsevidki izoleu individi, bet tikai par
tik, par cik tie iesaistiti dziva tautas kopa.
Kulttras vértibu radi%ana prasa organiski

sakarigu vidi, garigu kopibu. Kultira vien--

mér izaug tikai no tiem nemitigiem ierosina-
jumiem, kas redas cilveku grupu intima kop-
dzivé. Kultira vienmér vispirms
ir domu un jutu auglis, tatad dve-
elesauglis, ta prasa dvéseles dzivi, bet
dveseles dzive vienmer ir cilvecisku atriek-
smju dzive val vismaz izaug tikai no tam,
“un, jo $1s attieksmes cie$akas un dzi|akas un
daudzpusigakas, jo dzilakas top dveseles un
jo dzilaka un kra$paka klast art kultiira. No
kopibas sevi nosledzéjs individualisms, ab-
straktais kosmopolitisms ir kultiras ziga
vienmér pilnigi neaugligi, jo dvészle te no-
griezusi sevi no tas garigas vides, no kuras
pieplida tai dzivibas spéks, kas ierosina ra-
dit. Tapéc visas kultiras vienmér
ir biju$as nacionalas, un nav ne-
viena geniala kultiiras vértibu veidotaja —
val tas butu rakstnieciba, vai gleznieciba, vai
muzika — kura darbi nenestu sevi savas tau-
_tas i¢zimju dzilo nospiedumu. Tas ari sapro-
tams: atseviska individa dzive ir par isu, vi-
na pieredze par ierobeZoruy, lai vigs spetu pil-
nigi patstavigi nonakt pie kadam Tsti dzilam
pedéjam vertibam un pie tadu dveseles akor-
du atradanas, kas tilip atrod visdzilako at-
balsi ari citos, — ja vig$ nav So savu speju
un gudribu iezidis jau no mdtes kriits, nav
iemiesojis to sevi ka dzilako jegu, kas vigam
atklajas, klausoties kaut vai savas vecmami-
pas, vai vectéva vienkar$a valoda, vai, véro-
jot vigu tkdienifkigo ricibu, nav uzpémis to
ar tuksto$ ﬁas apkartejas tautiskas dzives
sikumiem, kas visi palaikam rezumé sevi
tikstosgadu tautas pieredzi un kuyu jéga un
nozime atklajas tikai tam, kas no mazatnes
ir uzaudzis sava tauta un ieelpojis tas garigo
atmosfairu. Tarad tielam tikai tauta var bat
isti augstvertigas kulriras raditaja, un kadas
tautas izzufana lidz ar to noziméw kada
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viena patstaviga kultiiras centra izzulanu.
Lidz ar to tad ari atklajas, ka tautas dzivi-
bas primata deklare$ana nebit neizreic tikai
kadas vienas tautas specialas intereses, ko tai
dikté tas dabiskais sevis uzturéSanas instinkts,
bet ta izteic vispar ikvienas kultiiras pasta-
véSanas pamatnoteikumu.

$i tautas dzivibas primata fundamentala
un neatvairama rakstura aptverana, :[mga
sapradana un parvériana par visu — ki ko-
pejo, 1 individualo aktu vaditaju vai korri-
getaju Instanci, tapéc ari uzskatama par vie-
nu no svarigakiem dzilas kultiras izpau$anas
veidiem. Kas, stavedams uz savas tautas kul-
taras bazes, tomer to vai nu nespéj, vai negrib
saprast un negrib’ jo stingri un visos stkumos
saskagot ar to savu darbibu, ar to apliecina
vai nu savas-domas isumu, vai rakstura ,,vieg-
lumu®, un, ka vieni ta otra gachjuma, par
kultiras dzijJumu més nevarésim runat. Ta-
pat ka més nejismosim par tada cilveka dzi-
lu gudnbu,kas, jautri svilpodams, vai nu pats
zagc, val noskartas, ka zage zaru, uz kura
vind atrodas, tipat més nejusmosim par cil-
veku, kas tiksminasies par kultiras dzives
jaukumiem sev apkart, bet domalanu par
tautas pastavéSanas jautdjumu uzlikos par
sevis necienigu lietu.

Talak var gan teikr, ka tautas dzivibas
primata atzidana pati par sevi, bez $aubam,
vél negaranté ne dzilu kult@ru, he pat, var-
bat, kultiru vispar, bet tas ir tikai dzifas
kultiras neatvairams priek$noteikums. Lai

.cik kads cilveks citada zipa bt izsmal-

cinats, bet ja vin$, no vienas puses, vispar

atzidams savu saistibu ar tautu, negribés to-

mér atzit o primatu ar visam ta nepieludza-
mam konsekvencém, tad mes par dziju vigu
nesauksim, bet varbut teiksim, ka vip$ st
nezina, ko vips dara, — un tas lak tedi at-
karigs no dzila skata trikuma. Sai sakara
tad ari talak var teikt, ka galu gald ne jau
kaila pafa mingta primata atzi$ana, pat ja ta
ari saistitos ar plafu visparéju kultaru, vél

" nav tas, ko més sauksim par dzijumu. To
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isti konstitugé tikai spgja redzét visas citas
vertibas sakara un atkara no fundamentala
principa; spéja redzét, ka viss cits uz to at-
saucas, un te tad ari tie$i vajadzigs prata
asums un dzilums, lai ieraudzitu, ka daudzas
Skietami pavisam vienaldzigas un neatkari-

gas lietas cauri dazadam starpinstancém to--

mer galu gala ietckmé pienemto pamatprin-
cnpu resp. pamatvértibu, un, proti, $a1 gadi-
juma tautas speju dzivot un tas pastavésanu.
Ja runa par miisu kultiras padzilinadanas
vajadzibu, tad tas butu jaizprot it seviski Sai
virziena — jaasina skats veéertibu
sakaribasizpradani, lai redzé-
tu, ka tas ietekme cita citu un
g sev1§k1, japarfundamentilo
veértibu atzita tautas dziviba,
lai redzétu visu sakara ar 3o
fundamentalo vértibu :
$ai zipa pie mums ir vél arkartigi daudz
ko darit. Biezi pie mums var redzét, ka cil-
veki, kupu pamotlsmu isti nevar ap§a.ub1t
tomerik bridi un daZreiz sistématiski spef so-
lus, ko var pielidzinat tikai 13 zara, uz kura
sez, aizzagetanai. Mes allaz slavéjam pasi
vienu otru savu ipadibu vai Skietamu pana-
kumu, bet diezgan bieZi aizmirstam jautat
sev, kada atticksmé tas ir pret to, ko mes
atzistam par fundamentdlo vértibu, — wvai
tas nav konflikta ar to, kam vajadzetu but
_par visa kritériju. Visai biezi $ada riciba iz-
skaidrojama ar zinamiem vésturiskiem ana-
chronismiem. Meés esam uzglabajudi daZus
idealus, kas sava bridi varbiit bija derigi, bet
kas citos apstaklos, ja izseko lidz galam vi-
sas to konsekvences, apdraud miisu eksisten-
ci. Ja tada karta mums ir trikumi aplikota
virziena, kas atkarigi no musu turélands pie
jau pardzivotim tradicijam, tad no otras
puses citi misu trikumi nak atkal no misu

jaunekliguma, no attiecigo pieredzu un tradi--

ciju trikuma,

3. Aistéticisms.

. M&s esam jaunekligi tai zipa, ka mums tie-
$am ir saméra |oti daudz lielu augstako vér-
tibu cienitdju, kas allaZ jar pat nicina$anu
pret visu utilitaro. Zimigi ari tas, ka no $im
augstakdm veértibam mus visvairak aizrauj

aistetiskds vertibas. Sekas tam ir tds, ka tiedi.
musu reprezentativa inteligence, vismaz ta,
kuras rokas ir izteiksmes Itdzek]i un kas dod
toni, nereti ir bijusi visai stipri un vienpusigi
aistétiski orientéta: tai ir bijusi tieksme aiste-
tisko resp. belletristisko kulturu identificet ar
kultGru vispar un piegemt, ka ar to jau viss
ir sasniegts, nemaz nepiloties vérot ekskluzi-
vas aistetisko vertibu kultivé$anas atbalsofa-
nos citas vertibu sistémas. Literaras un vispar
aistétiskas vertibas néreti tiek liktas augstak
ka par tautiskam, ta politiskim, nemaz ne-
runajot par etiskam vertibam. Sis citas ver-
tibas arpus aistétiskdim pat maz pazist, un
viss tas rada apstakjus, ka par kultiras dzi-
lumu griti runat. Konkréti tas izpauzas ta,

ka vismaz viena miusu inteligences dala do-

masana sociala virziena ir attistita vaji, un
vipiem parasti ne tikai pilnigi svefa, bet pat
noteikti nepatikama un pretiga ir doma, ka
ir javero, lai parmériga aistetisko interesu
kop3ana nebutu tautai par |aunu. Palaikam
pietiek- pat tikai viegla aizradijuma $ai vir-
ziena, lai pret pardrodnieku saceltos vesela
saSutuma veétra un tiras makslas augstie
priesteri to ka profanu, ka , filistru™ u. t. t
pienaglotu pie kauna staba.

Ja jautatu par Siem musu aistéticisma (ta
varétu nosaukt $o aistétisko vértibu absoliti-
ze$anu un pacel$anu pari visam citam) celo-
piem, tad biitu lespéjams noradit uz vaira-
kiem. Galvenais, bez $aubam, ir bijusie véstu-
riskie apstakli, kuros latviedu tauta ir dzivo-
jusi. Sie apstak|i spieda latviedu tautu dzivot
loti zema dzives limeni, bet latvietis, ka
Skgiet, ar $adu dzivi tomér nekad nav vargjis -
samierinaties, jo vn;la.m palaikam ir bijusi -
drizak paaugstinata neka pazeminata savas
persombas apzipa, un péc savas dabas' vips
vienmér ir bljls liels augstu lietu tikotajs.
Latvieti allaz ir, un laikam ari agrak ir bi-
jusi, ticksme nesamierinaties ar zemu sta-
vokli, tieksme celties uz auglu, iztetkt sevi
dzive, git panakumus, bit pat parakam par
citiem, vardu sakot, vipa ir liela méra attis-
tits tas, ko Jaunaka vacu psichologija sauc
par dzigu péc nozimibas (Geltungsdrang),
un §1 dzipa bija tie$i jo lieldka, jo vairak
dzives apstakli vigpu apdraudéja ar mazvér-
tibas nospiedigo kompleksu. Bet nu ir fakts,
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ka aréjie dzives apstakli agrakos laikos vi-
nam deva pavisam maz iespéjas apmierinat
S0 savu nozimibas dzinu. Dabiskas sekas tam
bija dzipas atliek$anas uz iek$u, interioriza-
cija, — nepiepilditu velédanos apmierina-
fana cita plaksne, proti, sappu, fantazijas
plaksné. Neapmierinartais aktivitates cilveks
td parvertas pasiva sappotaja un, ja bija wel
kaut cik artiecigo dotmu, dzejnieka. Sada
veida kompensacijas process, ka liekas, sacis
piz mums norisinaties jau sen. Par to lfecina
jau arkartigi lielais misu tautas dziesmu
skaits (kam jaatbilst ari Joti lielam anonimo
dzejnicku skaitam), par to liecina ari miisu
dabas lirisms, kas vismaz liela méra, drodi
vien, ir ari tiedi $adu apstak]u produkts. Ve-
lik, kad anonimas dzejas vieta stajas pers
sonigd dzeja, ar to izskaidrojams misu Jou
lielais dzejnieku un tedi lirisku dzejnieku
skaits jaunakos laikos.

Un tad vél viens moments, lickas, pavedi-
naja uz literarp karjéru. Ta bija no vienas
puses ta, kas, ka jau aizradits, deva vislie-
lako iek$¢jo apmierinajumu, no otras — ta
ari lidzigi noskanotd tautas masa garantéja
vislielako popularitati un, beidzot, ta, ja bija
kaut cik talanta, likds ari visvieglak realize-
jama, jo kamér daudzas citas karjéras, kas
varéja celt uz augdu, ja nebija latvietim vis-
par slegtas, tad vismaz prasija dargu un ilgu
studiju laiku, kamér dzejnieka karjéra deva
iespéju pacelties ari tiem, kam nebija studi-
jam vajadzigo vai nu lidzek|u, vai ari citu
apstaklu. Ta notika, ka pirmie izcilie lat-
viesi, tautas lepnums, allaZ ir bijudi tie$i dzej-
nieki un rakstnieki, — un tas liela méra céla,
vinu radniecibas del, ari visu citu mikslinie-
cisko darbibas veidu prestizu, it sevidki jau-
natnes acis, un radija aureolu ap aistétiskam
vertibam. Beidzot japem véra, ka agrikos
laikos 3is aureols nebija nepelnits ari no sa-
biedrisko intere$u viedokla: dzejnieki sai lai-
ka visuma nebiit nekopa no telpas un laika
atraisitu aisteticismu, bet bija-aktivi cinitaji
tautas laba, ta ki daudziem no vipiem ari
tie$am bija lieli nopelni. Negativa aistéti-
cisma tieksmes sava laika vairak vai mazak
reprezentéja isti tikai t. s. dekadentu grupa.
Toties, kad tradicionala cipas -veida vaja-
dziba bija savd asi veidd izbeigusies un
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dzeja saka Kkalpot vairak vai mazak tiri
aistetiskiem uzdevumiem, tad, pemot véra
jau izveidotas tradicijas, dzejnicku saméra
liclo skaitu un vigu prestizu — aistéticismam
durvis bija pladi atvértas, un tas tad ari ie-
naca pa tam un ir daudzus aizravis. Un te nu
jasaka, cik pati par sevi §i spéja cienit un
augsti vertet tiro makslu un atrast taja vel-
dzéjumu un gara stiprinajumu ir augsti cieni-
jama kulturas paradiba, — tikpat maz atzis-
tama ir $is spejas un So tieksmju absoltrize-
$ana, atrausana no dzives un samakslota pa-
cel$ana pari visam, ka tas notiek aisteticisma.
Sdada veida aistéticismsir no-
teikti nelabveligs tautas dzi-
vibas primatam, titad savas kon-
sckvences apdraud to kulturu, kuras pasta-
veSanu un zelSanu meés gribam, un tapéc
uzskatams par tadu, kas ir opozicija ari dzi-
las kulttras jédzienam.

- TieSam, to ari nemaz nav gruti konstatet.
Vispirms ir skaidrs, ka cilvékam, kas par vis-
augstako vertibu ir deklargjis aistétisko ver-
tibu, viss cits klust par sekundaru, par ne-
svarigu, starp citu ari un pat it sevif 1 tau-
tiskas vertibas. Ja vipam ilespgja baudit to,
ko vip3 sauc par aistétisko veértibu, tad vigs,
péc pasa uzskata, sasniedzis visaugstako, ko
cilveks var sasniegt, un. ripéties vel par kaut
ko citu vipam neliekas nekada pamata. Vai
§Is aistetiskas vértibas rafanas galu gala nav
atkarigas vél no kautka cita pastavésanas, —'
apgrutinat sevi ar tadam pardomam vipam
nemaz neienak prata. Ari visu, kas notiek
vipa apkartné — ja vig$ ir ,,tirasinigs™ savas
sugas parstavis — vip$ verté tikai no &1
viedokla. Spilgts paraugs $adai aisterizetajai
tieksmei pret dzivi ir Romas keizars Nerons:
Romas degfana vipam ir nozimigs notikums
lielako tiesu no aistétiska viedokla: ta iero-
sina vipa iedvesmi, un vip$ apdzied to. Pat
savu navi vins véro no §1 viedokla un mirstot
izsaucas: ,,Qualis artista pereo™ (kads liels
makslinieks ar mani iet boja); vig$ noZélo
savu navi nevis ka cilveka, bet ka maksli-
nicka boja eju. Analogiskas paradibas varéja
dazos gadijumos noverot ar1 pie mums. Ari
pie mums nersti nopietnas lietas, kam ir sava
ipatmeja vertiba (piem., religiska, tautiska
vai cita), tika aplukotas tikai no aisteriska



viedok|a. Tapéc tad ari nereti notika, ka
svarigas paradibas (ari personas) palika ne-
IeVerotas un ne;zprastas, ja vigam nebJ;a
aisteuski pievilcigas arienes, nebija ,stila®

resp. nebija pozes. No-otras puses atkal pil-
nigi neveértigas lietas tiek uzlikotas vai pa-
daritas par svarigam ar to, ka tiek i ieterptas

aistétiski pievilciga forma. Tas starp citu

attiecas ari uz gramatam: mazvertigas gra-
matas daZreiz tiek skaisti un grezni izdotas,
— un snobi jusmo par tam. Tada kara no -
zimédams eksklizivu (kaut ari bigzi
makslotu, samocitu un neistu) pievérsa-
nosvienaivertibai,aistéticisms
padaraakluunneuzpémigu pret

citamvertibam. Ir skaidrs, ka 1 vir- -

ziena cilveks nekad nebis sevxsl;n vertigs
darbzmeks tautas druva, jo darbs 3e ne vien-
mer ir stilizéjams aistéta gaumei pieskapota
veida.

Vel nak klat tas, ko jau sava laika isiun

kodoligi izteicis Dekarts. Vin$ saka, ka gra- .

matu lasifana ir tas pats, kas celofana svedas
zemes, un ta . ir visai deriga no daZzadiem
viedokliem. ,,Bet ja velti par daudz laika
celoianai", saka vins, ,,tad cilveks klust svess
savaj zemel; par daudz interes€joties par lie-
tam, *kas notika pagajusos gadu simtenos, pa-
rasti palick nezinasana par tam, kas notiek
masu laika. Bez tam stasti liek iedomaties
par iespéjamam daudzas lietas, kas nav ta-
das. Pat istenibai vistuvakie stasti, ja ari tie
negroza un nepaaugstina lietu vértibu, lai pa-
daritu tas lasiSanas cienigakas, tomér vismaz
nerada tajas zemakos un mazak patikamos
apstaklus; sekas tam tad ir tas, ka ari viss
parejais vairs nc§kiet tads, kads tas ir, un tie,
kas savu 1zturesanos pielago paraugiem, ko
vini pem no Siem stastiem, médz visai viegli
krist misu romanu varopu parmeéribas un
sappot par nodomiem, kas parsniedz vigu
spekus. Citiem vardiem, ar to tick aizradits,
ka parmcrlgl v:enpumgas aisteé-
tiskasintereses — $ai gadijuma spe-
ciali romanu lasifana — paddra cilvé-
ku svedu dzivei un gadijumd, ja ari
nenomdc vipd apzigu par citdm vértibam,
tomer vismaz laupa vinam pareizu skatu uz
dzivi, padara vigu nespéjigu darboties par
labu kopgjai lietai (pat ja vip$ to gribétu)

apstakliem pielagota veida un lidz ar to pa-
dara vigu par mazvertigaku savas rtautas
locekli.

Dekarta spriedumu varétu tikai papildinat
vel ar to, ka parmeériga un vienpusiga aiste-
tizedana nelabveligi ietekmé ne tikai cilveka
intelektudlo pusi, vipa dzives sapralanas
sp€ju, bet ne mazak, varbit pat vel vairak,
vina jumu un gribas pasauli. K3 to jau sen
aizradijis Platons, zinama veida dieja (un
musdienas ta gandnz visa pieder pie §i veida)
it ka ,,atmiekske* cilveka raksturu visvairak
ar to, ka lick ilgi kaveties pie jitam, gremde
pasa pasivos pardzivojumos un ta bieZi pa-
dara vigu parak Jutellcru, kausé vipa gribu,
veicina tas novérSanos no dzives un padara
to maz spejigu vertigai aktivitater; spilgti
piemeri te ir Poruka sappotaju tipi. Nav fau-
bu, ka parmeérigs aisteticisms var veilinat ari
jau ta stipri izteikto misu dabas lirismu, bet
tas, k3 par to jau sen ir izteikusies kompe-
tenti psichologi, visuma ir stipri bistams tau-
tas vienibal un tas stajai, jo tas izplé indi-
vidus, liek viniem ieslégties sevi, atrast te ap-
mierindjumu un ta noversties no kopéjiem
tautas uzdevumiem. Ir skaidrs, ka tautu tas
vajina un ir preti tautas dzivibas primatam.

Bet lidz $im més Tsti esam aplikoju$i tikai
parmeérigu aistéticismu, ta ietekmes butiskas
1pasibas iedomadamies, ka mums dariSana
vienigi ar vairak vai mazak vértigim mak-
slas un literatiras paradibam. Patiesiba to-
mer isti lielu un vertigu rakstnieku un mak-
slinieku kadai tautai nekad nevar bt par
daudz. Bet te, lai novértétu parmérigas aiste-
tiskas ievirzes launas sekas, japem vera
tas,ka vértigamakslaunlitera-
tira isti pazud.viduvéjo un ne-
vértigo paradibumasi. Ja jau vis-
par ilgsto$a un parmeériga gremdéfanas lite-
racura resp. maksla var cilvéku atsvedindt no
kopas, kura vip$ dzivo, padarit vigu aso-.
cialu, ko lai saka tad, ja iedarbojas litera-
tira, kas tie$i izce] un viena vai otra veida
tie$i idealizé asocialus, amoralus un perver-
sus tipus? Cik nav tadu gan makslas, gan
literatiiras darbu, kas, nemaz nerunijot par
to, ka tie dazkart sniedz no lieti$kiga: vie-
dok]a aplamu informaciju un ieskatus, bez
tam tik biezi tie$i vai netiedi cildina par va-
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ropiem (vai vismaz ar literariem lidzek]iem
dara tos pievilcigus vai interesantus) gan ne-
kritskus fantastus, gan egoistiskus sevis pie-
pilditajus un nekautrigus dzives bauditajus,
gan tuk$us dekaipus, gan glevus mikstéaulus
u tml. Gk biei tie$i misu literatora tick
idealizets un ar izcilibas aureolu apdvésts no
tautas izoléjies, ‘demonstrativi no tas novér-
sies, daZreiz tiedi tai naidigais, bet iekSkigi
pats ar dazadiem mazvértibas kompleksiem
sirgstodais individs! Pat Rainis, ¥is misu sa-
biedriskakais dzejnieks, kas sika ar vareno
tautas brivibas cinitaja Ladpleda telu, Ja-
zepa un vipa brajos beidz ar to, ka maca
noversties ,no puja“ un aiziet tuksnesi. Nav

Saubu, ka $ida veida literatira nav tautai

laba gariga bariba un, ja daudz tick lasita
majas un macita skolas, agri vai vélu padara
savu negativo darbu. It seviski nozimigs ari
tas, ka literattiras riciba ir |oti iespaidigi iz-
platifanas insttliti. Nerundjot nemaz par
gramatas iespiesanas techniku, kas popularus
romanus reizém izplata miljonos eksemplaru,
literaturas riciba ir tadas iestades ka teatn
un jaunakos laikos it seviski kinematografi.
Sis pedgjais. institits, kas jau technisku ap-
stak|u de] ir spiests literatiiru vulgarizét un
parspilét to, tad ari ir it seviSki spejigs vél
pastiprinat un vél pla¥ak izplatit negativas
literatiras jau ta plaSo un kaitigo ietekmi.

' Viens otrs varbut gribes aplaubit attéloto
briesmu nopietnibu, aizradidams, vai galu
gala nav tiedi otradi, — vai mums patiesiba
nav vél parak daudz pilnigi amizisku cil-
veku, vai nav parak daudz tadu, kam pil-
nigi svedas visas idealas vértibas, kas tiefi jau
par daudz iegrimusi prakticisma? Saurs prak-
ticisms no augstak apradita pédeja kritérija
viedok|a, bez $aubam, nav mazak kaitigs, —
bet tikai aistéricisma kultivéfana te neka ne-
labo, jo tas jau ari ved prom no istam ided-
lam vertibam, ari no pilnvértigas makslas.
Tas ir bistams it sevitki ar to, ka ta, kaut ari
skaitliski neliela grupa, kas to kultive, ir tie,
kam, ki jau teikts, ir rokas izteitksmes li-
dzek|i un kas vienadi vai otradi visstiprak
ietekmé tautu: makslinieki, rakstnieki, jau ir
galvenie tautas skolotaji, vismaz tas garigas
stdjas noteicgji. Gars, kas valda ka-
dastautasrakstnieciba, arlaiku
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neizb&gami k|Gst par garu, kas
valda visa tautd, un tas, k3 -jau
simtreiz pieradijies,izdkir tau-
tas liktepus.

Liela nozime te gan ari skolotajam. Ja tas
ir nosverts cilveks ar gaiSu galvu un sirdi,
kas zina ari talakas sekassavai darbibai, tad
vip$ var daudz ko griezt par labu gan ar

" atdecigu materiala izveli, gan ar kritiku un

attiecigu uzmanibas pieverfanu val nover-
$anu. Citadi ir, ja starp jaunatnes vaditajiem
ieklust nelidzsvarotas personas, kas palas
vairak vai mazak ir negativa aistéticisma
ietekmé. Tada gadijuma mazvertigas litera-
taras ietekme tiek vél desmitkarSota: tek
macita jusmofana tiedi par visu ekstrava-
ganto un normalai dzivei pretetkigo, tiek
idealizén irracionalie afekti un emocijas, tiek
izcelti par idedliem ,,sevis piepildi$ana® un.
atraisiSanas no visam saistibam, tiek potéta
nicinasana pret ,neinteresanto” veselo pratu
un t. s. ,,peleko ikdienu®, t. 1., isti pret kluso
un godigo darbu u. t. t. K3 tas ietekmé tau-
tas dzives ick$éjas struktiirds srabilitati un
izturibu, par to $e vairs nav jaruna.

Un tad vél viena lieta te jaievéro. Ja ari

“varbut to skaits, ko aizravis tiedi tirais nega-

tivais aistéticisms, nebiitu parak liels, tdd le-
gions ir to, kuros attieciga ietekme, atkara it
sevitki no minétam popularizacijas iestadem
(no tedtya, it seviski no kinematografa, bet .
reizém ari no skolas), ir vérsusies cita — ne
mazak nevélama wvirziena. LauZzu vai-
rum s atkara no sava gara dotumienn, nespe-
jot k|Gt ne par istu aistétisko vertibu veido--
tajiem, ne pat bauditajiem, noveérdas uz
aistéticismam tuvako vulgarako
dzives lielcelu, proti — epiku-
risko dzives veidu. Sai pladi izplatita
aistéticisma vulgaraka izdevuma tad skaistu-

‘ma ideala vieta stajas greznibas ideals, kais-

libu un spécigo emociju cieni$ana izpauzas
raibas milestibas dékas, laulibas parkapu-
mos, Skirfands procesos u. t. t., sevis piepil-
difana ek realizéta restoranos, celojumos uz

burvigo Parizi u. tml., bet iekigjas brivi-

bas ideals dabii savu izpausmi — ,,vecpuisi-
ba*, bezbérnu lauliba, nacionala indiferencg,
kosmopolitisma. Ka $adu dzives ievirzi da-
bijudi cilveki — un to ir daudz — ir tautas



koka nokaltui zari, par to gan lieki vardi
nebiis jatére.

Tapéc nayv jautajuma, kas buru sva.ngaks
par tikko aplikoto, un kur tas nav ticis ap-
tverts, tur tas ir bijis tipiska kultiiras seklu-
ma izpausme. Par romanu literatdiras, teatpu
un kinematografu milzigo nozimi $ai zipa
vispar jau sak uzaust gaisma. Bet ari dze-
jolu, dziesmu un pat gleznu taisiSana nav
gluZi tik nevainiga lieta, ka to daZreiz iedo-
majas, bet tajas, lickas, tiefdm vel palicis
kaurkas no pirmatnéjas burvju makslas, ku-
ras kalpiba tas stavejulas. Ne par velti mak-
sla allaz uzlukota par kaut ko dieviskigu
resp. daimonisku, un dzejas panti, liekas, pa-
tur vél lidz $im kaut ko no sava pirmatnéja
magiska speka, — jo tie spéj atslegt dveseles,
iedarboties tajas, apburt tas. Aistéticisma $ai
zipa ir kaut kas patiess, — tas pats ir it ka
savas tezes pieradijums, tas ir apburfanas
rezultats — it seviski jaunas nestabilas suges-
tijai padotds dvéselés. Gudro tilredzigo viru
— skolotaju uzdevums ir gan, nevis iznicinat
§0 specigo, bistamo ieroci, bet panakt, lai ar
$im magiskam formulam dveseles netiktu ie-
vaditl tumsas un iznicibas daimoni, bet radi-
gas dzives gari. Aistéticismsnozimée
$1 pozitiva uzdevuma neveiksmi.
Tajadvéselenoslédzas no vare-
nas Dieva pasaules, noslédzas
noplafastautasdzives,lieksevi
un savu aistétisko pardzivoju-
migu viSa centrd un veérté visu
tikai no §1 sava Saurid speciala
viedokli§a. Te aistéticisma ietekme sa-
tickas ar prakticisma ticksmém un rada vie-

nu kopigu efektu: tautas kopibas sairdina-.

JSanu atseviskos egoistiskos individos, no ku-
riem katrs iet savu celu, bet visi kopa tomer
preti neizbégamai katastrofai.

4 Negativisms.

Lidz $im aplokotais kulturas dziluma tru-
" kuma veids, cik talu tas mums piemit, isti ir,
ka jau aizradits, gréekoSana aiz jauneklibas.
Bet mes grekojam $ai virziena ari aiz gluzi
preteja celopa — aiz vecuma, aiz anachro-
msma, aiz vésturiski pardzivotu dzives ie-
razu automatiskas uzglabalanas ari jaunos

nepiemerotos apstak|os. Més visi zinam, ka
miusu tauta allaZ ir.dzivojusi apstaklos, ar
ko ta nav bijusi apmierinata, un sakara ar to
tautu vaditaja inteligence palaikam uzliko-*
jusi par savu dzdevumu rupeties, lai tauta
neiesnaustos apziga par tas necienigo Sta-

vokli un lai taja vienmer biitu mozs protesta

gars pret vacu un krievu apspieSanas rezimu.

Kritiska i 1evu'ze, pastavosa noliegiana, vardu

sakot, negativisms $ajos apstaklos bija pie-

merots cigas lidzeklis, — un te varbiit pat

parspiléjumi bija attaisnojami. Sis negati-

visms tad nu arl izpaudas visis dzives no-

zarés un visdazadakos veidos. Saikuma tas

bija vérsts tikai pret zinimam paradibam,

kas traucé tautas dzivi, bet ta ka tadu bija

loti daudz, tad tas pamazam kluva par para-

dumu, par visparigu atticksmi pret veselu
rindu dzives paradibu. Ta ka krievu un vacu

administracija bija ienista, bet 1a pretendéja
uz autoritati, tad cipa versas sakuma pret to,

bet driz vien pret katru autoritati — ne vien _
administricija, bet ari sabiedriba, darbnica,
skola, gimene; ta ka tautai likas, ka ta smaka
ierobeZojumos, tad cinijas pret visu, kas cil-
veku ICI'ObEZOJa — vai ta bija policija, vai
baznica, vai gimene, vai morale. Ta ka tauta
gribéja emancipeties no vacu un krievu kakla
kungiem, tad ierada prasit emancipaciju sa-
kuma .no tiem, bet pamazam vispar no visa,
kas kaut kada wveida saistija cilveku: no
saistibam ar vecakiem, ar laulibas partneri,
ar sabiedribu, ar tautu, ar morili vispar.
Nav Saubu, ka jau tad, pa$a 3ai cipas laika,
ja ari ta pa dalai deva grib&tos panakumus,
ta ar saviem lidzekliem — noliegSanas, skau-
dibas un naida modina$anu — dzili indéja
tautas dvéseli, un tas ir lasts, kas apdraud
ikvienu tautu, kas atrodas apspiesta stavokli.
Launakais tas, ka tauta, gidama fais ap-
stak]os zinimu politisku labumu no negati-
vas attieksmes pret visu, novertéja $o attiek-
smi ka kaut ko pozitivy, apvija to ar idedla’
aureolu un ar saviem aplausiem izrakstija
prémiju augstakiem sasniegumiem 3$ai vir-
ziena. Ta ka gala rezultata §i negativa dzi-
ves atticksme tie§am saardija vecas nepati-
kamas saistibas un ierobeiojumus un veici-
naja kada jauna stavokla iestasanos, kura
cilveks, vismaz pirmaja bridi, jutas brivaks
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un apmierinataks, tad to uzskatija par svari-
gako faktoru, Kas virza dzivi uz priek$u, un
tapéc zinamos gadijumos visu $o dzives at-
*tieksmi nosauca par ,,progresivu®. Sakara ar
visu tetkto $im jedzienam pie mums allaZ ir
bijis un pa dalai vél ir sti magisks prestizs,
kaut gan par ta isto nozimi un vértibas robe-
zam palatkam valda vislielaka neskaidriba.
Bet skaidribu te iegut butu visai nepiecie-
$ami. Tiesam, ja varbut sava laika So vis-
parigo negativo stiju attaisnoja vEsturiskie
apstak|i, tad pec %o apstak]u izzusanas tas
uzglabasanas misu garigd inventira, parasti
gan ne tie$a un tira (ko meés sauktu par ak-
tivo negativismu), bet maskéta un transfor-
meéta veida, proti, it seviski ka vienaldziba
pret visu, ka pozitivu parliecibu tritkums
(tas bitu pasivais pegativisms), ir visai inte-
resanta anachronisma paradiba vertibu dzi-
ve, kaut gan, bez $aubam, savi, ja ne lieti§-
kigi, tad psichologiski pamudmajuml sai at-
ticksmei ir palikusi ari vel tagad.

Tiefam, ar negativistisku atticksmi pret
daudzam dzives paradibam var dzivi pada-
rit sev daudz vieglaku. Negacija, noliegfana,
$aubas un visa nolxritizEEana., izvairisanas no
pozitivas stajas, dod iespéju atrauties no ik-
viena kopéja darba un pienakuma un td at-
raisa no saistibam, dod .lielaku brivibu, at-
taisno pasivitati, slinkumu, egoismu u. t. t. Ja
kads jauta: ,, Kapéc tu nepiedalies $ai un sai
sabiedriska darba?”, — cik viegli tad tikt
vala ar visu noliedzéju frazi: ,,Ka lai es tr
ietu, ja tur bléZi vien priek$gala”, — vai
» T al lietai tikpat nebus panakumu, ko es tur
jauk$os”, w. t.t. Negativisms tie$am zinama
méra atbrivo: cilveks jutas brivaks, vip$ var
nerékinaties ar.,,aizspriedumiem®, un ar to
var gt panakumus, jo negativisms ir visiem
pa-plecam un glaimo cilveku zemakam kais-
libam un tieksmém — skaudibai, slinkumam,;
interesei vienigi par sevi, u. t. t. Ja attieciga
persona vél veikla, tad ta viegli var iegut pat
varona aureolu: savu darbibu — vai ari bez-
darbibu — vip$ jau var augsta stila motiver
ka cipu par augstakam vértibam — par bri-
vibu, par patiesibu, par isto skaistumu u.t.t.,
un te starp citu redzams, ka 3 attieksme pret
dzivi var saistitiesar iepriek$ aplukoto aisté-
ticismu, ka tas ari biezi notiek,
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Katra zipa pozitivu ideju un uzdevumu
aizstavja stavoklis ir daudz gritaks. Pozitivs
uzdevums prasa ari aktivu darbu, un jau tas
kitribai nav patikams. Talak, katrs darbs ir
saistits ar atblldlbll, ar grutibam, ar neveik-
smju iespéju un, it seviski un pilnigi drodi, ar
nelabveju kritiku. Kas iz8kiries par vienu uz-
devumu, tas reizé nevar skriet pakal desmit
citiem un veél mazak pretejiem. Tapéc pozi-
tivo ideju aizstavis vienmer liksies vairak vai
mazak ierobeZots, liksies esam cilvéks, kas
zaudéjis skata plaSumu un reizé sa¥aurinajis
it ka sirdi vienda virziend. Ki tads vig$ ne-
varés cerét uz sevisku plao masu atzinibu.
Tiesam, izskiries par vienu lietu, vip$ reize
ar to biis preti citam pretéjam lietam, un vi-
pam naksies cinities pret tam. Vipam naksies
teikt daudziem ari nepatikamas lietas, un
viss tas garantés, ka vipam netriks ienaid-
nieku un dzive tatad nebis viegla. Bet ari ja
ta neblity, ja vipd ir rams cilveks — vipa
dzivei vismaz nebus impongjoda izskata. Po-
zitivs darbs tada gadijuma biis kluss darbs,

‘taja daudz t. s. melna darba elementu — un

tur nav'neka, ko var vest uz izstadi.

Negativistam, cilvékam bez - pozitivam
parliecibam te atkal liela priek$rociba: vig$
visada zipa bus pilnigi ,,neierobezots™, vig$
kritizés wvisus konkrétos pasakumus, nepie-
vérsisies nevienam no tiem, nenotrieps rokas,
ki saka, ne ar kadu melnu darbu un ta $kitis
stivam visam tam pari, vérodams kadus se-
viski bezgaligi augstus idedlus,” ar kadiem
vipd ari palatkam meéginas segt un attaisnot
savu negativismu. Tapéc bus cilveki, kas iz-
vairisies kompromitét sevi ar pozitivu no-
staju un vispari ar noteiktu parliecibu kada
lieta, un tie tad palaikam noslidés oportu-
nisma un orientacija yz popularitati: vigi ru-
nas un rakstis tikai to,; kas sakrit ar visvai-
rak izplatitiem uzﬁ;aticm un kas garanté vi-
fiem plafu arzidanu. .

Sis pie mums visai szlantaxs noteiktu po-
zitivu uzskatu un parliecibu trokums tiedi
svarigakas lietas, 351 svaidifanas péc popu-
laras-domas véjiem, aiz kuras isti slépjas ne-
gativisms, nereti segts ar popularo progresi-
vitates izkartni, ir pie mums sava laika bi-
jusi un varbut veél ir viena no smagakam kul-
tiiras sekluma paradibam. Sis seklums te iz-



pauZas_ar 10, ka netiek redzets, ka Sis pozi-
tiva parliecibu trikums un negativisms pa-
tiesiba ietekmé rautas liktenus. Bet par to
tagad nevienam, kas spej domat un vérot,
nedrikstetu butr nekadu $aubu. Vispari-
ganegativalevirzeunpozitivu

arliecibu trikums, ja tas aiz
parpratuma, alz sekluma klust
parpladiizplatituunpatcieni-
tu paradibu, ir tautas, dzive vis-
smagakasérgaunburtiskidraud
taiarnavi. Sakara ar to te atkal sevidki
izskiriga loma skolai. Jaunatne nedrikst augt
bez vadibas un bez pozitiviem idealiem. Ja
skolotajs tai nedos tadus, kas tad lai tos dod?
Tapéc, ja kas, tad skolotajs nedrikst but vie-
nigi veikls laipotajs starp dazadam klintim
vai padgudrs mala staverajs, vardu sakot, ne-
drikst bt pasivs negativists, par aktivo vei-
du nemaz nerunajot. Ja kam, rad skolotaja
jabiit kadai gaismai, kas rada celu, un jabar
kadam spekam, kas ce| jaunatni un virza to
uz augligu lidzdalibu liela kopéja darba.
Tauta jau tikai par tik ir tauta,
parciktajairkadaiekikigavie-
niba, par ck tas locekli jutas sava starpa
saistiti ar kadam kopgjam pozitivam par-
liecibam un pozitiviem uzskatiem par kopeji
veicamiem uzdevumiem, Ja 3adas iek3€jas
kopibas vairs nav, tad isti ari nav vairs tau-
tas. Ta ir tik skaidra un elementara lieta, ka
vajadzigs sevilks domu isums, lai neredzétu
un nesaprastu, ja reiz kads ir izSkiries par
savu tauty, ka tad arl jadoma un jaruna tas,
ko $i izskirSanas prasa, ko prasa tautas dzi-
ves pastavesana un zelSana, un, saprotams,
vel mazak iedomajams, ka kiads nevaréru sa-
prast, ka tada gaduuma nevararitau-
tu barot vienigi ar visa nolieg-
$anuun visa ardianu. Tikai launa-
kie kadas tautas ienaidnieki var véleties, lai
kada rautd valditu $3ads vai nu pasivs, vai,
vél launak, aktivs negativisma gars. Ne par
velti boleviki pirmaja vieta no visiem musu
rakstniekiem nolika Andreju Upiti, slavina-
dami vigu ka seviski progresivu, kas kopa
ar sev lidzigiem tie$am ir nodarijis daudz
launuma latvie$u tautai ar savu konsekvento
pieeju visam vienigi no _negativas puses. Ka
stavoklis pie mums tiefam nopietns, ka, ja

ne aktiva, vismaz pasiva negativistiska at-
ticksme pret visu pie mums parak izplatiju-
sies, rada tas, ka musu rakstnieciba maz vér-
tigu darbu, kujos negativisms nebiitu par-
svard un maz, kurus pozitiva satura dé| va-
rétu sniegt par paraugiem tam, péc ki lai
orientéjas topoais latvietis. To vél apstiprina
gadijumi, kad pie mums tiesam ari “paradas
darbi, kas satur lielaku birumu pozitivu ide-
ju. Tad miisu kritika visai bieZi bargi notiesa
$adus darbus, palatkam ka kritériju izvirzi-
dama aisteticisma elku. Tas tomér nav bri-
nums, jo negativisms jau isti ir bralis aisteti-
cismam, ta sakot progresivakais no abiem:
aistéticismam bija vienaldzigs viss, izpemot
aistétisko momentu jeb to, ko tas uzlukoja
par tadu, — negativismam yienaldzigs ari
pats aistéticisms. To pierada starp citu jau
tas, cik viegli misu aistéticisma galvenais
pravietis un realizérajs Janis Sudrabkalns
pargaja galiga bolSevisma negativisma.
Velreiz japasvitro, ka tas jau darits, ka
negativisms mums ir bistams un kaitigs ne-
vien savas asakas un spilgrakas izpausmés
(aktivais negativisms), bet it seviSkr ari visos
tais simts veidos un pavajindtos variantos,
kados mums ar to ik bridi jasastopas. Gal-
venais un svarigakais no tiem ir jau atzime-
tais uzskatu trikums un negribéana izskir-
ties tur, kur nevar un nedrikst neizkirties
(pasivais negativisms, kas ir arkartigi izpla-
tits). Cik reizes mums nav bijis jakonstaté,
ka pat atbildigas personas negrib teikt to,
kas jasaka, un negrib darit to, kas jadara, un
par ka vajadzibu nevar but Saubu, — daz-
reiz tiesi aizbildinadamies ar to, ka tas ne-
bis populari. Sai-zipa lielu launumu darija
dazas avizes, kuru visa eksistence tie$i dibi-
najas uz to, ka tas ar vislielako konsekvenci
rakstija un macija vienigi to, par ko tas bija
parliecinatas, ka tas ir p0pulars un ka ar w
saglabas savu nprogresivitates™ slavu, — un
ar negrozigu konsekvenci izvairijas teikt ma-
saim kaut ko, kas varéw biit nepopulirs,
kaut gan tas butu bijis absoltti nepiecie$ami.
Lai nerastos parpratumi, te japaskaidro, ka
opozicija negativismam nav jaizprot ka opo-
zmua kritikar vispari. Kritka ir nepiecie-
$ama, un arl meés $e veicam kritiku. Bet kri-
tikai jaiziet no attiecigas veértibu hierarchijas
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zinaSanas, ko nedrikst apgriezt atgarni. Un,
ja kam, tad kritikim jabut cilvekam ar dzilu
kultiiru, un vipam skaidri jazina, kads ir gal-
venais kritérijs, ar ko viss mérijams, un jabat
spéjigam saredzét sakaru starp to, ko vip$
kritize, un vertibu, kas atzita par merauklu.
Mums $§1 méraukla $ai bridi vismaz var but
tikai tadtas dzivibas primats: lai ka saucas
kada darbiba — vai par aistetisku, vai pro-
gresivu —, ja més konstatsim, ka t3 vajina
vai apdra.ud musu tautas speju dzivot, tad
més to noliegsim un cinisimies pret to. Bet ja
kads teiks, ka ari vip$ atzist So primatu, bet
tomér grib turpinat kultivét savu vai nu
ekskliizivo aistéticismu, vai negativismu, tad
més teiksim, ka vigam ir sekla domasana.

5.Dzivibaunkultira.

Ar aistéticisma un negativisma analizi un
kritiku més esam meéginajuli noskaidrot, ka
pie mums varétu izpausties tas, ko varetu
saukt par kultiras dzilumu un ka augstako
kritériju $im jédzienam més izvirzijam tautas
dzivibas primatu. Nav Saubu, ka paridibu,
kas no arzrad;ra viedok[a varéru tikt apli-
kotas, pie mums ir vél daudz, un ka daudzas
no tam varbut iegltu negaiditu aspektu, ja
tas aplikotu 3ai gaisma. Ilgak uzkavéties pie
§1 uzdevuma mums tomér $¢ nav iespéjams,
— kuyu tas interesé, tas viegli to var darit
pats. No pozitivas puses te tad ari atklajas
plads darba lauks misu skolas veidotdjiem,
skolas gramatu sasta.dltajlem un it sevxskl
skolotajiem. Tie$am, ka es méginaju radit, §i
cipa par tautas dzivibu un pastivé§anu ir
cie$i saistita ar to, ko es saucu par misu kul-
tiras padzilina$anu, un'tas jau tigi ir visrak-
sturigakais skolotaju darbs. Tigm tad ari ja-
cinas par S0 padzilinadanu un ta, ka es me-
gindju radit, nozimé attistit misu tautas lo-
ceklus tk talu un tada virziena, lai vipi
spetu aptvert sakaribu starp visdazadakam
dzives paradibam un it seviski, lai vipi
spétu koordin€t visu savu ricibu ar vienu
galveno merli, kas butu tautas dzivibas un
tas pastavelanas aizstivélana un veicind-
sana, un lai vigi to daritu apzina, ka tas ir
jadara kultiras varda, jo ir tas nepxeludza-
mais un neatvairamais priekSnosacijums.
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Skolotijiem vajadzétu nolikt
par savu mérki izveidot savos
skolénos tadu staju, lai vigi ne-
spertu neyienu soli, nejautida-
misev, ki tasietekméstautasin-
tereses. Viss tas, kas tam bGtu preti, pat
viss, kas parak i‘zklaidé un tiecas izstumt no
apzigas so domu, kam vajadzéru pilnig,
vienmér un visur, visu parvaldit, — viss tas
biitu janovérS jun jaatjauno nepiecielamais
samers,

Ja tiktu prasit konkréti formuléjumi ide-
jam, kas biitu jaliek visas $ada veida koordi-
netas un padzilinatas audzma.sanas centra,
tad es to formuletu $adas Cetras tezés.

1. Cilvéks var un spéj bat pil-
nigscilveksunkultirasraditajs
speks tikai dzivodams organiska

vieniba ar savu tautu un veidodams dzivi, .

kada atbilst vipa tautas dzives izpratnei.

2. Neviens nedrikst domat, ka visa vipa
senfu bezgaliga rinda ir dzivojusi un ciniju-
sies tikai tapec, lai nonakw pie viga un lai
vinpa apdzistu no miZibas nesta dzivibas
liesma. Neviens tautas loceklis,
par cik tas ir vipa vara, tapéc
nedrikst palikt bez gimenes un
bez pécnicéjiem,

3. Ja ir teikts, ka par ikvienu otru cilvéku
jasaka ,,tat tvam asi (tas esi tu, t. i., ka otrs
mlvcks japielidzina sev, jauzskata ka brilis),
tad desmit reiz vairak tas biitu jamaca par
tautas loceklu savstarpgjam atticksmém, jo
tos saista gan asins radnieciba, gan liktepa
vienadiba, gan darba un kultiiras kopiba.
Seviski mazas tautas locek|ustarpa
vajadzétu valdit draudzibai un
bralibai. Vislielakais noziegums un ne-
gods tapéc ir savstarpéja Skel$anas, denun-
ciacijas un nodeviba. Ja .kads ari kadreiz
maldijies, bet atkal atgriezas tautas darba

druva, tad -pagajulais nav japiemin, nav’

vajadzigas neaugligas kildas par taisnibu, bet
jaskatds uz nakomi un jazina, ka katrs lat-
vietis, katrs darba daritajs un cinitajs mums
ir bezgaligi dargs.

4. Vienai domai javalda katra latvieti:
laiikviens vina solisbutusaska-
npots ar tautas interesém, lai vips
atturas no visa, kas kaut attali varému tam

-



kaiter. Sai dm:nal javalda ka par viga dar-
biem, 13 par. viga runu: vigam jimicas va-
dites nevis no popularitites aplesuma, bet no
pienakuma viridigi darit un teikt to, kas
nepieci jasaka, verojot vienigi tautas
intereses un nebaidoties panest ari nepopu-
laritati.

Vienam otram varbut liksies, ka es sava
aplikojuma esmu it k3 novérsies no temata:
es saku runu par kultaru un beidzu it k@ par
kaut ko citu. Patiesxba tomér noverdands te
nav, bet ir tikai méginajums izsekot visam
sakaribam un anklat tas, — un ja més sa-
kam ar kultiru un beidzam ar kaut ko city,
tad acim redzot tada ir lietu reala sakariba.
Tie$am, kultira nav nekas izolets, kas kara-
jas gaisa un eksisté pats par sevi, bet ir tikai
paradiba tautas dzive, kas izaug no tautas
gara, kas atkal nepieliidzami iesaistits tautas
kermena dzivé un bez ti nevar _pastavet.
Meklgjor kulturas nosacijumus, mes neizbe-
gami nonakam vispirms pie tautas gara vis-
par un tad nepiecieSami pie tas Eermel;la
Misu aplikojuma noliks tiedi bija uzradit
un atgadinat $o sakaribu, un $is sakaribas
zipa$anu un respekteSanu més tiedi arl megi-
najam raksturot ka dzilas kultiiras pazimi.

Iespéjams, ka vienam otram $ads apluko-
jums liksies varbiit par prozisku, varbiit pat
par apgrekofanos pret augstajam ideilajam
vertibam, seviski tapec, ka tas it ka tiek sub-

ordinétas vitalajam — tautas dzivibas inte-

resem. Ta tomér nav. Idealasvértibas

Nikolajs Kalnin$

Ka purva berzini liki,
Ar galotni kostu,

Mes visi tik mazi un siki
Pret savu postu.

Vai izcirstas birztalas baltas,
Kas tévzeme zela,

Kur galvas pret galotném staltas
Hrai cilat

tomérciegas zina paliek augsta-
kas par vitalajam, un pardzivojumi,
kas mums ir sakara ar augstakam vertibim,
ir nesalidzinami ar baudim, ko dod -vitalas

. vertibas. Tas, kas dod musu dzivei jéguy, ir

:fsmkas garigas vertibas, bet vitalas tikai
po tam-un nevis otradi. Cilveks isti sakas
tikai tur, kur sakas spéja atzit un cienit ga-
rigas veértibas, — turpretim tas, kas kalpo
tikai vederam, ko va E vienigi iedzivoSanas
Kire — tas vél ir zem cilvéka. Idealo vertibu
aizmir$ana vai to pazemog$ana tapéc ir smaga
cilvécibas degradacija. Istais cilveci-
gais uzdevums bitu kalpot idea-
Iim vértibam resp. idealiem.

Bet kadi ir §is kalpo$anas nosacijumi? Pir-
mais no tiem ir, lai cilveks vispari pastaver,
dzivotu. Nevar tapéc atsacities domat un ra-
peéties par to. Bet $is ripes nedrikst k]ut par
paimeérki — tam jabut tikai par lidzekli, lai
cilveks varétu dzivot istu cilveka cienigu

dzivi. Ja So augstako mérki neizlaiZ no acim,

tad nekad nenotiks noslidéSana praktiska
materialisma sekluma. Tapat no otras puses,
ja, kalpojot garigam vértibam, nezaudes cie-
pu pret individa un tautas dzivibu un pret
pienakumu to kopt un veicinar, tad nekad
nevarétu notikt ari kultiras degeneracija un
nerastos apdraudéjums dzivibai. Istais kul-
tiras dzijums tatad prasa, lai, sekojot vienam
vértibu veidam, vienmeér paturétu acis ari
otru.

SVESUMA

Murd rava zem purvaja grisjiem,
Gar saknem Ciskas te loda.
Mes, posta pieplokot pisliem,
Celamies niciga goda.

Kur sprawcas vizbufi zili
Caur kilu pérnu,

Vien, ticigi bavejot pili,
Saule redz bernu. ;
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PAR KRITIKAS TROKUMIEM

1. Cela 1947. g. 7./8. nr-a Olgerts Liepip} ies
dis novérojumus Par kritiku un kritikiem, R mE:
atklaj dafu labu crukumu pasreizeja latvieSu kriei-
ka; tas smedz ari datu vertigu pamacibu; vel vai-

rak lerosindjumu un pamudinajumu, tafe ir rak-

stam ko piebilst.

Ta O. Liepip$ sava raksta ver¥as prer vairilanos
no atklara varda, cildina patiesibas arkartigo no-
zimibu gan sab:edrmkaja. dzive un politika, gan ari
maksla, bet nenosauc varda gandriz neviena ap-
sprietama darbinieka; vienigi recenzente Alide
Cirule saukta varda; citadi minéts ,recenzents
I. R."%, ,kids misu kricikis™, ,kads tas (r. i kriti-
kas) parswaavis”, .35 pats krivkis”, , kads kalendara
redakitors, ari kritikis", , kads kritikis™ ... Kade]
tad tada izteiksme?! Ja jau runi par noteiktiem
cilvekiem, citéjor datkart pat So cilveku izreicienus
(sk. 341. Ipp. 2. sleju), tad tie ari janosauc varda
un pienacigi ari japrada citito avoti, lai lasitajam
bez lickas minstinasanis biitu skaidrs, par ko un

kiada sakaribd runa. Ta k3 nu tas nav darirs, tad-

rezultati, gan negribédams wVErsties pret notetktam
persondm, bet gan uzradit wsparrc]as vajibas, ko
va]adzetu censties labot un izskaust™, autors -d.:vu,
triju, vai vispar daiu kritku greku.s visparinajis,
un tas mav vairs labi. Pamaciga vieta fai zipa au-
vora raksta 343. lappusé: péc apridijuma ,Nesen
kads kritikis pat aizrakstijas tik talu, ka makslas
darbam nemaz neesor hkumu™, seko pa.mamba
HIr gan likumi, milie krivku kungi, nka: jus tos
nezinat” — kada (viena atseviSka) kritikd do-
mas, kas daza skatijum3 nav ari nemaz tk viegh
noraidamas, izraisijusas parmemumu k ritikiem
daudzskaitli! Tada riciba gan nebiis pareiza!
Neminot apspriezamos vardos, O. Liepin$ nedod
ari ieskata Jautajuma, ko isti sauke par ,misu
Jjaunlaiku kritikiem™ un ,misu kritlku jauno pa-
audzi”, Vai de Biwu Zurnali Daugava 30 gados
savu darbibu pladuma un dziluma izvérsudie, piem.,
]. Rudzitis? Vai tie, kas straujak uz augdo céludies
Latvju Menedraksta, k3 J. Andrups, V. Kalve,
O. Sprogere? Jeb tie, kas redzamak parad:]u!‘:es
trimdas gados, ka V. Berzmav Baltipa, I. Skrodere,
A. Plaudis? Kur te nu ir robefas, ja ievéro, ka
O. Liepiga raksta aizkartajos kritikos lietpradi va-
rétu saskatit ir V. Kalvi, ur J. Rudzit, ir-A. Bau-
mani, kas savas recenzenta gaitas sicis Latvju
Gramata jau 1926. gada! Nepiloties $ai audzei, lai
kadas butu rtas robeZas, saskatit ko pozitivy,
O. Liepind katrd zipid tai redz pegativu: miisu kri-
tiku jaunajai paaudzei ,Saura izglitiba™, ,,daudziem
miisu jaunlaiku kritikiem nav nekadas skolas, un
tie var teikt par sevi tapat ki zemmieki krievu
romanos: ,Mi lugi kommnije™; salaurinot krivikn
aprindas, parmetumu izpelnijulies Latvijas univer-
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" augstskolas izglitibu, lai tik minam rauw

sitates ,,valodniecibas™ \(filologijas un h[ozof&:s')
fakultates audzzknpi knu.ka.. kam ,,pa lielakai dalai
nay $adas pladakas piecjas™ (skat. 341. lpp.). Vai
tiedam XX gadsimta dzimulo kritiku saime tik
maz guvusi sava macibas iestade Latvijs univer-
sitaté, ar kuru mneretis médzam ari lepoties?! Tas
latkam gan bitu noskaidrojams tikai riipigas ieinte-
reséto aphaujas un pamaugas konkrétas resp. zindt-
niskas $o kritiku darbu. analizés, salidzinot Sos-
darbus ar agrako paaudiu veikumiem. Nenolie-

dzami gan, ka i kritiku audze jau parsvara ir ar
tsaimniekus
A, Baumani un. E. Raisteru, juristu M. Strautu,
vésturnieku V. Kalvi, filszofu E. Aistaru, romi-
nistes 'A. Darzipu un O. Sprogeri, baleu filologus
J Andrupu, A. Apalupu, J. Rudzit, L. Perlbachu,

. Tamuzu, O. Taubi u. t.t.

Bez taan. Ko, roku roki ‘gajudi ar iepriek$eji gadu
simta cilvekiem — juristu J. Grinu, baltu filolo-
gijas doktori Z. Mauripu u. c., kam arf, titad, aug-
staka izglitiba. Ki.vienu gaedu viena darba daritai
Sie kritiki vare;u}: k3pindt savus sniegumus ar sav-
star pEju ief i, jo, ja viena pagale nedeg, tad var
ari teikr, sirta karstums piepemas lidz ar de-
goso pagalu daudzumu. Izglitoto literdtu saime,
kurd rosas gan vienkar$i interesenti, gan vertétaji,
jau ari rada kopi ar radolajiem maksliniekiem to
vidi, kurd veidoties augstakajiem kidas tautas lite-
ratiras sniegumiem, ‘13 tas citds tautas, ta tam
jabit un td ras ari ir latvieSos. Bet O. Liepipa
parlieciba, ka $is kritiku audzes izglitiba nepilniga
vai vismaz nederiga kritikas uzdevumiem. Ipasi
filologijas fakultates sniegtd izglitiba neapmierina
juristu O. l.:epmu, jo $is fakultites stenais stu-
diju ap}oms jau nav rakstnieciba, ber gan valodnie-
ciba®™; tikai ,labi nostaditas fakultates péti ari
rakstniecibu“, bet ta ka ,padlaik akrivajiem lat-
vieSu kritikien, kas naku$i no valodniecibas fakul-
tates, diemZel, pa liclikai dalai nav ¥adas pladakas
pieejas”, tad secingjums bus, ka Latvijas univer-
sitites filologijas fakultite nav bijusi Jlabi nosta-
dita”. Ki nu te ir ar patesibu? Tiesa, latvieSu
valodnicku saime ar profpa_] Endzelinu pnek§ga!a
1919. gadd darbu uzsakudas Latv. universitates filo-
logijas fakultate iegaja ka gatavaka, ar lielako pie-
redzi, parbauditam metodém un svarigiem sasnie-
gumiem savi pétmiecibas darba; lidzas valodnieci-
bai ka zinatnes ar atzistamiem panikumiem nosta-
jas etnografija un folkloristiska ar prof. P. Smiru
un L. Bérzigu priekSgala; latv. literaviiras vésture
ar saviem paligprickSmetiem, ka zinatnes metodo- *
logiju un pogtiku, prof. J. Lautenbacha vadijuma
nevargja vis sacensties ar ieprickizgjam disciplingm.
Tadu zinatnes macek|i sakara ar fakultates macibu
planiemn vargja tomeér iegit loti vispusigu izglitibu



un izglitoties ari tiedi fiterdtiiras véstures un inter-
preticijas problémas: tiem bija javeic filozofisko
riekimetu kursi (piem., filozofijas ievads, psicho-
ogija, aistétika; fanodarbojas ar vésturi vai vEli-
kos gados sevidki ar makslas veésturi, kas neaplau-
bami izglito acis ari literdro makslas darbu vér-
tibam; Jaklausas virkne cittautu literitiiru kursu,
ta grieku, romiedu, vicu literriiras vésture. Lidzis
$o disciplinu parstavjiem latviesiem, vargja iepazi-
ties ar cittautiefiem, var minét te fermanistu prof.
M. Nusbergeru, slavistus ]. KiiZanoveku un St
KolbuSevsku. Ta robus, kas biitu bijudi latv. lite-
ratiiras studétijam sakard ar $3 priekimeta pabér-
nibu universitites 1. gadu desmitd, vargja gan
lielums aizpildit. Ber 30. gados, docétdjos i
nikot jauniku audiu zinarmiekiem, ari latv. Lt
vésturei bija paredzams pilovertiga zindtnes
prick¥mera stavoklis. Vai nu tie$dm tais daudzajos
universitites durvju virinatajos, kas klausijusies
filologijas fakultare, nepavisam nebitu bijis per -
sonibu, ' ari literatiru neskatitu no Sauri-
piem viedokliSiem? Vienkart, jau neticami, otr-
kart, vajadziga zinatniska latviefu kritikas vésture,
kas ar citiru un fakwu vértéjumu.palidzibu radi-
tu, vai ir progress, vai regress larv. kritikdi. Vieglu
roku palaisti apgalvojumi lietas laba neki nedara.
.Ki* daudzkart, ta ari Joreiz: ari O. Liepipa
raksta par lieliko zutoritan latvietu krittka jopro-
jam saucams Teodors Zeiferts — ,,Zeiferts tie$am
vairikus gadu desmitus bija musu ievérojamakais
kritikis, lielakd auroritave, un,.lickas, cieniga péc-
teda 4im vienigajam ta ari nav.” (340. lpp.) Nako-
$afa lappusé %is spriedums gan drusku viajinats ar
piebild: ,Zeifertam tomér bija sava metode, sko-
lota pie vicu klasikiem un viacu kultiras iespai-
dos, kas savam laikam ari noderéja*”
(misu izcélums). Sada valoda uz mara nu argadi-
na tos O. Liepipa aviZu un Zurnalu kritikus, kam
wvertigd” rakstnieciba beidzas ar J. Ezeripu. Pa-
tiesiba tas vél daudz trakik, ja kids doma, ka
vertigi kritika izbeigusies ar T. Zeiferru! Tadi
spriedeléjumi var rasties tik tad, ja negrib atlkirt
vecgs periodikas noputéjudos gada gajumus un
ieskatities vipu laiku kritikd, ieskatities kas un ka
rakstijudi, ko un kia vértgpusi un cik dzili urbu-
dies makslas pasaule. Lidzas rakstnieku generici-
jam turas kritiku generacijas, un tapar karram
makslas virzienam var birt sava kritiku grupa, kas
ne tikai pau? sava virziena centienus, bet ari var-
biit vislabdk spéj paradit sava virziena ipatnibas.
Tas jaievEro ari runijot par Zeiferta darbibu. Zei-
ferta slava nostiprinijis XIX gs-a 80. gadu beigis

polemiki ar . Lautenbachu, kad Zeifertam piend-

cis izvirzit topodis ,jaunds strivas'’ Jaunos cen-
tienus makslda — laikmetisko makslu jeb sabiedris-
ko redlismu. Iegfito slavu paturgr Zeifertam pa-
lidzeja ne ievérojamakas kritika sp@jas, bet gan
Jaunas RaZas redaktora postenis, vispir nomods
par gara dzives rosmi un jo sevidki caklums lite-

ratiiras véstures materidlu vak¥ani un kopofani.

Uzslavéjamas Zeiferta esejas par jau savu darbibu
skaidri paradijusiem darbiniekiem, piem., Karli
Hugenbergeru, Juri Alunanu, “kas sakopotas kri-

jumi Tautas rakstnieki (1. sejums 1913. g., 2. s&-
jums nav izdots); dzili ctver laitkmeta paradibas
mo; ifa par Frici Brivzemnieku (1. dala
1929.¢.; 2.dalu sastradijis Z. Unims); interesan-
tas apceres par laikrakstiem viena otra posma un
virkne citu materialu, ieskaitor, piem., Gétes liri-
kas drzijumu (1904. g). Tacu dzilakas Zeiferta
simpatijas piedergjufas visnota] vienpusigi viena
virziena rakstnickiem: ]. Neikenam, Apsifu Jeka-
bam, A. Lerchim-Puskaitim, A. Saulietim, Pérsie-
tim, Plidonim. To spilgti rida Zeiferta apceres %o
rakstnieku kopoto izdevumiem. Un, ja nu
no kritika drikst prasit vispusigu iejusanos jaun-
laiku makslas refgigaja viena latka organismi, tad
$adas spéjas Zeifertam nevards vis saskatit. Jau
redlistu R. Blaumani, kam nav sevikas sabiedrisko
centienu programmas, Zeiferts ne visur pietiekoi
sapratis. Vél mazak, piem., ]. Poruku, J. Raini, ne-
maz nerunijot par ti saucamo dekadentisma skolu
un Latvijas patstivibas laiku ar ekspresionismu un
citaim paradibam. Zeiferts ki kritikis tad jau ari
bija apklusis, piem., Daugavas sikuma (1928. g.)
iespiestais Aidas Niedras prOzas vértéjums rida,
ka kritkis pagijusa latka cilveks. Lai palasimies,
piem., Zeiferta laika biedra Poruka atsauksmi:
Priekd ,rs* kunga Teodors ir liela kritiska atiro-
ritate, prick§ manis vip$ tas nav. Bez vajiem dze-
joliem, kupus Tecdors klaji laidis, vipam nekidu
pozitiva nopelnu musu rakstniecibi nav. Ka vigd
ir krajis materidlus par misu jaunlaiku rakstnie-
cibu, to meliedzu, to katrs.redz, bet par kritiki
es vipa neawziSu agriki, kamér tas neiztur@sies
vaisnigi, bezpartejiski, bez ,draugu™ iespaida, ka-
mér tas naks pats ar idejam kla@, kupu tam pa-
3am liels trokums un kuyu Niedram papilnam.
Teodora ,kritikas* nav vairik nekas ka referau,
kadus katrs darbigs literats var sarakstic™ (Poruka
kopoti raksti IX (1925.g), 187). Lai gan vispar
Zeiferta darbibas novértéjuma Poruks ir ari mal-
dijies, tomér nenoliedzami daudz taisnibas sprie-
dumos par Zeifermu kritiki! Un lai tik patkirstam
Jaunas RaZas vai citu izdevumu recenziju no-
dajas ar Zeiferta atsauksmém par jauniznakusa-
jlem daildarbiem: lielu tiesu tis fikse tikai $aurus
tespaidus  ar nedroftem raksturojumiem — plada-
kas, dzilikas analizes, apskati$anas metodes griiti
te sameklet. Ari par Zeiferta literatirvésturnieka
darbu nevar tetkt, ka tam tas biitu nobrunojies ar
visiem sava latka zindtnes ierodiem; talab ari Lat-
vieSu rakstniecibas vEsture — seviski tis trefais sé-
jums — pavaji spejusi literatliras paradibas paradit
vesturiskd skatijumi. K3 kricki, t3 arT literati-
ras vesturé Zeiferts skoli gijis pie vacu autorita-
tém, bet, tuvak ieskaroties, redzams, ka vacu lite-
ratirzinatnes attistiba tam bijusi diezgan sveda.
Latv. rakstniecibas véstures pirm3 séjuma noda-
lijuma par literatiras un tids véstures jedzienu
lidzas ]. Ténam un G. Brandesam no vicu zindat-
nickiem mingts tikai G. G. Gervinuss — un §i sé-
juma 1. izdevuma priek$virds parakstits 1922, g.
ziedoni, 2. izd-a 1926.g. 18.decembri. Ja nu ari
Zeifertam eiz kara apstakliem svedas biitu paliku-
fas vacu zinatnes gaitas péc 1914. gada, tad lidz
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tam biitu bijis jaiegiist Kaut cik pladakas ziniSanas.
Nevargja laga palet garam $2da nodala pozitivistam
V. Sereram, bet v&l mazik jaunikiem notikumiem
‘vacu zindtng, t¥ ap 19. un 20.g.s. miju klaja n3-
ku$i R.Hichas (Ricarda Huch) romantikas peti-
jumi, 1905. gada izdots slavenais V. Dilteja apceru
krijums Das Erlebnis und die Dichtung, vispar
jau pirms pirma pqsa.ules kara savu virdu spofi
bija ierakstijudi zinitnes attistibi tadi vin, k3
O. Valcelis, R. Ungers, E. Gundolfs, J. Nadlers u. C.
Zeifertam no ti ne vésts. Netiek nosaukts neviens
zinitnisks Furnils, pat par romantismu netiek ci-
t€s neviens vicu literdtlirzindunes kapirildarbs.
Lektira bijusi katrd zipd $aura, tade| ari nav iz-
tirzatas visas tis problémas, kas Rietumeiropd, vis-
maz Vacijd, jau papilnam nodarbinijudas literi-
tiirvéstures darbiniekus. = Bet vai ar to Zeiferts
batu pelams un paldjams? Nepavisam né! Savam

laikam Zeiferts darijis varbir vairak neki spéjam,

paviri domajot, novertet. Zeifertam talu nepavisam
nebija iespejams izsekot Vicijas literitiras zinat-
nes gaitai: viga laika Riga nebija ne filologijas fa-
kultates, ne universitates, centralas, ne valsts biblio-
tékas, kur biitu pilnigi pieejama zinatmiska lite-
ratiira, sevitki aktvala periodika uw.t.l. Un Zei-
ferts ari nedzivoja Riga, bet bija maizes darbiem
apkrauts lauku skolotajs, kas i aizglitném va-
reja ko veltit literaturar un $is zinatnei. Ka lat-
vietu kritkis un literatiiras vésturnieks Zeiferts
savam laikam godam stradajis, bet tikpat neno-
liedzami, ka véstures skatipoma atklajs ari 3 tMi-
kumi, repilnibas vn pat apstaklu diktéta nevari-
ba. Un tade| anachronisms vél vienmér rundt par
Zeiferru ki vienigo un ne rspeﬂ.mo vai neaiz-
sniedzamo ‘kritiki. Zinatniski sastradata kritkas
vésture paradis gan prieks, gan aiz, gan ari lidzas
tam tipat nozimigas personibas, lai mingts kaut
no pirmajiem kritikiem vecais Kundzigu Karlis,
no talakajiem Andrievs Niedra, ari Riidolfs Blau-
manis ki redakrors un jaunu ralantu audzinirajs.
Ari XX gs-ta gandriz katram gadu do.smitam biis
saskatami savi kritikas talanti, kas bagatinajuli %o
disciplinu ar jaunu viedok|u un merailu un dail-
darbu analizes papemienu izvirzidanu,

Ber ¥ ekskursa noluki pavisam vienkari: kaut
nep:«lmgi laut nojaust, ka ar neapdomdtu pagirtnes
slavindsanu un atsevidku pelamu ragadnes paradibu
visparinafanu patiesibai nav neko daudz pakal-
pots. Kup} gan mevarém cildindt O. Liepipa izvir-
zitas prasibas kritikai resp. kritikiem: pladu, vis-
pusigu izglitibu, dabigu makslas i izpratni,
vértibu iz jiitu, taisnigu objektivitizi,
redzlgumu, metodi un varblit ari na-
cionalo lepmumu, lai gan $i'prasiba var da¥reiz
ier $kersu pari objekrivititei — lai atminamies
kaur vai nacionila lepnuma apgarotos
norvégu krittkus, kas pagarinija trimdu lielajam
savas rautas délani”Ibsenam! Tadu atkdpiands no
$im prasibam, to neicvém&ma val pat nespéja tam
kalpot — nav tikai ¥ laika kr}tﬂs daja! Alla2
dalai kritiku triicis izglitibas, ber to atsvérusi iz-
pratne un izjara; triacis varbiit metodes, bet bijis
redzigums; un varbir dajai bijis daudz no visam

. | )

$im davanam, bet tricis objektivitates draugu te-
sasana un i u panikumu izcelsand. Vai -
del, ka vaji vai sliku kritiki, pazudinit visu kri-
tiku? Kritka jau ir tadu it ki debesis, pret ko cel-
ties un no ka elpot mikslas kokam, jo kritika ra-
&u neaptver tikai atsauksmju rakstitdjus, bet visu
makslas bauditaju saimi — jo tai tadu vismaz lie-
lais vairums makslinieku stridd, lai gan, protams,
netriikst ari taduw, kas atklan deklarg, ka vini rada
tikai sev vai makslai. Dzili virdi Rainim dzejoli
Topo$a dvasle: ,Dvesle izreic sevi meéma
dzeji, Citam dveslem dalot savu batni”

Ja, dzeja pati par sevi méma, ti sik skanér tad,
kad to uz savim | t3s bauditijs. Dzejas
bauditijs ir it ki I)arvmclipa‘Z:u!a priek$3 Fr. Bardas
dzejoli: grezns karala sédeklis, vizujo ta raksta
daudz divainu putnu, bet tie mémi, bez melddijam.
Tam visam w dziviba! Dzeja atplaukst
kop? gadu © tikai teik$ana, dziedafana,
sacidand; 3is ir beidzamais process tas radifand, lai
ti k]Gru pilnvertiga, j na. Ber tad ari ti jau
kritika roias! Un nav -ari Saubu, ka dzcjas baudi-
tiju masi davdz teicamu vértétaju kritilu. Bet vai
vienmér tie$i visvertigakie tie, kas savus ies
negrib vai vel visbieZak nespéj parvérst analizé un
sintetiskos spriedumos? Gan né! Jo bieli vien lielo
daildarbu raditajiem bijis jasatiekas ar neizpfatéju
masu, lai tversmi un radidanas drosmi meklétu ne-
lielaja un daudzkart varbit ari nozakataja ofi-
cidlo krinku saime. Kritiku uzdevumos jau ari ir,
atklajot makslas darba nosléepumus, darit redzigas
mikslas bauditaja acis, vest pie makslas tukstosu
sapratéju vied simts tukstolus, miljonus, pul-
cinat gara pasaulei cilvéci. Telotijmakslas $is atzi-
pas paududds jau agrak, jo to radofie gari daudz
suverenaki makshinieki naka literati, kurus daz-
kare aizrauj neliterari savas makslas centieni; telo-
tajmiakslinieks skarbak izjir, ka latkam gan daZs
ass kritikas vards vairak vérts neka uzslavas pilnie
spriedelejumi, kadus pauZ omuligais ll‘:u].scmés. pa-
kardams savi viesispabd pari divanam krisis zaigo-
jofu gleznu. Telotijmakshu kritikd ar A. Lichtvor-
ka, H. Velflina (W6lfflin) u.c. piilém labi sen sa-
kusies makslas bauditiju izglitofana, jo tikai ta
le::fejams progress miakslas vértibu pilnigaki ap--

Vel no $a ekskursa varéru nojaust, ka cipa rakst-
nicku un kritiku starp3 ir jau sena: ne vienmeér
cipd paudusies tida pazemiba, kadu télo Barona
krajumi  15. dziesma: ,Dziesmin mana, ki dzie-

, Ne 132 mana pamanita; Vieca midte pamacija,
Amkrasne tupedama.”

Seni dziesminiece, tatad, nav kaungjusies vecis mares
jpamacima, jo pati ti nav pamanijusi, ka isti dzie-
dama vigas dziesma. — nu var pa:rska:l: jaum-
laikus latv. literdtiira, tad literards cipas vienmér
bijusas par to, ka kritika daildarbu parpratusi vai
nav izpratusi un lidz ar to netaisni mopélusi, Ne-
biis viegli sameklet gadijumu, kur kads radods gars
nopietna salutuma veérseos pret kritiku, kas viga
darbu netaismi izcélusi vai pat saslavEjusi! Un to-
mér nav Saubu, ka lielaji literiro vermibu kulfa-
nas darba daudz vairak par zelra graudiem lite-



ritiiras vestures mantu kratuves sagem salmus un
pelatas! Vai tas nerida pietickodi gaidi, ka ari kri-
tikas nopeleji no rakstnieku vidus loti bieZi nav
~ vis objektivi paradibu wertétdji, bet gan biei vien
ot subjektivi savu viedoklu un U un meretis
ari nedarbu aizstavetdji? Nav, starp citu, ari ne-
kads noslepums, ka autori savus pumzdewm‘ms pa-
laikam médz uzdivinat draugiem un radiem
ari kritiku aprm&as lai dzirdetu taisnigus un, ja
-ne apzinati, tad slepeni ﬁu&am us atzinigus sprie-
dumus, jo tiefi ar:ml:ba pietkirot spakus tilikam
radifanas darbam. Kapec ne talak staivofiem live-
ratiiras vértetdjiem? Vai tikai kritikiem: }a.lzgluo-
jas, jamacis, jaiedzilinds makslas likumiba? Taéu
ari ma am j@vingrina Dieva dotie pirksti un
jaiepazistas ar paaundfu uzkrato picredzi, lai no pa-
sa.ul-:s mala prastu izveidot makslas telus! Varba
$ai zipa var ko lidzer ari kritka? Un talab makslas
pasaulé ideils nebu;tu vis Kinas mija raxﬁ!aua
starp radofajiem gariem un kritikiem, bet gan ja-
mﬁs ec augligas sadarbibas: radofie gari mekle
lenukus, tapat ka die slaptin’ slapst pec
mﬂkslas meistariem un $o meistardarbiem. -

2. Daudz ko prasa no kritikas. Kaut vai: lika
prasa atzinigi vertet nka.; labos daijda
gramatiena neuzkun mazvertigums, senaliba.
Sai prasibai da¥kirt pievienojas pat rakstnieki, jo
sénalu virpulos makslas bauditaji galu gali neva-
rétu vairs ne saskatit ari retos graudus, Vairak
no rakstnicku vidus izskan' prasiba labos darbus
n‘epﬂ.tm un nE'PaI'EEI m, bet gan visno-
ta] vérsties pret sliktajiem darbiem, lai gan
starp labo un sk ir raéu smrppakappes un i
ari pie daZa vértiga tiar\ba jaapstijas ki saimnie-
kam ru pie miezu razas: graudi labi gan, bet
,nenobiikiti' — nav tiem nosisti akori. Sevitki ap
siem ,nenobikirapem®™ darbiem wviegli r
stridi! Slikto darbu autori no kritikas prasa sau-
dzibu, jo ari nedarbs ir darbs; ari ap to str3-
dajis gars, ari ras dala laikmera garigaja dzive. Ci-
nem liekas, ka kritikas zini pat radiz

stik|us makslas dlzdarbu brie-
dlna§anan, ja ne pat visas makslas limena
celéanai un radofo garu dzemdina¥anai; par litera-
‘tiiras nikulofanu dara atbildigu knuku! Un’ tiesa:
kritikai janes %ai zipd sava krusta tiesa, bet ne vai-
rak ki sava desa! V&l citi nemierd, ka bu:h wen
vérojamas nesaskanas viena un ti
vertejumos, lickas, viens kritikis nope|, ko otrs
saslavé, Aizmirst gan $ai gadijumi, ka tapac ki
maksla, ari krittkd nevar bar pzverindtu’’ darbi-
nieku ar vienu mérauklu un vienu viedokli: kri-
tiku da¥adibu nosaka pﬂ.’.u kritiku da?idiba, jo
tie katrs yvar edcren savai fenericijai, savam vir-
zienam; maks ba apgai i tiem katram
var biit sava gxsm.a un savs skata 1ex;lkjs Tiedi %ai
dazadiba rodas a.pspnciama. makslas darba vispu-
_siga apspriefana, kur var ari | oties par un pret.
V igais, kaut ari neretis pretrunim bagatais
darba vertgjoms neitralo ieintereséto makslas
dlenmu meklzaju dara uzmanigu pieeju daZadi-
bai pirdzivojuma paplafinalanai. Retak dzirdamas
balsis, ka vienu un to pa¥u darbu kritiki apsprie-

s, ka1

- veic otra vai trefa.

Yot pirik vienidi, griberos dzirder vel ko
citu... Ta prasibu mudZekli jarosas kritikai, gan
klausoties, gan micoties, gan ari-apzinoties, ka vi-
siem kungyem nav iespgjams izkalpot, atskaitot to,
kas ir pa%a kritika griba péc savam zina$anam un
izpratnes péc labakas sicdsapzipas skaidrot un vér-
;:Ickt ruakslas darbus a.rakn;frl;l c:V|alt;z§t ma.kslas]puvb-

u, Opml{ﬁt I [ un v ut ari ceit tas
vides F:Atsp«epas kura rodas makslas darbi.

Bet vai 3ie trikumi, kas tiedi palam kritikim —
nenobriedusi personiba, mazas zinaSanas, Saurip$
paradibu skztl)umms, amiizisms, sub]eknvm‘na
velns sirdi un citas tas—vwmg:e, ar ko jakaujas
kritikai? N&! Pafas kritikas ipadie darba apstakli
rada tai.gritibas. T3 krittkai calu jabalstis uz
lireratiirzinaones atzinim. Un cik biefi kririkai
japaliek bez atbildem. Par  latviefu literariiras
vésturi un poéttku te nav ko runit — te tik daudz
neizpétitu materialu un problemu, ka daiu labu
reizi rokam janolaiZas pilniga nespeki, piem.,
lathu dzejas metra, stila {)dﬂuidlu, dzejas veidu un
pat generaciju vésture pilnigi neskarti pétijumu
lauki. No kurienes tad nu kricikis jeb recenzents
lai pemtu vajadzigas zipas, péc kupam salidzina-
juma vértét akrualas literatiiras gaitu! Bet ari vis-
par starptautiskd literdriiras zinatne pavisam ne-
pilnigi apmierina kritikas vajadzibas: ta nepavi-
sam nevar dot skaidru vispusigas literira darba

gtisanas micibu; tida zinitne tikai tapfani cie-
sami noskaidrota tikai da%ds atseviSlds problemas.

Zindtnei jau ari nav tik svarigi, ka biitu jau
parredzams viss daildarbu petiSanas lauks — un
var jau ari faubities, vai jelkad tas viss biitu par-
skatams, jo vismaz lidz $im lidz ar paaudzém ar-
vien izvirzijudies ari jaumi un atkal jauni pctl]iu-
mu viedokli. Zindwnei savd zipd jau ari nmav sevis-
kas steigas — ko meveic viena zinitnieku audze,
Ne ta kritikd; kamér zinitng
ierobeZoSanas jaatzist pat par svérigu, tkmér kri-
tika, kas daildarbu radifanai seko uz karstim pé-
dam un apceramos darbus veléros radit rotila ska-
tijumd, 3ada lerobefolands jiizjur k3 biariska ne-
variba. Pat visgenialakajam kritikim jaapzinas, ka
iepazistinat savu publiku ar makslas darbu un o
novertét tas spé] wk vienu vertibu kompleksa.
Daudzkase kriikai jarikojas ar pagalam vienkar-
Siem un tomér nenoskaidrotiem jégumiem, piem.,
literards vértibas jégumu drami, moriviem, to sav-
starpigajim atticksmém un lomu makslinieka par-
dzivojumos un makslas darba komponglani u.c.
Un zadu kaur vai motiva izpratne kritikim Jori
svariga; bez tis tas lidzinas it ki aklam [iterdra
darba vérotijam, gluZi tidam, kas vérotu figiirim

itu pieminekli, nespejot saredzet ne figiiru, nei
dazidi to materiald robezas. Tapat trikst skaidri-
bas dzejiskis valodas un gleznainds jeb dzejiskis
izteiksmes problémds. Un ja nu, piem., nepavisam
nevar kaut cik drofi apradic visus zmnga.kos fak-
torus, kas valodu padara par dzejas valodu, rad
ari paliek neskaidri, kapec dazs kaulu tropiem,

figirim un metriskajiem lidzekliem bagats dzejo-

lis jaarzist par nedzeju, kamér cits ariené naba-
dzigs, ki daZs labs ]. Poruka, augstu vértéjama
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dzeja. Kupas vietas un ki gan izpaufas dzejiskaji
teksta raditija personiba, ka var pie tas pietiek-
ties ka pie vertibu avora! Atbildes te daZidas; zi-
natne joprojim stradi; var ari gaidit vairik vai
mazik laimigus atrisindjumus, kaut ari, ki no-
rada O. Valcelis, varbit miuzam paliktu kads ne-
parejams bezdibenis starp mikslas darbu un in-
tellekrudlo referéjumu par to. Zindtne strada, becr
zipkire kvélojotam cilvékam 3is darbs, liekas, par
daudz gauss. No kritikas prasa nekavEjoties. uzmi-
nét gadu titkstofiem minamis mikslas noslépuma
miklas! Un, kad nu literdird kauvjas lavka karavirs
kritikis steidzas pie savu analizes un citu ierolu
nolikravas, kupu pildic literit@rzinitnes uzdevums,
tad to atrod pavisam nabagu! Bez tam ne jau ari
katrs zinitnes sasniegums ir derigs kritikas praksei;
ja, piem., mikslas vertibu p&titiju zinitné var pie-
lidzinat bérzmalkas kaloriju aptékinatajam, tad
jaapzinds, ka viens kas aprékinar §is kalorijas un
cits kas nogidar bérza kluci no mea lidz krasnij —
un tiedi 3is darbs tatu galvenais kritikas uadevums!
Visa te nominétd dé] tad nu rodas stavoklis, par
kuju kida citd viera sacits td: lielo makslas darbu
priek¥3 krivikim daudzkart jajoras ki, kalnu
prick$§a — jiapgaismo varens, tumsd iegremdéts
kalns, bet apgaismortaja riciba — karbina serkocinu,
tik maz un tk maz kaut cik noskaidrotu literira
daildarba struktiras principu. Un bez visa dréja
makslas darba tatu jamekle ari dvésele, tas ne-
redzamais un romér eksistéjofais, kas satur un iz-
veido karru darbu lidz mazakajai formas stiegripai,
ja vien analitika rokds ists makslas darbs. Kri-
tiku no pilnigas mazvertibas sajutas glabj vienigi
tas, ka ari makslas kalnu nav parak daudz. Ne-
salidzindmi vairak ir makslas cipu — un cipa ap-
gaismo$anai jau ari sérkocin$ nav par mazu. Kri-
tikas nevarigums un, tatad, ari trokums tai ap-
stakli, ka gruri kaut ka-locit un griezc lielas per-
sonibas, kuru neapstridama privilegija sava cela
iefana; tapat jau ari astronoms var gan aplést de-
bess spidek]u gairas, bet ne tas grozit. Tomér ari
fe kads glabin$: jo biefi kritikai jasaduras tikai ar
vidéjam personibam. Varbit, ka te ari.rodas kri-
tikai wzdevums ¥kirot mazo no lield, valdit maza
domene ki tiesatajai, audzindrtijai, veidotdjai, lai
mazais neaizénotu un nenomiktu lielo! ber piln-
vertigd kultiiras dzivé ar prieku uzpemrtos tikai
lielo vértibu fona lomu.

Sava vaina kritikai ari tidé], ka tai prid ja-
patur publika. Ja kritikis neievérotu savu publiku,
neliktos ne zinis par tis gaumi un makslas baudi-
$anas raksturu, nerespektéru dzilakos tas centienus,
tad tas izlaistu no rokim iespzju publiku veidot,
audzindr. Ja kritikis savas apceres neadresétu savas
publikas interesém, tad tas vispar neieintereséjis par
savu priekimeru, nevaréru ari ieinteresét par jaunas
uztveres un daijdarba baudijuma lespEjam. Kritikis
$ai zipd pielidzinams paidagogam, kam pamarigi
japazist audzinimais, iekams sakt savu audzinala-
nas darbu: tik vispir ieinteresgjis saviem nodo-
miem, tas daudzkirt ap citiem priek$metiem no-
darbinitos gara spekus var novirzit sev vélamaja

_virziend. Talab ari krivika tik spilgri uzpem tiesi
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ar mikslas darba histétiku nesaistimas parrunas,
“piem., par epikas un drimas nottkumu un varopu
redlititi, psichologisko pareizumu, sabiedriski poli-
tiskds dzives ie ju veidiem, religiski @riskajam
vértibim u. t. |. Jo kritika runa dziviem cilvékiem,
kas makslas darbu cenfas baudit, uztvert un ari
vértet no Jou daZidiem viedokliem. Padi kririki,
ka: Lesings, Brandess, T. Zeiferts u. c. jau ari nav
tik daudz kavedras, k3 tribines darbinieki: sludini-
taji, paredzetaji, tiesatiji un veicinariji. Pa lielakai
dalai kritki nav mizZigie jauna meklétiji, ber gan
noteikru vértibu un idedlu parstavjy uz to tad tie
cendas vadit savu publiku, audzina ta izprafanai un
uzpemdznai, Un te tad ari bie#i vien avots kritikas
vienpusibai! Kritikim biezi vien jastradi ar skubu,
steigu, bez picuekolas iedzilinadands, atigikim
studijam un pardomam, pat bez ripigakai
savu darbu arienes apdarei, Pretéji daijdarbu auto-
riem kritikim biefi vien vera japatur recenzijim
ieradimo telpu robeZas, bieZi vien tas ir fauras un,
tatad, nepietickoSas pladakiem pirspriedumiem. Ne- -
retis kritika domam jasadupas un pat japaklaujas
periodikas izdeveju un redaktoru moradijumiem un
viedok|iem. Tas var radit nepatiku, bet & ietekmé

_kritiki ka kupu katru radofu garu visbietik no-

‘tetkti negativi. Kritdka rado$a darba armosfaira
jau vispar nav nekida laba: kritikim jastradd it ka
bailu spaida; ari idealikajam krikim ki zobens
pari Kardjas autoru saucieni: pie malas kricikus!
-sist nost $os supus! Tadeé] ari O. Liepind sava rak-
std izsakas, ka kritika arods nav pateicigs (341.
lpE.). Un tas ari nevar but pateicigaks, piem., par
rakstnieka arodu talab vien, ka kritika darbs pub-
lika tiek uzpemts tapat ki kup¥ katrs. Ne tam
veltijama sevidka interese, ne ari sevitka izpratne.
Ja tas intellekruali bagars, tad platikai publikai gar-
laicigs, ja subjektivi impresionistisks, tad ki dzeja
par dzeju gan Yo skaidro, bet ari pati prasa atdifré-
Juma. Zurnalu vai'jo sevi¥ki aviZu lasicdji jau nav
ari lielakie intellekrualie #i, kas ar jismu un
pacietibu iegremdetos dzilaka makslas darbu ana-
lizé. Ber tam var biit atkal viens secinijums: kriti-
kas panakumi un ari seja atkarijas stipri vien no
publikas kaltiiras. Nevar jau neko sevitku prasic
no krictkas, kamér tai vél tik jamaca publika vér-
tibu uzgem3anat, piem., prast lasit J. Medena dzeju
ar latviskiem pantmé@riem, nesmieties nevieta lugu
izrad@s, neirauct uvertiras operas u.t.l. Gali vél
jaapzinis, ka kritika' jau ari nav ne $is, ne tas —
ne zindtne; ne dzeja: ti nevar nostities uz piri-

kumu un lidz ar to vienlidzibas pjedestala. Kritika

ir masu vedéja pie vértibim, tilab tai- palai, rupiji
sakot, it ki Jvulgarizdjas: krivkai jibiic .,sapro-
tamai™’, lai skaidrotu nezinimo un nesaprotamo.
Japarur kaut pritd, ka redakcijas recenzentiem
liela metiena izdevumos dazkirt pat liek ierobezot
svefvirdu lietoSanu, lai gan sveSvardi svarigs jégu-
mu noteiktibas lidzeklis! e

3. Nav, tatad, Saubu, ka kritikai wikumi. Dala
to 32 val 1a palajamu kritiku dé|, bet sava tiesa
aiz ipatnéjiem krit darba apstakliem. Ko te
darit? — Neko citu k3 stradar ap trokumu mazi-
nasanu! Bet kacrd zipd japatur ari prara, ka krid-



- kas trokumi skatimi ari vBstures gaismi — un %ai

isma latkam gan ari agraki kritika nav bez trii--

wmiem, vai ari, atklati run3jot, bieZi vien nav ar
mazikiern trikumiem ki pafreizéja krittka. Un
véstures gaismd noskaidrosies laikam gan ari arzipa,
ka, ir ar visiem tritkumiem kaujoties, kritikai ne-
vares noliegt daZzus panikumus: nereti tai izdodas
publika iemest patiesibas dzirksteles par makslas
darbiem, dafreiz ari dzilak ieskatities makslas dar-
ba serde, vel biezik tas panakumos radofo garu uz-
purina$ana vai ari santknofana, lai parrunis, stridos
un pat kvélis cipds liesmi kittu gaida daZreiz pa-
tumdi gruzdodi |aikmeta gara dzives dakis.

E ! J. Bifolis

.LEONIDU BREIKSU ATCEROTIES

1942, gadi Krievijd miris aizvestais latvie$u dzej-
nieks Leonids Breikis — isd, ber skump vésts, kas
tikai tagad mils sasniegusi, un gausi tek spalva, kad
firaksta par vienu no misu diZikajiem dzejnie-
kiem, kas dziesmis izdzieddjis tikai savas dzives
rita célienu,

Leonids Breik¥s dzimis 1908. g. 8. aprili Krie-
vija, péc senfu piederibas ir piebaldzgns, Pec 1. pa-
saules kara parbraucis Latvija, beidza Risas pilséras
1. gimnaziju un siudéja tieslieras Latvijas univer-
sitaté. Darbojas laikrakstu redakcijis un bija valsts
iergdnis Riga. 1941. g. dzejnieku — patriotu aiz-
veda uz Kreviju. :

1931. g. iznica pirma Breikia dwzejoju grimarta
SkanoSie Gdepi, kur dzejnieks apliecinas ar gaifu
pasaules skatijumu, neviltotu dabas un lavku dzi-
ves milestibu un apjismosanu, te lasimi- ari spe-
cigi vésturiski dzejojumi un himniskas dzejas,
ieverojamakas no tam: Varoni brilu kapos., Pie-
mipai un Himna (Svets mantojugs 31 zeme nitsu
tautai), kas kluvubas pladi pazistamas, it ipadi
pédéia. :

1935. g. dzejnieka cienitaji sagaidija vipa otru
grimatu Mana sappu zeme, motivu zigd- radniecigu
pirmajai, vairik bagirinitu ar milestibas liriku, un
dzejnicks, atklidams savu sirdi, dafu virdu pasaka
ari ar klusu smeldzi. Pedéja Breik3a gramarta iznica
1942. g., kad dzejnieks pats vairs nebija’ dzimtens,
un t3 saucas Dziesmas zemei un debesim, Krijuma
viss Leonida Breikia pedéjo gadu dzejnieka darbs,
ko vip$ bija sakopojis un sagatavojis iespie$anai
laika, kad nebija nekadas iespgjas grimaru izdot,
kad vin¥ bija pazemots lidz ar dzimrteni, bet |aunie
apstak|i nenomaca vipa garu: vipd bija un palika
Ooptimists un heﬁambijﬁs‘, ka e )

No katras tumsas drosa taka
Mus preti saulei vedis vel, (Latviedu tciba.)

lSi_s‘ gramatas virsraksta |ou zimigi raksturota
visa' Bréilda -dzejas bitiba — vip$ patiesi ir dzej-

nieks, kas pieder zemei, to vig¥ kveli mil, it sevidki

dzimeo zemi Latviju, un debesim, kam veltita viena
no viga skaistikajam dzejam Himna debesim, kas
ir viena no skaistakajam dzejam latvie$u religiska
lirtka vispar. ; ' .

... Ir lielas Dieva debests,

Tas celas pari zemes spaidiem,

Pic miisu asarim un vaidiem,

Par miisu b3dim, sipam celts,

Surp staro Dieva saules zelrs;

Lai vipd mas reiz mueru rastu...

L. Breikis ir parliecinits kristietis. Un to ki
dzejnieks vip¥ apliecina. v

Gramatas ievada virdus rakstijis Anslavs Eglicis,
un zimigs viga raksourojums: , Atziga, ka lebais un
gai¥ais muZigs, bet Jaunais parejoss, caurstravo visu
Leonida Breik$a dzeju. Vigu padu pazinim ki ap-
skauZami viengabalainu cilveku, Patiesi religidzs, ar
augstu atbildibas sajire, vigd tuvojds laudim ar
sirsnibu, dzives uzdevumiem ar dzilu nopietnibuy,
katra gadijuma prazdams skaidri izSkirties — par
vai pret. Vai nu visu piepemt, vai noraidit. Dalgju
skaldi¥anos un iek3gjas pretrunas vipd nepazina,
Tapéc vina dzejd nav ne skepses, ne faubu. Breikia
draugi neatceras vipu sminam, Leonids vai nu sme-
jas skaliem, sirsnigiem smiekliem, kam nevargja ne-
smieties lidzi, vai — bija nopietns.™

Un tida dzejnicka personiba izreicas ari viga
dzeja.

Kad cilveks ir noguris, kad vipam nav miera,
Dievs stta savu speku, Vipd pace] nespécigo, Vipd
piekusudajam dod jaunu speku, Dievs — .. .tavai
naktij gaismu dos™. Dzejoli Ticiba L. Breikia credo
izteicas vienkardos vardos, bet tiem ir liclas bazni-
cas ergelu skanigums:

Tavas rokds ir sikums un beigas,
Tavas rokas ir alga un sods,

Un es mierigi eju — bez steigas,
Jo §i ticiba mieru man dod.

Lai $aja isajd piemipas rakstd a.tlaurs-patei-ﬁ:, ka,
satiekoties 1938. g. ar dzejnicku Leonidu Bretkiu
Latv. ev. lur. bazn. IekSmisijas rikotaji garigis
lirikas vakara Pavila draudzes telpas, kur abi lasi-
jam pafu darbus, ruvak sadraudzéjamies un péc tam
ari vairak rikimies, un man nodibinijis parlieciba,
ka dzejnicka personi apvienojas liels ralants ar
apzinatu cietu darba gribu; lai td kalpotu Dievam
un-tévu zemei. Redzor vipu ne tikai svetku bridi,
bet ari tkdiend, lepazinos ar dzejnicku, kas caur-
caurém bija personiba, ists un gaidu _skagu ki i
dzejas kokle, ko Muziba vinam bija davajusi.

Breik3s ‘rakstija ari prozu: remans Maldugunis
(pa dalai pafa autora jaunibas attelojums), vawraki
periodika drukiati siasti, ideologiska gramara Musu
gimene (1935.), daudzi publicistiska satura raksti.

Svedd zemé miris parliecinits latyie$u patriots,
savu kokli licis pie malas latvisks Latvijas dzej-
nieks, més zinam, tragiski ciezdams sveSumi un
fiziski un garigi svedos cilvekos. Ciest nebija viegli.
Tas nu ir gald, Latvijas zemei mav lemts glabar
savu dzejndeku, bet latviedu rtautai paliek vipa
dziesmas zeme! un debesim.

V. Mezezers
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PETERIS BARISONS AIZSAULES CELOS

Katra latviesu kulriiras darbinieka zaudéjums
pafreizéji tautas gaitniecibas laikd ir divkard sa-
pigs. Jo vairik vel, ja no vipu rindim aiziet tie,
kas sevi vél nepaguva izteikt lidz galam, kas,
kalnukipjot, atradis sava lielo ideju un vientu|-
nicku cela sikumi. Pedéjiem pievienojams ari ne-
sen Rigd mirulais Péteris Barisons, latviefu jauna-
kis paaudzes skapradis, kas ar saviem darbiem
kla;a nica tikai gadus 15 atpakal. Kaut gados pus-
miZa (dzimis 1904.), savis jitds un darba vipd aiz-
vienam bija ki jauneklis, nekad nepazaudedams
sava «darba un centienu mérki, neméginidams pie-
laikoties nedz publikai, nedz latkmeta prasibam,
— pat piespiezdams savu miizu klusét, ja ta varéru
kalpot kam citam, ne sev vien, ki to redzéjam
k3da okupicijas gada. Tapat ka Emilu Dérzigu, ari
Barisonu latvju tauta piemings mizigas jaunibas
apmirdzéru, tipar ki Dirzipf, ari Barisons ar
katru jaunu darbu veda sevi tuvak pilnibai, racu
pédéjo vEl neaizsniedza, paragri liktepa aizvests no
dzivo pulkiem. Tiem, kas pazina skapraza askatiski
stingro dzives veidu un izturibu, negribas ticet, ka
vina aizie$and vainojams ‘tikai sirds vajums, pedéji
celoni, Sos gadus dkirtiem esor, mums nav uzmi-
nami.

Barisons bija selpilietis. Jau sava pagasta ar mi-
zikdlo talantu modindjis uzmanibu, vig¥ ka selpi-
lieku stipendidts péc gimnazijas gadiem devas uz
Rigu, kur macijas sakuma pie Ernesta Vignera
Fonologijas instituta, velak wvalsts 'konservaton}ﬂ
prof. ]azepa. Vitola klasé speciilo kompozicijas
:eum]u, prof. Jana Mediga un Vaghaltera ki Em
dirigefanu, abas absolvéjor 1934. gadi. Pec tam
pirmos gadus darbojas par dirifentu atsevitkos
sxmfom.skos koncertos, bet no 1936. gada ari oper3,
tai pasi gada saistoties valsts konservatorijas obli-
gato murenslm _prickmetu nodala par docentu
solfed?o un’ tedrijas, vélak ari harmonijas un kora
klasés. Sava laika stradija veél Folkloras kratuve,
tapat bija aktivs Skagrafu kopas, vélakas Latvijas
mizikas biedribas loceklis.

Paidagogiskais darbs gan beidzot kjuva par gal-
veno, talu patapid radds ari pakupls skapdarbu
purs, kura parstavéra ipali simfoniskd un
vokala muzika, da¥i no skapdarbiem izpelnijas
Kultiras fonda godalgas (1936., 39.). Barisona skap-
darbu vairems pieder pirmajam novadam, kugd
smagakais devums ir 2 simfOnijas (1934., otrd, ja
nemaldos, 1939. gada). Onras, sauktas ari Roman-
tiskds, temu materiala iecere sakpota kada Griga
dziesma, un ta ar savu so 0 ap-
dari, ipa$i instrumentacijd, tapat ar sayu skaidro
formu un skapradim savdabigo, romantiski lirisko
pamatnoskapu guva atsaucibu nevien klausitdjos,
bet ari jaunu vertibu mekléaja Kulidras fonda
zurijas komisij. Sim pafam novadam pieder vél
Andante cantabile, simfﬁrﬁsks telojums Ligo, Pre-
ladijas, svita Pukes un vél citi mazaki darbi. Ka-
mermizikd Barisons atstajis stigu kvartetu h-moll3,
instrumentdlaja mdzikd vairdkas miniatiiras kla-
vierem, vijolel un dellam.
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Blakus simfOniskai miizikai ska.qmd:u bija iemi-
%am vokal;nhﬂ;, s;lpnix tas rom:n;lska]a faze. Seit

risonu T ar kidu citu agn mi-
rufu calantu Jani Zneme]m.:ku. Pedéji vizionird
dzeja daZkirt deva ierosmi arl Barisona dziesmim,
un sdlo balsij sacerfti Jaunibai tapat ki dzejas, ta
miizikas autoram dir kluyusi liktena apliecindjums.
Aizyienam kida smeldze; romantizéa, neredi licla-
jam krievu romantikim Caikovskim radnieciga
harmonija, skaniga, -be: ne jau salonam <domdra
melodika raksturo o Barisona mikslas novadu.
DaZzu solo dﬂﬁmu vadijumi ieceréti orkestrim.
Tadu vualaka, we!-u miizikas | ofajam
vértibam tuva lﬁum Barisona kopa dziesma. Tc
vispirms pieminamas kantites (Gaifa stunda, Dzim-
tenel, AtLundm.), ber jo l[iﬁ Emi.ztesmas a ca-
pclLa. kupas mise — savd iz tikai folk-
lora fundeta — koru literatirdi nica ki svaigs,
ratens lictus ilgaka sausuma. Kaut ncdamtms
tas jau kluvuﬁ par koyu reperfudru pama
talu, — Latvijfa, Dzimtenci, Muzai, Zilie sapl;u
kalni ir nevien daudz dzieditas, bet tikpar mili
uzklausitas, 2 pirmas ari dziesmu svétkos, Ar
ris tautas dziesmu sabalsojumiem skagradis pﬁf:i
ries folklorai, kaut gan t3 autoram bijusi mazak
tuva, -

Piemingto dn.rbu parskats nevar bit pilnigs, jo
Bm'mons savas k icijas tautas laida kritiski,
pie kam ari Yo rindigu rakstitajam vajadzeja pa-
lauties vairak uz atr.nuqu nekia uz konkrétiem da-
tiem. Barisona licla darba milestiba un putwk]:ga
neatlaidiba bija drofa kila lielim ceribam,
ari tas, kas paveikts isaja darba céliend, pieder pie
vértigaka, kas milsu saméra jaunaja mizikes kul-
tird un vesturé radies pédejos 15 gados. Skanradis
nepiederéja jaunas mizikas valodas meklgtajiem.
Budams parkiecinars, ka ari klasiski romantiskais
virziens un stils vél nav izmantots, vig$, palau-
damies savai intuicijai un laba skold mantotajai tech-
nikai, pieklavis pedéja talako tradiciju kopjiem
un_jau bija sa.smedzxs celu, no kura ari spécigaki
veji un nejaulibas vigu nenovirzitu. —-Lai Lat-
vijas smilts viegli apsedz sava krietna déla augumu,
viga dziesmu skagas paliks.8ai saulei, kam@r vien
meés savu zemi milésim un par vigu dziedasim.

Val. Bérzkalns

TALAIS DARZS

Zinaidas Lazdas dzejoli 1941./1946., Gaismas
Pils izdevums un otrs — Fi¥bachas latv. komitejas
literat, apgada izdev. (rotats), 1947.

Zinaidas Lazdas dzeja stiv stabild un eugsu li-
meni, un taisni 33 limepa nemainigums un aryvien
pum meg papladindt savas drzejas siZeta

:';ma tai cacm}amu vietu miisu liriki.
Ixzdas &u;a Sai treSaja krajuma siZetiski paplafina-
jusies vairikos virzienos. Pla}aka!s no tiem ir mi-
lestibas lu!ka ar savu miizveco un tomér allaZ jau-
no variiciju skilu un dzimtenes un tautas liktepa
un_cigu laika motivi, kas kopa a.l.zgem krapama
truo daju. Ari labai tiesai pirgjo dzejolu spid
cauri milestibas nemiera sarkani uguns. Ti dzej-



nieci novedusi pie jauniem motiviem, un vigas
dzirde saklausit lietn talos-un mulsos &ukstienus
kluvusi asika, vel kaisligaka. Dzejniece tirad, uz-
vandidama sevi 'jaunus, vél nearklatus izjaru kon-
tinentus, Xjuvusi aktivaka, slapes péc visu vieno-
tijas atzinas j i skaudrakas, butibas mekle-
$ana vél intensivaka. Talu dzejnieces pamatos tas
nekur nav radijis ipafa apversuma. Lietu labvéli-
ba, tapat ka agrak, drazmejas ap vipu, vakara sau-
les stari, dabas miers dod atsvabinajumu, nogem
wvisus slogus, lick atgiic sevi, ieplust muZiba. Ta
$is krijums top par harmonisku turpinijumu un
izveidojumu tai padai Lazdas dzejas celtnei, kam
‘pamati likti jau pirmaj grimatd.

Pieverioties Lazdas milestibas lirtkai, k3 elpas
pilna § gramata, jakonstaté, ka ari milestibu dzej-
niece piegem tapat ki dabu, 13 vipai ir dala pa-
saules tapSanas, dala miZibas, lields eksistences
likumibas. GluZi dabiski, ka 3 ir svétlaimiba, kuri
ka fokusi koncentréjas visas izjiitas, ko milestiba
rada. Ari te dzejniece, tipat ki visur citur, mekle-
jusi un atradusi bitisko: milot cilveks ir svetlai-
migs, sakiist ar pasauli, ar muzibu, biidams pats
%ai bridi visuma sakums, visuma avots. Tada E;r-
ta milestiba dzejniecei devusi roka tikai jaunu ie-
roci aiz lietam un paradibim- apsléptas jégas pilni-
gikai uzmindfanai; un par vipas milestibas Elriku
jasaka tas pats, kas lasims apustula Pivila grimatd
korintie$iem — milestiba uztaisa resp. uzce] un
piepilda pasauli (dzejolis Savienodana, 71. lpp.). T2
teved rita gaisma, spozi dienas lokd, kas ir laimigi
rasts tituls vinas lidzigi gaismas vilpiem plistofa-
jam tercinam, kurds dokumentéta ¥ milestiba, is
reizé vecals un Jaunais stasts, 51 milo$ds dvéeseles
gavilu un rotalanis dziesma, dievidkigajas ugunis
sadegor. T3 ir tira gara uguns, visa parvalditaj un
vienotdja, kas lieck Lazdas tercinim skandt ki &r-
gelém, kas nes Visaugstikajam Vipa radibas balsi.
Dzejnieci gard td savieno ar Geti, kad vig$ no Bro-
kena virsotnes siitija Steina kundzei savus rita svei-
cienus, ar Vigneru, kas dega neredzamis muZa ugu-
nis, ne nespedams savienoties ar Vezendonka
kundzi, un Raini, kas savu miZa” pécpusdiénu iz-
dzieddja, milestibas sidraba gaismas no iekiienes
apspidérs.

Nebiitu pareizi faja k3 pala liktepa vijpojuma
plistodaja dziesma meklét arseviskas galotnes vai
parvarigikos izdomajumus, tafu tadam tercinam,
ki: Viss tevi grib (86), Saskana (88), AtgrieSanas
(91), Snauda (95), Atmoda (96), Maiga gaisma (108),
lemts piederer skaistikajam, kas sniegts latvielu
milestibas lirika. Péc tam, kad tikdaudz dzejnietu
pedejos gados dzieddjulas par milestibu, patiesi bu-
damas iemiléjufas vienigi sevi, Lazdas milestibas
lirikai lemts izpirkt vipu nodaritos grekus un mi-
lestibas dzeju atkal atgriezt arpakal no tis maldu
celiem. Tapat raksturigl, ka Lazda, milestibas ugu-
pu dienas loka kvelojusi, lidzigi citiem lielajiem
un harmoniskajlem milétijiem nonik ‘pie rimais
vakara gaismas, pie dzives nedalitas piegem3anas
un atzifanas, kura vienadi skaista k]ist k3 atnik-
fana, ti aiziefana. Saji sakard lai minét dzejoli —
Logs (39), Vakara gars (116), Baltuma (158). Kada

milziga distance starp ¥o izlidzindto un gara priori-
tites atzipd gto dzeju un Kaisli versmaino
Edvarta Virzas erdtiku, kas patr pedejas aiziefanas
redzéjumos vel kiisija piri no zemes un asigu sal-
d3 tvana un dega it ki dzivis elles mokas, vela
atpestifanu lGgdams. Kas pats sevi nav vargjis
pestit, to nespéj atpestit ari nekada augstaka vara.

Tikpar dabiski ir, ka Lazda, visur atskarzdama
ppari personigai dzivei un personibai stavofus prin-
cipus, biidama savi zipa izteikri faustisks gars, no-
nak pie tautas un tévzemes likrepa zimju tulkosa-
nas. Vipas patriotisko liriku raksturo td pati at-
klismes metode, kas parvalda visu vipas dzepu:
lietas un paradibas ir nkai cipas. lauks augstakiem,
miizigakiem principiem, kuros manifestéjas kosma
griba un slapes péc skaidribas, cina starp tumsu un
gaismu, starp arditajiem un celejiem spékiem, starp
kartibu un dhaosu. No 3ada veida sagatavotas ze-
mes tad ari izaug Lazdas patriotiskas lirikas $alco-
3ais koks, kura balsi més klausamies citadi mums
neuzminamus majienus. Tapéc ari vipas patriotiska
dzeja spej paust lielu apsléptu spé[i-u un pieder
vienreizigakajam, kas mums pédéjos gados faja vir-
ziena radies. Ja visa pasaule tagad apreibinas
dziesmas, kas palidzéja kaldinir tautu pretestibu
varmacibai un uzvaru par to, tad tads pats speks
un ticiba musu tautai un cinitijiem dves no Siem
Lazdas dzejoliem, kuriem nav daudz lidzinieku,
izpemot Andreja Eglida, Medepa un Cedripa snie-
gumus,

Griiti $o dzeju raksturot, jo tai reizé liekas bar
kaut kas no Raipa pravietiskuma, Skalbes stilis-
kas konkréribas un apbrinojamds izjatas, pat no
Virzas sviniguma. Ta ir uguns, guta no tauwas
dyéseles, dzila un negaisvofa. Vislabak to raksturo
Lazdas dzejoli par cinitajiem un vigu varonibu, no
kuriem isti $edevri ir — Pirma nakrs (168), Ievai-
notais (169), Kareivis tumsa (176), ber no pare-
jiem tauras liktepa dzejoliem — Bites (163), Bai-
gums (165), Esi drosa (175), Sadeg¥ana (191), Lat-
vijai (199).

Beidzot vel japiemin piris méginijumu balads,
kas apliecina dzivu iejiiru tautas gara mantim
radnieciga dabas misttka, ki ari ipatd reiksma
Baldra gaisma (129).

. Formas zipa Lazdas dzeja suliski izlidzinira,
pantméru uzbiivé un izteiksmes lidzek|os doming
ekonomija, skaidriba un vienkir$iba. Virtudzi dzej-
niece joprojam operé ar gaismas un krisu priek$-
statiem, kas dzejai dod vieglumu un garigumu. Lai
minam tikai daZus: Dienas ki zeltaini aboli ligo-
jas, vizulo, krit ... Acveries, atveries plasi, vakara
mirdzofais logs!,.. Gaismas dieve rokas pacé-
lusi ..., bet no krasu priekistatiem: za|gani dzel-
miji, zelta parslas, zala burviba, zeltaina migla, sar-
kanas apses, balta zvaigzne, miiZibas zilganie krasti,
balta sniega migla, zelta trauks, peleki putni. Valda
epitets, ari salidzinajums, tadu gribot negribot na-
kas atzit, ka istakd dzejas speka un zimoga gla-
bitaja ir metafora un, kur ta lietota, dzejas bur-
vibas varenums spéj sasniegt lielisku kapinajumu.
Vispar tropu lietofand veletumies vairak drosmes,
tikai tie nedrikst biit dauri abstrakras dabas, kas
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tiem laupa iespéju ciedi iegriezties un dzivot at=
mipd. Abstraktums, doma$ana kailos jedzienos jau
kjuvusi par dzivibas un naves jautdjumu vacu dze-
Rl un ta var apdraudét zinama méra katru iz-
smalcinatu kontemplativu dzeju un atraut. to no
lietam, kas vienigas spéj dzeju apdyesmot ar dzivu
elpu. Sada aspekta gribetos Seit minét dzejoli Ne-
miera vara (38), kur deivibas pilnas un konkretas
metaforas pirmo un pedejo kvartu ieverojami pa-
augstina pari abam videjam, kur ar savu abstrak-
tumu seviski lezimiga osra. Labakai uzskatamibai
minésim daZus piemeérus. Lik, viens no tipiskakiem
abstraktuma paraugiem:

Tavs miers ir dzivs, 2

Tur kust un digst

Speks sevi brivs,

{ Kas neapsikst. (21)

Tam preti ki tipiskus konkrgtibas paraugus, pie
tam vEl nelietotd nozimé, gribas minét daZas
viarsmas, kas reizé ari apliecinds tropa iz¥kir&u
nozimi dzejas iespaidiguma kipinasana.

Uz pieres degoda delna

Es vienmér tév esmu... (33)

Es tvéru ainas ziedu parslainis,

Ar saldim nojautim es tilu skréju,

Man bezgaliba pretim atsitds, (77) _

It ka no gara apmatibas

Mani edudas liesmas. (31)

Regaina gayim man slidi,

Larvija, Larvija!

Zobena gala man spidi,

Latvija, Latvija! (176)

Nezilésim, ki talak atcistisies Lazdas dzeja. Cil-
veka personiba ir dzila un neizsmelama, un Lazdas
dzeja neviena pazime vél neliecina, ka draudéru
apsitkums. Vipas harmoniskia dzejas celtne nemitigi
veidojas, paplasinds un iet dzijuma. Dzejas zelta
lapa vipas rokas turas drodi, un vigas sirds ir no-
moda par visu, kas aiz mums un mums priekia.

Eriks Raisters

ANSLAVA EGLISA DAILPROZAS GRAMATAS

Uguns pilséta. Noveles. Zelta Abeles izdevums,
Stokholma, 1946. g. Universala biblioteka Nr. 5

Teoduls Supersakso. Apgads Gramatu Draugs —
H. Rudzitis, Eslingeni 1946. (1947.).

Ir jauki, ka Anslavs Eglitis, pars kradpikais stast-
niecibas talants misu videja rakstnicku pagudze
un viens no latvielu dailprdzas meistariem vispar,
svesumi tik rosxg: raksta. Samera neilga laikd iz-
naku$as jau tris gramatas dailpriza. No Yeit ap-
skatamim divim Uguns pilséta sakopotas
nesen pirdzivotrd baigd un dardiga latkmeta no-
veles — visas tds par otri pasaules kara pedejo
posmu. — Pirmaji novelé Saimnieks autors isi
télojis savai makslai lidz $im talak stavofu vidi un
psichologiju. Centrild figira nelielaja novelé lepns
Vidzemes zemnieks un lielsalmnieks, kam neiespé-
jami alzbraukt no majam. V&l beidzama bridi vigd
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nemanits atgrieZas, lai arl tur briesmas un nave.
Ki teikes, 80 vide autoram sveddka, un gabalig}
lickas baliks neka paréjie. Bet nevértésim maksh-
nieka lielumu un istumu ar to, cik spilgti vip$ spé]
vai nespéj télot laucinickus. Paréjos gramaras dar-
bos Anilava Eglifa apskauZami verigd redze un
lielais tElofanas prieks atkal ista pilniguma. .
Vairzkas novelés Anflavam Eglidm raksturigais
vil¥ands un cilveka pafapmainifanas motivs. Cilveks
kaut ko iedomajas, liek visas ceribas uz to, gaida
un iztelojas, un beigas — visa cerélanas, nopule
$ands, satrauklands bijusi par ncko, gluzi veltiga.
Ta ir raksturiga tragikomuka. Plorip$ (Zelta piec-
nicki) iedomajas, ka viga cela biedram vecim me-
tea stiiri ieSuti vecas krieva naudas zelta piecrublu
gabali, un aplaupa So veci. (Meistariski telots, ka
satraukumu, | u un posta pilnd apkartne qt-
tista Ploriga $i nedarba nodomu, jo noziedznieks
talu vipd nekads nav.) Bet nedarbs izradas veltigs,
jo iledomatie zelta piecnieki biju$i vicu desmit-
fr.m:;m gabali. — Zustréns (Olas), tik daudz ener-
gijas un izmanas iz8kiedis, lai svefuma azvestu olas,.
no kupam varés cept ,,wspmkuc:ga.kas ?ankuku
panktkas™, puléjies un necajzec par neko, jo olas
izradis vecas. Sal novele mﬁﬁ adas A. Eglisa
ralanta ,,gogoliska®, puse, E:I i3kigs humors,
ticksme uz maksliniecisko grotesku, hiperbolu.
Labu kbmikas iespaidu autors panik, par proziski
sikim lietam runijot céli pateéuska, patr tetksmaina
stila un salidzinajumos. (Martipa apra.ksts un runa
36.—37. lpp.) Autors savus varonus netiesd, vin$
skatds ki labsirdigs sapratéjs. Ploriga apmatiba
izskaidrojama ar satraukuma pilnajim pirmajam
beg,nnas dienam, kad var paasinavies t3das dzipas
ki naudas ickare, bet Zustréna ,kaislibu uz pan-
kukam autors aizbildina: ,,Un kam gan nay sava
jajama zirdzipa? Tik daudziem tas vel Tsti kad-
kains®™. — Andlavs Eglids netic sava varopa no-
ziedzigam ]aunumnm (Zelta precmek.x) bet vipd
netic arl cita varoga artaplanai un célsirdibai
(Uguns pilséra): ,Bet visgauzak vipd (Geza Maro-
Cijs) raudaja par to, ka, izdarijis labu darbu, ce-
lako sava miiza, mejur vis jauku apskmd:nbu un
klusu prieku, bet riigtu dedzinofu noZélu™ (54.1pp.).
Geza raud ,,par cilvéka zemo dabu, par nespeju sa-
just atteikfanas un labdaribas, prieku, vienigo algu
par labiem darbiem®. Sai novelé sabumbotas un
degosas Berlines lieliski telojumi, kupu vertibai
lickams ju FEiropas lielas rakstniecibas mérogs.
Ar groteski naturiliem skatiem un salidzindjumiem
autors vietdim rida neaizmirstamas ainas, piem,
. - Septinos stavos septinas izlietnes cita virs citas,
ka bruqu utis pieplakusas qut}u sienai, bija viss,
kas palicis no céla nama’ b Zelta piecniekos:

.ka Uguns pilsgta autors para,das smalks piija psicho-

logijas un masu skaru telotajs. Tapat ari Biminitas
ticibd, kas ir it ki mazs Uguns pilsétas variants,
skump.ks, vieglaks — novelite par mazu dailu
sievieti, vienu no daudzam, kas, gribédama saglabt
jel ko no lietam un mantam, iet bojd pari. — Visi
posta un nicibas noverojumi var Lzrusit‘atzims,
kadas paui nstalts, cienijama izskata kungs" pa-
tvertng, uz!ld-\o]fum.a latka (isaji gabalipi ar lielu



saturu Cilvéks no pija), kas starp citu saka: ,FEs
ticu progresam uz slikto pusi! Viss, ko cilveka
genijs izgudro, agri vai velu pakalpo vipa pafa

1znicinafanmai, sakroplofanai un nomocifanai’; mi-

su latkos melo ar madinim, melo roticijes atrspie-

des un ,legions radiostaciju nerimdamies tin zemes
lodi biezda melu villaing™; kar¥ ir spelite — vis-
skaistakd: ar cilvéku dzivibam. Vai $3da arzipa batu
vieniga galigi pareiza? Neapgalvosim to. Bet lidzi-
gas domas mums kapa laiki wn ari tagad visiem
savidds caur galvu, Ki jau ,staltais kungs”_ saka:
_wTo tatu zin katrs nelga, vkai...™ — Cik pir-
ma novele par saimnieku nopietna un tragiska,
kaut klusinati, tik pedeja $ai gramari jokaina, pat
feletoniska. Sai gabala (Izsalkufa zena pavargea-
mata) zéns Arno, bagatnieka déléns, kas lutek|u
dzive, kur visa papilnam, neki nav gribgjis ast,
begla truciba nokluvis, &d labprat visnabadzigiko
edienigu ,,un, glui preteji dzimtenes parafai, ne-
atstaja ne kripatas uz $kivja™. Ir it ki autors
smiedamies teiktu, ka kadam no kapa posta ticis
ari savs labums un ,atdzim$ana”. No otras puses
— pavargramata, ko zeéns ar tadu ripibu raksea,
ir smalka, kaut palam ,autoram’’ negribéta satira
par dazidiem kara un bada laiku ,Ersatz” &die-
niem un to (uasi labdabigumu un vEértigumu. Pats

Arno — atkal jauns tips An$lava Eglifa misu

latku zénu galeri;a. Esmu dzirdejis, ka $o gabalipu

neesot vajadzgjis ievietor. Bet autors gribzjis at-
svaidzinit pec visa, kas télots ieprieky.

Grimati Teoduls Supersakso cita vide,
cita dzive, bet briesmu pilna tomér. Ta ir alpi-
nistu, kalnu pétnieku, kalnd kapéju ipatngja, fi-
zisku speku, 1zturibu, izmapu un - aukstasinibas
pilna dzive, latviefu literAtiird, protams, neskarta
un ari pasaules rakstnieciba ne parik daudz telota.
Ari Teodula Supersakso stastos ir‘stasti ar aplodu,
kadi jau An$lavam Eglitim bija grimatis Nestundas
un Kazanovas meérelis. Tikai jaunds grimatas tris
stastus stasta ne vairakas, bet viena persona: vecais
tiiristu pavadonis Teoduls Supersakso. — Sie tris
stasti ir k3 tris pakipes, katra pla¥ika un augstika
ncki iepriekigja. Pirmaja stista Lavina jepazista-
mies ar Teodulu Supersakso, ar vipa izaugfanu un
tapSanu, ar vipa psichologiju. Vip$ jau piedzimis
ar alpinista talantu un dvéseli, vip$ nevar biit ne-
kas cits. Nevaredams sagaidic kada pavasari lavinas
gafanos, vin$ pats to iekustina un tikko neaiziet
boji, izglabdamies neticami briniSkigi, gandriz
minhauzeniski. — Otrs stasts Zieme|u siena — par
kapSanu Materhorna pa minéto sienu — varbiit
makslinieciski gatavakais $ai grimawd. Zimig iz-
celu triju virie$u kapeju raksturi, liclisks pafas
kapSanas telojums. Te ir kas no Edgara Po — un
tomér eglitiski pilnigi parkauséts, ki konstatgjis
ari kads kritikis (kids telojums par atvara lekéanu
Nestundis lika daudz spilgtak atceréties Po Nolai-
$anos Malstréma). Netrukst tipiska A. Eglifa gro-

teskd humora (Leifa aréjais reskats; tipar skats,

kur visi tris spiesti plikties — 79, 80. lpp.).
[patnéja variacija te ari vil¥anas motivam: cilveks,
ko abi pavadoni domi esam parasto turistu, izradas
pasaulslavens alpinists. — Tredo, pladiko fabulas

bagatako stastu Dapsangs, $kiet, nomac taisni 81
fabulas bagiriba un problémas smagums; rtomér
ari $is darbs ir ieverojama lterara paradiba. Au-
tora galveni probléma te Eiropas un Azijas nesa-
micrindmie pretstati, Supersakso atzipa, ka ,ne-
kad nenaks gaisma no zustrumiem, kas spe] dzem-
dét tikai tumsu un murgus™; var just: ari autors
pievienojies %ai atzigai, Eiropas parstavjus, seviski
Aostas herc autors gan ari nav telojis parak
simpatiskus, Sai kalna kapsanas ckspedicija tad nu
sadupas §is divas pasaules: eiropiesu dzipa visur
iesplesties, visu noskaidrot, visu ari parvaldit,
iziatu ‘noslépumainiba un fanitiski riciba savai
dieviskigai siitibai, fanitiskais nefgligums, naids

‘pret eiropiesiem. Un te atkal vilSanis motivs. Vi-

|as sava zipi fanaoskais princis Tulsi, mirdams pa-
visam necieniga navé, vilas stastitajs Supersakso
savi iemiléraja pasakaini dailaja, betr ,necilvécigi
vienaldzigaja” princest Nataka.

Andlavs Eglitis sava prozas maksla ir tiklab
saistigs un fabulisks ststitajs, ka ari spilgts un
vijigs telotajs. Un vel — vipd ari probléemu rakst-
nieks., Tads gabals ka Dapsangs nav ne vienkarsi
déku stists, ne ,geografisks télojums”, tipar ka
sava laika par lubu rominu izdaudzinitais Andr,
Niedras Kad meness dilst tads nebija. Eglifa télo-
taja rupigums liek vigam smalki iepazities ar visu,
par ko stasta, ko télo. Viss jaizpeéti, par visu ja-
parliecinas,ka to darija Flobérs, Zoli, Brisovs un
no latviediem kaut vai nule minétais Niedra, kas
savd mikslas gard un stla citidi gan gluzi kas cits
neki Andlavs Eglitis. Niedra tikpat labi pirzinija
kriminilpsichologiju ki astronomijas miacibas re-
nesanses latkmetd vai dzelzcela buvi. Andlavs
Eglitis vienlidz smalki un makslinieciski spéj télot
tiklab tuberkulozes slimnicku dazados klepo¥anas
veidus, rudens lapu dazadas krasu nianses un Alpu
ledainos stavumus. Ka majas vip$ jitas gan puku
veikald, gan pie pankiku cep¥anas virtuvé, gan
skulprores darK:ici (Homo Novus). Vip$ var rundt
skolnieka, sporusta, orkestra dirigenra, galdnieka
zella, Indijas fanatika valoda. No otras puses —
istenibu  Eglitis reizém mil parveidot savdabiga
fantastika, piem., télodams Rigas operu stasta
Giimetne. Esmu dzirdéjis parmerumus: Nacionala
opera 3is un tas neesot t3, ka telots Eglida stasta. Ja,
bet tur jau ari nav teikes, ka ta baru tié$i Nacio-
nald, nekidu ,,Vadoni pa Rigu™, vai ,,Vadoni pa
operu” Eglitis tadu nav gribeis rakstit, vipd, ta
sakot, radijis S5ai darbi pats savu operu. Eglits
ir makslinieks ar ipatngji grotesku uztven cilveku
télofand — bet vipd ir ari neparprotamas tieksmes
uz ti sauktg pozitivo, labo, lai atceramies tika:
Intu (Gimetne), Upeniju (Homo Novus), Annu
(komedija Kazanovas metelis —$is téls gan ne vis-
caur parliecina). Da’u bdrienu un strostéjumu
rakstnieks sanémis, ka. vipa miksla savi viela ne-
esot latviska, vip$ aizejot no latviska u.t.t. Ne
katrreiz pantos vai prOza ielikts pavisam nepar-
protams patriotisms ir ari tikpat nepdrprotama
maksla — un Eglifa Supersakso atsver daZu labu
stistu gramatinu ar latviskiem siZetiem. Andlavs
Eglitis, pladi izraudzidams sev vielu, iet tilak to
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ceju, ko sikudi jau Rainis ar savu Jazepu un Po-
ruks ar daudziem stistpgiem par dazidu tautu un
latku cilvékiem. Ber kritkas blusipu dzElieni ne-
spéj ievainot talantu, kads rodas tikai pa gadu
desmitiem. Tads ir Anilavs Eglitis.

Péteris Ermanis

NIKOLAJS KALNINS, BAJARA DZIESMAS
Apgids Dzintarzeme

.Nav daudz jaunu dzejnieku viardu, kas izcélu-
fies emigracija. Starp tiem viens Nikolaj Kalniga.
Launu talantu raanas resp. pladaka paradianas la-
baka lieciba tam, ka meés neapsikstam, ka latvielu
gara dzive arzemes spej zalot un attistities.

Kalnipa gramata iznakusi jau labu laicipu atpa-
kal, to grezno meistarigi izpilditi dekordtivi Sigis-
munda Vidberga ziméjumi atsevi$kim nodajam. Pa
50 laika starpu Kalnip$ publicgjies tilak periodi-
ka. Cik atceros, Kalnipam paridoties, kritika uz-
pema vipa gramatu diezgan dalitiem spriedumiem.
Kaut kur lasiju, ka Kalnipd esot nokavéjies bajars,
vipa dzeja vagadgji laika anachroniska. Tas bt
apméram t3, it ka DP nometnés pekspi bitu pa-
radijusies astopdesmito gadu dziesminieka Eduarda
Zeibota skaista, bala seja (ari vipa,tautiskds bala-
des bija pudkotas ilustracijam ta laika gaumé!).
Cits kritikis pirmet Kalnipam ,.brammanibu®, kas
nesaderoties ar DP |oti triicigajiem dzives apstik-
liem. Te nu gan varétu iebilst, ka dzejnieka fanta-
zija taisni aicin3t aicinita c@linit un viegliku da-
rit bedigo istenibu. :

Protams, tidi apsvérumi nevar bir izikirép.
AllaZ svarigi, ctk grimatd tiras dzejas, bet iesiceja
darbi vel jo nozimigik meklér pec artistibas ic-
digliem, p&c nikornes solijumiem, vérot, cik
un ipata  varétu biit autora gara pasaule. Kad ta-
gad ki ,nogulgjudos™ pacilijam Kalnipa dzejolu
krijumu un patkirstam lapas, gribas arzimér, ka

vipam tomér ir dotumi, no kuriem kriernda darbi’

var izveidot labus rezultitus.

Vispirms, grimata arkartigi viengabalaina. Ve-
sels krijums — ap 90 dzejolu — saceréts par vienu
un to pafu ,o0zoldéh™ un ,liepu meitu” tematu —
pie tam |oti samérigds nodalas: 1) par viru stipru-
mu, 2) par meitu un sieve maigumu, 3) par kazam
un 4) kaju. Jeskapia vip$ raksta: ,Jzjju gadsim-
tiem cauri ciemos uz bajara pili.”" Latviskd, tau-
tiskd pasaule, ko cildina dainas, ir ari Kalnipa dze-
jas pasaule. Jau pirmids nodalas dzejolu virsraksti
noraksturo vipa remartiku: Bajara pils, zelra ozoli,
kume]i, miezu lidumi, zida plavas u. t. t. Kalnip¥
nerisina kidu fabulu, negremdgjas ari savas indi-
viduilajas izjitas, bet glezno laimigis Senlatvijas
ainavas ar izjutu, kas liecina, Ka ta vigam sirdslie-
ta. Stils Kalnipam vél nav isti nostabilizéjies: zida
plavas, zelta rasa, zelta piedi w. t. t. ir dainu epi-
teti, salidzinajumi ,gari k3 kdrkli, biezi k3 ma-
ris” (par kvielilem — 18. lapp.) nemt i ki no

ernds tautas valodas, reta glezna ir originals
un svaigs dzejmiecka pasa radijums (skaista: ,Mik-
stos vaska kamzolos Bites brauc péc medus”® —
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19., ,Jzkapts viegli ka lidaka skrien™ — 17, K3
puce zogas baiga nakes” — 84.).

Vispar, stila, izreiksmes jautajums pasreiz ir dzej-
niekam ne varigakais. Liekas, ka vip} vél nebiitu
skaidribg, kadai jaburt labai lirikai. Dergtu pastudét
poetiku un misu lielmeistaru paraugus! Tie$i lat- -
vju dainam, kuru pasaulé taéu Kalnips dzivo, ir
loti smalks un tirs stils, vardu savienojumi wr iz-
svérti ar apbrinojamu maku, katra reald ikdienas
paradiba un darbs poetizeti. Tad pavisam nesapro-
tams, ka Kalnig¥ var lietot it ki no sarunu valo-
das pemrtus, dzejiski neparveidotus izteicienus (ta-
du gan nav daudz), piem.: ,,Ko tu, ciema meira,
moki mani?” (33.), ,Kipéc w tik traki skrép”
(86.), preciniekiem iebraucot, meitas vérpj ,.klei-
tas” -un vél pakulu (45.), das serstibu viesis ,.iz-
kil aspratibas dzirksteles™ (86.). Viens, otrs iztei-
ciens, liekas, radies tikai atskagas pec: ,Kuplak
zelo¥i, kad zeme nav sausa® (14.), delam ,parik
darbi, neﬁati.k rajiens” (69.). Pirmais ietilpst dze-
joli par kumeliem, kur autors- piilas savienot ne-
savienojamas lietas: stivéSanu zem kapa karoga
un ienaidnieka bggdanu af noradijumu, ka kumela
jajejs ritos gajis to barot ar auzu vaceli (14.). Sis
gabals noslédzas ar neizdevu$os rindu, ka var ,.dro-
%k cirst viri, kam kumeli spgji”® (15.). Nepareizs
uzsvars uz tred balsiena vardi ,,pavedieni® (46.).
— Sie eizridijumi domati dzejnieka pamacifanai.
Ja visa grimata bitu pilna tadu klidu, rad ne-
biitu iespéjams to recenzet. Bet mur ir ari daudz
tiri gludu pantu, kuros varbiit vél neizpaufas se-
vitka ipatiba, tomér jau sasniegts zinams lirikas
veiklibas limenis. Redzams, ka Kalnip$ tautas gara
mantas diezgan ‘rupigi studéjis: vipa dzeja aizradi-
jumi uz ménesi ki karaviru pavadoni, uz ligavaiga
wizraudzifanu danci un noliikoSanu druyi™ (62.),
uZ sievas radibim ziema (64.), tilik pareizi atiélo-
tas precibu, k3zu paraZas u. t. t. Ari péc pantméra
Kalnipa saméra vienkirfie trochaji un daiti]i div-
rindu un etrrindu pantos diezgan labi pieskagojas
dainu, pasaku skaidrajai valodai. Grimatu izlasor,
izridas, ka ,bajira pils”, uz ko autors ved savus
lasitdjus, nav tikai Senlatvija: Kalnipa bajari ari
jet medit ar bisem (22.), ko dainu bajiri nedara;
beidzot tie svin lepnas kazas pat mislatku Rucava
(67.). Birtu velams varbiit pareizaks latkmeru rak-
sturojums un nodalijums, lai bajarisms tiefim ne-
izpliist kaut kada visparéja ,brammaniba™ un vau-
viskd telo$ana. Gramaras gatavakais dzejolis liekas
maza balide par bajara patagu (73.). Kada viena
}{,alr)wiﬁ pa dalai ardarindjis vautas dziesmas formu
72.).

Ja gramatu verts atzimér, tad ari ne das daleji
apgias tematisk3s virtuozitates dél. Galvenais ir
un paliek noteiktais, $kietami archaizétais pasaules
skatijums, kas Bajara dziesmds izpaufas. Skaidri
redzams, ka autors we¥im izjir, sirsnigi pardzivo
latvisko pasauli ki savu ipatu gara valsti, np vipa
dzejas tapatr ki no tas plust kads veclaicigs Sarms.
Pedéjie apzinitd latviskuma skatitaji lidkd muoms
bija Medenis un Cedrigs. Nav pamata teikt, ka
péc viniem nevarétu ngu kads jauns, kaut ari 2
ipatiba vél pagaidam buru necilaka. Nikorne ra-



dis, vai Nikolajs Kalnip§ tiefam ir ,nokavéjies
bajars™, vai — ar pirmo gramatu vél mazliet pa-
agri tautas paradijies.

Olgerts Liepin

"RAKSTNIEKU DIENAS ESLINGENA

Rakstnieku dienas, vakari vai riti dzimteng bija
klusi, sirsnigi briZi literitiras milétifiem, satik-
3anas vaigu vaigd ar katra lasitija vElém un uz-
tveret tuvikajicm autoriem. Skaistindti ar miziku
un dziesmam, tie bija isti gara arveldzérdji un
stiprinataji. :

Jauki tradicija — aicindt rakstniekus ciemos pie
lasitajiem, kas tad klist klausitaji, krietni kupli
ieviesusies ari trimda. Te tat vél nesalidzinimi lie-
laka nozimiba ki agrik, jo Yodien dzives ritéjums
kluvis pelécigiks, zvaigznes ikdieni vairak pu-
tekliem klitas ka cictkare. Tade| tas ir izcilas die-
nas, kad gandriz ik svérdienas kidi nometné no-
tiek rakstnicku vakari, klidami par gaidam stun-
dam ka paliem autoriem, ti ari tiem, kas vinus
redz un dzird. Tie rada, ka rakstnieks ir tuvs lat-

viefu trimdinickam,-un pirmais jat, ka viga darbs

vél arvienu ir gaidits un vajadzigs.

Kas tad ir §£l rakstnieku sarikojumu istais no-
liks bez jaw pieminétis tuvibas un abpuséja stipri-
najuma sajutas radifanas starp rakstnieku un lasi-
taju? Vaitas biitu klausitdjus iepazistinar ar jauna-
kajiem darbiem dzeji un proza, Jaur vipiem iz-
prast viena vai otra autora stilu, kompozicijas pa-
némienus, vai kas cits? Manuprat rakstnieku dienu
noliks nav ne viens, ne otrs, gan — paradit
* klausitdjiem pa¥u rakseniekuw, Hierara darba radi-
taju, ti sakot, ar vipa miesu un asinim, Jaut dzir-
der vipa balsi, vérot kustibas un temperamentu,
proti, atklat to, ko, daildarbu lasot, lasitajs neredz,
bet tkai savad iztélé izveido. Ir radu saprotams, ka
tikai klausoties vien nevar pilniba uztvert ne kida

rozas darba fabulu, kompoziciju vai stila smal-

umu, ne dzejola viénreizigo skaistumu, ja tos, la-
sot sasteigti, dazkart visai hlusa balsi vai savdabigi
izteiksme, no katedras sniedz rakstnieks. Lielaka
tiesa klausitajiem iet zudumi, ber palick tikai —
rakstnieks pats.

Rakstnieku dienu noltku tadd nozime saprotot, -

tad ari to aktivajiem -dalibnickiem nevajadzétu
. censties lasit garakus saceréjumus wvai veselu pus-
krajumu dzejolu — tkier nebiitu nepieciefami ari
Jaundarbi —, bet vienigi ,stadities priekia” klau-
sitdjiem. A . 2 .
Nik atmipa, ka lielais Rainis raksenieku vakara
* sava klusaja monotonaji balsi noskaitija tikai paris
dzejolus, bet klausitijiem ar to pietika, lai uztvertu
Raini tadw, kids vipd ir, ki teikts, ar miesu un
asinim, Un t3di savu darbu skandé$anas meistari, ka
Edvards Virza un Kirlis Kriiza, ari nekad neteica”
vairak par dafiem dzejoliem, tipat Janis Jaun-
sudrabipd, kupa lasifana klausities ir ista bauda,
katedri nekavéjas ilgak ki mindtes piccpadsmit.
1 Rakstnieku sarikojumos nopietna vériba baru
veltijama labi izstridatiem un verrigiem referi-
tiem, jo tiem jabit, ki saka, visa dzirdéta mugur-

kaulam — ierosinatajam vai izskaidrotdjam. Refe-
ravos jaapskata kadas literitOras paradibas vai
problémas.vai tuvak jaiepazistina ar autoriem, kas
awtiecigd reizé stajas klausitaju priek¥a.

Un beidzor — lielum lielai rakstnieku dienu
klausitiju dajai biitu vél kida velelanis: ja jau
rakstnieku uzstalands ir paradifanas tautai, tad pe-
deja |oti labprat gribétu redzét un, galvenais, dzir-
dér pafu lasama darba autoru, bet ne vipa aiz-
stajeju — teatya makslineku vai kidu citu. Pro-
tams, ka darba izpildijums tiri mikslinieciska zipa
lidz ar o iegist, bet klausitdjam nerodas tas da-
biskais iespaids, ko vip$ véléjies. Profesionili lasi-
taji varétu stities autora vietd tikai tad, ja pédémam
ir kadi tie$3im nopiewni iemeshi palam palikt klau-
sitaju vidi.

Teiktie veéléumi pa dalai bija piepildiu 17.
un 18. augusti notiku$a)ds rakstnieku diends
Eslingena. Sis sartkojums, kas musu trimdas dzive
kluvis par vienreizéju notikumu, lidzigu dziesmu
svétkiem, dalibnieku un norises zipa izdevas visai
raZeni, parspejot pernas rakstnicku dienas. No vi-
sam Vicijas malam, pat no vistilakajam anglu
joslas nometném bija sabravkudi mili un ilgi ne-
redzéri ciemini, lai varbiic pédéjo reizi vicu zeme
piedalivos §3da gara darbinicku salidojumi. Gadu
nasta un baZas par veselibu bija kavejufas ierasties
viénigi veterinus Jani Jaunsudrabigu, Pavilu
Gruznu un Pgteri Ermani, bet pirmais savai kup-
lajai draugu draudzei bija atsiitijis sirsnigu un tci-
bas pilnu sveicienu ar ceribim vél tikties dzimtené.

Eslingenas rakstnieku dienas glitaja ev. draudzes
zale atklaja rikotijas — Esli rakstnicku un
zurnilisto kopas priekssédis J. Porietis un kolinijas
vecikais P. Ramans, péc kam prof. Arveds Svabe
referéja par vésturiskds prizas problémam. Profe-
sors pamatora un skaidra domu gijiend izteica
vesturiskds prizas, ipali romdna, attistibu un
raksrurigas iezimes; vésturisko dailo prozu definé-
dams ki vicami telotus vesturiskus notikumus un
personas vipu videé un nozimiba. Kavedamies pie
vesturiskd romina problémam, referents pieskirids
ari latviefu vesturiskdi romiana pozitivajam ipasi-
bam un trikumiem; uzsveror, ka rakstiekam,
pirms vipé keras pie spalvas, labi japazist vésturiska
viela; pieméram, Flobers, lai sarakstitu nelielo
darbu Sv&td Antonija kirdinadana, izlasijis 294
gramatas. Karlis Dzilleja savd referata Kontiirgja
miisu rakstniecibas uzdevumus, konstatédams trim-
das rakstniecibd tris pamatlinijas, proti, atstatis
dzimrenes un tur partraukreds dzives télojumi, trim-
das dzives télojumi, un neitralie temati — véstu-
risko ‘personu un notikumu télojumi, geografiski
apraksti un lidzigi. Referents prasija no trimdas
rakstnickiem drosmi un ideju bagatibu, paturot vél
ilgi $keépu dzivajis rokds un protot runat td, lai
vipus sadzirdétu — kaut debess! Janis Rudezis kri- .
tiska vertejuma apskatija latviedu jauniko drimu,
sava referatd gan ietverdams tikai tris autorus —
Martgu Zivertu, Andlave Egliti un Valdemaru
Karkligu.

Otraji diena prof. Pauls Jurevils interesantus
konstatgjumus izteica referata Musdienu debates
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par literardru, ipadi kavédamies frandu literitiiras
meklgjumos. Zimigi, ka frahdi par visu 3
stada gara brivibu un neatkaribu, kaut ari &
dzina dazkirt aiziet mums griti- izprotami vir-
ziend, pieméram, t. s., ,melnds”™ — nekitras kitera-
tiras atzi$ani un pat cienisand. Vértigoun ierosu
pilno referatu virkni nobeidza Anna Dirzipa, savu
dazu latviesu lirtkas problému interesanto iztirza-
jumu nosaukdama par Neteiktajiem virdiem, un
Angelika Gailite, kas pavéra skatu pasaules jauna-
kaja literatira, tapat ka prof. P. Jurevils, ari vai-
rak kavedamas franéu rakstniecibas pasaulé. Vairak
ka 20 autoru paridi ievadija Andlava Egli%a fan-
tastiskd stasta fragments Viesnica Jungfraujocha,
ko dzirdejam Kirla Veica lasijumi, Knuts Lesind
lasija_ avizes feletona gari rakstitu humoresku
Dirigesanas noslépums, Janis Klidzejs, kas, no sava
Neugtingas klusuma izravies; rakstnieku dienas bija
redzams pirmo reizi, — interesantu mnodaju no
stasta Pirmds véstules, Zinaida Lazda lasija rindu
dzejolu no jauni krijuma Talais darzs, dzejolus —
Rita Skujina, ber Klira Zile sevi paradija, noskan-
dedama tikai vienu dzejoli. O:rg}i dieni darbu
lasifanu saka Edvins Mednis ar trim isiem télo-
jumiem — ,.isepiem™, ki pats tos nosauca. Jonass
Miesnieks nolasija stistu Netira sirdsapzina, Kon-
stance Mikelsone fragmenru no stasta Bikis, Al-
freds Dzilums relojumu Smilds (no prozas darbiem
likds vispiemérotakais rakstnicku dienim) un Bi-
.ruta Senkevida — isu stastu Dego¥ais bridis. Dzejas
lasija Staru budas saimnieks Janis Veselis, Elza
Kezbere,” Herta Krauja, Ilona Leimane, Velta
Toma, Marija UrneZus, Péteris Aigars, Karlis Dzi|-
leja un Teodora Zeltina balidi Viesuli izteiksmigi
noteica Reinis Birzgalis. Bez rakstniekiem un dzej
nickiem, kas lasija savus darbus, klausitaju rindas
redzéjam Aidu Niedru, Irmu Liepsalu, Aleksandru
Plensneru, Arturu Kaugaru, Valdi Mefezeru, An-
- tonu Rupaini, Nikolaju Kalnigu, Jini Sirmani,
Eduardu Patvaldnieku un vairikus citus literitus
un kritkus,

Divu dienu ilga sartkojuma nobeiguma notika
koncerts ar latvielu skaprafu darbiem, kupu izpil-
dija dzieditaja Ksenija Brante, arfiste Marga Gras-
mane-Millere, Arturs Priednieks un dubultkvarters
Téevija.

Rakstnicku dienu laiki bez citiem blakus sartko-
jumiem labiko atzintbu pelnija Feliksa Krusas no-
organizétd svelumi izdoto latvie¥u grimaru skate
— pladaka, kada lidz $im notikusi. Taja bija sa-
vaktl 424 izdevumi, no tiem laba tiesa rotarora
technika, kas iznikudi nevien Vacija (120), Zvied-
rija (40), bet arl Amerikas Savienotajas Valstis,
Danija, Anglija un Itilija, to starpi da¥s visai rets
cksemplars. Pirsteidza lielais gramam skaits, ko
ASV anglu valodi par Latviju sarakstijis un fz-
devis stitnis Dr, A. Bilmanis, un nelaika — dedziga
patriota prof. Fr. Balofa pravie darbi zviedru
valoda. To nozime miisu valsts un tautas laba ir
augsti vértéjama.

Atstajor pie malas daZu iebildumu, ki grimatu
izdodanas saskapotibas trikumu, gramaru skate
icspaidigi apliecindja, ka misu rakstnieciba vel
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dzivo un kuplo, ka 3aji tum3ajd laiki mums vl ir
di mantas, kas remdé latviesu beéglu dvéseles
msaiﬁumu Un kamér tas ti, ukmér més aba-
sim savu latvisko garu, nepaniksim un neizniksim!
Arv. Boliteins

MERBEKAS LATV. TEATRA VIESU IZRADES
VIRCBURGA

Daudz bija lasits par Mérbekas Latviedu tearri —
jateic, lasits ar zindmadm skumjim, jo nebija iespé-
Jams noskatities 53 tearra makslinieciski avgstver-
tigas izrades. Amerikdpu joslas trimdiniekiem 3is
redrris $kita ki ve$am nesasniedzams sapnis. Beidzot
zududi $kerdli tedrra vieso¥anis izbraukumiem, un
karsta augusta vidi Meérbekas milie un slavenie
ciemini ieradas ari pie mums Vircburga. Lidz $im
pazinu$i lielako tiesu Eslingenas makslinickus, nu
varéjam-priecities par otru ievérojamiko trimdas
teatri. 5i mérbekietu nedéla Vircburgas latvieliem
bija ista svetku nedéla, un bija entuziasti, kas visu
nedélu nodzivoja drudZaina pacilatibi, apmeklé-
dami katru rzradi. Mérbekas tedtris viesojis as di-
vam lugam, katru izradot tris reizes, un tas lugas
bija Viljama Sekspira komédija Divpadsmita nakes
(Julija Rozes avdzejojuma) un Anslava Eglita jau-
nais skatuves darbs, komadija Kazanovas mérelis.

Sekspira lugas varéru iedalit trijas grupas: mo-
numentalas tragédijas (Hamlets, Makbets, Orello,
Julijs Cezars u. c.); nopietnas lugas, kas ir vida
starp tragédijam un komedijam — $im lugam lai-
migas izlidzinatajas beigas, netrukst kOmisku situ-
iciju un personazu, bet pamata tis nopietnas (Ve-
nécijas tirgotajs, Dots pret dotu, Cimbelins, Vétra
u. ¢.); tiras komédijas un jautras speles (Maldu ko-
médija, Sapnis vasaras nakti, ari Jautras vindzo-
rietes u. ¢.). Divpadsmita pakes pieskaitama $ai tiro
komédiju grupai, jo nopietniba tikai viegli pavid:
Olivijas séras par miruso brili, Violas un Sebastiana
k]iimes. Lugas romantika: céla milestiba, kuga ne-
laimes, bralis mats mata lidzigs savai dvipu masai
(uz 3idas lidzibas celta jau Sekspira Maldu kome-
dija — daleji ar Plauta siZetu, kur diviem lidziga
izskata kungiem divi gluZi lidzigi sulaipi!) i laika

_ literatira parasta; lai atceramies vien Sekspira

di¥a laika biedra Servantesa noveles ar augstsirdi-
giem cilvekiem un klimigim liktenigam dékam. .
Nu — ari dziveé toreiz, jadoma, ¥idas romantikas
bijis papilnam. Divpadsmitas nakts cilvekus var
dalit ,,célajos™ un ,necelajes™. Celakie — hercogs,
grafiene Olivija un Viola. Hercogs mil miziku un
nelaimigi mil grifieni, Viola sakumi nelaimigi _
mil hercogu, kas, pargérbto Violu domidams esam
zenu, sita vipu par milestibas véstnesi pie grafie-
nes. Olivija isti dienvidnieciski ardod savam jaram
sevi visu: sakumi séram par brali, veélak _mi-
lestibai uz iedomiro jaunekli Cezario. Ari Olivija
un ipa$i Viola pievienojas Sekspira jaukajiem,
idedli sievidkigajiem sieviesu tEliem. Tomeér ist
$ekspiriski suligi gan ,,necelie” tipi.. Te ir svétu-
ligais, iedomigais, pa$miligi uzpurigais, ber=letti-
cigais parvaldnieks Malvolio; ja dis cilveks butu



gudriks un viltigaks, iznFkou kaur kas lidzigs
Moljéra Tartifam. Te ir vecais, jautrais kirum-
nieks un pléguris sérs Tobijs, radniecigs séram
Dionam Folstefam. Te ir séra Tobija orgiju biedrs
un izmantodanas objekts, mi¥am atraiditais pre-
cinieks, pabailigais vientiesis sérs Andrejs Balgimis.

Te ir katrd Sekspira lugd sastopamais nerrs un .

aspratibu teicgjs atkal citd variiciji. Te ir grifie-
nes istabene Marija, 3is piprais, allaZ uz nebzdigiem
jokiem gatavais velnipd. Sekspira komédija noris
skatitija acu prick$i ki saulaini jautra pasaka. Lu-
gu, kur ki visos Sekspira darbos daudz atjautigu
wvardu speju”, Jabi tulkojis Julijs Roze — un, ja
nemaldos, tas €as lugas trefais latviskais tulkojums.
Kazanovas mételis An3lava Eglifa cerurtais ska-
tuyes darbs, un vispar pirmais 1 autora darbs ar
vestures vielu. Eglitis progresé dramatiski rakst-
nieciba, un Kazanovas mételis viena no labikajam
komedijam misu Jiteratiras jaunakajos latkos,
Komedija dzirkst eglitiskis aspracibas, darbiba
raita. Tikai otrd aina — viscaur gan interesanta —
noskatoties Skita par gayu, tipat ceturtd aina ma-
zak izdevusies. Eglifa jaundarbs atgadina divas ag-
rak skatitas un lasitas miisu rakstnieku komedi-
jas no rokoko laikmeta: Japa Grina Kalostro Jel-
gavi un Ziverta Minhauzena precibas. Grina lugu
sauc atmipi Kazanovas uz dtru roku izdomitais
seanss ar domu lasianu un mediju, ki ari Jelgavas
aristokratu izsmielana. Bet literara vértjba Eglida
darbs pacelas augstik, twurklat Grins savu Ka-
|ostro radijis tikai ki bleédi. Ar Ziverta darbu Ka-
zanovas mételim manuprit mazika lidziba. Min-
hauzens un Kazanova gan abi ir ,dzives aktieri™,
" bet katrs savada lomd; wurklat man Ziverts skig
smagngjaks, rokoko roraliba un vieglums tomér
Eglitim Tstaki. Minhauzens melis un $appotijs, Ka-
zanova dekainis, milas un sievielu tveréjs, dzives
un cipas cilveks. Zinams, veswuriskais Kazanova,
kas vargtu biic legendara Don Huana Tenorio tie-
lais pectecis, Eglida luga idealizews, radits ki kads
Klisto3ajam holandietim lidzigs brunpinieks, kas
zaudéjis dzimteni un nevar tur vairs atgriezties.
Savadi un zimigi, ka Kazanovu ,idealizéjis raisni
Andlavs Eglitis, asais redzérajs, kam ideilizeSana it
ka batiski svefa. No visiem daildarbiem, ko man
.gadijies lasit par Kazanovu (Sniclera novele un
komédija, Erfista Lisauera viencéliens un Marinas
Cvetdjevas drima par Kazanovas navi Duksas pili
Sudetija), gan Anflava Eglifa lugi Kazanova ri-
dirs V—iscﬂfeniks, brunpinieciskaks, lai gan cildeni-
bas vilcieni $im dekainim ari pieminétajos darbos.
Vésruriskais Kazanova ne par ko neatkiptos no
Annas, lidz biitu panacis, ko gribgjis, vesturiskais
Kazanova neaizbraukcu no Jelgavas, dtri un veikli
neizdzivojies ar visam baronesém viesnicas numu*
ros. Bet autoram, makslinickam, kids tafu neap-
saubami ir Eglitis, pilna tiestba radit kiadu véstu-
risku télu savd apgaismojumad, savi uztverd — un
nevar tatu teikr, ka Eglifa Kazanovam nebiitu
neka no vesturiskd. No Andlava Eglida citu darbu
varopiem Kazanova ar savu genidlo pafapzipu un
rasmi izk|Gt no katras klimigas un briesmu pil-
nas situdcijas sava zind radniecigs gleznotdajam no-

vele Veca gada vakars, kas th; apbrinojami veikli
prot park|it no Vaczemes Sveicg. — Ja ieming-
Jos, ka Eglitis Kazanovu ,idedlizEjis™, tad tas ne-
nozimé, ka vigd nebiitu spgjis saskatit daZu sava
varopa vajibu, ideilizacija nav ,galiga un pilni-
ga”, Bet kads cits téls, vienigais latvielu cilveks
lugd, gan pilnigi idedls. Ta ir viesnicniece Anna,
cieniga partnere Kazanovam rakstura stingribd, jo
ir vienigai no Jelgavas sievietém, ko &is milas dé-
kainis grib, bet nevar iegiit. Kazanovas un Annas
milas divcind uvzvarédja ir Anna, ber ievainora
vinas sirds top gan. Annas un Kazdnovas cipas dia-
logi ir ista dramatika aspritibu krustolands, un
Anna jauki papildina AnSl. Eglifa jauko un sim-

tisko sievie$u galeriju (3adu sievielu Eglita dar-

os laba tiesa). Bet — vai vesturiski iespejama $as

sievietes (kuras augstakais idedls klut par viesnicas
ipadnieci un laipmi apkalpot Jelgavas vicu™ sa-
biedribu un daZus caurbraucéjus) apzinati sa-
justa larviska bajariba? Vai 1765. gadd Anna va-
réja reikt Kazanovam: ,Mani senci ir Zemgales
bajari, un vigu diZcileiba ir vecaka neki Siem
iekarotajiem™? Vai autoram nelickas, ka e vardi
tomer skan mazliet m:is{i? Bet ir tadu labi, ka viga
tadus viardus saka, ir vispar labi, ka luga ir tada
»Céla tautas zeltene™, — un ticésim, ka ari véstu-
riski viss tas pareizi. — Baronu raksturos autors
izcelis degeneraciju, brutdlitati, mulkigu augstpra-
tibu, bravirigu platifanos, glévu bailibu. Dailajim
baronesem gauzim viegls prats, gauzam atri vipas
atsvie? ligavaipiem saderindSands gredzenus, lai bei-
gas nemtu tos atkal arpakal. Tikai veciki no da-
mam, brivkundze Gedriite Sofija parstaiv  istu
aristokratismu un noblesi, izdve$ rokoko laika liel-
kundzes $armu vel dzives rudeni. Bet ari katram
baronam, katrai baronesei savs rakstura vilcienins,
ar ko ¥ persona atdkiras no citam. Savs tipiskums
ari auglotajam, pat viesnicniekam, pat viesnicas
sulainim.

Osvalda Urdteina refija abam lugim bija atrasts
istais, dzirkstigi vieglais komeédijas ritms, ansamblis
apbrinojami saliedéts un nebija neviena vaja télo-
juma. Evalda Dajevska dekoracijas pieskagotas
abam lugam. Sekspira komeédijas daudzas ainas ar
priekskara atvilkfanu un aizvilkfanu mainijas vai
vél veiklak neka citkart Dailes tedtri, un jaapbrino
Meérbekas aktieri ari ka skatuves techniskie izkar-
totaji; $is darbs javeic télotajiem padiem, jo strad-
nieki visi projam Anglija. Atsevifkus telojumus
parrunajot, jasak ar vecajiem skatuves makslas
meistariem. ReZisors Osvalds UrSteins Balgimja
loma (Divpadsmita nakts), ar Zestiem un balsi riko-
damies, izveidoja lidz beidzamam sikuminam pil-
nigu $ekspiriska vientie$a figiiru. — Kirlis Lag-
zdins — lielisks Malvolio (Divpadsmira nakrs), ipasi
pasapmierinatas iedomibas skatos, kur pirliecindts
par grafienes milestibu. Kazanovas ipatngjais su-
lainis, marématikis Lamberts (Kazanovas mételis),
$is Kazanovas Sando-Pansa, lika atcer@ties dazu
agrak skaritu Lagzdipa telu, protams, netritka ari
tikai Lambertam raksturigu vilcienu. Almai Ma-
éai, telojor cildeni aristokratisko astoppadsmiti
gadusimta muiZnieci, kurai pagitné dékas un vil-
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$ans, bija ari kas no latviskas bajarietes vai labietes.
Vispar Almas Madas talants tik suligi latvisks, ka
30 la:vulmmu jir, lai akerise t8lo ko telodama. —
Annu tgloja Milda Zilava, viena no misu difaka-
jam skatuves makslxmecem Skatitajs nevarcja no-
verst acis no $a gaifa vienkaras, bet rami gudras
sievietes téla, un saprara vigas kluso apvaldito no-
putu vienatné ,Ardievu, DZakomo!" — Sen uz
skatuves nebiju redzéjis Jekabu Zaki, ilggadigo
Latv:]as radiofona tedtra dalas vaditaju, Atceros
vipu Dailes teatpa palda pirmaja sezond jaunu zEnu
lomas; starp citu vipd teloja Ugi Indull un Ariji.
Egli¥a komedija vips teloja baronu Kino, pasvitro-
dams %a cilveka' neuztictbu un tramigo aizdomi-
bu. — Viliberts Stils Dailes tedtri jau ilgus gadus
bijis labs raksturu télotdjs un bija tdds ari ragad,
" telojot merrn (Divpadsmitd nakii), kam ari ja
dzied, ko Stals pietickami sp&j, un viesnicnieku
Egli$a luga. — Maiga Damroze, kas Nacionald
teatri tik jauki veica npipras, draiskuligas skukes
vai modernas jaunkundzites, oreiz tikami un tem-
peramentigi skandgja Sekspira Violu, sakumi ra-
didamas zénidkiga, vélak atplaukdama maiga sie-
vidkibd. Baroneses Augustes loma Damroze bija
isti aufiga un bérnidkigi naiva. — Marianna Zile
redzéra Naciondld teitri dazds ,granddamu® un
maznozimigis citu stevie$u lomais, feit iepriecindja
ar tie$am labu kaprisas gaiSmates Sabines téloju-
mu — ar meiéu, kas saprot gan, ka Kazanova c&-
laks kavalieris neka vipas brutalais saderinarais.
Beidzamajos gados, kad man bija pemta xspc;a
sekot teatra attistibai Latvijas galvas pilsédd, iz-
augusi zaloksngji skatuves speki, jauni talanti.
Japriecajas, ka mums tik spe]lga jaunu makslinieku
audze, }askumst, ka vigiem jadarbojas sveSum3, ka
liegts sevi paridit un pilniba veidot sevi uz ska-
tuves musu Latvx}a Bet iespejas augt un izraisities
viniem ari feit. — Ridolfs Mucenieks, ko redzéju
pirmo reizi, Divpadsmitis nakts hercoga dekora-
tivo lomu vairak tikai noskandgja, bet lielu uzde-
vumu veica, telod.ams Egli¥a Kazanovu. Bija izvei-
cigi vetkls, paSapzinigs un apburigs, bija sirsnigs ar
smeldzes pieskanu dialogos ar Annu. Varbiit drgjo
izskatu vargtu véleties citadu. Mums radies jauns
ievérojams varonu telotdjs — Merbekas rtedtra
valdes prickSsedis Karlis Baltpurvin$, kadreizejais
radiofona darbinieks, ari dzejnicks, skatuves gai-

tas saucas Karlis Dzelde. Ka akdieri ari vipu re-
dzéju pirmo reizi. Sebastiins (Divpadsmiti nakei)
vairak tikai noskandéjams, tapat ki Mucenieka
hercogs. Lidziba ar Violu — Damrozi gan nebija
tik tuva, ki domajis $ekspirs (augumi un $erbi gan

—vicn&di), bet t3 jau nu prasiba, ko vispir lou ret

var ideali izpildic. Neaizmirstamu skatuves figaru
Dzelde deva, télodams® paveco, omuligo, garigi
ierobezoto baronu Medemu, resniti ar Sauram ale-
Jém. — Tie$am apdavinats komikis un raksturu
telotdjs izaudzis Karlis Gcrmms Isu Sekspiriska
figiira bija vipa sérs TUbl}s ali beigu dala. Tapat
Jelgavas auglotajs bija, ta sakot, gatavs un noapa-
lots. — Parsteidza Helga Gobzine. Nac. tedtri at-
ceros vigu redzéjis mazliet ﬁdem télojam daZas
veciku sieviefu lomas. Tagad vipa téloja grifienes
Olivijas draisko kalponi Mariju tik brivi un Zl-
binodi krai;;u, ka pricks par $o jauno skatuves
zvaigzni. Labs sakams ari par Gobzines baronesi
Hortenzi Eglifa luga. — Peteris Dumpis cietd vi-
ridkigi tongumi runaja krietno kapteini Antoniju
(pradsm:ta nakti) un asos vilcienos téloja lie-
ligo un rupjo grafu Kaizerlinku, nesimpariskiko no
Jelgavas aristokratiem. — Jauns ralants ir Hilda
Prince, kas izskarijas daila un beigds uzdzirkstija
temperamentd grafienes Olivijas loma.Bet labu
rakstura télojumu maksliniece deva Kliras fon
Medemas loma. 5 baroniete, kupai neapskauzama
liktepa dala biit par truli Medema sievu, veciki,
slipéraki un valoda asaki no jaunajam aristokra-
tém. — Noteikeas raksturu telotaja spejas Olger-
tam Parpickim, aizvesta Reiga I-‘an,m:.:-E délam.
Mazak $is spé i izteicis Fabiana lomd (Divpad-
smita nakts), kurai ari Sekspirs mav devis kidu
1pa§1 zimigu vilcienu, vairak Kirla Birona lomi,
kura tie$am redzgéjam Jelgavas augstiko aprindu
jaunekli, mazliet iedomigu, mazliet palaidnigu, ne-
kadu sevilki apdavinato, — Atzinigi jamin ari
Edgars Podiss daZas mazakas lomigas, ipadi ka
viesnicas sulainis. Ja atmipa nevi], esmu $o akrtieri
redzéjis kada operetes lomi izrade Nacionilja
opera.

Cerésim, ka romér vel mums biis laime skatit
milos mérbekiefus, kad vipi bus atbravkudi ar
Sillera vareno brivibas lugu, ar Vilhelmu Tellu, —

P. Ermanis
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