


10. (25. ) B U R T N Ī C A S S A T U R S : 

L p p . 
J ān i s Ezer iņš , V ē l ā s s t u n d a s , dzejolis . .** 4 0 9 
Z i n a ī d a L a z d a , V a l d n i e k s p a z e m ē , dzejol is . . . . . ._ . 4 1 0 
Pē te r i s A iga r s , Pēdē jā a t b i l d e , dzejolis . . . - . . " - « • ' . . 4 1 0 
J ā n i s KJ īdzē j s , 2 i e m e | u smagums , s tās ts .* 4 1 1 ' 
Kā r l i s Dzi ļ le ja , Saules puķe , dzejolis 4 2 9 

Sal iec s a v a s r o k a s , dzejol is . 4 2 9 
O ļ ģ e r t s Liepiņš , J ā n i s E z e r i ņ š •. . . . . 4 3 0 
R ū t a Skuj iņa , V a r i a p d o m ā t , dzejol is . . . 4 3 9 . . 
K a r o l a D ā l e , V ē t r a , šonets 4 3 9 
P a u l s JureVičs, K u l t ū r a s d z i ļ u m s u n s e k l u m s (Beigas) J . . . . . . . 4 4 0 
N i k o l a j s Ka ln iņ š , Svešumā , dzejolis 4 4 9 

C h r o n i k a : 

P a r k r i t ikas t r ū k u m i e m ( J . Bicolis) 4 5 0 , L e o n ī d u Breikšu a t ­
cerot ies ( V . Mežezers ) 4 5 5 , Pēter is Bar i sons a izsaules ce ļos ( V a i . Bērzs'-
k a l n s ) 4 5 6 ^ T ā l a i s - d ā r z s , Z i n a ī d a s L a z d a s dzejoļ i (Ē r ik s Rais te rs ) 4 5 6 , 
A n š l a v a Egl ī ša d a i ļ p r ō z a s g r ā m a t a s ( P . E r m a n i s ) 4 5 8 , N i k o l a j s K a l ­
n iņš , B a j ā r a dz iesmas (OIģer t s Lieŗ^ņŠ) . 4 6 0 , R a k s t n i e k u dienas E s -
l ingenā ( A r v . Bolšrelns) 4 6 1 , M ē r b ē k a s l a t v , t e ā t r a viesu iz rādes 

; ( F . Ē r m a n i s ) 4 6 2 . 

P i e l i k u m ā : r a k s t n i e k a ' J ā ņ a E z e r i ņ a ģ ī m e t n e u n m ā k s i . 
Ē r ikas Šternbergas z ī m ē j u m s Dzejniece Zinaīda Lazda. 

G A R A D Z Ī V E S M Ē N E Š R A K S T S 

« C E Ļ Š » 
T r e š a i s g a d a g ā j u m s 

R e d a k c i j a s u n a p g ā d a a d r e s e : ( 1 3 a ) "VPtirzburg, 
C e n t r a l D P C a m p , M a i n a u k a s e r n e . 

A b o n ē š a n a s m a k s a p a r 1 9 4 7 . g a d a n o v e m b r a u n d e c e m b r a 
mēneš iem R M . 7 . — . 



GARA DZNEf MENEfRAKfTJ 
N r . 10 (25) O K T O B R I S 1947 

Jānis Ezeriņš 

VĒLĀS STUNDAS 

Velt ī ts Verneram Taubem 

Tās vēlās stundas zini, 
To mēmo pusnakti, 
Kad klusu kavatini 
Mums slepus apviji? 

Pirms vakars izdziest lēnām 
Un kokos lapu šļupsts, 
Nakts svaiga grimst bez ēnām, 
Kur divu blāzmu skūpsts. 

Bet logiem priekšā sedzas 
Div' balti aizkari, 
Pār tumšo telpu dedzas 
Zilgspozi lukturi. 

Sāk zaigot plauktu margas, 
Aiz viņām sējums sens; 
Gar sienām sejas bargas 
Un drūmais Bēthovens. 

Bet pirmais spožums plakas, 
Pustumsā sejas kaist, 
Un ilgi bālas rokas 
Vien' otru mājot gaist. 

Kāds atver pianino. 
Tev rokā astru loks . . . 
Deg spogulī domino, 
Un atkal slēpjas spoks. 

Tās vēlās stundas zini, 
To mēmo pusnakti, 
Kad klusu kavatini 
Tu ēnām veltīji? 

Lazdonā, 1912 . g. 28. jūnijā, pirmpublicējums. 
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Zinaīda Lazda 
VALDNIEKS PAZEMĒ 

Par savu valsti aizgāji tu veļos, 
Tavs roku darbs pār tevi sabruka, 
Tu tagad staigā platas smilšu ceļos 
Viens laikiem, laikiem tevi pavada. 

Ko domā tu, pār acīm roku licis? 
Kur tālu skaties? Redzi Latviju? 
Vai to virs zemes vēro neapnicis, 
Vai kādu citu laiku vīziju? 

Pie upes vakarā, pie tumšās dzelmes stāvi, 
Gar tevi aizplūst veļu Daugava, 
Un pusnaktī vēl redzu — turpat stāvi, 
Kur Rīgas torņus viļņi vilina. 

Kad rīta krēsla krēslojas caur zemi, 
Tu aizej viens, pie galda sēdies viens 
Un smilšu maizi irdu rokās ņēmi, 
To pārlauz, noliec, atkal aizej viens. 

Ko domā viens? Ko tavas sāpes saka? 
Uz tevi raugās veļu Latvija. 
Lūk, Rīgas pils un torņi, vecā aka 
Un mājas sagrautās un mītā radība. 

Tu pacel rokas, traucot murgu tēlus, 
Pie sardzes pieej, saviem kareivjiem, -
Un slavas spožumā tos skati kvēlus, 
Tikpat vēl kvēlus kā reiz dzīvībā. 

Tad tu ko saki. Sastingst acu skati. 
Kā dzelzī kaltas rindas pulcinās. 
Un ceļas karogs, vējodamies plati, 
Un dīvais gājiens ceļā aizvirzās. 

Tam līdzi citi traucas smilšu ceļu 
Viss tautas veliens, kas še iegruvis. 
Iet latvji atņemt Latviju. Pilns veļu 
Viss upei krasts līdz dzelmei piebrucis. 

,Jiūs mūžam mūsu, kas reiz mūsu bijis!" N 

Tu, krastā stāvot, spēji vārdus svied. 
Tev balss ar skaņu, tevi saklausījis, 
Pār dzelmi tieši pāri gājiens iet. 

Fisbadū . 1947. g. 12. septembr 

Pēteris Aigars 
PĒDĒJĀ ATBILDE 

Dēls, pirmā stunda, mēnesnīcas nakts, 
Kad reizi pēdējo tev labas dienas sūtu. 
Rīts mani aizvedīs, kur brālis tavs jau rakts, 

Kas pirmie ies, tiem sekotāji klausīs. 
Kas varai zaudēts, varīm jāatgūst — 
Šos vārdus pēdējos tu sirdī liec un ausīs. 

Rīts mani sasaistīs, lai atpestīta kļūtu. 
Es klusi aiziešu, nekā man nevaid žēl, 
Es nāves vieglumu jau savos plecos jūtu. 

Būs daudziem jākrīt, jāzūd vēl un vēl, 
Līdz brīvībai būs moku ziedots gana, 
Līdz uguns uzliesmos, kas tagad ogles kvēl; 

Līdz līksmos zvans, kas tagad bērēm zvana. 
Dēls, stiprinies, kad kapa smiltis birst, 
Ja viss tev zūd, lai paliek dievlūgsana. 

Bez Dieva ziņas ziediņš nenomirst. 
Būs Kunga vēsts, un žēlastība ausīs. 
Tik zobens tavs lai neatsakās cirst: 

Viss nu ir teikts; lai vārds tavs svētīts kļ 
Lai prāts tavs mūžam neapsīktu šauri, 
Kā zāle zeļ un straume allaž plūst — 

Lai tava ģints aug gadusimtiem cauri. 
Top brīves nāciens arvien dzirdamāks, 
Kā miegā jaušu tālē jundām tauri. 

Jo smagāks nogumst varmācības vāks, 
Jo skaudrāks pretspēks pretim stājas. 
Ardievu, dēls, drīz bende darbu sāks... 

Mans kaps būs aizaudzis, kad pārnāksi 
mājās 

4 1 0 



Jāms Klīdzējs 

ZIEMEĻU SMAGUMS 
Stās t s 

1. 
Me ta i l a u n c i lvēku balsis j aucas m e ž a 

k re s l a inumā , u n izbiedētie p u t n i paceļas u n 
k l i edz . G ā ž a s egle un a r ša lcošu k r i t i e n u 
triec p re t z e m i savu ga lo tn i , a tbalss a i z k r ī t 
vēl p a d z ī v o egļu za r i em u n izk l ī s t t umša jā 
z a ļ u m ā . C i rv j i sāk ka l t a t k a l . Z ā ģ i šūpo s a ­
vas sēr īgās balsis — tās k r ī t u n ce |as , k r ī t 
un ceļas u n v i ņ ā m n a v beigu. 

M e ž a v ī r i i z r u n ā p a r e t a m v ā r d a m . V a r ­
bū t v iņ i s a k a k a u t k o v iens o t r a m , bet v i s ­
b i ežāk tas o t r a i s sac ī ro nedz i rd , un t a d r u ­
nā tā j s p a s a k a k ā d u v ā r d u p a t s sev, u n v i ņ a 
cirvis sāk s k a n ē t vēl s p a l g ā k . 

T e v i ņ i i r t r ī s , u n sakl iedzot ies viens o t r u 
bieži vien nesauc īstajos, be t m e ž a v ā r d o s , 
un t ie ir — Asa i s , Bal ta is u n M a t e m ā t i s k a i s 
O p t i m i s t s , Pasē Asa jam ir — V a n a g s , B a l ­
t a j a m — S ā k o n s u n M a t e m ā t i s k a j a m O p t i ­
m i s t a m — C e m s . K a d v iņ i s i rd īg i s t r ī d a s 
vai v i e n p r ā t ī g i n o l ā d sa jukušo pasaul i , t a d 
v iņ iem l a b ā k noder m e ž ā k r i s t ī t i e , bet, r u n ā ­
jo t p a r d z i m t e n i un p a r c i t ā m l ie tām, a p 
k u r ā m v i ņ u d o m a s vēl sa i s tās s i l t ā spožu ­
m ā , v iņi s auc v iens o t ru t a n ī s pašos v ā r d o s , 
k ā d i reiz b i ja r aks t ī t i v i ņ u skolas b u r t n ī c u 
vākos . 

Asais t e i r ' A s a i s t āpēc , k a v iņš g a n d r ī z 
v ienmēr u n visu redz m e l n ā . P ē c v i ņ a d o ­
m ā m pasaule i n a v va i r s ize jas , u n t ā v a r t i ­
kai bojā iet. C i l v ē k i ir n e l ā g ā k i p a r z v ē ­
r iem, jo v i ņ i k a t r u nelietību iepr iekš i z d o m ā 
u n a p r ē ķ i n a u n t a d — k l ū p un p losa . Z v ē r i 
to d a r a t i k a i t a d , k a d g r ibas ēst. Asais a g r ā k 
ir bijis kosmogra f i j a s as is tents . V i ņ š ir p ā r i 
t r ī sdesmi t i em un a u g u m ā g a n d r ī z d i v u s 
met rus g a r š . Ba l ta i s un O p t i m i s t s s a k a , k a 
v i ņ a m n e v a j a g te leskopa , t ika i p a š a m d r u s k u 
j āpace ļas p i rks tga los un redzēs z v a i g ž ņ u 
mig lā jus . V i ņ a m ir s tū ra ins u n v i e n m ē r 
melns z o d s . Vienīga is , k a s m a n ī nor i t p a 
vecam, i r b ā r d a s augšana — t ā v iņš bieži 
s a k a un s v i l p o : „Sīs bals is , Šīs b a l s i s . . . " 

Ba l ta i s i r d r u k n s , ī su k a k l u , m a z ā m , s p o ­
ž ā m ac īm , v ī r s p ā r i p u s m ū ž a m . T a s a t k a l 

v isu redz b a l t ā . ViņŠ n e p ā r t r a u k t i r u n ā p a r 
l ie lām, d r o š ā m cer ībām, p a r s k a i d r u lietu, 
p a r t a u t a s k o p ī b u un mis i ju . Mēs esam vēr ­
t ī g ā k ā t a u t a , t ā p ē c mēs n e d r ī k s t a m bo jā iet . 
M u s paz ī s t v i s ā p a s a u l ē . Pa la s i e t , pa las ie t , 
k o mūsu a v ī z e s r a k s t a . N u , j a t ie v ī r i r aks t a , 
domā ja t , k a v iņ i neko n e z i n a ? Ai , k ā z ina ! 
A r ī p a r m a n u Ventsp i l i bi ja z i ņ a s . K ā jūs 
domā ja t , v a i L ie lā ie la V e n t s p i l ī n a v n o d e ­
gusi, ne s ag rau t a? T u r g a n n e k ā d u c ī ņ u ne ­
bija . . . A i , k u r g l ī t a m a i z n ī c i ņ a m a n t u r 
bi ja! J a jūs e sa t V e n t s p i l ī bijuši , t a d t o ne ­
v a r a t n e z i n ā t . . . 

M a t e m ā t i s k a i s O p t i m i s t s ir inženier is . 
M a t r i k u l a s n u m u r s v i ņ a m a t m i ņ ā vē l ir t ik­
p a t ska id r i k a a k m e n s p a k ā p i e n u ska i t s p ie 
ieejas u n i v e r s i t ā t ē n o R a i ņ a b u l v ā r a puses. 
V i ņ a m ir gaiši m a t i , augs ta piere u n Šaura 
seja. M e ž a d r a u g i p a r M a t e m ā t i s k o O p t i ­
mis tu v i ņ u ir iesaukuši p r ā t o j u m u dēļ. V i ņ š 
saka , k a p iesp iežo t i e s savus nākošos p r ie ­
kus un bēdas v a r o t a p r ē ķ i n ā t . K ā — v i ņ a m 
p r a s a . T ā — k a t u v a r i j a u iepr iekš z inā t , 
vai t u r ū k s i , va i mier īgs p a r to , k a s n ā k s . T u 
jau būsi p a r t o izšķīr ies. T a s n o p a š a gr ibas 
u n pac i e t ī bas a t k a r ī g s . K ā p ē c b rēk t? P a t s t u 
to t ā p a t z ini . V a i lai svešie dzĪEd? M a z būs 
to , k a s žē los . I r vēl d i v i d z ī v i spēk i , k a s t ev 
ļauj ap lēs t s a v u s ceļus, ja t u t o vē l ies : D i e v a 
gr iba ir p o z i t ī v a . Lie lā v a i r u m a ļ aužu gr iba 
a r ī ir p o z i t ī v a , — k a u t a r ī t i k a i z e m a p z i ņ ā 
šobr īd . N e p luss , n e minus s n a v mainī j ies . 
T i e i r d i e z g a n p a s t ā v ī g i . T i k a i vielas m a i n ā s , 
e lement i pa l i ek t ie paš i . T ā p a t i r a r lielo, 
m u m s v i s u m ā n e z i n ā m o gr ibu . T ā s a v u s l i­
k u m u s pa sau l ē n a v ma in ī j u s i . A r s a v u p o z i ­
t ī vo gribu m ē s v a r a m pasau le s l ie la jam l iku­
m a m p a l ī d z ē t k ā r t o t t o s a j u k u m u , k a s r a ­
dies c i lvēku sugas p a k a u š o s . Visā citā d a b ā 
viss ir p i l n ī g ā k ā r t ī b ā . 

T ā s ir v i ņ u t r i ju d a ž ā d ā s d o m a s , un šīs 
d a ž ā d ī b a s dē ļ ir radušies v i ņ u m e ž a v ā r d i . 
V i sb i ežāk g a n v iņu d o m a s u n runas sajūk 
v ienā ciešā k o p ē j ā r ū k o ņ ā , u n t i e nez ina , 
kurš no v iņ iem l a imīgāks va i n e l a i m ī g ā k s . 
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Č e m a sma id īga jā , miera p i l na j ā sejā p a ­
skat ī j ies , V a n a g s novēršas . V i ņ š ' spēlē k a u t 
k o pa s l epenu ! Čems ir p a t s j a u n ā k a i s no 
v i ņ i e m t r i m , un tomēr s a v ā z i ņ ā ir c i t ā d ā k s 
p a r ab iem vecākaj iem m e ž a d r a u g i e m . 
V i e n m ē r i z s k a t ā s tā , k a v i ņ a m b ū t u k ā d i 
savi nos lēpumi , p a r k o v i e n a m p a š a m sevī 
papr iecā t i e s un p a r ko viņš t i k a i p a t s sev 
v a r ē t u sac ī t : M a n nekas . Es v a r u b ū t g luž i 
mie r īgs . M a n ī n e k a s ne ska r . Ja j ums p a t ī k 
s t a igā t a r r o m b ā sašķiebt iem ģ īmj iem, m a ­
nis dē ļ . — 

L ī d z ī g i s a r u n ā t viņš n u gan vē l n a v 
iedrošināj ies , be t i z ska tās gan tā , k a v i ņ š t o 
v a r ē t u a r ī p a t e i k t . 

V a n a g s vē l re iz a r n e p a t i k u p a s k a t ā s C e m a 
sejā. N ū j ā , v iņš Šodien a t k a l s ta igā sma id ī ­
d a m s u n gaisu p ier i , it k ā v a k a r b ū t u a r k ā ­
d u I lz i vai A i n u sau]ojies svešu v īnogu p ie ­
k a l n ē . T ā s v i ņ a r u n a s p a r m a t e m ā t i s k o op t i ­
m i s m u sevī p a š ā — un k ā n a v k a u n a s lēp­
t ies a i z p a š a i z g u d r o t ā m p r ā t u l ā m — ir 
t a u s t ā m i meli , a u g s t p r ā t ī b a s p o z e u n viss! 
V a j a g t a č u bū t k ā d a m p a v i s a m t i e šām b a u ­
d ā m a m iemeslam, lai v a r ē t u s t a igā t k ā k r ē ­
j u m a runcis u n s t r ā d ā t a r c i rv i t ā , i t kā 
v iņ š te b ū v ē t u p a t s s a v u māju . 

V a n a g a m s ā p rokas l ī dz p lec iem. V i ņ a m 
n e p a t ī k C e m a iza ic inā tā js miers , be t v iņš vēl 
ciešas. 

Es p a t s u n Ven t sp i l s b a l t m a i z n i e k s p a r 
sev i esam visu stāst ī juši , bet šis l a i k a m d o ­
m ā , k a v i ņ a m v a j a d z ē t u s a r ī k o t spec iā las 
v a k a r i ņ a s , t ika i t a d viņŠ m u m s a t j a u t u to 
l a imi — klaus ī t i es un d z i r d ē t , k a s t a d nu 
šis īsti p a r t ā d u l āga l a imīgo vec ī t i i r . P a r 
v i ņ u mēs n e z i n ā m va i r āk k ā t i k a i , k a d z ī v o 
a r m u m s k o p ā , m e ž ā e j am k o p ā ; j auncep t s 
inženier i s , bijis k a r ā , dabūj i s p a ragiem k ā 
vis i , u n v i ņ a v ā r d s ir Ignats Č e m s . Bet b r a u ­
cieni k a t r a mēneša s ā k u m ā ? K a s t o z ina , 
k ā d u s u z d e v u m u s t agad c i lvēks v a r ve ik t? 
A t b r a u c k a t r r e i z t ā d s k ā p ē c k a z ā m . 

„ Vecī t , nāc Š u r p , " V a n a g s p a m ā j Č e m a m 
u n r ā d a u z n o g ā z t o egl i : „Apsēs t i e s te . Sā-
k o n , n ā c a r ī tu te t u v ā k . J ā a p r u n ā j a s , " 

Čems p a s k a t ā s izbrīnī j ies u n apsēs tas . 
„ J ā a p r u n ā j a s , " a t s ā k V a n a g s . ,skaidrī­

bas l a b a d . N e ņ e m ļaunā , mēs m e ž ā v ien 
e s a m k o p ā jau t r e šo mēnesi , be t tu m u m s 

a b i e m esi k ā m i g l a . T e v i r edzē t v a r , b e t tu 
neesi s a t a u s t ā m s . T u te sma id i k ā mēness, 
t u r u n ā v i s ā d a s t r a k a s runas p a r p a š a b ū ­
v ē t o p r i e k u , tu s v i l p o k ā s t r a z d s ! Saku a t ­
k l ā t i , bieži v i e n es to n e v a r u pac ies t . Sak i , 
k a s i r t a s , v a i t ie, u z k u r u r ē ķ i n a tu p r i e ­
cāj ies? Bez k ā d a n o p i e t n a iemesla tas n e v a ­
r ē t u b ū t . J a t u s a c ī t u , k a tas i r t a v ā d a b ā , 
t a d m u m s b ū t u iemesls te ikt , k a t u esi v iegl­
p r ā t i s , k a t u i z sme j tos, k a s t i k k o spēj p a ­
nes t šīs d i enas . T a d vēl — tu p a r sevi esi 
v isu l a i k u k lusē j i s k ā a k a s ū d e n s . N e ņ e m 
ļ a u n ā , vec ī t , t a s n a v godīg i , ja tu d o m ā , k a 
tu esi m ū s u d r a u g s u n ne la imes b rā l i s . T e v ir 
k a s a i z ā d a s . P i e t a m vē l , k a s t ie t ād i p a r 
ce ļ iem, k u r t u ik mēneša beigās p a z u d i ? T a s 
ir v iss . T a g a d tu v a r i r u n ā t v a i a r ī k lusēt , 
j a v ē l i e s . " 

K l a u s o t i e s V a n a g a runas s ā k u m u , Č e m s 
j ū t a s ne m a z u m u pārs te ig t s , bet d r ī z vien 
v i ņ u a p ņ e m tas p a t s miers , k u r a va j adz ību 
sev v iņš ik d i enas a tgād inā j i s t ā p a t k ā s k o ­
las bērn i r e i zes r ē ķ i n u . V i ņ š z i n a , k a t agad 
viss j ā m ē r ī a r j a u n u mēru , jo v a i r s nekas 
n a v s a v ā a g r ā k ā v i e t ā , p a r c i k t a s a t t iecas 
u z ļ a u d ī m . S a v u m e ž a d r a u g u V a n a g u viņš 
p a z ī s t p ā r a k lab i , lai v i ņ a m šo r u n ā š a n u 
ņ e m t u ļ a u n ā . T a g a d n e p a r e d z ē t i mezg l i ļau­
d ī s s a v e l k a s p ā r ā k b iež i . 

„ V a i t ā b ū t u n o p r a t i n ā š a n a ? " t o m ē r t ā 
v i ņ a m gr ibas a t v a i c a t . 

„ D o m ā , k ā g r i b i . " 
„ V a i n ī g s j a u e s m u . Es k lusē ju k ā k a t r s 

k lu sē , k a m l iekas , k a v i ņ a v ā r d i n a v v ē r t ī ­
g ā k i p a r v i ņ a k l u s u m u . M e ž ā , k u r k lusums 
g a r š k ā m ū ž s , v a r b ū t , tas ir c i t ād i . T o m ē r 
m a n ne p r ā t ā neb i j a ienācis , k a j ums ab iem 
b ū t u svar īg i p a r m a n i v a i r ā k z i n ā t , n e k ā 
jūs jau z i n ā t . N e b i j u ne d z i m t e n ē k ā d s sla­
v e n ī b a , ne a r ī va ron i s k a r ā . P i r m s k a r a 
b i ju p u i k a a r s i l tu b ū v i n ž e n i e r a d i p l o m u k a ­
b a t ā , k a r ā s e r ž a n t s , k a s dabūj i s p ā r i s lodes 
u n šķēpeles a i z ā d a s , u n tas ir viss, k a s m a n 
bijis z e m a d a s . " 

Č e m s p a k l u s ē , u n v i ņ a ac ī s s t ā v mier īga 
g a i s m a , un v i ņ š viss sevī s m a i d a . 

, , . . . T a d -— p a r mie ru , p a r p a š a b ū v ē t o 
p r i eku , p a r s m a i d ī š a n u , tas , nud i en , ir m a n s 
pe r son i sks a t r a d u m s , es g r ibu t e ik t — m a ­
na i š ī sd ienas d z ī v e i ļot i nep iec iešama for-
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m u l a . Laba jos la ikos d z i m t e n ē , k a d m a n 
la imes u n d z ī v e s bija gana , es s taigāju sa­
v i lk tu p ier i , norūpē j i es , ne l a imīgs , p iepū t i es , 
es biju ezis ska t logā , t ā te ikt . M a n gribējās , 
l a i t ie citi m a n i t ā d u r e d z . T a k visās g r ā ­
m a t ā s , visos p a š u un pasau les romānos bija 
r aks t ī t s , k a , l ū k , jaunie ideāl is t i , censoņi , 
ce ļa lauzēj i i r ne la imīgi u n neapmie r inā t i , 
k a t ād iem t i e m jābūt , lai sasn ieg tu l ie lumu. 
M a n t a k gribējās t a p t l ielam, cē lam v ī r a m , 
j a u n u i z g u d r o j u m u a t r a d ē j a m technikā u n , 
p ē c m a n ā m d o m ā m , ļaužu sapuvuša j ā s d v ē ­
selēs. Es mi lz īg i „c ie tu" , to redzo t . S ta ip ī ju 
savu sejas ā d u v isādās ne l a imīgās g r i m a ­
s ē s . . . K a d p a d o m ā j u a t p a k a ļ — n e v i e n a m 
ne ienāca p r ā t ā m a n i n o p ē r t , i ev i lk t a r d e l n u 
p a m a n u re i zēm sašķiebto seju u n p a s a c ī t : 
„ N e ā k s t i e s ! " 

V a n a g s ā t r i paceļ ska tu . V i ņ a sejā va i r s 
n a v asā ī g n u m a , t u r ir t i ka i i zb r īns un a i z ­
d o m a s . 

Čems iesmejas pa t s sevī , s k a t ā s savu r o k u 
de lnās un t u r p i n a : 

„ T o s lāga pē r i enus , tos s i t ienus d a b ū j u 
v ē l ā k — d z i m t e n ē u n sve šumā . N u , k a d 
esmu a p d a u z ī t s v i s a p k ā r t , jūs r e d z a t mani 
t ī r i m i e r ī g u u n smaid īgu un p a t d o m ā j a t , 
k a es s lēpju sevī k ā d u s sesku garus . N e z i n u , 
a r k o gan es t ā d s a i z d o m ī g s e smu licies? J a 
p a d o m ā , ga lu ga l ā t o es s a p r o t u — mēs 
visi un v isā e s a m t ik d a u d z vī luš ies , k a b r ī ­
ž i e m liekas, k a p a t m ū s u pašu cepure m ū s 
v a r izspiegot u n n o d o t k ā d a m v a j ā t ā j a m , 
k u r u m u m s ir bijis t ik d a u d z . J a v a r a t , n o ­
t iciet , k a m a n s miers m a n i r t i k a i ļoti v ien­
k ā r š a nepiec iešamība . J a es visus s aņemtos 
si t ienus b ū t u koncent rē j i s t ika i sevis nožē lu 
p u n k t ā , z i n u droš i — es b ū t u va i r s t ika i 
b iedēkl is sev u n a p k ā r t n e i . G r i b a s b ū t vē l 
c i l v ē k a m . T ā p ē c es esmu n e bez p ū l ē m u n 
iekšējas k a u k š a n a s n o v d c i s s a v u veco ā d u un 
j a u maz l i e t apaudzēj ies a r j a u n o . A d a t a s 
dūr ienus t ā n e m a z ne jū t . T ā t e ik t , ar ī n a ž a 
gr iezienu p a n e s u bez r a u s t ī š a n ā s . E s m u l ie ­
l īgs , v a r b ū t ? J ū s pas i m a n i u z to p iesp ie ­
d ā t . — S a p r o t u , k a jūs d o m ā j a t — es e s m u 
k ā d a s lepena p r i e k a p i lns u n k a es t ā ie­
meslus slēpju n o j u m s . T e n u m a n a seja jūs 
i r p iev ī lus i vē l s a v u k ā r t . Bieži e smu tukšs 
k ā izsal is z i e m a s gaiss. M a n ī k lu sē ciets sau ­

sums k ā i lgstoša vēja sanes ta smi l t s , k u r ā 
negr ib zā le aug t . T a d es d o m ā j u , k a es k ļūšu 
slims un d r ī z vien p a z a u d ē š u s a v u mie ru u n 
met īšos iekšā t a n ī čuks toņas , ņ i r g o ņ a s , a p -
r u n u u n p ļ ā p u b a r ā , k a s t a g a d p a v i s ām 
mūsu b a r a k ā m blēj k ā a i tu p u l k s va i sk r ā ­
pē jas k ā r u n č u tēv iņ i u z sān iem nokr i tuš i 
un d o m ā , viss b ū s labi , ja t ik nagi nenod i l s , 
gan vēl tas o t r a i s d a b ū s r e d z ē t — k u r a m 
t a i sn ība ga lu g a l ā ! — N e z i n u , c ik ilgi, be t 
p a g a i d ā m vē l esmu iz tu rē j i s . " 

Č e m s a p k l u s t b r ī d i . N e k o neva icā a r ī ne 
V a n a g s , ne S ā k o n s . A r t ā d u d īva inu c i lvēku 
g rū t i r u n ā t — d o m ā V a n a g s . V i ņ š r u n ā k a u t 
k u r p a v i r su , b e t ne p a r l ietu. T o m ē r Č e m a 
s tās tā ir p a v ie ta i , kas V a n a g u s a t v e r ta isni 
p i e z o d a un v a i c ā : va i n a v t a i sn ība , s ak i ! 
N ē , V a n a g s negr ib t o sac ī t , p a t sev nē . 

Vē ja b r ā z m a nomet č iekurus pie t r i ju m e ­
ž a v ī ru k ā j ā m . Čems p a ņ e m vienu , t a u s t a 
b r ū n o z v ī ņ u a s u m u un savu s t ā s tu a t sāk vē l . 

„ P a g ā t n e v a j a d z ī g a ? K o es ar to v a r u 
p i e r ā d ī t . D o m ā j u — neko . Šis nesenais , be t 
m a n ā a p z i ņ ā asos gabalos sa lūzuša i s la iks 
vēl s i tas m a n a p muguru . Š o d ; e n ir d : e n a . 
Ikd iena ir d z ī v e . A r ī m a n a d z ī v e . M a n i s 
p a š a g r ibē ta u n iecerēta, v i ņ ā n e k ā v a i r ā k 
n a v k ā t ika i m a n a s p a š a d o m a s . D i e n u un 
s tundu d z ī v o da ļu k ā d s n e r e d z a m s m i l z ī g a 
n a ž a a smens nogr iež u n a t s t ā j aiz s t ikla 
s ienas . Es d r ī k s t u lūkoties u z savu iecerēto 
un n e p i e p i l d ī t o d z ī v i s t ī v ā m ac īm , cik vien 
ilgi es g r ibu . Es v i ņ u redzu , be t m a n v i ņ a s 
n a v . Es v a r u s apņos b ū v ē t t i l tus un mā ja s . 
T i e ir skais t i u n s t ipr i no laba k o k a , b e t o n a 
u n dzelzs . K ā d s ne laba is vēl a t v a i c ā čuks t ē ­
d a m s : N u , j a u n a i s inžen ie r i , va i t ie n a v 
j auk i? J ā , es s a k u u n s a k o ž u zobus . M a n 
gr ibē tos k ā d a m v a i n ī g a j a m k ā r d i n ā t ā j a m 
t r i ek t tā , lai t a s man i va i r s n e m o k a . Bet ne ­
v iena t ā d a a t sev i šķa va in īgā n e k u r n a v . T ā s , 
l a i kam, a t k a l ir t ika i m a n a s p a š a d o m a s . V a i 
visas ci tas m a n a s d ienas j au sep t iņus g a d u s 
ir bijušas c i t ādas? N e v i e n u n o t ā m es ne ­
esmu varē j i s va i r s d z ī v o t p i ln īg i t ā , k ā es 
p a t s t o g r i b ē t u u n k ā b r ī v s c i lvēks to d r ī k s t 
gr ibēt . K u r piesiets ir tas p inekls , k a s ne lie­
lās l ietās, ne c i lvēka ikd ienas s ī kumos n a v 
ļāvis b r ī v ī b u — es g r ibu un es i z d a r u ! V i e n ­
m ē r p a v i d u ir bijusi šī dze lzs sa i te , s a u k t a 

4 1 3 



visādos v ā r d o s ; P i e n ā k u m s . Aiz l i egums . P a ­
vēle . A t b r ī v o š a n a . Kons t i t ūc i j a . D e m o k r ā ­
ti ja. D a r b a n o r m a . G r a f i k a . A t k a l a t b r ī v o ­
š a n a . D a r b a p ā r v a l d e . K a r a d ienes ts . N ā v e s 
sods. Bailes. Ž ē l u m s . . . V a i tas bija viss? 
V ē l nē , n ē ! D z e l z s saite t iek a p t ī t a ar r o ­
ža in i em, z a ļ i e m un zi l iem d z ī p a r i e m . V ē l ­
reiz a t b r ī v o š a n a . Vēl re iz b r ī v ī b a . U n miers . 
T a i s n ī g s mie rs lieliem un m a z i e m . A t l a n t i k a s 
char ta . A p v i e n o t ā s nāc i jas . So l ī jumi un z v a ­
ni . — K a r a l a za r e t ē to v i su v a r ē j a k laus ī t i es 
p i e t i e k a m i mie r ī g i , jo t a d p i e t i k a v i e n a — 
esmu d z ī v s . C a u r u m s de lnā u n sānos a r ī p a ­
m a z ā m a izauga . C i l v ē k a ā d a i r p a s t i e p j a m a . 
V a r ē j u cel t ies un vi lkt ies , u n v i lkos p r o j ā m . 
Apnic i s bija j o d o f o r m s u n b a l t ā gu l t a , b a l t ā 
t ē r p t i e mirēji u n dz īv ie . Gr ibē j ā s vē ja sejā 
u n zā les z e m k ā j ā m . 

Ma ize s g a b a l u g r a u z d a m s , ve lkos caur R e -
gensburgu. S a t i e k u u z v a r ē t ā j u k a r a v ī r u . K u r 
es ejot? K a u t k u r — s a k u — n e z i n u īs t i . 
M a n iegribas apmie r inā t k ā d a z i ņ k ā r ī b u . Es 
d o m ā j u s a v ā n o g u r u m ā , k a mēs abi e s a m 
l īdz īg i c i lvēk i , t ā p ē c j ā p a r u n ā j a s . K ā būs a r 
m a n u zemi? A t l a n t i k a s c h a r t ā t a k s a c ī t s . . . 
V i ņ š m a n a t b i l d ā t r i : K a s tu esi? Bēglis? P a r 
z e m ē m tev n a v j ā d o m ā . T ā ir p o l i t i k a , u n 
t u r n a v t a v a d a r ī š a n a . 

K ā ? K ā n a v m a n a d a r ī š a n a ? Es p a r s a v u 
zemi k a r o j u t ā p a t k ā tu p a r s a v u . V a i t a d 
t a v a b r ī v ī b a ir d ā r g ā k a p a r m a n ē j o ? 

M a n a s a r u n u d r a u g a seja p i e sa rks t . 
T ā , t u esi bijis k a r a v ī r s ? P a r k o tu esi 

ka ro j i s? — P a r La tv i j u , es s a k u . — T ā ? 
P r e t m ū s u sab iedro t iem? N ā c l īdz . T ā d u s 
es meklē ju . J a u esmu saticis t ā d u s b rā ļus . 
Bija jāiet l ī dz u n jāpa l iek a iz ž o g a sešus 
mēnešus . Es nožē lo ju , k a nebi ju p r a t i s b ū t 
m ē m s . 

Biju a t k a l b r ī v s . D r ī k s t ē j u v i lk t i e s u n 
v i lkos arī — p r o j ā m , k a u t k u r p r o j ā m ! K u r 
t ā lu vi lksies t ā d s n o ž ē l o j a m a i s ! P i e saviem 
ļ a u d ī m . T u r a t k a l d z i r d u v ā r d u s : T a u t a s 
k o p ī b a . V i e n ī b a . Mis i ja . M ū ž ī b a . Be t m a n a s 
d o m a s bija t i k pe lēk i ikd ien i šk īgas . P a r 
k r e k l u . P a r z e ķ u p ā r i . P a r t o , k ā v a r ē t u 
a p r ī t v a i r ā k ma ize s . K r e k l ā b i j a d a u d z v e c u 
c a u r u m u . N e z i n u , v a r b ū t , a r ī v i s i em bija 
t ika i p a v i e n ī g a j a m u n bez drēbes uz p l e ­
ciem un e lkoņ iem, be t m a n s p a l i k a ļoti ilgi 

m a n ā p a š a m u g u r ā . T o i e raudz ī j a k ā d a seš­
p a d s m i t g a d u s v e c a mei tene un , a t ņ ē m u s i sa­
v a m b r ā l i m o t r o k r e k l u , a tnesa m a n . M a n i 
sāni vē l n e ļ ā v a m a n l āga c i lā t r o k a s . T ā p a t 
m a n b i ja k a u n s r ā d ī t s a v u ķ ē m ī g o rē tu . P a ­
ga id i , es t ev p a l ī d z ē š u . T ā s a k a me i t ene un 
n o r a u j m a n u s k a n k a r u s u n p a l ī d z u z pleciem 
d a b ū t j a u n o k r e k l u . N e e s m u va i rs zēn iņš , 
b e t nez inu , k ā p ē c t a d es esmu nosarc i s . V a r ­
b ū t n o p ē k š ņ a s a v i ļ ņ o j u m a , k a p ē c t ik Ilga 
l a i k a es j ū t u m a i g u m u g lā s t āmies a p m a n u 
p i e r i . T u esi n o g u r i s , v i ņ a s a k a . Es pieceļos 
u n n o s k ū p s t u mei ten i u z v a i g a . V i ņ a a p j ū k , 
u z z i e d ī s ā s m a i d ā un a izskr ien . T e v ī , m a z ā , 
ir t ā m ū ž ī b a , p a r k o te v i s a p k ā r t c i t ā d ā v e i ­
d ā t ik b e z g a l a t i ek vel t īgi u n n e v i e t ā r u n ā t s 
— tā es d o m ā j u u n ve lkos vē l t ā l āk . 

V i s s s m a g u m s i r pā rsāpē j i s , viss r ū g t u m s 
ir • p ā r d e d z i s . E s v isu sevī e smu p ā r l a u z i s . 
P a t t o t ē r a u d a a t spe r i , k a s cēla n a i d ā p re t 
v isu p a s a u l i , k u r a izsmej u n s a m i n visu, k a s 
ir m a z s un k ā m u t ē n a v i l k ņ u . " 

Č e m s l iekas s a v u garo, p iespies to s tās tu 
beidzis u n k l u s ē . 

V a i p a r t i e m i zb rauc ien iem lai s t ās ta? T u r 
• jau n e k ā n a v . N i e k s . La i g a n v iņš ir v a ļ ­
s i rd īgs , be t a r ī v i ņ a m ir s a v a g o d k ā r ī b a , un 
v i ņ š negr ib k ļ ū t smiekl īgs s a v u m e ž a d r a u g u 
ac īs . K ā v i ņ š v a r t e ik t t ā : T u r ka lnos ik 
m ē n e š a p i r m a j ā ' d i e n ā ie rodas k ā d a d ī v a i n a 
svešiniece u n s t a igā , k a u t k o m e k l ē d a m a . 
T a d t o es b r a u c u r edzē t ? N ē , n i e k i ! 

Č e m s k lusē . T e a r ī v i ņ a m p a š a m sev lāga 
negr ibas a t z ī t i e s , lai p a š a m n e b ū t u j ā s a k a : 
v ien t ies i s ! 

„ P a r t i e m b r a u c i e n i e m . . . T u r n a v k o 
s t ā s t ī t . T u r n a v n e k ā . J a k a s s t ā s t ā m s reiz 
g a d ī t o s , g o d a v ā r d s , t o jūs z inās i t . Es pa t s 
šos s a v u s b r a u c i e n u s gr ibu vē l i z p ē t ī t . , . " 

T ā v i ņ š s aka , u n p a t s n o b ī s t a s no s a v a 
sac ī t ā . I z p ē t ī t ? K o i z p ē t ī t ? P a t s sevi? V a i 
to m e l n i e m m a t u v i ļņ i em segto ga lvu , k u r a i 
v iņš n a v bi j is t u v ā k p a r ne jauš iem soļiem 
k a l n u t a k ā ? 

T ā Č e m s s ē d neve ik l i no l i ek tu g a l v u . A b i 
v i ņ a m e ž a d r a u g i p a s k a t ā s v i ņ ā u n d o m ā — 
v i ņ š i z s k a t ā s t i k nogur i s un ne la imīgs . 

V a n a g s u z l i e k r o k u Č e m a m u z p leca : 
„ P i e d o d . N e ņ e m t o ļoti p i e s i rds . T ā m a n a 

r u n ā š a n a ceļas n o tās s t ī p a s , k a s ik d i enas 
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spiež ga lvu k ā knaibles . T u varē j i a r ī ne­
s t ā s t ī t u n p a t e i k t m a n — vācies p i e v e l n a ! " 

Vis i t r ī s p a s ē d k l u s ē d a m i l a b u b r īd i . 
„ I e s i m , " s a k a Č e m s , u n v iņ i ceļas. 
Sākons u n Č e m s p a ņ e m zāģ i . V a n a g s a i z ­

iet noc i r s t pēdē jos zarus p i e ga lo tnes . V i ņ š 
paceļ c i rv i , t a d l ē n ā m to n o l a i ž bez c i r t iena 
u n b l enž sev pie k ā j ā m . 

„ T e a t k a l č i eps t , " V a n a g s s a k a . 
A r ī abi zāģē t ā j i paceļ g a l v a s . 
„ Č i e p s t — tu teici? T e v loc ī t avās , v a i ? " 

v a i c ā S ā k o n s . 
„ T e ir bi jusi l izda. T r ī s beigt i . Viens vēl 

g r ib d z ī v o t d a ž a s m i n ū t e s , " v i ņ š . a t saka . 
« V ā r n ē n i ?" 
„ N ē . Sveš in iek i . Es n e p a z ī s t u . R ū s g a n i , 

b a l t u a p k a k l i , s v ī t r a i n i em s p ā r n u ga l iem. 
D r ī z b ū t u l idojusi . V a i d z i r d a t , k ā č iepst 
nabadz iņ š? T a k , l a i kam, sauc vēl m ā t i . . . " 

^ A b i zāģē t ā j i p a k l a u s ā s . 
„ J ā , te ir t a s pa t s l i kums , p a r k o v a k a r 

r u n ā j ā m . O t r u i zn īc ino t , v a i n ī g a j a m vien­
m ē r i r l iel iski iemesli , a r k o to a t t a i sno t . M ē s 
v a r a m sac ī t — mums bija j ā g ā ž šis k o k s , " 
n o p r ā t o S ā k o n s u n p a š ū p o g a l v u . V ē l če t ras 
egles nogāzuš i , v iņ i apsēs tas a t k a l , s a p ī p o 
u n p ā r r u n ā p a r pu rn i em. I r g a n d r ī z l a imīg i ; 
k a ir rad ies d z ī v s t e m a t s , p a r k o v a r p a r u ­
nāt ies u n k u r p ē c v i ņ u d o m ā m runa i ir j ēga . 
J a u 82 d i e n a s v iņ i s t r ā d ā H a r c a k a l n ā j u 
mežos , u n v isas runas ir i z r u n ā t a s , d o m a s i z ­
d o m ā t a s u n b r ī ž i e m l iekās , k a v iņu m u t ē s 
ir v ien i u n t i e paš i v ā r d i u n k a t i em i r s a ­
k o š ļ ā t u skuju g a r ž a . B r ī ž i e m i r licies, k a 
p a t j a u n u d o m u ga lvās va i r s n a v . T a d i r 
t ā d a sa jū ta , k a gr ibas nova idē t i e s un l ā d ē ­
t ies s t ipr iem v ā r d i e m . 

Z ā ģ i u n c i rv j i l ī p sveķa inās de lnās , u n t o 
r o k t u r i a t g ā d i n a — šī d i e n a ir t ā d a p a t i k ā 
t ās , kas j au a izvi lkuŠās p a Šiem celmiem. R o ­
ku , plecu u n k ā j u musku ļ i šīs d ienas ir p a n e ­
suši k ā j a u ļoti p a r a s t u un s a p r o t a m u n a s t u . 
T i e m p a t s ā p ē t ir apn ic i s u n a izmirs ies , jo 
musku ļ i k a t r a i k a l p o š a n a i p i e r o d . T i k a i p i e ­
rei u n a c ī m i r k ļuv i s p a r s m a g u . Viss m e ž a 
k lusums i zk lusē t s m e ž a v ī r u m u t ē s . Gr ibē tos 
s a u k t ba l s ī k ā d u , k a s a t s auk to s . K a s t e v a t ­
sauksies? S t a r p šo m e ž u u n t iem, k u r u s g r i ­
b a s sauk t , i r v a i n u n e z i n ā m a nāve , va i t ā ­
l u m s . P a t s s a v a s d z i m t e n e s d ienas n e v a r i 

a t sauk t . T ā s t ev k l i edz aiz p lec iem. J a g n b i 
b ū t vesels u n n e k ļ ū t p a r n ī k o ņ u , l a b ā k ne ­
klausies . N ā k o t n e ? K o p ā a r šo v ā r d u d o m ā s 
v i ļņo ja s m i g l a . J a t īk , p a r šo l ie tu v a r i 
s tās t ī t p a t s s ev p a s a k a s p a r m ū ž ī b u u n pa t s 
sevi m i e r i n ā t — nekas , n e k a s ! K a s i r daž i 
gad i p r e t m ū ž ī b u ? N e k a s , n e k a s ! U n cik 
t ev p a š a m b ū s vel t a v u d z ī v o g a d u ? T u 
vairs nesak i — nekas , n e k a s ! 

T a d m e ž a v ī r a d o m a s a t k a l k lusē , u n v i ­
ņ ā s šūpojas mig la a r m e l n ā m s v ī t r ā m . D i e v s , 
k ā p ē c tu jokojies u n l iki m a n p i e d z i m t t ā d ā 
l a i k m e t ā ! T ā ? T a d jau v a r ē t u a r ī mi r t , ja 
tev t ik bēdīgs l iktenis šķ ie t . A i , nē ! M i r t nu 
gan n ē ! T ā ? N u t a d m e k l ē , k ā t o visi p a Šo 
zemes ieleju d a r a . A t r a d ī s i to pašu , k o vis i , 
k a m te bija j ā p i e d z i m s t . 

M e ž a v ī r a d o m a s k lusē , u n acīs a t m i r d z 
tumša i s skuju z a ļ u m s . T e v i sb iežāk ir t i ka i 
d iva s k r ā s a s — z a ļ u m s un s t u m b r u b r ū -
n u m s . V i r s g a l o t n ē m i r š a u r a debesu z i lgme 
a r l i n a i n u m ā k o ņ u v i ļņ i em. 

Z ā ģ u bals is sērīgi šūpo ja s . C i rv j i k ā ne ­
s k a i t ā m i d z e ņ i k a ļ . K r ī t k o k i , u n a tbals is 
šalc. 

I r a t k a l p i e v a k a r s . I r labi , k a a t k a l v a r 
iet. I e t k a u t k u r — p r o j ā m . 

2 . 

Pēdē jās d i enās i r bijis d a u d z saules egļu 
ga lo tnēs , u n m e ž a v ī r i ir b i e ž ā k smējušies 
u n a šāk s t r ā d ā j u š i . 

N e z i n u , k ā p ē c šodien Č e m s t ā d s saliecies? 
— n o d o m ā V a n a g s . 

„ K ā p ē c tu t ā d s melns, O p t i m i s t ? " v i ņ š 
k l i edz . 

„ N e k o d , Asais . R e d z i , k a t o m ē r m ū s u b a ­
gā ta jās d i enās ir a r i t ā d i d ū r ē j i , k a s p a t 
O p t i m i s t a n o j a u n a u z v i l k t o ā d u d a b ū p u ­
šu , " s a k a S ā k o n s , k a m m e ž a v ā r d s ir Ba l ­
ta i s , u n t ā v i n i todien iesāk saukt ies m e ž ā 
iekr is t ī tos v ā r d o s . 

O p t i m i s t s sēd n e d a u d z n o s t ā k u n k o š ļ ā 
skujas . V i ņ š b iež i a b ā m d e l n ā m p ā r v e l k p ā r 
visu seju, k ā k a u t k o p ie l ipušu n o s l a u c ī d a m s . 
S k a t i e m m e k l ē p a m e ž u v i s a p k ā r t , be t t u v u ­
m ā nev iena c i t a d z ī v a bez v i ņ i e m paš iem 
t r im te n a v . 

, ,Ci rv i p a z a u d ē j i ? " v a i c ā Ba l ta i s , 
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Opt imi s t s a t m e t a r r o k u . 
„ T ā d s apmāc i e s šodien. T a v ā sejā ne sp īd 

t avs v ā r d s . Mī les t ība k r e m t ? " 
„ J ā . M ī l e s t ī b a , k u r a t o m ē r ir v ā j ā k a p a r 

n ā v i , " O p t i m i s t s p a s a k a šos v ā r d u s g a n d r ī z 
k a t r u a t sevišķ i . 

Asa i s p a s k a t ā s v i ņ ā . 
« D z i r d i , Bal ta i s . A r ī šis j au n o l a i ž s a v u 

m ā k s l ī g ā l abā vēja ka rogu . D z i r d ē j i ? " 
A s a j a m n e p a t ī k , k a d r u n ā k a u t ko p r i e ­

c īgu . Viss , k a s k o p ā a r p r i eku , t agad esot 
me l i . 

„ ī s t e n ī b a s s t u n d a t ev iesitusi p a zodu , 
O p t i m i s t ? " vēl a t v a i c ā Asais , j o O p t i m i s t a 
miers v i ņ a m n e k a d n a v īst i pa t i c i s . 

„ V a r b ū t , t ev t a i sn ība š o d i e n , " a tb i ld O p ­
t imis ts u n sāk s t ā s t ī t . 

„ V a k a r m ū s u Liepa bijis s a n a t o r i j ā . Z in i e t 
t a s , k u r a ga i šmat i s p u i k a V a l d i s lec u z 
k r u ķ a gar m ū s u l o g u u z sko lu ik r ī tus . V i ņ i 
d iv i v ien te ir . Vecāka i s s a n a t o r i j ā . Esot bez 
i z r e d z ē m . T u r p a t a r ī m a n s brā l i s Stasis i z ­
sp ļ au j s a v u p l aušu pēdējās a t l i ekas . P i r m s 
nedē[as es biju t u r . V i ņ š s a t v e r m a n u r o k u 
u n s a k a : Brā l ī t , k ā es izska tos? V a i es ce l ­
šos? Z i n i , v i end ien jau es s ta igā ju . Biju pie 
loga. T a g a d m a n d o d ī s tās zā les . D o m ā j u , 
t ā a p ā b o l u la iku es jau v a r ē š u s l imnīca i 
t e i k t — sveik i ! T ā viņš s a k a . V i ņ a e lpa 
sēc. V i ņ a m i r spožas mi rē j a acis . Es r ī s tos , 
es n e v a r u p a r u n ā t , jo es z inu u n r edzu ba igo . 
K o es v i ņ a m v a r u teikt . Melo ju , s a k u : J ā , 
t u izskaties l a b ā k . V i ņ š i r l a imīgs p a r m a ­
n i e m mel iem u n saka : T a d mēs abi k o p ā ' 
iesim m e ž ā . M a n t ā gr ibas i zkus tē t i e s ! T ā 
es sēdu pie v i ņ a gu l tas . M ē s sa runā jamies , 
u n es z i nu to , k a s n ā k s , un n e k o s a v a m b r ā ­
l im n e v a r u p a l ī d z ē t . " 

V i ņ š a p k l u s t u n a r z ā b a k u r a u š sūnas . 
„ T a v s j a u n ā k a i s ? " va i cā Asa i s . 
„ J ā . D i v d e s m i t p i e k t ā dz imis . I z k a r o j ā s . 

Bija i eva ino t s . I z n ī k a gūs tā . U n nu , . . " 
„ Z ē n i , k a s nekr i t a n e k ā d ā s u g u n ī s , t a g a d 

k r ī t k ā lakst i v i s ādās n a b a g m ā j ā s . J a u n i ! 
D z ī v i neredzē juš i ! P a r ko? Es g r ibē tu sa­
t i k t t ā d u v i s ā pasau l ē , k a s m a n v a r ē t u a t ­
b i l d ē t — p a r k o ? " 

Asa i s k l i edz , t r ū k s t a s augšā u n l a i ž cirvi 
p r e t i m s tāvoša jā egles s t u m b r ā . Asmens 
iecēr tas dz i ļ i , u n c i rv is pa l i ek k a r ā j a m i e s , k ā 

miesa i p i ekod i e s p l ē soņa . A s a j a m raus tā s 
m u t e , u n seja i r sā r t i p l a n k u m a i n a . 

„ N e m nos t c i rv i . T ā n e v a j a g , " s a k a O p ­
t imi s t s . 

„ Z i n u , k a n e v a j a g . Bet k u r es d a b ū š u a t ­
bi ldi — p a r k o ? " 

V i ņ š iet , i z ņ e m c i rv i u n apsēs t a s k ā sa­
b ruc i s u n Čukst : 

„ K a s to a tb i l dē s? K a s . . 
T a d O p t i m i s t s r u n ā a tkaL 
„ T u r p a t , k u r m a n s b rā l i s , ir v a i r ā k i des­

m i t i z ē n u . D a ž i e m n a v roku , c i t i em kā ju . 
A r ī e lpas k r ū t ī s a t l iek m a z ā k . K ā d s no v i ­
ņ i e m v a i c ā m a n : K a ir ā r ā ? V a i r u d z u s d r ī z 
p ļ a u s ? Es s t ā s tu k a u t k o u n jūtu, k a v iņ iem 
p a t m a n i t u k š i e s t ā š u p a t ī k . T i k m a z pie 
v i ņ i e m k a s i e n ā k n o d z ī v e s . 

K a d r u n ā j o s a r S tās i , es v i ņ a m n e k ā ne ­
v a r ē j u p a t e i k t p a r vēs tul i , k o s a ņ ē m u n o 
m ā t e s — k a t ēvs a izbrauc i s d a r b o s pie ve ­
c ā k ā dēla . T ā p ē c es v i ņ a m p a t m ā t e s sū t ī tas 
l abas d i enas n e p a t e i c u . Z in ie t , es v a i r ā k ne­
v a r ē j u . . . " 

« T a v s t ēvs a i zb rauc i s? K u r ? " v a i c ā B a l ­
t a i s . 

„ V a i c ā k ā to l i s ! Z i n i k u r ! V i ņ a brā l i s a i z ­
b r a u c a jau č e t r d e s m i t p i r m ā . Esi j au p ie ­
mi r s i s , k u r t a d b r a u c a ? " v i ņ a m a tcē r t Asais , 
u n B a l t ā seja ir n e l a i m ī g a . 

„ M a n n e i e n ā c a p r ā t ā . . . " v iņš va in īg i 
n o s a k a . 

A s a i s p i e v i r z ā s b l a k u s O p t i m i s t a m . 
„ P a t s s tās t i . P a t s redzi . V i su r s p ī d t ika i 

a s m e n s . K u r te v i e t a t a v a m n o l ā d ē t a j a m , 
m a t e m ā t i s k a j a m o p t i m i s m a m ? T i e i r t av i 
m e ž a murg i , b r ā l ! " 

O p t i m i s t s p iece ļas . Vē l r e i z a b ā m r o k a m 
n o b e r ž p ā r seju. ViņŠ piespiežas b ū t mierīgs, 
u n v i ņ a va ibs tos a t n ā k ga i šums . 

« T o m ē r . U n t o m ē r . V a j a g piespiest ies u n 
n o neesoša i zp lēs t k ā d u n ieku r ī td i enas jēgas. 
B r ī ž i e m m u m s s a v a a p z i ņ a a r v a r u jāpārce ļ 
k ā d ā o t r ā p l ā k s n ē , k a s ir n o š ķ i r t a n o mūsu 
š īsdienas , u n t a d t u r j ā k o n s t r u ē s a v a sasista 
p r i e k a d r u s k a s , j a n e c i t ā , t ad s p ī t ī b ā . Pes i ­
m i s m s ir m i r š a n a . I r veseli m i l zeņ i , k a s m u m s 
m a z a j i e m novē l n ā v i . Be t m u m s j ā d z ī v o , lai 
re iz va rē tu p a v a i c ā t to p a š u t a v u — p a r k o 
viss t a s? M a n s o p t i m i s m s i r m a n o s sakos ta ­
jos z o b o s . " 

4 1 6 



„ N e r u n ā s i m va i r s p a r v isu t o , " s a k a Bal ­
t a i s . 

I lg i k lusē visi t r ī s . T a d a t k a l a t sāk p a r 
p u t n i e m . B ū t p a r k o k u va i p u t n u ir va i n a v 
l a b ā k nekā b ū t a r c i lvēka a p z i ņ u ? A r ī pu tn i 
v i ņ i negr ibē tu b ū t m ū ž ī g i . T i k a i ī p a š i n o ­
lemt iem b r ī ž i e m to v iņ i vē lē tos , lai ā t r ā k 
v a r ē t u b ū t paš i t u r , k u r v i ņ u d o m a s a p ­
sēs tas . T a d v i ņ i ir apklusuš i u n atgriezušies 
s a v ā apn ikuša j ā k l u s u m ā , k a s k ā s k ā r d a 
s t rēmeles loks te nos l ēdz k a t r u d o m u u n v i ­
sas runas . Šis k l u s u m s ir t i ka i v iņos pašos . 
A p k ā r t skan m e t a l l a , p u t n u u n c i lvēku ba l ­
sis. Šinī m e ž ā v i ņ i n a v tikai t r ī s . S imt i t ā d u 
p a š u ir v i s a p k ā r t . T e v iņ i t r ī s . V i ņ i ir g rupa . 
Ļ o t i v i e n o t a m u s k u ļ u g rupa . R e i z ē m ar ī d o ­
m u un r u n u g r u p a . A b ā s pēdē jās l ietās v i ņ u 
v i en ība bieži v ien p a j ū k . V ī r i s t r ī d a s . I r a p ­
mie r inā t i , k a d v a r s t r īdēt ies , jo t a d ir maz l i e t 
l a i m e just, k a v i ņ i vēl d z ī v o , k a v iņ i ir k a s 
a t šķ i r īgs no šā skuju z a ļ u m a , sūnu s m a r ž a s 
un n o t i em egļu u n p r i e ž u k luč i em, k a m z ā ­
ģē tās va i c i rv ja a s m e ņ u no tēs t ā s v ie tā s as iņo 
sveķ i . 

Šod ien v i ņ i runājuš i , mēr ī juš i sevi, p a ­
saul i u n i lgas , t a d ir pas t r īdē juš ies . P ierēs 
a t k a l d z ī v o d o m a s , u n pa ld ies D i e v a m p a r 
to . A r t ā m v i ņ i a t k a l va r ē s k lusē t k ā pe lēki 
ū d e ņ i savā s m a g u m ā . 

V i s i t r ī s re izē ceļas u n iet s t r ā d ā t . N o ­
l ā d ē t s v a i s l avē t s , be t da rbs v i ņ i e m ir v a j a ­
dz īg s t ā p a t k ā d z ī v ā m a c ī m ga i sma . T a s 
n a v v a j a d z ī g s t ika i v iņu p ā r t i k a s iegūšanai , 
be t tas re izē ir v ā r d ā n e n o s a u c a m a sega, k a s 
apsedz šo v ī r u p ieres , k u r a s b iež i sāp p a ­
saulei n e p a s a k ā m ā i zmisumā . J a šie v ī r i p ie­
derē tu k ā d a i d i e n v i d u t a u t a i un v i ņ o s nev i ļ ­
ņ o t u as iņu sēk la n o t iem veca j iem t ēv iem, 
k a s reiz mežos izplētuši sev d z i m t e n i a p 
D a u g a v u un sniegā mazgājuš i sv iedrus n o 
p i e r ē m , t a d v iņ i s a v u šo d ienu i z m i s u m u iz-
g a u d o t u k ā v i lk i un a r ī s a v u t a i s n ī b u p r a ­
s ī tu k ā v i lk i — a r j a u n ā m n ā v ē m , a r as inīm, 
a r sace lšanās b a l s ī m p i e g a u d o t u pasau l i . 
V i ņ i klusē , p a g r i e ž zobus u n k lusē l īdz jau­
n a i dienai . S ā p i s a v ā s pierēs v i ņ i sedz ar pašu 
n o g ā z t u b a ļ ķ u smagumu. K ā d s s lepens d z i ­
ļ ums v iņos s a k a — ja jūs savu smagumu ne ­
segtu vēl a r k a u t k o s m a g ā k u , v a r ē t u n o t i k t 
n e l a i m e . 

T ā viņi cē r t u n z ā ģ ē ve l s t undas t r ī s , u n 
n a v d a u d z to v ā r d u , k o re izēm v iņ i p a s a k a . 
Debesis miglo , un tumša i s z a ļ u m s k ļ ū s t pe ­
l ēks . 

P ē c p u s d i e n ā sāk l ī t spēc īgāk . C i r v j a k ā t s 
sami rks t un s l īd n o r o k ā m . 

„ S l a p j š , " n o p u r i n ā s Ba l ta i s u n n o m e t 
c i rv i . 

„ L a i l ī s t . S l a p j a p a s a u l e n a v t ik c i e t a , " 
s a k a Č e m s . A s a i s pū l a s i ekur t u g u n s k u r u z e m 
p l a t a s egles. Z a r i u n č iekur i p ī k s t u n 
s p r a k š ķ , u n uguns , l ē k d a m a g a n uz v i e n u u n 
o t r u pusi, t v e r k ā d u sausāku m i z u . K u r i n ā ­
tājs , zemos d ū m o s apsedzies , pūŠ š ņ ā k d a m s 
u n piesarcis, un , k a d v i ņ a m ir j a u izdevies 
i e d z ī v i n ā t u g u n s k u r u , v iņš k l i e d z : 

„ G a n a m i r k t ! N ā c i e t ! P i r m s gan p a ņ e m i e t 
p a z a r u un č i eku ru k l ē p i m , k a s z e m eg lēm 
vēl n a v m i t r i . " 

„ A , m ū s u Asa i s ir gan b e i d z o t iepūt is 
u g u n i ū d e n ī , " smejas Bal ta is u n iet u z uguns ­
k u r a pus i . 

„ T a s a r s a v ā m p l a u š ā m v a r z iv i n o upes 
d i b e n a i zpūs t k r a s t ā , " p i e m e t i n a O p t i m i s t s 
u n ve lk sausos č iekurus no z a r u g rēdas 
a p a k š a s . 

T a d visi t r ī s s t ā v p i e u g u n s k u r a u n 
viebjas no d ū m u r ū g t u m a . L ī s t a i zv ien sma­
g ā k . L iekas , k a nu visi V ā c i j a s ū d e ņ i gāz tos 
p ā r šo mežu . A t k a l d i ena k ļ ū s t pe lēka , u n 
v i ņ a s s t undas nea iz ie t ā t r i , be t mi ls t t e p a t 
z e m lietus no l i ek t i em za r i em. 

„ Š ī d i ena a t k a l t ā d a k ā k l i ņģe ra cau­
r u m s , " s a k a Ba l t a i s . 

, , T e v gr ibas s t r ā d ā t ? Sals t? T a d skr ien a p 
k o k u , " a t k o ž Asa i s . 

„ N e j a u s t r ā d ā š a n a s l ieta. Z i n i , k a l oko ­
ties kus t in i ga lvu , t a d l iekas, k a v i ņ a n a v 
t ik tukša k ā i z d z e r t a p u d e l e , " 

P a r d i e n ā m v i ņ i bieži v i en r u n ā k ā p a r 
s a v u ī s t ā k o ī p a š u m u . I r a r ī tiesa, jo v ien ī ­
gais, k a s v i ņ i e m vē l n a v a t ņ e m t s , ir v i ņ u 
d ienas , jo v i ņ i vē l i r dz īv i . K a s d z ī v s , t a m 
ir vēl d i ena u n p ie t i c īga i s sevi sauc p a t vēl 
p a r bag ā t u . 

C a u r egles z a r i e m lās tekas pi l u g u n s k u r ā 
un t r īs k lusu v ī r u m a t o s , u n v i ņ i e m t iek vēs i . 
V i ņ i slienas augša u n m e k l ē t a b a k u , p ī p ē 
u n i zsp ļau j rūg tas s iekalas . 
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„ M a n n ā k p r ā t ā , k a t ā d ā l i e ta inā d i e n ā 
va rē ja iziet v e r a n d ā u n p a l a s ī t a v ī z i . T a d 
lietus l ikās t ik silts u n r a ž e n s , " s a k a Ba l t a i s . 

, . T ā p ē c , k a p a š a m nelija aiz a p k a k l e s , " 
a t smīn Asais . 

Bal ta is a p k l u s t un uz r au j a p k a k l i . 
„ J a u a s toņdesmi t , n ē — v a i n a v jau de ­

v i ņ d e s m i t ā te m e ž ā . Zin ie t , s ā k a p n i k t , " v iņš 
ierunājas vēl . 

„ A p n ī k , jā . Bet ir ļ audis , k a m v i su m ū ž u 
t ā j āzāģē . K o lai saka t i e ? " ievaicā jas Asa i s , 
t a d t u r p i n a : „ T e n e v a r ē t u b ū t r u n a p a r t o , 
k a mēs e s a m m e ž ā , be t gan p a r c i tu k o . 
V i s p ā r — t a g a d visas m ū s u d i e n a s n ā k sē r i ­
j ām u n aiziet k ā p a i e b ū v ē t ā m sliedēm. N o 
t ā g a n r e i z ē m k ļ ū s t b a i g i . " 

„ P i e t a m , visas ir t i k l ī d z ī g a s k ā dzelzce ļu 
vagon i , k u r i e m logu s t ik lu v i e t ā i r p i e n a g ­
loti pe lēk i dēļ i . T u sēdi t a j ā u n d o m ā , k a s 
tur b ū t u r e d z a m s , ja logā b ū t u s t ik l s , " p a p i l ­
d i na Ba l t a i s . _ 

Asais saviebjas u n p i e m e t d a ž u s č iekurus 
u g u n s k u r ā , k a s ta isās dzist . 

„ R e i z ē m l iekas , k a tās va i r s n e d z i m t u no 
g a i s m a s , be t g a n n o k ā d a s 'dzelžainas for­
mas , k a s b ū t u p i e k ā r t a padebešos p a r b iedē -
j u m u visiem, k a s te zemes ielejā t ik sp ī t īg i 
g r ib d z ī v o t . " 

„Vi s i em, t u sak i? T o m ē r nē , ne jau g luž i 
v is iem, be t gan t ika i tiem, k a m c i t a n e k ā 
v a i r ā k n a v k ā t i k a i v iņu p a š u d i e n a s . " 

T a d ab i a p k l u s t u n k l ausā s b r ī d i p e l ē k a j ā 
š ņ ā k o ņ ā . Asais s k a t ā s , k u r pa l ic i s O p t i m i s t s . 
L ū k , t u r v iņš sēd egles o t r ā pusē , m u g u r u 
a tsp iedis pre t ce lmu. B a l t a s k a i d a u n z ī ­
mul i s r o k ā . 

„ E u ! O p t i m i s t ! V a i tu a t k a l risini n o -
l ī d z i n ā j u m u s a r t r im n e z i n ā m i e m ? " 

T i e s a , r e i zēm O p t i m i s t s t ā i r dar ī j i s , k a d 
v i ņ a m l ikās , k a g a l v ā v a i r s n a v n e k ā d u 
d o m u . P a š a m gr ibējās p ā r b a u d ī t , va i t ik p a ­
k a u š a sa tu r s n a v p ā r a k m e ņ o j i e s . 

„ Z ī m ē j u m s ! K a s tas t e v t u r i r ? " p ā r p l ecu 
pār l iec ies , v a i c ā a r ī Bal ta i s . 

„ T i l t a b a l s t s . " 
Asa i s iesmejas. 
, . T i l t a ba l s t s ! R e d z i , k ā j a u inženier is v iņš 

s t r ā d ā p a t s s a v ā d a r b ā . Ska t i e s , k a skicē 
p r o j e k t u t i l t a m , u z k u r a va r ē s sat ikt ies d z ī ­

vie a r m i r u š i e m un apva icā t i e s , k u r ā p u s ē 
ga lu ga l ā ir l a b ā k . . .*•' 

O p t i m i s t s n o m e t ska idu un pieceļas . 
„ E s t i k a i i z d o m ā j u šo u n t o , " v i ņ š saka . 
„ A k , i z d o m ā j i ? K a d iena i ir d ivdesmi t 

če t ra s s t u n d a s , u n n o t ā m d e s m i t s t undas tu 
ļoti m ī l i s a v u c i rv ja k ā t u ? " 

V ē l nebe idz v i ņ a m i e d u r t Asa i s . 
, . I z d o m ā j u p a r d i e n ā m , k a d jūs abi p a r 

t o r u n ā j ā t . I r t a i sn ībā , š ī s sēr i jas c i lvēku p a ­
d a r a s tu lbu . Es t āds jau esmu. T ā p ē c b raukšu 
m e k l ē t s v ē t d i e n u . " 

„ A k , a t k a l t a s b rauc iens? N u b r a u c ve ­
sels! T u cerē vēl a t r a s t svē td ienu . K o visu 
c i lvēk i i z d o m ā , p i r m s v i ņ i k ļ ū s t t r a k i , " 
smejas A s a i s u n sit d r a u g a m u z p leca . 

T a d v i ņ š O p t i m i s t u u z r u n ā ī s ta jā v ā r d ā . 
; , C e m , t u esi joc īgs pau r i s . T e v ve l i r i z ­

r edzes b ū t l a i m ī g a m . B r a u c . Es ga id īšu — 
k ā d s tu a tg r iez ī s ies va i , t a v ā v a l o d ā r u n ā ­
jot, k ā d s tu būs i p ē c Šīs s a v a s svē td ienas . Ek , 
t u d i v p l ā k s n i s ! " 

A r ī Ba l ta i s i e runā j a s . 
„ L a b a d o m a , Č e m . I z b r a u c gan . A t v e d 

k ā d a s j aunas z i ņ a s . K a s t o z i n a , k a s pa sau l ē 
g r i ežas . K o t i k sa t iks i , ne la id v a ļ ā u n iz ­
p r a š ņ ā l ī d z k r e k l a m . " 

„ D a r i g a n t ā , Č e m . A t v e d Ba l t a j am k ā d u 
k o p ī b a s c e p t u p ī r ā g u . Es p a t ā m d i e n ā m g r i ­
bē tu izgulē t ies . D a ž u d i e n u t o m ē r p a r m a z . 
Es g r i b ē t u a i z m i g t u n gulē t , g u l ē t . . . M ē ­
nesi, p u s g a d u , g a d u . . . " 

A s ā balss s ten, it k ā v i ņ š b ū t u sl imnieks 
u n jau gu lē tu . 

Č e m s p a s k a t ā s A s a j ā l i e lām a c ī m . 
„ G a d u ? U n k a d tu g r ibē tu m o s t i e s ? " 
„ K a d šo s v i n a d i enu sēri jas b ū t u be igu­

šās . . . Es p i ece l to s u n s a c ī t u : D o d i e t vēsu 
ūden i , k u r m a n n o m a z g ā t p a š a m s a v u l īķ i , 
k a s t o m ē r a t k a l ir iegribējis d z ī v o t . " 

, , M u t i c ie t ! T a i s i s a v u m u t i ciet! A r t ev i , 
Asa i s , n a v l a b i . " Ba l ta i s l ie l iem soļiem 
s t a igā l o k ā a p egli un sad reb inās — un a b ā m 
d e l n ā m t a u s t a p a t s savu p i e r i . 

3 . 

G r i b ē t o s p a š a m sev ies tās t ī t , k a es t o z i ­
n u , be t — es n e z i n u ! K ā p ē c te e s m u šodien 
u n l ienu gar a izas m a l u ? A l p u k ā p ē j a pr ieks? 
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L a i k a m , nē. J a u ce tur to reizi šinīs pašos 
k a l n o s . J ā t i e k a t k a l ga lo tnē? J ā , t o es z inu , 
jo esmu no lēmis . Bet kāpēc? Lai r edzē tu šo 
svešinieci s m a i d ī g i e m lūpu k a k t i ņ i e m ? T ā ­
pēc v ien a r ī n ē . J ā a t z ī s t , k a i r g r ū t ā k a t ­
b i l d ē t t a d , k a d t u j a u t ā pa t s sev, n e k ā tad , 
k a d t e v j a u t ā c i t i . 

T ā I g n a t s Č e m s i z d o m ā un lēniem soliem 
k ā p j augs tāk , u n v i ņ a m l iekas, k a p a t s ne* 
z ina , k ā p ē c v i ņ a acis šodien s k a t a šos ka lnus . 

K ā d s k l i n šu p u t n s k l i edz m u r d u ļ o j o š ā 
ba ls ī ar i es vi l p i eņ i em pa v idu . V a r b ū t t a s 
d r a u d i e d z i m t a m i ena idn iekam, v a r b ū t t ika i 
i zk l i edz s a v u p r i e k u k a l n u g a i s m ā — k a s to 
lai z i n a . Zi ls a t m i r d z u m s n o v i z a p v iņa s p ā r ­
n iem, u n v iņš , vē l k ā d a s reizes nosvi lp is , k ā 
a r e z e r a n iedras s tabul i , n o p l a n ē a izas klu­
s u m ā . 

T ū k s t o š m e t r u j au būs z e m k ā j ā m . T e , 
k u r s t ā v u , i r k a l n a plecs. M i l z e ņ a p r e t debe­
s ī m atsl ietā p i e r e ir vēl v a i r ā k k ā tūks toš 
m e t r u v i r s šī p l e c a . T i e šam, i z s k a t ā s tā , k a 
v iņš , savu a k m e n s g a l v u a tsp iedis pre t zemes 
nemie ru , snaus tu s a v u D i e v a n o l i k t o miegu. 
L iek ta i s deguns ve r s t s p re t d i e n v i d i e m . U z 
t ā s t āv neliela izsaucēja z ī m e p r e t debes īm. 
N ē , nes tāv . S a k u s t a s . A, šis izsaucējs i r t āds 
p a t s o t r s k ā es, k a s , j ā d o m ā , nez ina , k ā p ē c 
v i ņ š t u r kus t a s . 

Č e m s izsaucē jam p a m ā j a r r o k u . T a s ne ­
p a k u s t a s . Č e m s k l i e d z , v i ņ a m p a t ī k te k l iegt . 

„ E — o — o ! J a — tu — esi — cilvēks — 
a t — sau — cies! Ē — o — o ! " 

Izsaucējs n e p a k u s t a s . V i ņ š s t ā v uz mi lze­
ņ a deguna , un p a t s , droši v ien , j ū t a s milzis . 

La tv ieša ba lss n o s k a n p a k l inšu t o rņ i em 
un a i z ā m , izbr īn ī jušās a tbals is a t d z i e d ā d a -
m a , un Č e m s satrūcies d o m ā : Pak l aus i e s ! T ā 
n a v m a n a b a l s s . . . U n — galu ga lā — k o 
es te k l i edzu k ā t r aks? H m , t r a k s ? T r a k o 
m u t e s r e i z ē m izbrēc v a i r ā k p a t i e s ī b a s , n e k ā 
t o p a t i k t u d z i r d ē t t iem, k a s paš i lo t i ska idr i 
z ina , k a v iņ iem vesela p r ā t a ir p ā r p i l n ā m . 

Č e m s aps tā jas u n pagr i ežas a t p a k a ļ p re t 
ieleju. T u r viss d a u d z m a z ā k s sa rāv ies . Zirgs 
u z šosejas l iekas s u ņ a a u g u m ā . R o k a s vic i ­
n ā d a m s , k ā d s skr ien p a p i e k a l n i , u n tas i z ­
ska tās k ā b e m u d ā r z a futbolists . 

P a r j u m t u s a r k a n u m u ielejas z a ļ u m ā , p a r 
l ī k u m o t o , z i lo upes s v ī t r u un ceļu asfa l ta 

m e l n o k r u s t u d r e b ga isma jūlija tve icē . I e ­
lejā s l īdošo a u t o s t ikl i n o t v e r sau l i u n s p o ž u 
a t m i r d z u m u un iesviež I g n a t a č e m a šau­
ra jā sejā un v i ņ a r u d z u l a u k a k r ā s a s m a t o s . 

N o n e r e d z a m a s v ie tas a t n ā k sēr īgi d z i ļ a 
A l p u ka ln iešu d z i e s m a un v i e n t u l ī g a s ta igā 
p a a k m e ņ i e m , u n v i ņ a i n a v k u r apmes t ies . 
V a r b ū t a i z k l in t s ielejā dz ied k ā d s k a l n u 
gans . V a r b ū t k ā d s , k a m mātes va i j aun ības 
žē l . V a r b ū t t ā ir k ā d a mei tene a r zilu l aka ­
t i ņu ga lvā? T e ka ln iešu dz i e smās n e v a r iz ­
š ķ i r t — va i d z i e d v ī r s , s ieva , m e i t e n e vai 
z ē n s . V i ņ i visi dz i ed s a v ā d i g r e m d ē t ā bals ī . 
A k jā — ja a r ī t ā b ū t u mei tene, g a l v ā v iņa i 
n a v zils l a k a t i ņ š . N ē , nē. Ka ln ie te s v a l k ā 
s a r k a n u s . Zi ls l a k a t i ņ š b i j a c i tu r . . . 

Č e m s strauji g r i ežas a t p a k a ļ u n sāk k ā p t . 
A p s t ā j a s a t k a l . N ē , bet Šī dz i e sma silti s k a n . 
U n viņš k ā sa t rūc ies sāk a c ī m m e k l ē t a p k ā r t . 
N e z i n , k ā p ē c v i ņ a m ienāk p r ā t ā , k a te v a ­
j a d z ē t u b ū t k ā d a m b ē r z a m . B e r z ā m , k a u t ne ­
l i e lam b ē r z a m a r b a l t u t ās i . D z i e s m ā s ska ­
n ē š a n a s tās ta , k a te v a j a d z ē t u b ū t b ē r z a m . 
V i ņ š ska tās , s k a t ā s a p k ā r t , t a d acis i eve lk 
sev ī dzi ļ i u n bezcer īg i a t m e t a r r oku . K a s 
te b ē r z u dos! Pe l ēk i , meln i a k m e ņ i , a k ­
m e ņ i . . . 

ViņŠ ir p ievēr i s p l a k s t u s , be t acis r edz , 
bez ga la t ā lu r edz . I r b ē r z i ! V i s a p k ā r t bērz i . 
V i ņ a m p a š a m ir m e l n a l k š ņ a mizas t au re pie 
l ū p ā m , un v i ņ š c a u r tūks toš iem b ē r z u sk r i en 
u z D a u g a v u p i e K r ā s l a v a s . N o Zemga les 
k r a s t a sil ta migla n ā k , u n taures ba lss p a v a ­
k a r a debes īm s k a n t ā lu u n p a š a p r ieku n a v 
k u r likt, U r k š zemes vēz i s . T a u r ē t ā j a m gri­
bas l īdz i u r k t . V i ņ š u r k š a r v i su balsi u n 
laks ta u z a b ā m k ā j ā m . 

P a D a u g a v u u z leju b r a u c v a k a r a z v e j ­
n ieks . 

„ A i l ā ! D o d a sa r i , k r u s t t ē v ! " t au rē t ā j s 
k l i edz . 

Zve jn ieks pace ļ ga lvu . L a i v a sagr iežas 
p r e t k r a s t u . 

„ A k , t u vēz i s . Pē r i enu tev , ne a s a r i ! " 
T a u r ē t ā j s s a t r ū k s t a s , be t l a iva jau ir p ie 

k r a s t a , un d iv i s a r k a n s p u r a i n i asar i n o k r ī t 
zā lē pie v i ņ a k ā j ā m . 

„ Ķ e r , k a neieveļas a t p a k a ļ ! A p ē d i s nepie­
mirs t i p ā r m e s t k r u s t u . P a s a k i m ā t e i l a b v a ­
k a r u . " 
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L a i v a a t i r as n o k r a s t a . Liel ie a sa r i lokās 
t a u r ē t ā j a r o k ā s , un v iņš s t ā v apjuc is u n a r 
p la tu mēli l a i z a l ū p a s . I e d e v a d ivus asarus . 
P a r ko? Svešs . P i ln īg i svešs! J ā , i edeva . 
A p ē d , p ā r m e t k rus tu . P a s a k i māte i l a b v a -
k a r u . 

D o m a s vē l nespēj i zkus tē t ies . Svešā l a iva 
j au i r labi v ien lejup. 

T a u r ē t ā j s a t k a l s a t r ū k s t a s . Bet k u r p a ­
lika m a n s pa ld ies . T ā neva r . C i l vēk , t ā ne ­
var . ViņŠ l a i ž pa rasa ino k r a s t u l a iva i p a ­
ka ļ k o m ā k . 

„ K r u s t t ē v ! K r u s t — t ēv ! P a l — d i e s ! " 
„ L a b i , l ab i . Ē d vesels ," a t s k a n n o ū d e ­

ņ iem. 
A t k a l e lpa k rū t ī s ir b r ī v a , u n t au rē t ā j s 

jū tas bez v a i n a s . 
A s a r i t iek iemesti a i z k r e k l a , jo r o k a s v a ­

j a d z ī g a s m ū z i k a i . T a u r e ir a t k a l p ie l ū p ā m . 
V i ņ š p ū š smiek lus u n k ū k o j u m u s . I e t a t k a l 
c au r bē rz i em, k u r u tāšu b a l t u m u v a k a r s ne ­
var nodzēs t . — 

Č e m s pace l ga lvu , p a g l a u ž savus r u d z u 
m a t u s u n s k a t ā s p r e t k l i n t ī m . B ē r z a n a v . 
N e k ā d a b a l t u m a n a v t u v u m ā . I r t ika i melns, 
pe lēks , tumši za ļ š u n v i e t ā m rūsgani p l a n ­
k u m i . T i k a i ga lotnēs d ū m a k a i n i m i r d z 
sniegs. 

A l p u dz i e sma vēl skan . V a i r s t ā n a v sē­
r īga , be t a r l i d o j u m u . S k a i d r i d z i r d a m s — 
dz iedā tā j s ir j aunek l i s . V i ņ a m ir l ī g a v a u n 
mā ja . D z i e d i , d raugs , un sak i pa ld ies D i e ­
v a m ! 

Č e m s sāk iet uz s t ā v u m a pusi . 
T e viss ir t ā p a t k ā bijis v a k a r u n a i z ­

v a k a r . I r a t k a l k ā d a s au l a ina d iena , u n visi 
dz īv i e gr ib l a imīg i b ū t . 

S te idz īg iem soļiem p a a k m e n s t eku Č e m s 
iet a t p a k a ļ . P ā r i s s t u n d u l a i k ā j ā b ū t augšā , 
jo v i ņ a m p a t ī k d ienvidus g a l o t ņ u sniegā. 
S t ā v o n o g ā ž u ba rgās u n l i e lām Š ķ a u t n ē m 
k r u n k o t ā s sejas guļ v i s a p k ā r t un l iekas , k a 
v iņa s a r savu k l u s u m u t a u s t ī t u c i l v ē k a a u ­
gumu un v a i c ā t u : K a s tu esi? 

Z ā b a k a nejauš i p a g r ū s t s a k m e n s izkus tas 
un, p re t s l ī p u m a rob iem a t s i z d a m i e s u n 
s p r a k š ķ u a tba ls i s s v i e z d a m s v i s a p k ā r t , ve ­
ļas d z i ļ u m ā , k a s sevī p a ņ e m visu , k a m n a v 
g a n a bijis s a v a m i e r a g a i s m ā un augs t ienē . 
C i l v ē k s p a k l a u s ā s d z i ļ u m a a tba ls ī s u n ir la i ­

mīgs , k a v i ņ š pa t s vēl ir g a i s m ā . V i s ā m 
d o m ā m ir v a ļ a , jo t e nav o t r a , a r k o sa ru­
nā t i e s . V a r r u n ā t i e s p a t s a r s a v u d z ī v i , k a s 
b r ī ž i e m ir d r a u g s , be t v i sb iežāk gan ienaid­
n ieks . 

T ā s n a v i l gas k a l n u s r edzē t , k a s t e šodien 
Č e m u i r a t v e d u š a s . V a i a t k a l v iņš ir te , lai 
r e d z ē t u šo s a v ā d o seju, k u r a v i ņ a m liekas, 
v a r ē t u p a t e i k t k a u t k o j a u n u , ja t i k v i ņ a 
s ā k t u r u n ā t . V a i v i s p ā r te v i ņ a šodien būs? 
K a t r a mēneša p i r m a j ā d ienā l ī d z šim t e v i ņ a 
v i e n m ē r ir b i jus i . S t a igā , k ā k ā d u p a z u d u š o 
m e k l ē d a m a . K o v i ņ a m e k l ē ? A r ī Šī lieta 
Č e m u ir p iesais t ī jus i , un v i ņ a m g a n d r ī z jau 
p a r p a r a d u m u ir pa l ikus i i e d o m a , k a v i ņ a m 
v a j a d z ē t u b ū t t a m , k a s šai svešiniecei j ā a t r o d . 
R e i z ē m v iņš ba ls ī smejas p a r šo s a v u ie­
d o m u , be t , k a d n ā k mēneša be igas , v i ņ u k ā d s 
n e r e d z a m a i s v e l k u z š iem k a l n i e m , un viņš 
b r a u c . V iņš sev i a t t a i sno , s a c ī d a m s , k a viņš 
i z b r a u c p a d z ī v o t s a v ā b r ī v ī b ā . T o m ē r pa t s 
jū t , k a melo . T a d cieši n o d o m ā — tā būs 
b e i d z a m ā r e i z e ! — 

A t k a l v i ņ a d o m a s ir c i tā pasau lē . T ā ir 
lejas p l ā k s n e s pasau le . T ā s ir p a r a s t a s k a t r a s 
d i enas bals is , k a s v i ņ a m k l i e d z ausīs un gai­
da, k a d viņš a p j u k s u n t aps p a r u p u r i . ViņŠ 
sevi s t ingr i v a l d a , l a i pa t s nesāk tu kliegt: 
P i e t i e k ! G a n a ! Apn ic i s ! V i ņ š z ina , k a t a d 
būs beigas. V i ņ š p a z ī s t sevi. 

Č e m s a p s ē s t a s uz a i za s m a l a s un š ū p o k ā ­
jas. Z e m v i ņ a ir d z i ļ u m s k ā a t v ē r t a k a l n a 
m u t e a r m e l n i e m zob iem. J ā , Č e m s domā , 
tas i r labs d z i ļ u m s . T u r nesen novē lās ak­
mens . T u r n e v a j a d z ē t u n e m a z ilgi k r i s t , ne 
d a u d z k u n g s t ē t . Šis i r labs d z i ļ u m s . 

T ā v iņš sēd , s k a t ā s lejā, u n pie v i ņ a a r 
a t m i ņ ā m a t n ā k k ā d s rudens . T a s ir īs i p i rms 
k a r a . V i ņ š ir be idzis u n i v e r s i t ā t i , un ir jauns , 
p l ā n i e m b a g ā t s inženier is . V i ņ a m t a d ir d iv ­
d e s m i t četr i g a d i u n liels s a p n i s p a r n ā k o t ­
nes L a t v i j u . S a v a s zemes p l a š u m s t o m ē r ir 
p a r m a z u . V i s s l iekas p a r š a u r u . A i z robe­
ž ā m ir E i r o p a . K a s t u r par k u l t ū r u , techniku 
un j a u n i e m a t r a d u m i e m ! J a gribi a t r a s t k o 
ska i s tu , lielu, j ā d o d a s uz E i r o p u . Vi s s , k o 
esam s a ņ ē m u š i un saņemsim, nāks n o vecās, 
m ī ļ ā s E i r o p a s . . . 

P ē k š ņ i v i ņ a m ir j au t r s p r ā t s p a r s a v ā m 
a t m i ņ ā m , v i ņ š p a k r a t a g a l v u , u n t rausls 
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smiekls s k a n n o v i ņ a mutes , u n v iņš s a k a 
ba l s ī , u n šie v ā r d i skan cau r z o b i e m : E i r o ­
p ie t i s ! J ā , e i r o p i e t i s . . . 

Čems pieceļas u n pa ska t ā s a p k ā r t . K a l n u 
t a k a tukša . V a r b ū t t ā i r labi u n t ika i v ien­
t u l ī b ā v a r a t r a s t savu s v ē t d i e n u ? 

V i ņ š s ā k iet u n ir apmie r inā t s a r Šo d ienu . 
I r p i ln īg i p a š a g r ibē tā b r ī v ī b a . 

M i l z e ņ a augšā tas s ā k u m ā m a n ī t a i s i z ­
saucējs p r e t debes īm a rv i en vē l kus t a s . J ā ­
k ā p j ā t r ā k un j ā p a s a k a v i ņ a m labd iena . 

4. 

Beidzot ! Č e m s k ā p j vēl d a ž u s soļus , u n pie 
v i ņ a k ā j ā m i r j a u sniegs. V i ņ š p a g r ā b j t o 
sau jā , sasp iež u n ska tās , k ā vēsa is ba l t ums , 
c i l v ē k a rokas s i ld ī t s , p ā r v ē r š a s ū d e n s p i l i e ­
n o s u n k r ī t a t p a k a ļ sniegā pie v i ņ a k ā j ā m . 
K a l n a galotnes sniegā s t ā v o t , Č e m s jū t , k a 
v i ņ u a p ņ e m t ā p a t i n e p a r a s t ā sa jū ta , k a s 
v i ņ u bi ja sa is t ī jus i te j au iepriekšējās re izēs : 
i r va sa ra , ir d i env idus , p i e r e sv ī s t z e m t v e i ­
ces, jo debesis t i k zi las u n s a u l a i n u m a d a u d z , 
b e t — p ie k ā j ā m sniegs! 

V iņš p a i e t p a k a l n a v i r s u Šurpu un t u r p u , 
u n s ā k u m ā šinī b a l t a j ā s p o ž u m ā , ko r a d a 
saules a p m i r d z u m s , ži lbst acis. Sniegs u n viss 
šis b a l t u m s v i ņ a m atnes a t m i ņ a s , u n v i ņ a 
d o m a s p ā r s k r i e n l ielu t ā l u m u . T u r tas sniegs 
b i j a c i t ā d s ! T a s bija m ī k s t s u n p ū k a i n s un 
t o va rē ja p a t ņ e m t mu tē un s ū k ā t k ā sa ldē ­
j u m u , k a d gr ibējās d z e r t . T a s t u r a r s a v u 
m ī k s t u m u l ipa braucē ju acīs u n zirgu ūsās 
u n uz k o k u z a r i e m šūpojās ba l t i em ķekar i em, 
š i s te ir k r i s t a l l a i n s u n ciets . 

G luž i visa k a l n a vi rsa n a v noseg ta ar snie­
g u vien. Balt ie l a u k u m i ir i e p l a k ā s , k l in t s 
b l u ķ u ē n ā s p r e t z iemeļ iem vai a r ī s t a rp sī­
k a j ā m p r i e d ī t ē m . 

Čems aps tā jas u n v ē r o a k m e n s b l u ķ u 
t a i snās r i ndas . T e izska tās t ā , it k ā k ā d a 
r o k a b ū t u iesākusi šo k a l n a v i r so tn i i zbūvē t , 
b e t d r ī z vien Šo d a r b u a ts tā jus i pusceļā . T e 
i r lielu ce l t ņu stūri, d u r v j u v ie tas u n p u s b ū -
v ē t a s sienas. 

P ā r i sniegiem u n p ā r i p u s b ū v ē m , k a s te 
s t ā v jau n o n e z i n ā m a i e sākuma, Č e m s s k a t ā s 
a p k ā r t , u n v i ņ a seja n a v bez s a v a s a t r a u ­
k u m a : v a i t i e šām te nev iena d z ī v ā n a v ? V a i 

t a s , k a s , n o lejas ska to t ies , p re t debes īm s t ā ­
v ē j a k ā izsaucēja z īme , va i tas i r bijis t ika i 
k ā d s m a l d i n ā t ā j s koks? K ā d a veca egle va i 
p r i e d e u z k l in t s m a l a s ? N ē , n e v i e n a t ā d a 
a i z d o m ī g a k o k a u z k l in ts malas n a v . 

V i ņ š p a i e t a p k ā r t u n p a v ē r o sniegu. S v a i ­
g u c i lvēka p ē d u n a v . N e k a s , v iņš sevi mie ­
r ina . T a s vel n a v p ie rād ī jums , k a te Šī d ī ­
v a i n ā svešā n e b ū t u bijusi . K ā p ē c v i ņ a i j ā ­
s ta igā ta isni p a sniegu? V a r b ū t , v i ņ a ir a i z ­
gājus i u z o t r o v i r so tn i rietumos. K l i n t s a s ­
m e n s šīs abas v i r so tnes sav ieno . 

T o m ē r v a r b ū t v i ņ a n a v bijusi šodien, n a v 
u n nebūs? 

Čems aps tā jas un ir ne la imīgs pa t s p a r 
š ā d u i e d o m u . T a d va icā p a t s sev : Bet k ā p ē c 
v i ņ a i te j ābū t? K ā p ē c ? V a i n o r u n ā t s ? M ē s 
v ē i neesam ne v ā r d a runājuš i , m ē s e sam t i ­
k a i redzējuši te viens o t r u un v i e n m ē r m ē ­
neša p i r m a j ā d i enā . J a v i ņ a te būs a r ī šo­
d i en , t a d t ā būs j au c e t u r t ā re ize, ja nebūs , 
t a d a tk r i t ī s tas p i e ņ ē m u m s , k a v i ņ a te n o ­
te ik t i u n n e m a i n ī g i š inī d ienā n ā k . 

P ā r d o m ā un n e z i n a č e m s , va i v iņ i s a ru ­
n ā t o s a r ī Šodien, ja r e d z ē t o s . Bet k ā p ē c t a d 
j ā r e d z ? U n t u m s . I e d o m a . I e d o m a t āpēc , k a 
c i l v ē k a m n e k ā j ē d z ī g a n a v k o d o m ā t , un tas 
ir viss! 

La i g a n j a u v a i r ā k k ā r t Č e m s sev i p a r visu 
Šo lietu i r rājis u n kaun inā j i s , t o m ē r šo m ē ­
nes i ilgi n e r e d z ē t o svešinieci v iņš ga ida . 

T ā p r ā t ī g i d o m ā j o t — k a s t a d ir t a s , k ā ­
p ē c es gr ibē tu v i ņ u sa t ik t . Ska i s t a? Burv īga 
sieviete, k ā saka? Iemī lēšanās n o p i r m ā ska ­
t a ? T a s viss ir n i e k i ! N o t ā m a n ī n e k ā n a v . 

Čems d o m ā , p i e r i savi lcis . P i r m o reizi v i ņ š 
redzē ja v i ņ a s seju u n v i ņ a m l ikās , k a k ā d s 
s p ē k s s a c ī t u : S t ā t ! š inī sejā bija t āds smaids 
v a i smīns , t o g rū t i bi ja no te ik t , k a s l ikās 
p ā r v a r ī g i , mie r īg i sma id ī j a vai s m ī n ē j a p a r 
v i su . P a r v iņu Č e m s ir domāj i s u n izdomāj i s 
u n ne reizi vaicāj is sev, v a i Šī n a v j a u n a c i l ­
v ē k u t i p a seja? V a i šī m u t e n e v a r ē t u p a ­
t e i k t k a u t k o t ā d u , k o v iņš n e z i n a un k o 
v i ņ a m v a j a d z ē t u z i n ā t ? 

Č e m a m gr ibas u n v i ņ a m v a j a g d a u d z 
j a u n a z i n ā t un a t r a s t . V i s a p k ā r t sa jukušajā 
d z ī v ē ir no t i kuša s l ielas m a i ņ a s . T a s p a t s 
c i lvēks t a g a d ir d a u d z c i t ā d ā k s , n e k ā v i ņ š 
b i ja vēl p i r m s desmi t gad iem. D a ž a s d o m a s 
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un jū tas t a g a d liekas i zdzēs tas n o c i lvēka 
dvēseles d z ī v ā t īk la . T u r ir i eaudušās j au ­
nas , svešas un t ā m vēl nav v ā r d a , un p a t s 
v iņu nesējs tās vēl nesapro t . T ā p ē c t ā d s a p ­
m u l s u m s visur, n e d r o š ī b a va i p ē k š ņ i i zbrē -
cieni, p a r k u r i e m j jaš i c i lvēki s aka , k a t ā n a v 
v i ņ u balss. Visas sīs lietas Č e m a m ļoti gr ibē­
tos z i n ā t u n i z p r a s t . 

V a i pa rād ī s i e s te šī svešā seja, k a s tik p ā r ­
droši s m a i d a u n smīn reizē? T ā , n e b ū d a m a 
ska i s ta , a r s a v u m a i g u m u ir b ī s t ami ska is ta 
a r k a u t k o j a u n u . 

K a s z ina , va i tas viss n a v t ika i a t t ā l u m a 
m a l d s ? V a r b ū t t u v u m s v isu i zdzēs tu? 

Č e m s n o l e m j : Lab i ! J a v i ņ a būs , j ā runā . 
N e b ū s — tas ir ska id rs z a u d ē j u m s . 

V i ņ š p a k ā p j a s uz k l in ts b l u ķ a , k a s v e i d o ­
j u m ā l īdz īgs v i l k a ga lvai u n ska tās v i s a p ­
k ā r t l ī dz r o b a i n ā a p v ā r š ņ a t ā l u m a m . T e t ā 
l iekas, k a pasau les r a d ī š a n a s l a i k ā b ū t u v i ļ ­
ņojusi a k m e n s m a s a s j ū r a k i l o m e t r i e m aug­
st iem v i ļņ i em u n tad šie v i ļņ i sast inguši a r 
v i sām b a l t o p u t u g a l o t n ē m . Ielejās s t a r p 
šiem k a l n u v i ļ ņ i e m gaišs z a ļ u m s , augs t āk 
pa r i e t t u m š ā k ā — t u r ir egļu m e ž u joslas , 
bet virs t ā k l inšu ka i la i s m e l n u m s v a i 
miglains z i l g a n u m s l īdz p a š a i sniega joslai . 
R e t u m i s šinī v i ļ ņ o j u m ā ir p a t umš i vai gaiši 
b r ū n a m p l a n k u m a m , vai p a s a r k a n a i s v ī t r a i . 
T i e š ā m te k r ā s u j aukums t i k p a t d a ž ā d s k ā 
s a v i ļ ņ o t a jū ra , k a d p ā r t o m i r d z v a s a r a s 
dienas s p o ž u m s . 

Č e m s n o k ā p j n o a k m e ņ a i n a s v i l k a g a l v a s 
un , u z s k a t o t sniega b a l t u m u , v i ņ u a t k a l a p ­
ņ e m sērīgs mie r s . Sniega l a u k u m a v i d ū i r 
a k m e n s k ā sēdeklis a r a t z v e l t n i . A p s ē d ī ­
sies, v iņš d o m ā . A r v i e n vē l t v ī k s t s te idz īgā 
k ā p i e n a s a p ū l e t ā s kājas . J ā , t ā gan b ū t u l ab i ! 
Č e m s n o r a u j z ā b a k u s . 

N a g l a s z ā b a k u zolēs ir l ie lām k ā sēņu ga l ­
v ā m , be t t o m ē r jau lab i v ien nodi lušas . 
Č e m s nol iek z ā b a k u s un zeķes sev b l akus uz 
a k m e n s sēdekļa , g rāb j sniegu a b ā m sau jām 
u n b e r ž kā ju p ē d a s . C i k jocīgi — šis vēsums 
ka r sē , be t re izē dzen p a t ī k a m u v ieg lumu p a 
visu augumu . 

Sau le sp īd v i ņ a sejā, a p k ā j ā m un r o k ā m 
šķīs t k a l n u sniegs, un viņš p a t s a r s a v ā m 
d o m ā m ceļo v ien tu l īg i p a v isu pasau l i . P a ­
bijis šur un tu r , v iņš ir a t k a l t an ī v ie tā , k u r 

d o m ā s v i s b i e ž ā k a tg r iežas v is i , k a d ir tā lu 
p r o m n o tu r i enes . M ā j ā s ! M ā j ā s ! A t k a l t ā 
p a t i d o m a , k a s j au šo r ī t v i ņ ā b i ja a tnākus i , 
uz l i e smo k a v a i c ā d a m a : V a i te n a v k ā d s 
bērzs? 

Č e m s p a s k a t ā s a p k ā r t , k ā p ā r l i e c i n ā d a ­
mies . N ē , te n a v n e v i e n a b ē r z a . I r t ika i 
sniega b a l t u m s . T o m ē r ir l ab i , ir labi, k a te 
v i s m a z ir sniegs. 

P a t s to v i ņ š n e z i n a , k ā tas ir sācies, be t 
n u v i ņ a m u t ē skan k ā d a m e l o d i j a , u n t ā ir 
a t n ā k u s i p ē k š ņ i p ā r i t ū k s t o š i e m k i l o m e t r u 
n o d z i m t e n e s b a z n ī c a s . V i ņ š nez ina šīs dz ies­
m a s v ā r d u s , b e t šī m e l o d i j a v i ņ a m u t ē skan , 
u n v iņš z ina , k a t ā ir ta isni t ā d a , k ā d a 
re iz t u r V a s a r a s s v ē t k o s ir skanējusi , č e m s 
dz ied , be t v a r b ū t t ā ir r ū k š a n a v i en , u n t o ­
m ē r tas viss v i ņ a m p a t ī k , u n t o te v iņš , 
k a l n u sniegā kā j a s m a z g ā d a m s , v a r d a r ī t pēc 
s i rds p a t i k a s . 

„ H u — ū ! " sauc k ā d a balss, u n t ā ir t ā d a 
k ā b e z p e r s o n ī g a u z r u n a , k ā i zb r īns , reizē, 
v a r b ū t , k ā s a t r ū k š a n ā s . 

Č e m s vē l n a v paspēj is p a c e l t ga lvu, bet 
jau z i n a : t ā ir v iņa , t ā ir v iņa s ba lss ! 

Č e m s slien g a l v u augšā u n r e d z — te v i ņ a 
s t āv , n e m a n ī t a p i e n ā k u s i soļu p i ecu a t s t a tu ­
m ā . A b i v ē r o viens o t r u , v iņ i ab i l iekas t ik ­
p a t pā r s t e ig t i , be t ab i re izē ar ī jū t , k a v iņ i 
i r j a u c ik nec ik „ p a z ī s t a m i " , jo pagā jušā 
mēneša p i r m a j ā d i e n ā , v iens o t r u n o v ē r o ­
d a m i u n g a r ā m i e d a m i , i r p a m ā j u š i p a m ē ­
m a m sve ic ienam. 

Svešā s k a t ā s uz Č e m a b a s a j ā m k ā j ā m 
sniegā, u n v i ņ a s acis ir p i lnas i z b r ī n a . V a i ­
r ā k a s reizes v i ņ a šo k a l n u baskā j i n o s k a t a 
no sniega l ī d z p iere i . 

Č e m s p i r m o reizi i lgāk d z i r d v iņa s balsi , 
u n t a s , k o v i ņ a saka , i r f r anču v a l o d a . Sac ī ­
tais ir j a u p a t e i k t s . Č e m s p a d o m ā labu br īd i 
un t i k a i t a d d z i r d s a v ā s d o m ā s to , k o v i ņ a 
ir te ikusi . 

, , K ā p ē c p ā r t r a u c ā t ? J ū s labi r ū c ā t . V a i t ā 
nebi ja b a z n ī c a s d z i e s m a ? " 

Č e m s sa s tos t ā s , bet tas ir t i k a i īsu b r ī d i . 
A r steigu v i ņ š d o m ā s v ā c k o p ā v isu , k o reiz 
f r anču v a l o d ā mācī j ies un a i zmi r s i s . T a s nav 
viegl i , b e t v i ņ š s a v u s t e i k u m u s ir izgudroj is . 

„ 2 ē l . M a n i r m a z v ā r d u no šīs ska is tās v a ­
lodas , lai v a r ē t u p a t e i k t , k a m a n ir p r ieks , 
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k a jū s a t k a l r e d z u te ka lnos . V a r b ū t v a r a m 
r u n ā t v ā c i s k i ? " 

V i ņ a p a s k a t ā s vēl uz v i ņ a b a s a j ā m k ā ­
j ā m u n p a k r a t a g a l v u . 

„ 2 ē l , be t m a n t a n ī b a r g a j ā v a l o d ā ir m a z 
v ā r d u , l a i p a v a i c ā t u , v a i jūs te e sa t a tnāc i s , 
lai iesa l tu u n p a l i k t u šinī s n i e g ā ? " 

Č e m s smejas . Smejas a r ī v i ņ a . T a d v iņš 
apsēs tas s a v ā a k m e n s sēdekl ī , n o b e r ž mi t ru ­
m u n o k ā j ā m s a v ā žoke jcepurē u n s ā k a p a u t 
k ā j a s . 

„ V a r b ū t a n g l i s k i ? " v iņš va icā . 
- J ā , " v i ņ a s a k a . „ J ā ! E s m u n o H a v r a s . 

T u r biezi v ien jū rn iek iem v a j a d z ē j a p a r ā d ī t 
m ē l i . " 

Pa ld ies D i e v a m , d o m ā Č e m s , k a v i ņ a k ā d ­
re iz ir rādī jusi j ū rn iek iem mēl i . T a g a d m u m s 
a b i e m ir v a l o d a . V i ņ š jū tas a t k a l l ab i , k a n u 
n a v va i r s j ā d o m ā , k ā k a t r u v ā r d u s a v ā m u -

i te a t r a s t ikreiz no j a u n a . 
Č e m s ir a t k a l savos z ā b a k o s un v a r i z ­

k ā p t n o sniega l a u k u m a , k u r a m a l ā s tāv 
v i ņ a . 

„ T a g a d va ru p a t e i k t l abd i enu , " v iņš s a k a . 
V i ņ a p a m ā j g a l v u . T a d v iņ i abi s a k a sa­

v u s v ā r d u s . 
„ M a n s v ā r d s I g n a t s Č e m s . " 
„ L u i z e P r ē . " 
D i v i svešie svešos ka lnos ir p a z ī s t a m i . 
„ Š e m a k u n g s ? " v i ņ a a t v a i c ā , jo v ā r d u 

„ Č e m s " v i ņ a n e v a r i z runā t . 
„ A g r ā k man i s auca Č e m s , b e t Šems a r ī 

neskan s l i k t ā k , " v i ņ š s a k a . 
V i ņ i iet b l a k u s u n runājas p a r visu, k a s 

nejauši ienāk p r ā t ā . Č e m a m bieži vien j ā p a ­
d o m ā , k o r u n ā t va i nok lusē t , jo v iņš jau 
kopŠ g a d i e m ir g a n d r ī z p iemirs i s sa runā t ies 
a r s ievie tēm. P ē d ē j o gadu st i ls ir bijis va i nu 
k lusē t , va i a t k l i e g t t ā , lai o t r a i s acis v ien 
n o m i r k š ķ i n a , u n t a s o t ra is v i e n m ē r ir bijis 
k ā d s v i s ā d u ne la imju a p d a u z ī t s v ī r ie t i s . Š ī 
t e i r d ā m a . P i e t a m d r u s k u n o c i t a s p a ­
saules — n o V o l t ē r a , Igō u n R o m ē n a R o l ā n a 
zemes . Č e m s j a u a g r ā k o s mēnešos i r iecerējis 
n o v iņa s d a u d z d z i r d ē t t ā d a , k a s v i ņ a m b ū t u 
p i ln īg i j a u n s . V i ņ a d z ī v o b r ī v ī b a s z e m ē , k u r 
a r ī šī l a i k a sa jukuša jās d ienās a t skan p a 
j a u n a i vēl n e d z i r d ē t a i bals i j . T a s viss m e ž a 
c i l v ē k a m v a r b ū t a tk l ā jums , s t i p r i nā jums a r 
j a u n u d o m u p a m i r d z ē š a n u . V ē l k a s — v iņa 

ir sieviete a r p a t ī k a m u balsi u n nenosakā ­
m a s jaunas, i z t e iksmes seju. 
Č e m s vē ro v i ņ u u z m a n ī g i un k l a u s ā s , lai 
n e k o n e p a l a i s t u g a r ā m . V i ņ a t a k ir n o l ielās 
pasau les , k u r p ā r m a i n ā s d o m a s p a r t agadni 
u n n ā k o t n i un , v a r b ū t , t ī r i nejauši v a r p a ­
te ikt k ā d u d o m u , k a s skar tās l ie tas , p a r k o 
Č e m s ir lauzī j i s g a l v u d i e n ā m u n n a k t ī m . 

„ V a i jūs neesa t k ā d a o r d e ņ a , k ā d a k los t e r a 
b r ā l i s ? " v i ņ a p a m e t sāņus s k a t u u z Č e m u . 

V i ņ š vēl n e a t b i l d . V a i tas ir t ā d s a m i z ē -
š a n ā s j au tā jums? 

Atb i ld i t ik ā t r i nesagaidī jus i , v i ņ a a t s ā k 
v ē l : 

„ M a n tas tā l i kās , k a d es redzē ju jūs t ik ' 
nea t l a id īg i iesa ldē jam sniegā savas kājas . J ā ­
s a p r o t — jūs sevi moc ī j ā t p a r k ā d i e m grē ­
k i e m , vai nē? T ā b a z n ī c a s dz i e sma ar ī . Viss 
k o p ā t ā m a n l i ka d o m ā t , " 

„ J u m s t a i sn ība . L a i k a m gan tā b ū t u v ien ī ­
gā l a b ā k ā v ie ta , k u r es v ā r ē tu p a g l ā b t i e s . " 

„ I n t e r e s a n t i ! K a s t a d jūs va jā? D z ī v i e va i 
mi ruš ie? T ā p ē c v ien jau es n ā c u k l ā t , jo , 
r e d z o t jūs sniegā, domā ju — vai t a s v ī r s ne ­
g r i b l a b p r ā t ī g i a iz ie t un p a t e i k t D e b e s u T ē ­
v a m lab v a k a r u . " 

ī s t i šo v iņa s teicienu Č e m s u z r e i z n e v a r 
s a p r a s t , bet t i k a i dz i rd , k a v i ņ a s balsi j 
smiekla p i e s k a ņ a . D r ū m a ēna p ā r s l ī d Č e m a 
seju. T a d v iņš a p ķ e r a s ā t r i un s m a i d a : 

„ D i e n a s . M a n a s p a š a d ienas . Mi ru š i e m a n 
p a l ī d z . " 

„ 0 ! In t e r e san t i ! K u r t a d jūs t a g a d g l ā b ­
j a t i e s ? " 

, ,Lielo t iesu m e ž ā , k u n d z e . " 
V i ņ a aps tā jas u n br īd i s k a t ā s . Šis skars 

v a i c ā , nožē lo u n vē l īg i nog lās ta re izē . 
„ N e b a i d i e t i e s . T u r nev ienu neesmu a p ­

laupī j i s . Sev i šķ i d ā m a s n ē . " 
Pavē ro jus i Č e m a ār ieni , v i ņ a d o m ā : A p ­

ģērbs no t r im d a ž ā d i e m g a b a l i e m : za ļ š , p e ­
lēks un r o k ā m e l n a cepure . K ā j ā s k a r a v ī r u 
t a n k i . Seja vēl j a u n a , t ika i a r s a v ā d u rūg ­
t u m u p a r d a u d z ēno ta . 

„Bi jā t k a r a v ī r s ? " 
„ J ā . L ik ten is pa joko jās . P a l i k u d z ī v s un 

šodien s a t i k u j ū s . " 
„ T ā ? " v i ņ a s m a i d a ilgi. „ M ē s jau redzē ­

jāmies a g r ā k . " 
, , J a n e m a l d o s , pā r i s re izes . " 
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„ N ē , Šodien j a u ir c e t u r t ā , " v i ņ a iz labo . 
B r īnums , d o m ā Č e m s u n i r pārs te ig ts , c ik 

lab i v i ņ a v i su a t ce ra s un i r ievērojus i . 
„ V a i jūs bieži k ā p j a t š inīs k a l n o s ? " v i ņ a m 

i e n ā k p r ā t ā tā p a v a i c ā t . 
„ L ī d z š im k a t r a mēneša p i r m a j ā . D ienes ta 

l ietās k a t r a mēneša beigās m a n ir j ā iegr iežas 
š inī Vāc i j a s k a k t ā . Šī ga lo tne m a n ir i e p a t i ­
kus i e s . " 

T ā t a d v i ņ a te n e k o sev i šķu n e m e k l ē , k ā 
v iņš bija iedomāj ies . A t n ā k te p a v a d ī t k ā d u 
b r ī v u s t undu . 

Č e m a m i r k a u n s p a š a m n o sevis . V i ņ i l ē ­
n ā m p a s t a i g ā j a s gar kl inšu ma lu , r unā p a r 
ka ln i em, la ik iem, sniegiem, c i lvēk iem, p a r 
l a imi un n e l a i m ē m . T a g a d i r t ik d a u d z n e ­
l a imīgu c i lvēku p a s a u l ē . 

„ D a u d z i paši p i e tā ir v a i n ī g i , " v iņa s a k a . 
„ K a d esi d z ī v s , j ā b ū t l a i m ī g a m . J a k ā d s t o 
k a v ē , k ā p t a m p ā r i . " 

Viss , k a s i r abos v i ņ o s u n a p v iņ i em, i r . 
sau la inas d ienas u n k a l n u ga i smas p i lns , u n 
v i ņ u abu balsis ir p r iec īgas . Č e m s ir iejuties, 
u n v i ņ a m p a t ī k šī d iena u n s a r u n a s , un v i ­
ņ a m p a t ī k , k a v a r b ū t k o p ā šīs s t u n d a s a r 
c i l vēku , k a s vēl z ina , k a ir la imīgs , k a s 
sma ida , smejas u n s a v ā p r i e k ā ir b r ī v s . 

H a v r a s f rancūzie te va i r s ne jū tas t i k sveša , 
u n v iņa p a s t ā s t a p a r sevi . T ē v s bijis j ū r a s 
kap t e in i s . K ā d u la iku dz īvo juš i A l ž ī r ā . A t ­
griezušies H a v r ā . S e p t i ņ p a d s m i t g a d u v e c a 
apprecē jus ies ar k ā d u n o r m a n d i e t i . Ā t r i š ķ ī ­
rusies. 

„ V i ņ š b i ja labs c i lvēks , be t es nebiju l a i ­
m ī g a ar v i ņ u . ViņŠ d z ī v o j a p a r m a z , bet d o ­
m ā j a p a r d a u d z , " t ā v iņa s a k a . 

Čems s a t r ū k s t a s un p a s k a t ā s v i ņ ā , bet ā t r i 
n o v ē r š v a i c ā t ā j u s k a t u , lai v i ņ a t o n e m a n ī t u . 
P a r d a u d z d o m ā j a ? 

I z r ā d ā s , k a v i ņ a ir ]ot i r un īga . V i ņ a r u n ā 
v i s u la iku , Č e m a m t ika i r e t u m i s i z n ā k v a i ­
c ā t va i iebilst p a k ā d a m v ā r d a m . 

„ A r ī Šodien ir d a u d z ne l a imīgo t ika i t ā p ē c , 
k a p a r d a u d z d o m ā . D z ī v e n e g a i d a , a iz ie t . 
K a s vecs, tas j au s a v a z i ņ ā ir k r o p l i s , " t ā 
v i ņ a saka , u n p a t i p a r t o s i rsnīgi smejas. 

P a t i v i ņ a vēl Jauna. N e v a i r ā k p a r d i v ­
d e s m i t p iec i . 

Č e m s nesmejas l īdz . V i ņ a m i e n ā k p r ā t ā 
p ieminē t F r anc i j a s lielos — K l e m a n s o u n 

m a r š a l u Fošu , kas a r ī bi ja veci v ī r i un p i r ­
m a j ā k a r ā bi ja n e v i e n F ranc i j u glābuši , be t 
a r ī rad ī juš i a p s t ā k ļ u s m a z o E i ropas t a u t u 
b r ī v ī b a i . T a d p ā r d o m ā — l a b ā k nē. T a s 
b ū t u m u ļ ķ ī g i s ā k t a r ne jaušu t i k k o iepaz ī tu 
sievieti s t r īdē t i es un p i e t a m vēl g a n d r ī z p a r 
p o l i t i k u . I r sau le , i r d i ena k a l n o s . L a b ā k 
r u n ā t p a r k a u t k o t ā d u , k a s n e v i e n u nesā ­
p i n a . ViņŠ g r ib b ū t pr iecīgs un s a k a v i ņ a i 
d a ž ā d u s n iekus , p a r k o v a r smiet . 

V i ņ a smejas u n iet v i ņ a m b lakus , rokas 
sabāzus i s p o r t a b ikšu k a b a t ā s k ā ī s t s v ī r ie t i s , 
u n a r z ā b a k u p a s p e r a k m e ņ u s , k a s gadās 
z e m k ā j ā m . 

„ N e z i n u , k o šod ien d a r a m a n s n a b a g a Li ls 
viens p a t s ? " v i ņ a n o p ū š a s . 

„ J ā d o m ā , r a k s t a j ums vēs tu l i u n jū t a s 
tukš in ieks v i e n t u l ī b ā . " 

, , T i k t ā l u v i ņ u vēl neesmu izgl ī tojusi . 
S m i l k s t g a n n a b a d z i ņ š , j ā d o m ā . " 

Č e m s p a s k a t ā s v i ņ ā . 
„ K u n d z e , j ums p a t ī k b ū t i edomīga i , v a i 

a r ī jūsu v ī rs j ū s m ī l t ā p a t k ā p i r m a j ā d i e n ā , " 
m ē ļ o Č e m s , g r i b ē d a m s b ū t p i ek l ā j ī g s ska is tu 
d ā m u s a p r a t ē j s , 

V i ņ a s k a t ā s , s k a t ā s Č e m ā t ā d ā m ac īm , k a 
v i ņ a m k ļ ū s t neē r t i . V a i k o m u ļ ķ ī g u es b ū t u 
pa te ic i s? 

„ M a n s v ī r s? S v ē t ā debess, cik jūs g r iba t 
b ū t v ien t ies īgs , ne ļaunoj ie t ies ! Li ls , m a n s m ī ­
ļais Lils, ir m a n s s u n s ! " N u v i ņ a smejas, 
smejas s k a ļ ā k p a r v i s ā m re i zēm. M e k l ē a c ī m , 
k u r apsēs t ies . T e p a t ir a k m e n s . Apsēs t a s u n 
smejas, acis s l a u c ī d a m a , 

Č e m a m nekas ci ts nea t l i ek , k ā koš ļ ā t l ū ­
p a s . V iņš ā t r i nos l ēp j s a v u n s v e i k l u m u u n 
smejas l ī d z . 

„ S u n s . M ī ļ š , g u d r s suns tas ir . Es jau t e i ­
cu, m a n s v ī r s p a r d a u d z d o m ā j a un t āpēc 
m a n v i ņ a va i r s n a v . P a š a s b r ī v ī b ā d z ī v e i i r 
v a i r ā k k r ā s a s . " 

T a d v i ņ a s ā k un d a u d z s t ā s t a p a r s a v u 
Li lu . 

„ V i ņ a m " i r s i l t a s , lielas acis u n balss k ā 
p u l k s t e ņ a t o r ņ a z v a n a m , k a d viņŠ pa la i s t s 
izskriet ies , t a d a tnāc i s a t p a k a ļ , p i e d u r v ī m 
s a k a savu d o b j o — a m , a m ! A m ī , amī , L i l , 
es s a k u , u n v i ņ š ieliek savu m i t r o p u r n u m a n 
d e l n ā . G u ļ u , l a su k ā d u g r ā m a t u u n p ī p o j u . 
Li l , a tnes s ē rkoc iņus , tur u z k rē s l a t ie ir. Šis 
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p a ņ e m -un a tnes . A r v i ņ u n a v v ien tu l īg i . C i l -
' vēks v iņu n e v a r a izs tā t . V a i , ja j ū s z i n ā t u , 
k a v iņš spēj b ū t p a t g re izs i rd īgs! K ā d s m a n s 
d r a u g s reiz to p i e d z ī v o j a . B u r v ī g i ! " 

P r o t a m s , Č e m a m cits nekas neat l iek , k ā 
t ā d a g u d r a u n b u r v ī g a s u ņ a d r a u d z ī b u un 
gre izs i rdību a p b r ī n o t un smiet ies , k u r j ā ­
smejas . 

Č e m s k l a u s ā s , k l ausā s , be t v i ņ a ieceres 
dzies t . 

P r ē k u n d z e s t ā s t a p a r k ā d u pa r ī z i e t i , kas 
esot tikai m e t r u a u g u m ā , j au sešdesmit gadus 
vecs, un t a m esot d iva s d r a u d z e n e s . V i e n a 
t u m š a , o t r a gaiša. V i ņ š pakāp jo t i e s uz g a l d a , 
lai t a s v a r ē t u n o s k ū p s t ī t . 

V i ņ a smejas p a r šo j au t ro ne l a imi , savu? 
t u m š o s ma tus š ū p o d a m a , un v a i c ā : 

„ V a i tas n a v joc īg i?" 
„ P o s t s . T r a k i ! " 
„ B u r v ī g i ! " v i ņ a s a k a . 
V i e n s , k o n u g a n neva r nol iegt , un t o 

Čems r edz , k a P r ē k u n d z e ir ska i s t āka , nekā 
n o a t t ā l u m a v i ņ a m ir licies. M e l n i m a t i , 
a p a ļ a piere un m u t e — k ā d a š ķ e l m ī g a m u t e ! 
V i ņ a s smieklos augšējā zobu rindā r e d z a m a 
v i e n a t ik liela s t a r p a , k a l iekas, it k ā v i ņ a i 
b ū t u izkr i t i s zobs k a sešus g a d u s vecai mei ­
tenei, un tas v iņa s mut i p a d a r a bē rn i šķ īgu 
u n nebēdnības p i lnu . T i k a i v iņa s acis smīn 
p a r d a u d z , v a i r ā k n e k ā sievietes acis d r ī k ­
s tē tu smīnē t , lai t ā s t omēr vēl b ū t u skais tas . 

L a b u br īdi skat ī jusies Č e m a sejā, P r ē k u n ­
d z e p ē k š ņ i i esaucas : 

„ J a u tik ilgi šodien mēs k o p ā , be t jūs t ik ­
p a t k ā neko p a r sevi neesat s tās t ī j i s ! J ū s 
te icā t , k a dz īvo jo t meža . B u r v ī g i ! V a i n ē ? " 

„ J a , m e z a . 
„ M e ž s a r g s ? C i k m e ž ā b ū t u jauki t ā d ā v a ­

sarā . B u r v ī g i ! " 
„ M a l k a s c i r t ē j s . " 
„ I lg i? Visu l a iku? V a i šī p rofes i ja j au no 

t ē v a l a i k i e m ? " 
„ G a d u s d i v u s , k o p š e smu te V ā c i j ā . " 
„ J ū s neesat vācietis? T ā d s ga i šma ta in s un 

es d o m ā j u . . . T a d jūs esa t ā r zemnieks un te 
c ē r t a t mežus . Mūsē j i e j au gan sen i r - m ā j ā s . 
V a i j ums te t i k loti i epa t i c ies?" 

V a i te ikt v iņa i? S a p r a t ī s ? 
„ M a n a zeme ir iepat ikusies c i t i em. T u r ir 

t ā p a t k ā jūsu F r a n c i j ā bija če t rdesmi t treša 
g a d ā . A t ce r a t i e s , k u n d z e ? " 

V i ņ a p a d o m ā b r ī d i . 
„ T ā ? T a d jūs e s a t n o t iem, k a s t e . . . k a m 

te j ān īks t V ā c i j ā . . . T ā ? U n jūsu d z i m t e n e 
i r ? " 

„ L a t v i j a . " 
„ A , latviet is? L a t v i j a i r . . . " 
„ Z i e m e ļ o s . " 
P r ē k u n d z e ir r u n ī g a , un v i ņ a z ina d a u d z . 
„ Ē — j ā ! Z i e m e ļ o s ! Atce ros , l ab i z inu . 

L a t v i j a t u r i r p a š ā augšā , t u r p i e Ledus j ū r a s 
v a i o k e ā n a , t u r — aiz Kr iev i j a s . O , t u r ir 
b r īn i šķ īgas ^emes — ziemeļos! B u r v ī g i ! T ā ­
pēc es domāju , k a j ums t ik ļo t i p a t ī k sniegs. 
J ū s u dz imtenē ir cik gribi j auka , b a l t a snie­
ga u n s lēpēt va r , j a vēlies, cau ru gadu , v a i 
nē? J ū s visi e s a t labi spor t i s t i , v a i ' nē? Bur­
v īg i . . . T u r j ā b ū t m e ž o n ī g a i r o m a n t i k a i . 
Sniegs un sniegs. U n v i lku un- lāču t u r ir 
b a r i e m , vai nē? J ū s bieži esa t ēdis lāča ga ļu , 
vai "nē? T a s d o d o t t r a k u spēku . Es l a b p r ā t 
b r a u k t u p a s l ē p ē t p ie j u m s . K a d jūs būsi t a t ­
p a k a ļ s a v ā z e m ē , t a d a t r aks t i e t , va i nē , m a n s 
d r augs . A k tā , va i jums tas p a t s a l fabē ts , k a s 
p i e m u m s E i r o p ā ? J ā ? P r o t a m s . Mēs jūsu 
l ik ten i labi s a p r o t a m . Visas mūsu" t au t a s s im­
pā t i j a s ir a r j u m s . T ā d a zeme! K a s p a r to , 
k a v a s a r u pie j u m s t i k p a t k ā n a v . P i e t a jūs 
esa t p ie raduš i . Be t sniegu, s n i e g u . . . Burv īg i , 
va i n ē ? " 

V i ņ a ir beigusi . V ē l s tās ta p a r s lēpēšanu 
A l p o s pagā jušā z i emā . 

Čems d r ū m i k lusē . V i ņ š va i r s nespē j ssvi 
piespiest smieties. V i ņ a m liekas, k a a p v i ņ u 
b ū t u aprūc is p ē r k o n s un nu v iņ š b ū t u p ē k . 
šņi k ļ u v i s k u r l s u n neko vairs n e d z i r d ē t u , 
k a s no t i ek a p v i ņ u . 

Pace ļ ga lvu , p a s k a t ā s — k a l n u roba ina is 
a p v ā r s n i s t inas s ā r t ā d ū m a k ā . Sau le s l īd uz 
v a k a r u . 

„Būs jāsāk k ā p t lejā, lai . p a s p ē j a m ar 
g a i s m u , " v iņš s a k a . 

„ J u m s bail k a l n u t u m s a s ? " 
„ R e i z ē m t ā esot b ī s t a m a . " 
„ V a i t a i sn ība , k a ga i šma ta in i vīr ieši esot 

māņ t i c īg i ? ' ! 
„ T ā esmu d z i r d ē j i s , " 
V i ņ i sāk iet. P r ē k u n d z e s t ā s t a u n smejas 

arv ien . V i ņ u šī d i e n a n a v nogurd inā ju s i . A r 

425 



d ā m ā m j ā b ū t a t s auc īgam, n e d r ī k s t k ļ ū t g a r ­
la ic īgs , bet Č e m s nekā va i r s sevi n e v a r p i e ­
spiest smiet ies . P a t p a s m a i d ī t v i ņ a m n ā k a s 
g rū t i . • 

V a i v i ņ a va in īga? T a č u ne . V i ņ a pa te ica , 
k o v i ņ a z i n a . V i ņ a ir v i e n a n o V a k a r -
c i ropas mi l jon iem. 

Č e m a m gribas k lusē t un iet l ie lākiem so ­
l iem. ' 

T a d viņŠ a p ķ e r a s , k a v iņa k a l n u ceļu 
d r a u d z e n e netiek v i ņ a m l ī d z un pa l iek 
i epaka ļ . 

«P i edod ie t . Es a i z m i r s o s / ' v iņš saka P r ē 
k u n d z e i . 

« M a n s d raugs , k a s ar jums t ik pēkšņ i n o ­
ticis? J ū s esat s a d r ū m i s . V ē l neilgi a t p a k a ļ 
jūs bi jā t t ik j a u t r s un t a d t i k p ē k š ņ i k l u s s . . 
T ā ir z iemeļu d a b a , tas ir t ā d s z iemeļu s m a ­
gums, k a s p ē k š ņ i sa tver un s a l a u ž v i s j au t r ā ­
k o p r ā tu , v a i n ē ? " t ā v i ņ a Čalo p a r savu 
p ē t ī j u m u un s m a i d a . 

„ N ē , nekas t ā d s . M a n ī a t n ā c a k ā d a s a t ­
m i ņ a s . T ā d a s , ' k u r ā s nebija p r i e k a . " 

« A t m i ņ a s ? N e v a j a g p a r t ā d a m d o m ā t . 
T a s j a u ir tas j ū su z iemeļu s m a g u m s , k a jūs 
sev ļauja t v a i r ā k d o m ā t nekā d z ī v o t , va i nē , 
Šema k u n g s ? " 

ViņŠ saņemas u n sma ida . 
, , V a r b ū t , k u n d z e . " 
«Paga id i e t , va i a r ī zv i ed r i n a v t u r p a t z i e ­

meļos? J ā ? M a n bija reiz l a i m e p a z ī t k ā d u 
z v i e d r i , H e i v o T a n s e n a k u n g u . T a m gan ne­
k ā nebija n o z i eme ļu s m a g u m a . D z ī v s k ā 
avo ts , pr iecīgs k ā p a v a s a r i s u n . . . t ik s im­
pā t i sk s . T a s bija īsts e i rop ie t i s . A r savu 
p l a š o vēr ienu v iņš p ā r s p ē j a m a n u s f r ancū -
z ī šus . T a s bi ja džen t lmen i s c a u r i u n caur i . 
V a i jūs z v i e d r u s labi p a z ī s t a t ? V a i v iņ i n a v 
veikl i Jaudis? Burv īg i , va i n ē ? " 

« P a z ī s t u . T i e ir d ž e n t l m e ņ i , " viņš s a k a 
u n d o m ā p a r t o l a tv iešu l e i t nan tu , k a m 
Z i e m a s s v ē t k o s z v i e d r u zemē bija sev j ā i z d u r 
acs, lai g l āb tu sev b r ī v ī b u . 

Savu s a m u l s u m u u n nosp ies t ību Č e m s ir 
pā rva rē j i s . V i ņ š a t k a l sma ida un smejas , k a d 
j a u t r ā P r ē k u n d z e k a u t k o joc īgu saka . V i ņ i 
ir j au lejā. Ielejas z a ļ u m u a p s e d z k a l n u r o ­
b a i n ā ēna. . 

«Bija laba , d z ī v a d i ena k o p ā ar j ums , 
k u n d z e , " Čems saka , lai b ū t u k o r u n ā t . 

« V a i n ē ? M ē s n o r u n ā j ā m sa raks t ī t i e s , " 
v i ņ a s m a i d a , u n n e v a r sap ras t , v a i v i ņ a t o 
s aka , k a tas t ā b ū t u j ā saka p iek lā j ības dēļ , 
v a i a r ī v i ņ a pat ies i b ū t u p r iec īga s a ņ e m t 
k ā d u vēs tu l i . 

I z ņ ē m u s i p i e z ī m j u l apas , v i ņ a ā t r i u z r a k ­
s ta s a v u adres i . 

- A r lēnu r o k u Č e m s r a k s t a s a v u veco ielu 
R ī g ā . Be idzo t p i e r a k s t a a r ī s a v u b a r a k a s 
adres i u n smejas sev ī : T ā a r ī es k ļ ū s t u e i ro­
p ie t i s un d ž e n t l m e n i s . . . 

«Atcer ie t i e s m a n i s a v ā m e ž a k los te r ī . T u r 
ir b u r v ī g i , v a i n ē ? " v i ņ a n o s a k a atgriezusies 
u n vē l p a m ā j a r r o k u u n aiziet p a Ielejas p i l ­
sē t iņas Ielu, k u r ā v i ņ a apmetus ies . 

Č e m s p a g r i e ž a s u z s tac i ju . 
Z i e m e ļ u s m a g u m s ? T u lab i t o pa te i c i , da i ­

ļā P r ē k u n d z e n o H a v r a s . S m a g u m s , j ā . T i ­
k a i t o v a j a d z ē j a t e i k t c i tā n o z ī m ē , bet ne 
t an ī , k ā tu d o m ā j i . Visas pasau le s jaudis nes 
sev ī s m a g u m u u n t a m vēl n e z i n a v ā r d u . V a i 
mēs v is i g u ļ a m , vai t a s ir miegs.? V a i tā ir 
p u s a p z i ņ a ? T o m ē r mēs s a k ā m , k a mēs d z ī ­
v o j a m , be t k ā p ē c m u m s l iekas , k a mēs 
neesam a t m o d u š i e s , k a mēs vē l g r i b a m mos ­
ties? K ā d a i v a j a d z ē t u bū t tai ba ls i j , ku r a s 
sauc ienu d z i r d ē j u š i , visi s a c ī t u : I r a t k a l r ī t s . 
I r a t k a l d i e n a . Visu d z i r d a m u n s a p r o t a m . 
G r i b a s s ā k t d z ī v o t ! 

T a d ' Č e m a m ienāk p r ā t ā P r ē k u n d z e s tei­
c iens : 

« V i ņ š d z ī v o j a p a r m a z , d o m ā j a p a r 
d a u d z . " 

T i e s a , l a i k a m ir v ieg lāk t i k a i d z ī v o t u n 
z i n ā t , k a vē l d z ī v o un n o d z ī v o t k a u t k ā 
l ī d z g a l a m . Bet vai a r t o c i l v ē k a gāj ienā 
j a u viss ir be idz ies? 

Č e m s i e k ā p j v i l c i enā u n ir ceļā uz m ā j ā m . 
M ā j a s ? K u r ir t ā s « m ā j a s " ? V a i t o m ē r 

n e b ū s be idzo t j ā s ā k d z ī v o t t ā , k ā ļaudis dz ī ­
vo ja t an ī s l a ikos , k a d mājas vē l v is iem bija 
m e ž ā ? V a r s ā k t a r ī t ā ! V a r ! Būs j ā v a r , j a 
tu vē l gribēsi b ū t b r ī v s c i lvēks . I r k a u t k u r 
r a k s t ī t i v ā r d i : C i l v ē k u t ies ības . C i l v ē k u 
t a i s n ī b a . 

Pa ld ies , p a l d i e s ! — domā- Č e m s , es ļot i 
pa t e i cos p a r v ā r d i e m . M a n to j au gana , bez­
g a l a g a n a ! J a u sep t iņus gadus e smu klausī j ies 
n o v i s ā d ā m m u t ē m v ā r d u s , v ā r d u s — m i l ­
j o n i e m v ā r d u ! T i e ir k ā p u t e k ļ i , k a s l ien 
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m a n degunā , t ic ir k ā a r sauju m a n virsū 
mes tas b lakt is , t ie visi d o m ā t i , lai m a n pie­
l ip tu un l a i m a n u p a š a gr ibu i z sūk tu u z 
v i s ām pusēm, l a i es p a t s be idzu d o m ā t u n 
gr ibēt , lai es k l a u s o s . . . k l a u s o s . . . 

Visi šie pasau les v ā r d i ir v i e n ā d i , un k o p ā 
t ie n o z ī m ē a p m ē r a m t ā : I n d i v i d , t u vēl esi 
d z ī v s , t ā p ē c k laus ies . T e v vēl ir m u s k u l i un 
balss . T u v a r i s t r ā d ā t , k a d mēs t ev teiksim, 
tu var i a r ī b r ē k t , k a d mēs gr ibēs im. P a r t o 
tu v a r i d a b ū t ēst . 

Es k lausos u n klusēju. Šie pasaules va ru 
v ā r d i k ļū^ t a r v i e n ' s k a ļ ā k i , s a l d ā k i un sola 
v a i r ā k . Es j a u m ā k u tos t u l k o t . S a v ā a p a k š -
t o n ī t ie k ļ ū s t a r v i e n c i n i s k ā k i : klausies , I n ­
d i v i d , t e v n o m i r t negr ibas . Ēst a r ī gr ibas . T u 
gribi t iesības. T u gribi t a i sn ību . T u gribi sa­
v u v ie tu . L a b i . T u esi m a z s . Es esmu liels 
un spēcīgs . Es tev i va ru s a m ī t . T ā p ē c p r o ­
t ies. T u vari m a n b ū t i z d e v ī g a s ī k n a u d a . 
Šodien d z ī v e ir p o l i t i k a . P o l i t i k a ir t i rgus . 
T e t irgojas spēcīgie . P ā r d o d tos , kas g a d ā s 
p a k ā j ā m . N e č i e p s t i ! T u var i p a t ēst n e d a ­
bū t , j a iekliegsies n e v i e t ā ! 

T ā i z p r ā t o Č e m s u n s k a t ā s , k ā z īmes 
m e k l ē d a m s , s a v a s cigaretes d ū m o s . R u n ā 
va l s t sv ī r i , s t ā s t a lektor i , r a k s t a žurnāl is t i , 
v a i d dze jn iek i , t ēvus a i z m i r s d a m i , smīn 
r aks tn iek i . N o v i ņ u m u t ē m u n p a p ī r u l a p ā m 
paceļas v ā r d i k ā smilšu m ā k o ņ i un no l ī s t 
p ā r ļ aužu g a l v ā m . V i e n i e m ir k ā d s no lūks , 
šos savus v ā r d u s p a s a k o t , bet o t r i tos a iz­
sv iež pa sau l ē t i k a i t ā p ē c , k a v i ņ i va i r s n e ­
spēj d z ī v o t k l u s u m ā , v iņ iem p a š i e m j ā d z i r d , 
k a skan Viņu v ā r d i . V i ņ i cerē paša iz l i edz īg i 
k a l p o t , bet v a i v i ņ i v i s i to z i n a , k a m v iņ i 
k a l p o ? V i s p i e ņ e m t ā k a i s vā rds , a r k u r u savu 
seju v a r aizsegt, ir — v i spā r ība . Es ka lpo ju 
v i s p ā r ī b a i — t ā s aka , u n tas lab i skan . 

. Gr ibē tos j au izsviest no s a v a s p ieres šīs 
d o m a s p a r n e b e i d z a m o v ā r d u m u r m o ņ u , kas 
s k a n Č e m a a t m i ņ ā s , be t v iņš net iek no t ā m 
va ļ ā . J a u g a d i e m ilgi l iekas ci ts nekas p a ­
sau lē n e b ū t u skanēj is k ā šī n e p ā r t r a u k t ā 
v ā r d u m u r m o ņ a , u n ir t āda sa jū ta , k a m ū ­
z ika u n p u t n u balsis i zdz i s tu z e m v i ņ a s . 
Vis i dz īv i e , k a m ir ausis, p i e r o d pie t ā , ka 
i r k a u t k a s j ā r u n ā un j āk l ausā s . T i e z ina , k a 
d e v i ņ a s d e s m i t d a ļ a s no v i s ām r u n ā m u n 
raks t i em izsaka c i t ād i , nekā sac ī tā js ī s t en ībā 

d o m ā , bet n e k u r pa sau l ē n a v va i r s t ā d a s 
spēcīgas balss, k a s spē tu n o d i m d ē t : T i e visi 
i r meli! L a b ā k k ļūs ie t ! — V ā r d u m u r d o ņ a 
ir s t i p r ā k a p a r v i su . T ā p ā r r ū c re tās bals is , 
k a s iesaucas p r e t ī , un k laus ī t ā j i a rv ien val'-
r ā k ierauj savas ga lvas plecos un k l ausā s , jo 
n a v c i ta k o k laus ī t i es . V i ņ i z i na ska id r i , k a 
tie ir v ā r d i , v ā r d i , v ā r d i . . . bet k u r t u l ik ­
sies, ja t u te esi . Klaus ies un sāc p ieras t , k a 
t agad viss j ā s a p r o t o t r ā d i , n e k ā tas iz teikts . 

Č e m a m re izēm bailes no p a š a vā rd i em. 
J a u l abu l a iku v i ņ a m negribas p a t vēs tules 
r aks t ī t , lai nemelo tu . K a u t k u r pasaules ga i ­
s ā skan īstie v ā r d i , be t m a n ā m u t ē to vēl 
n a v . V ē l j ā m ā c ā s klausī t ies . 

V a i t a p t p a r lielā p a t a f o n a p l a t i , vai 
k lusē t un p a g l a b ā t savu bals i . T a g a d izšķir ­
šanās la iks . K u r p a g l ā b t s a v u spēku? Pasau le 
p a l ī d z ē s , a i z s t ā v ē s , sargās? T i e s ī b a s , l ikums , 
t a i sn ība sargās? • Pasaule i es e s m u t ika i s īk­
n a u d a , p a r k o iegūt k ā d u v ē r t ī b u . S a v a 
b r ī v ī b a m a n j ā d i b i n a sevī pašā . T a s ir mazs 
s p ē k a Loks, bet d rošs . N e e s m u v i ens , ir mi l ­
joni , k a s t ā vēl g r ib sevi p a g l ā b t . T i e d z i r d 
viens o t ru . Šo c i l v ē k u sejas v a r p a z ī t t ū k ­
stošos c i t u . s e ju . V i ņ ā s mi rdz pac ie t īgs gai­
šums, jo v i ņ i z i n a , ko viņi p a š i gr ib . V i ņ i 
vēl meklē savu zemi , p ā r k u r u ir vēl a r ī de­
besis. K u r lai es p ieķēros? 

M a n a i t au t a i va i r s n a v b r ī v ī b a s . J ā s ā k 
a t k a l a r m a z u m u — k a t r a m i k v i e n a m j ā b ū t 
šīs b r īv ības m a n t i n i e k a m . J ā k a ļ no j a u n a 
pasaules ceļu a k m e ņ o s z īmes u n r aks t i — 
m a z a t a u t a z iemeļos gribēja d z ī v o t . E i ropas 
k a r t ē v iņa s va l s t s v ā r d u raks t ī j a — La tv i j a . 
Es visur a t g ā d i n ā š u , k a p iederu tai mazaja i 
t au t a i . 

U n to es m ā c ī š u nea izmi rs t , m ā c ī š u bēr ­
n i e m un d r a u g i e m un visiem, k a s m a n u balsi 
p i r m s n ā v e s k ā d ā s ce ļmalas vēl dz i rdes . T ā 
b ū s m a n a b r ī v ī b a , jo vē l es e smu d z ī v s . 

Čemu a p ņ e m tāds mier īgs iekšējs ga išums 
u n d rosme i ep re t ī v i sam, k a s n ā k t u . ViņŠ 
s k a t ā s p a logu svešas zemes v a k a r a a i n a v ā , 
be t v iņš p i e sp iežas u n gr ib r e d z ē t v a i r ā k . 
U n redz u n d z i r d : I r La tv i j a , un vē ja šalc 
t u r r u d z u t ī r u m s , un v i ņ š d z i r d šīs š a lkoņas 
v ā r d u s un tos a t k ā r t o čuks to šām l ū p ā m : 
T ē v s m ū s u , k a s esi debesīs . S v ē t ī t s lai t o p 
T a v s V ā r d s . . . 
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I r ! Mi l j onu v ā r d o s ir V ā r d s ! —• 
P ā r A l p u g a l o t ņ u asmeņiem debešos kus ta s 

n o r i e t a s a r k a n u m s . Viss r i e t u m u puses t ā ­
l ums guj z e m t ā . 

5 . 

Č e m s a rv i en b iežāk ska tās loga t u m s ā q n 
v i ņ a m gribas, k a u t ā t r ā k b ū t u ga i sma . J a u 
n o s l imnīcā u n gūs tā p a v a d ī t ā l a i k a v i ņ ā i r 
t ā d a sajūta , k a ik r ī t a ga i sma "domām un 
l i e t ā m a t d o d a t p a k a ļ v ā r d u s , k o t u m s a ik 
v a k a r u s p a ņ e m sevī. 

V a r b ū t ir p ā r i p u s n a k t i j , v a r b ū t j au i r 
p r e t r ī t a pus i . Vi lc iens , l iekas, ir j au ļoti ilgi 
skrējis c au r ka lnu u n ieleju t umsu . Sliežu 
s a n o ņ ā klausoties , Č e m u b r ī ž i e m ir apsedzis 
t ā d s k ā pusmiegs , un a tmodies viņš n e v a r 
ī s t i a tcerēt ies , v a i ir sapņoj i s , va i a r ī k a u t 
k o p a š a p a s ā k t u domā j i s . V i ņ a m l iekas , k a 
a r v i ņ u b ū t u runāj ies k ā d s , b e t v iņš neka 
n e v a r a tcerē t ies šo bals i . V a r b ū t , k ā d s n o 
b l a k u s sēdē tā j iem i r vaicājis k a u t k o ? T o ­
m ē r n ē . T ā b i ja p a z ī s t a m a balss . 

N ā k o š a j ā s tac i jā Čems a t v e r logu u n p a - " 
ska tā s pu lks t en ī . I r četr i no r ī t a . T ā t a d — 
a t k a l k ā d a j a u n a p i r m d i e n a . A p sep t iņ iem 
V a n a g s un S ā k o n s r ū k d a m i k ā p s m a š ī n ā , 
lai b r a u k t u u z mežu. M a n vēl p i ecas s tundas 
j ā b r a u c . T a d vēl gājiens no s taci jas . G a l ā 
t ika i a p desmi t iem. Gr ibē tos ā t r ā k , ā t r ā k . 

Č e m s a r n e p a t i k u apsēs tas a rka i un , p a t s 
sev p a v ē l ē d a m s , d o m ā : Gu lēšu ! T a g a d g u ­
lēšu! J ā g u ) u n gulēšu! 

T ā viņŠ garu- t umsas s tundu p a t s sevi m ā ­
ca iemigt u n — neiemieg. V i ņ š n e n o v ē r š acis 
n o t umšā loga, ga i smu g a i d ī d a m s . 

R ī t a puse debešos l ē n ā m vēršas gaiši z i l a , 
' t a d t o p za ļ a k ā k ā p o s t u l apas m a l a , d r ī z i 
pe lēks jaucas a r u g u n ī g u s a r k a n u m u . 

V ā r p u l īmeņi t ī r u m o s sāk šūpot ies ga i smā , 
u n , šo a inu r e d z o t , Č e m s nomie r inā s u n ir 
g a n d r ī z la imīgs . T a d viņš iemieg u n guļ k ā 
p ieguļn ieks , k ā z i r g u gans p i e D a u g a v a s 
p i r m s g a d i e m un a tmos ta s t i ka i t ad , k a d 
k o n d u k t o r s v i ņ u p a v e l k pie p l eca un p r a s a 
b i ļe t i . 

A p k ā r t n i pavē ro j i s , v iņš r edz , k a j a u p ē c -
n ā k a m ā staci jā j ā i z k ā p j . Pa ld ies D i e v a m ^ 

Č e m s steidzīgi iziet caur s tac i ju un p a ­

gr iežas p a ceļu, k u r a m a l ā s viņŠ n e vienu 
vien reizi ir saska i t ī j i s visas ābe les . 

K o lai s a k u a b i e m m e ž a d r a u g i e m p a r 
s a v u v a k a r d i e n u ? 

V a i s t ā s t ī t V a n a g a m un S ā k o n a m p a r šo 
s a t i k š a n o s k a l n o s ? V a n a g s sa l t i smies : N u , 
v a i es j au sen ne te icu , k a tev s a v u o p t i m i s m a 
teor i ju v i s l a b ā k g a n , p i r m k ā r t , v a j a d z ē t u ie­
m ā c ī t k u r m j i e m u n d z e g u z ē m m e ž m a l ā ? V a i 
a t k a l i S ā k o n , r edz i n u — visi p a s a u l ē t ika i 
p a r m u m s v ien d o m ā , jo m ū s visur z i n a un 
p a z ī s t , V,ai t u bieži esi ēdis l ā ča g a ļ u ? P a ­
ska t ies , k ā d s Č e m s i z ska tās , t o noga ržo j i s . 

T a i s n i ta V a n a g s te iks , Č e m s d o m ā . 
Es te icu t o d i e n v i ņ i e m abiem, k a b raukšu 

m e k l ē t svē td ienu . K ā p ē c lai es a tg r iez ies b a ­
ro ju v i ņ u s a r s i n e p ē m ? L a b ā k g r a u z ī s i m tās 
p a š a s m e ž a sku j a s , k o g r a u z ā m l ī d z šim. P i e 
t a m , t a s nebi ja n e k ā d s p rez iden t s , k o es sa­
t i k u t u r k a l n o s , be t k ā d a sieviete, k a s gr ib 
d z ī v o t u n k u r a i p a t ī k gud r i suņ i un la imīg i 
džen t lmeņ i - T a s viss l a b ā k lai pa l iek . Es 
s t ā s t ī šu d r a u g i e m l a b ā k k a u t k o j a u t r u . 

Č e m s iet un sv i lpo , u n v iņš ir i zdomāj i s , 
k o s t ā s t ī t p a r s a v u ce ļo jumu. T a d t ā : v iņš 
ir k a l n o s un sn iegā b e r ž kā j a s . Svešiniece v a i ­
cā — k ā d a o r d e ņ a b rā l i s v iņš eso t . Uja, 
m e ž a k los te r ī , d a i ļ ā ! T ā ? T a d n ā k s tās ts p a r 
t r i m m e ž a b r ā ļ i e m — A s o , B a l t o u n O p t i ­
mis tu . 

Č e m s s m a i d a sevī . V a j a g t a k ras t jaunu 
m e t a l l u , n o k ā sev ī iz l ie t p ā r ē j a i pasaulei 
n e s a p r o t a m u p r i e k u . — 

Ē n a z e m p a š a k ā j ā m smi l t ī s ir ī sa , un t ā 
k u s t a s reizē a r v i ņ a soļ iem. Č e m s izlien cau r 
d z e l o ņ s t i e p ļ u ž o g ā izp lēs to eju u n ir j au n o ­
metnes l a u k u m ā . 

M ā j ā s ? 
• V i ņ a n ā k š a n u ir p a m a n ī j u š i i s t abas u n 

m e ž a b iedr i V a n a g s u n Sākons un , i t k ā 
v iens a i z o t r a s l ēpdamies , p a n ā k v i ņ a m 
p r e t ī . 

„ L a b d i e n , v e c ī š i , " s a k a Č e m s , be t v i ņ i ne­
a tb i ld , nesāk a r ī c i t u k o r u n ā t , u n p a t Sā-
k o n a seja ir k l u s a . 

V a i k a s not ic is? 
Vis i t r ī s s t ā v b r ī d i k l u s ē d a m i un a c ī m a p ­

t a u s t a v iens o t r u . A b i mājnieki p a s k a t ā s gan 
saulē p ā r b a r a k u j u m t i e m , gan s k a t ā s smil t īs 
sev p i e k ā j ā m , it k ā s l ē p d a m i savus ska tus . 
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Č e m s m a n a , k a v i ņ u sejās i r m a z gulē ta 
n a k t s , uri nemie r īgo p e l ē k u m u n e v a r apseg t 
dienas v i d a ga i sums . 

T a d V a n a g s l ē n ā m liek roku k a b a t ā un iz ­
ņ e m ap loksn i . 

, , J a u v a k a r ā s a ņ ē m ā m . M e s i z l as ī j ām Un 
s ā k ā m g a i d ī t t ev i un t āpēc šor ī t n e a i z b r a u ­
c ā m u z m e ž u : " 

T e l e g r a m m a n o sana tor i jas? Č e m s sa tve r 
ap loksn i , ņ e m l a p u ā r ā un l a sa . T a d v i ņ a 
r o k a , de lnā sasp ies tam p a p ī r i m č a u k s t o t , n o ­
s l ī d gar sāniem, u n viņš k lusē un s t ingušām 
a c ī m ska tās t ā l u m ā . 

„ T ā i r , " s a k a V a n a g s . „Mi r i s v a k a r . A p ­
b e d ī š a n a r ī t . " 

Č e m s sakus ta s , p a i e t d a ž u s soļus bez m ē r ­
ķ a l o k ā a p v ie tu , k u r bija aps tā j ies , pace ļ 
ga lvu un a t k a l s k a t ā s d r a u g u sejās. 

„ V a k a r ? . . . T ā t a d m a n a m S t ā s i m . . . 
t a s . . . ir j a u c a u r i . V i ņ a s m a g u m s beidzies 
t ā . . ." Č e m s s a k a sevī, un v i ņ a balss smok . 

„ T a g a d a r ī t u viens pa t s . Bi jā t svešumā 
vē l v i smaz d i v i b r ā ļ i . . . " i e runā ja s Sākons 
u n sniedz Č e m a m cigaret i . 

Č e m s p ī p o s t rau j i . D r ī z c igarete sakr ī t 
pe lnos . 

, , N a k t i es i z b r a u k š u , lai r ī t apbed ī tu 
b r ā l i . K u r to l a i k u .l īdz v a k a r a m lai l i e k ? " 

T a d v iņš g r iežas pie ab i em d r a u g i e m , u n 
v i ņ a balss l ū d z : 

, ,Vai jūs ab i n e b ū t u a r mie ru k o p ā a r 
m a n i pēcpusd i enā a i z b r a u k t uz mežu? T u r 

m u m s ir vēl s agāz ta s un s azāģē t a s egles. 
M a n gr ibas p a c i l ā t k a u t k o . . . t ā d u s m a ­
g ā k u . . . " 

V i ņ i abi p a m ā j . 
V a n a g s n e r u n ā t ik ā t r i , k ā v i ņ š p a r a s t i 

be r . V i ņ a ba ls ī ir k lu sums . V i ņ š iet k l ā t , 
s a ņ e m Č e m ā e l k o n i u n s a k a : 

„ J a tu vēlies, mēs abi a r ī r ī t b r a u k s i m tev 
l ī d z . A p r a k s i m k o p ā zēnu , k a s vēl p i r m s 
nedēļas cerē ja celties un b ū t k o p ā m e ž ā a r 
m u m s . T o n e v a r a t s a u k t . T ā ir , Č e m . T ā 
ir, d r a u g s . " 

P ē c p u s d i e n ā v i ņ i ir s a v ā m e ž ā . M e t a l l a 
a s m e ņ u balsis cēr tas lielajā k l u s u m ā . Z ā ģ i s 
Šūpo savu sēr īgo balsi —< t ā k r ī t un ceļas, 
k r ī t u n ceļas, u n t umš i za ļa i s k lusums a r a t ­
b a l s ī m to aiznes uz visiem t ā l u m i e m . 

Č e m s s t r ā d ā s t rauj i , u h v i ņ a k rek l s u z 
p lec iem ga ro . V i ņ a m p u s a p z i n ī g i g r ibas n o ­
gu r t un k laus ī t i e s k l u s u m ā , kurā n a v ne v a i -
d ienu , n e s m i e k l u . , . 

C i k t o m ē r l abs ir mežs , v iņš d o m ā . T a s 
v i e n ā d i žē lo z v ē r u s , p u t n u s u n c i lvēkus . Ar ī 
c i lvēkus , k a d t ie c i tur n e a t r o d s a v u b r ī v ī b u . 

Č e m s s l a u k a a b ā m k r e k l a p i e d u r k n ē m 
sv ied rus n o p ieres un ska tās V a n a g a un Sā-
k o n a p ā r zāģ i no l iek ta jās ga lvās , un v i ņ a m 
l iekas, k a n o t ā m a p v i ņ u ceļas ska id r i j au ­
šams spēks , k a s v i ņ a m p a l ī d z e lpo t , d o m ā t 
un just, k a v i ņ š vē l ir d z ī v s . 

C i k lab i , k a t e t a g a d ir šie d i v i c i lvēki , 
m e ž a d raug i , m a n abi — k ā b rā ļ i . 

Kārtis Dziļleja 

SAULES PUĶE 

Saules puķe, rudens rota, 
Tu man ce\ā pretī līksti. 
Zelta spozme tev ir dota, 
Augstu pacelt galvu drīksti. 
Drīzi atnāks nemanīti 
Salti vēji, salnas rīti — 
Vēl tu dienu zeltā tvīksti' 

Kārlis Dziļleja 

SALIEC SAVAS ROKAS! 

Saliec savas rokas! 
Mirkli visujauko 
Turi sirdī svētu, 
Glabā mūžu mūžos — 
Turi sirdī svētu 
Mirkli visujauko, 
Saliec savas rokas! 
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Oļģerts Liepiņš 

J Ā N I S E 
*• • 

K ā d ā no j a u n ā k a j ā m l i t e r a tū ras vēs tu rēm 
l a s ā m : „ A r E z e r i ņ u iesākas b r ī v ā s La tv i jas 
r a k s t n i e c ī b a " . Šis t e ikums a tgād ina k ā d u citu 
teicienu, k o g a d u s i m t e ņ a s ā k u m ā fo rmulē ja 
V i k t o r s Eg l ī t i s : „ P o r u k s ir ce lms, no k u r a 
i zaug m o d e r n ā la tv iešu r a k s t n i e c ī b a " . P a r 
pēdē jo P l ū d o n s m u m s , sko lēn iem, te ica: 
, ,Po ruks jau n u ievēro jams ir gan , be t apga l ­
vo jums , k a n o v i ņ a i zaug tu v i s a j a u n l a i k u 
r aks tn i ec ība , ir p ā r s p ī l ē t s " . T o m ē r t a g a d 
visi v i enp rā t ī g i a tz ī s t , k a d z i ļ ā k a s idejas, lie­
lāks stils f o r m ā , eiropisks s k a t ī j u m s m ū s u 
l i t e r a t ū r ā ieviesās tieši l ī dz ar P o r u k u . V a i 
E z e r i ņ š b ū t u otrs lielais ceļa s tabs? Liekas , 
vē l p a g r ū t i no te ik t i a tb i ldē t . V i ņ a p i rma i s 
s t ā s t u k r ā j u m s i znāca 1920 . g a d ā , t a d pa t , 
k a d K ā r l i m Z a r i ņ a m , kas p a r to t ika i 2 ga­
dus vecāks . V i ņ a p i rmie m ē ģ i n ā j u m i p a r ā ­
d ī j ā s jau p i r m s k a r a , ar ī t ā p a t k ā Z a r i ņ a m . 
L a t v i j a s r epub l ikas l a ikā v iņ i i z a u g a l ī dz 
k r i e t n a m a u g s t u m a m abi d iv i , Z a r i ņ š v a i r ā k 
p ā r s t ā v ē j a l ielo p r o z u , bet Ezer iņš īso. Bū­
d a m i ob jek t īv i māksl in ieki , tieši pe rson īgas 
idejas k ā P o r u k s ( s i rdsšķ īs t ību) va i Ray i i s 
( c i lvēku mīles t ību) nes lud inā ja ne v i e n s / n e 
o t r s . T a i p a š ā d i v d e s m i t a j ā g a d ā , k a s m ū s u 
k u l t ū r a s u z p l a u k u m ā bija sevišķi noz īmīgs , 
k o Pēter is E r m a n i s k ā d ā dze jo l ī r a k s t a ar 
lielo bu r tu , i znāca A l e k s a n d r a G r ī n a — t ā ­
p a t spi lgta L a t v i j a s l a i k a t a l a n t a — p i r m ā 
g r ā m a t a , a r ī Ē r m a ņ a Es sludinu. N o minē ta ­
j i em E z e r i ņ š gan a t š ķ i r a s a r savas b iogrāf i jas 
d a ž i e m t ī r i ā rē j iem aps t āk ļ i em, a r t o , k a v i ­
sas v iņa spi lgtās g r ā m a t a s p a r ā d ī j ā s p ā r i s ga­
d o s , u n n ā v e s trauj i p ā r c i r t a t a m d z ī v ī b a s 
p a v e d i e n u 1 9 2 4 . gadā , apz īmogo jo t v iņu p a r 
d i v d e s m i t o g a d u r aks tn i eku . 

J a Ezer iņš izcēlies a r k o sevišķu, t a d tas 
t o m ē r nebūs v i ņ a d a r b ī b a s laiks (jo d ivdes ­
mi t a jo s gados i ez īmīgāka i s v i rz iens ir eks­
pres ionisms, no k ā E z e r i ņ a . sace rē jumos ne­
v a r a t r a s t d a u d z •— v a r b ū t d a ž a s i eskaņas 
dze jo ļos ) , n e d z a r ī idejas , p a t ne l ielums, bet 
gan — f o r m a s mī les t ība , v ā r d a smalkais 
g lud inā jums un t ī r i a r t i s t i ska dvēsele , k ā d u 

Z E R I Ņ Š 

s t a r p v i ņ a l a i k a b ied r i em t iešām n e r e d z a m 
n e v i e n a m c i t a m . T i k a i gadus 10 p ē c v i ņ a 
n ā v e s p a r ā d ā s o t r s t ā d s r aks tn i eks — Ēr iks 
A d a m s o n s , k a s n u a r ī j au aizgājis , a t s t ā d a m s 
s a v u s d r a u g u s i n t e l e k t u ā l īstus k ā šīs līnijas 
t u r p i n ā t ā j u s . T ā t a d a i s t ē t i s m u , f o r m ā ­
l ismu, m ā k s l u m ā k s l a s dēļ La tv i j a s n e a t k a r ī ­
bas l a i k ā v isp i rms- a t r o d a m pie E z e r i ņ a . Eze­
r i ņ š n e n ā c a a r j a u n ā m ide jām, savu m ā c ī b u , 
v i ņ š necīnī jās , nes lud inā ja , n e a p s ū d z ē j a , ne ­
a i z s t ā v ē j a u n net icē ja . V i ņ š d z ī v i u z t v ē r a k ā 
r a ibu r o t a ļ u , k a s d o d vie lu v ieg l i em u n in te­
r e san t i em, p a l i e l āka i da ļa i jau t r iem s tās t iem. 
D a b ī g i , k a t ā d s p a s a u l e s vēro tā js k ļ ū s t skep­
t iķ i s , c i l v ē k u cēlo ī pa š ību a p š a u b ī t ā j s , p a ­
to sa nol iedzējs . Be t E z e r i ņ š n e d i ž o j ā s a r ne ­
g a t ī v o . V i ņ š ska t ī j ā s skep t i sk i a r ī u z skepsi . 

T a č u t ā n a v , k a Ezer iņš b ū t u a u k s t s bez-
d o m u , bez j ū t u c i lvēks . I edz īvo jo t i e s v iņa 
g a r a p a s a u l ē , r e d z a m , k a v i ņ a m ir s i l t a s i rds , 
k a s puk s t , k ā j au p i e n ā k a s , v i s a m t a i s n a m 
un labam". J ā , v i ņ a idejas bals tās u z š īm jū­
t ā m , t ā s v iņā s p a s l ē p t a s . D a ž i E z e r i ņ a g a r ā ­
k i e un l a b ā k i e s tās t i (Joču pirts, Miga) cil­
d ina aug l ību , m ā t e s mī les t ību . Jaunsaimnieks 
Čukāns i ron i sk i - a n e k d o t i s k ā v ī p s h ā j u m ā 
p a s l ē p j mī l e s t ību u z zemi , Cilvēks mārkā t ā ­
p a t d iezgan aps l ēp t i sa tu r p r a s ī b u p ē c ta is ­
n ī b a s , Dāmā sērās E z e r i ņ š p a r a d a s a v a s sim­
p ā t i j a s p r o g r e s a k a r o t ā j i e m , noveles p a r k r ā ­
so tā ju Z v a n u p u u n k ā r š u licēju Ķechu sniedz 
a t s k a ņ a s no c ī ņ ā m p r e t l a tv iešu t a u t a s vēstu­
r iskaj iem i ena idn iek i em, j aunās r epub l ika s 
u n v i ņ a s r a d ī t ā s k ā r t ī b a s t icīgs ap l iec inā jums 
s a s t o p a m s d a u d z ā s v ie tā s E z e r i ņ a t eks t ā . Šis 
s i l tais , p o z i t ī v a i s , s i rsnīgais u n r e i z ē m l īdz 
a s a r ā m v i enkā r ša i s j ū t u tonis E z e r i ņ a m dod 
p r i e k š r o c ī b u p r e t d a u d z i e m cit iem „ t i k a i " 
fo rmāl i s t i em, t ādē ļ v i ņ u a r ī n e v a r s a u k t p a r 
in tc lek tuā l ī s tu . „ 

V i s s lielais v a i r u m s Eze r iņa sace rē jumu ir 
nove les . N o v e l e s — šā ī sā s t ā s t ī j uma , k u r a 
s a t u r ā n e p a r a s t s n o t i k u m s — f o r m u Ezer iņš 
bija i zkop i s l ī d z lielai p i ln ība i . V i ņ š raks t ī j a 
k o n c e n t r ē t i , a r t i eksmi u z a s p r ā t ī b ā m un 
p a r a d o k s i e m , u n c e n t ā s a tmes t v i su l ieko. 
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Atce rēdamies , k a p i r m o nove ļu p a m a t a bija 
mutes v ā r d u s tās t ī jums (ko a t t ē lo , p i em. , Bo-
k a e o ) , Ezer iņš , «kon t ro l e s p ē c " u n lai b r i ed i ­
n ā t u z e m a p z i ņ ā veidojošos vielu, m ē d z a s a ­
vas noveles p i r m s u z r a k s t ī š a n a s izs tās t ī t 
d r a u g i e m . S a p r o t a m s , t ā s t ās to t s t i lu n e v a r 
i z s t r ā d ā t , jo r u n ā t a i s v ā r d s ir n a b a d z ī g ā k s 
p a r r a k s t ī t o , t a m t ieksme p ē c k l i še jām, a p ­
nic īgas a t k ā r t o š a n ā s . R a k s t ī š a n a s da rbs n ā k 
sevišķi . T a č u t ī r i fābul i sko v a r i z s t r ā d ā t a r ī 
s t ā s to t . 

J ā n i s J a u n s u d r a b i ņ š reiz t e ica t agadē jās 
vidējās p a a u d z e s novel i s t iem: « B i a u m a n i 
pā r spēs i t viegli, a r Ezer iņu jau būs g r ū t ā k " . 
T i e š ā m , B l a u m a n i s , šis lielais p rōz i s t s , i r 
v iengaba la ins u n v a i r ā k s a v ā l a ikā i eg remdē­
jies. E z e r i ņ i v i z u ļ o d a ž ā d ā s k r ā s ā s un t ā d ē ļ 
no v a i r ā k i e m v iedok ļ i em a p s k a t ā m s , ar ī c i tu 
p a a u d ž u c i lvēk iem p a r j aunu p ā r b a u d ā m s 
un t u l k o j a m s . P i e t a m d o g m a t i s m a , a tsevišķi 
f o r m u l ē t o u z s k a t u t r ū k u m s to p a s a r g ā - n o n o ­
vecošanās t a n ī z i ņ ā , k a E z e r i ņ a ide jas neiz-
b ā l , k a s , p iem. , m a n ā m s , a p s k a t o t Ra in i k ā 
s a v a l a ika p ā r ā k k a r s t u c īn ī t ā ju , jo mēs va i r s 
n e g a i d ā m pes t ī šanas n o vēs tu r i skā m a t e r i ā ­
l i sma un ne t icam, k a va ls t s ' uzsp ies tā vien­
l ī d z ī b ā ir la ime. J ū t u sa turs , uz k ā Ezer iņš 
ba l s t ā s , i z k a l o t s a v u e p i s k o f o r m u , pa l iks 
visos la ikos, t ā p a t k ā c i lvēku a t t i e c ības v iņu 
pe r son īga jā d z ī v ē ir m ū ž ī g a s un n e m a i n ā s . 
D z ī v e s k a l e i d o s k o p u Ezer iņš v ē r o m o d e r n a 
c i l v ē k a a t s k u r b u š ā m ac īm. M o d e r n a tan ī z i ­
ņā , k a tas d a u d z k o p iedz īvo j i s , t ā lu a p -
b rauc i s a p k ā r t B l a u m a ņ a pa t r i a rchā la j a i p a ­
saulei , vēroj is va l s t i s u n i e k ā r t a s g rūs t am 
( p i r m a i s pasaules k a r š ! ) un neb r īnā s vairs 
ne p a r k o . T ā k ā viss mūsu ne la imīga i s g a d u 
s imtenis vā r ā s un k ū s ā , b r ū k tin t iek p a r 
j a u n u celts u n j o p r o j ā m n e v a r ne pie k j idām 
p a s t ā v ī g ā m sabiedr iski m o r ā l ā m f o r m ā m no­
n ā k t , t a d iespējams, k a Ezer iņš vē l varēs ro ­
s i n ā t u n v e l d z ē t l a s ī t ā j a p r ā t u un s i rd i gadus 
p iecdesmi t . V i s m a z paš re iz v iņš ir va i v ien ī ­
gais n o miruša j iem la tv iešu r aks tn iek iem, k o 
č a k l i p ā r s p i e ž u n ļoti l a b p r ā t lasa. Eze r iņu 
mēs t u lko j am a r ī , k a d g r i b a m svešiniekiem, 
angj iem, a m e r i k ā ņ i e m , sniegt i e ska tu la tv iešu 
l i t e r a t ū r ā (Jaunais Vārds). 

M o d e r n a i s c i l v ē k s . . . T i k a i v i e n ā z i ņ ā 
viņš a t r a d ī s E z e r i ņ a raks tus novecojušos tur , 

k u r au to r s tieši g r i b bū t m o d e r n s u n a s p r ā ­
t īgs . V i e t ā m E z e r i ņ š iepin s a v u filozofiju, 
p i e m i n ē d a m s vēs tu res , ģeogrāfi jas , l i t e ra tū ras 
vēs tu res , t iesību zinību, t e m a t u s (sevišķi 
d a u d z Kādas blusas stāstā, ar ī Gulripšas 
dārzā). T e viņŠ k o n s t r u ē p a r a d o k s u s , bet t ie 
va i r s n a v p a r a d o k s ā l i p ē c m ū s u l a i k a jēdzie­
n i e m vienkārš i t ā d ē ļ , k a E z e r i ņ š bieži apmie ­
r inās a r s t ip r i v i s p ā r ī g ā m z i n ā š a n ā m , ar 
k ā d ā m mūsu la iku raks tn ieks , k a m c iv i l i zā ­
cija uzvē lus i plecos s m a g o enc ik lopēd i s t a s lo ­
gu , vairs ne iz t iek . T a s k ļ ū s t r e d z a m s d a ž ā s 
v ie tās , ku r a u t o r s gr ib « s p ī d ē t " a r g r ā m a t u 
g u d r ī b u . Bet , k u r r u n ā E z e r i ņ a p a š a in tu i t ī vā 
a p ķ ē r ī b a , t u r v i ņ a stils ir viegls u n t ī k a m s . 

S tās t ī jums, t ē lo jums , , r a k s t u r o j u m s , jū tas 
u n d o m a E z e r i ņ a m sap lūs t g ludā , b iež i vien 
a p s k a u ž a m i d z ī v ā u n k o n c e n t r ē t ā formā. 
V i ņ š ir p i r m a i s t ip iskais a r t i s t i skās formas 
māks l in i eks (ne V i k t o r s Egl ī t i s , n e P ā v i l s 
R o z ī t i s , k a s a r ī g lud inā ja fo rmu , v i ņ u nea iz ­
sn iedza ) — un , k ā jau teicu, vē l āka j i em in-
te lektuā l i s t iem t r ū k s t v i ņ a jū tu spēka . T ā p ē c 
v a r b ū t t iešām E z e r i ņ u v a r s a l ī d z i n ā t ar n ā ­
k a m ā s l i t e r a t ū r a s ce lmu va i r o b e ž u s tabu 
s t a r p d iv iem l a ikme t i em. 

2 . 

Še, zilu — zilā aizmūžībā, 
Visapkārt vieglu kalnu jozts, 
Gul pil sēts lauku vientulībā 
Kā palu laikā izmests plosts. 

T ā sākas p o ē m a Vīrs ar bārdu, k o E z e ­
riņš iespieda, j a n e k ļ ū d o s , 1 9 2 0 . g. Latvijas 
Sargā. T a j ā s t ā s t ī t s p a r d ī v a i n u svešinieku, 
k a s i enāk m a z p i l s ē t ā un k u r a neparas t a j a i 
ā r iene i visi p ievērš u z m a n ī b u . T a s ir k ā 
m ū s l a i k u P a n s , savēl ies , p i n k a i n s , l abs i rd īgs , 
a r s iena z ied iem m a t o s . K r ā s a i n a j a i , ro ta ļ ī ­
gaja i p o ē m a i a r skumjo , n e n o t e i k t o i z s k a ņ u 
p i e m ī t d ī v a i n a b u r v ī b a , u n es t o ieteicu 
1 9 4 1 . g a d ā i z d o t M i ķ e l i m G o p p e r a m , k a s 
bija Eze r iņa c ienī tā js un p i r m s o t r ā p a s a u l e s 
k a r a bija izdevis Mērkaķi g r e z n ā m a z g r ā m a -
t i ņ ā ar O ļ ģ e r t a Ābe l ī t e s v a r a g r e b u m i e m . 
G o p p e r a m bija m a z a s skais ta , b i eza p a p ī r a 
pa l i ekas , a r k o v a r ē j a i z d o t k o nel ie lu . V i ņ š 
p a t l a b a n g a t a v o j ā s p r i v a t i z ē t s a v u Z e l t a 
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Ābel i , izstājoties n o bo ļ šev iku n o d i b i n ā t ā 
V a p p a t res ta . E z e r i ņ a m esot a r ī dzejas , v iņš 
sacī ja . Es t a d ieteicu Vīru ar bārdu. G d p p e r s 
p a ņ ē m a n o p l a u k t a a t t iecīgo n o E z e r i ņ a k o ­
p o t o r a k s t u t r im sējumiem, iz las ī ja , bet Šīs 
dz iesmas š a r m u l a i k a m n e u z t v ē r a . 

K a s ir tas pi lsēts s t a rp ka ln i em? — P r o ­
t a m s , M a d o n a , k u r a s a p r i ņ ķ a p a g a s t o s n o r i ­
sinājusies E z e r i ņ a d z ī v e s l ie lākā d a ļ a . T e ir 
V i d z e m e s d i env idu ma l i ena , a t š ķ i r ī b ā no 
A lūksnes n o v a d a v a i La tga l e s ( A u s t r i ņ š : 
„ P i e s t r au jup ī t e s Is l ienas Sa t iekas d ivas M a ­
l i enas " ) , šeit d z ī v o nop i e tn i , p a s m a g i , p r a k ­
t iski ļaudis , k a s s ta igā zi lās n a g a cepurēs , 
s t u lma iņ i em k ā j ā , p ī p i a r s t i p ru t a b a k u z o ­
bos un r u n ā p l a t i u n m a z l i e r p a s t i e p d a m i 
p a t s k a ņ u s . V i ņ i e m ir ī pa tnē j a v a l o d a ar d a ­
ž ā m f o r m ā m , k a s b a g ā t ā k a s n e k ā i rakstu v a ­
l o d ā . P i e m ē r a m , r aks tu v a l o d a s f o r m a s : „ E s 
v e d u " , m ū s u malēnieš i p a g ā t n e s nor iseni a t ­
šķ i r a r s k a i d r u u n p r e c ī z u : „ A s v ē ž u " . A r ī 
V i k t o r s Egl ī t i s , k a s no m ū s u puses , k ā d ā jau­
n ī b a s s t ā s t ā r a k s t a : „ S i e v i ņ u v ē ž u u z debe-
s īn ī " . D a ž a s fo rmas i r p a v i s a m ī sas , p i em, , 
. „ K ā as R ī g ā b r a u c u un k ā m a n tur g ā ' " 
(nev i s „ g ā j a " ) . K a d eš s t r ādā ju Mūsu Mājas 
Viesī, p ie m a n i s n ā c a k r i e v u a izves ta i s p r o ­
fesors P l ā ķ i s u n p ie raks t ī ja m a d o n i e š u iz runu 
a r s a v ā m ī p a t n ē j ā m z ī m ē m . „ K o l n c a r „ c " 
g a l ā ? " viņŠ j au t ā j a . —- „ G l u ž i pa re i z i , a r 
„ t " , — atbi ldēju. 

V i e n ā t ā d ā „ k o l n ā " p i e eze ra K ā r z d a b a s 
p a g a s t a Beiru m ā j u s a imn iekam 1 8 9 1 . g a d a 
9 . a p r ī l ī p i e d z i m a dēls, i evēro jamais nove-
l is ts . Pagas t s v i spā r ka lna ins , neliel iem m e ­
ž i e m a p a u d z i s , m a i n ī g u reljefu. Z e m e smaga , 
m ā l a i n a . Cie t ie malēnieš i nevien beli k l ie ­
dzē j i , b r a u c o t n o M a d o n a s p a g a r a j ā m b ē r z u 
u n a lk šņu a le jām, u n d z i e d ā t ā j i , j a ir b a u d ī t s 
„ s t i p r a i s " , be t a r ī s t ingri a r k l a dzinēj i s īk ­
s ta jos p a k a l n o s . Sa imniec ības te n a v lielas, 
n a v a r ī sevišķi gl ī t i i e k ā r t o t a s . Viss n o r ā d a 
u z s ī v u eksistences c īņu . Bērn ību j a n c i s p a ­
v a d a . ' t āpat k ā citi p u i k a s : iet c ū k u , vē lāk 
g o v j u ' ganos , t ad t r ī s z iemas p a g a s t a skolā, 
k o sauc p a r V a n a g p a k a l n e s skolu . N o tās 
p ā r i e t uz Cesva ines d raudzes skolu . 

M a z a i s Ezer iņš neb i j a n o t iem zēniem, k a s 
v a r ē t u sauli k ā sv ies ta cibu no l īngo t no de ­
b e s ī m . V iņš p iederē ja pie „ b ā l a j i e m " . Vese­

l ī b a v i ņ a m neb i ja n o s t i p r a j ā m , tot ies d v ē ­
sele b i ja j ū t ī g a u n s a p ņ u k ā r a . 

J a u C e s v a i n ē v i ņ š sāk dze jo t un iesūca 
Z v ā r g u ļ a Zobgaļa kalendāram ī s u apce rē ju ­
m u . 1 9 0 5 . g a d ā p ā r i e t u z L a z d o n a s d raudzes 
s k o l u , k u r p a v a d a v i enu g a d u . Šeit v iņš cī­
t īgi d a r b o j a s l ī d z sko lēnu a r r o k u r a k s t ī t a j ā 
ž u r n ā l ā u n z ī m ē . A r ī vijoles spē le sāk v i ņ u 
v a l d z i n ā t . 

J ā n i m E z e r i ņ a m i r 14 gadu , t ādē ļ 1 9 0 5 . 
g a d a r evo lūc i j a s n o z ī m i v i ņ š j au p i ln īg i iz­
p r o t . „ M e l n ā s o t ņ a " , soda eksped īc i j a s u n 
citi n o t i k u m i a tba l so jas vē lāk v i ņ a d a r b o s , 
p iem. , Jaunsaimniekā Čukānā. 

Bet vēl E z e r i ņ š ir z ē n a gados , vēl jātur-, 
p i n a i zg l ī t ī ba . 1 9 0 6 . g a d ā viņŠ iestājas Val ­
k a s sko lo t ā ju s e m i n ā r ā , k a s a t r o d a s V a l m i e ­
r ā . Šeit t a s pa l i ek 4 g a d u s u n t a d t o beidz . 
S k o l o t ā j a m j ā p r o t d a u d z k a s — u n seminārs 
v i spus īg i a t t ī s t a d a ž ā d ā s E z e r i ņ a spējas . 

1 9 1 0 . g a d ā v i ņ š a iz ie t p a r p a l ī g s k o l o t ā j u 
u z L a z d o n u , k a s i r cieši b l akus M a d o n a i . 
L a z d o n a s b a z n ī c a a t r o d a s t u r p a t pusceļā 
s t a r p M a d o n u u n L a z d o n a s pili , k a s s a v u ­
k ā r t ce l t a s k a i s t ā L a z d o n a s e z e r a augs ta jā 
k r a s t ā . K i l o m e t r u s desmit , p i e c p a d s m i t t ā l ā k 
a t r o d a s S a i k a v a u n Ļ a u d o n a , abas A i v i ek ­
stes m a l ā . 

„ A i k a l n i , a i s i l i , ai Aiv ieks tes ū d e ņ i z i l i ! " 
V i s ā m Šīm j a u k a j ā m v i e t ā m E z e r i ņ š ir 

ve l t ī j i s k r ā s a i n u s impres ion is t i skus dzejoļus . 
L a z d o n ā n o r i t J ā ņ a E z e r i ņ a p i r m a i s p a t ­

s t ā v ī g a i s d a r b s , k a m t2s n o d o d a s a r visu 
s i rd i . V i ņ š s t r ā d ā sko lā , dze jo , v a d a k o r i , 
spē lē i z r ī k o j u m o s vi jol i , p i e d a l ā s t e ā t r a iz­
r ā d ē s . T e a r ī 1 9 g a d u veca is j aunek l i s p ā r ­
d z ī v o p i r m o m ī l e s t ī b a s r o m a n t i k u . V i ņ a 
s i m p ā t i j a ir sko lo t ā j a A n t o n i j a E r d m a n e . 

E z e r i ņ a p i r m i e d a r b i — dzejol i vē l n e d r o ­
ši, t o m ē r t i e m n e t r ū k s t ī p a t ī b a s . T i e nea t ­
g ā d i n a neviena ' c i t a t ā l a ika d z e j n i e k a p a n ­
tus. R a k s t u r ī g s ir šai m ē n e š r a k s t a n u m u r ā 
ievie tota is 1 9 1 2 . g a d ā sacerē ta is dze jo ļ a 
p i r m p u b l i c ē j u m s , k a s ļoti m u z i k ā l s , p i lns ne­
n o t e i k t u i lgu u n k a m p a r iegans tu bijusi 
v i jo ln i eka , v ē ī ā k ā k o n c e r t m e i s t a r a ( p a r Eze ­
r iņu p ā r i s g a d u s j a u n ā k ā ) V e r n e r a T a u b e s 
s p ē l ē t ā k a v a t i n e . T a u b e s tās ta , k a E z e r i ņ š 
b i ež i ciemojies v i ņ a t ē v a , b o d n i e k a , m ā j ā , 
k u r p a r a s t i bijusi i n t e l iģen ta un m u z i k ā l a sa-
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b iedr ība . A t b r a u c i s jaunais di r iģents T e o d o r s 
Re i te r s n o Ļ a u d o n a s , ieradies r a k s t n i e k s A n ­
tons Aus t r i ņ š . E z e r i ņ š bijis ļot i run īgs un ak ­
t ī v s , T a u b e a t ce ra s , k a E z e r i ņ š p i e g a i d a 
re izēm pacēlis g lāz i un t a d , to r o k ā t u r ē ­
d a m s , ilgi, ilgi ska id ro j i s v i sādus j au t ā jumus . 

1 9 1 3 . g a d ā E z e r i ņ š d a b ū p a a u g s t i n ā j u m u . 
V i ņ š aiziet p a r S a i k a v a s min is t r i j as skolas 
p ā r z i n i . J ā b r a u c n o L a z d o n a s k a l n i e m ze ­
mē , p a ba l t o l ielceļu p r o j ā m u z L u b ā n a s pusi , 
vēl t ā l ā k M a l i e n ā iekšā, z i los silos (zils ir 
Ezer iņa t ā l a i k a i e m ī ļ o t ā k r ā sa ! ) u n t a d p r o ­
j ām u z Aiv ieks tes k r a s t u . T e ir leknas upes 
p ļ a v a s , mež i u n p r i e k š z ī m ī g a s sa imniec ības , 
kas sāk jau p a u s t v ē l ā k o M a d o n a s b r ū n o 
govju s lavu . Bet debesis, l iekas, it k ā z e m ā k 
no la idušas . C i l v ē k i E z e r i ņ a m šeit vēl ne ­
šķiet diezin c ik in te resant i . T i e i r lieli d z ē ­
rāji — S a i k a v a t a ču s lavenais b r i e smīgā alus 
pagas t s , kur šo dzē r i enu d a r a n o mi l t i em u n 
va iva rā j i em, s a s e d z o t a r k a ž o k i e m . Dzejol i s 
a r v i r s r a k s t u Saikava, k u r a dak t i l i sk i e r i t m i 
a t g ā d i n a s t i p ra lus b u r b u ļ o š a n u , ievietots E z e ­
riņa v ien īga jā dze jo ļu k r ā j u m ā Krasņatas. 
T a s a p d z i e d alus k u b u l u s u n nobe idzas t ā : 
„ N ā c un reibsti p a r rubul i ! — T u r p viegli 
s t e idz pu i š i " . 

A u s t r i ņ š gan , p i e d r a u g a c i emodamies un 
a r s a v u milz īgi s k a ņ o balsi d z i e d ā d a m s , n o ­
s k a t ā s šeit Ma l i enas t ipus . T ā d s ir v i ņ a p a -
m u ļ ķ a i s P l e š u K ā r l i s — „ m o I o ģ e c K a r i iz 
usaģb i P l e šas" , k ā t o sauc k r iev i sk i skolotā js . 
P l ē sās ir sa ikav iešos . N e t ā l u n ō šejienes a r ī , 
s t r au jup ī t e I s l iena , k o Aus t r iņ š p i e m i n Klu­
suma gavilēs. E z e r i ņ a m no S a i k a v a s p a -
ņemti^ d a ž i v ie tu v ā r d i , p i e m ē r a m , Lejvēris 
(Jaunsaimnieks Čukāns). Šinī l a i k ā viņš sa­
r a k s t a savu l u d z i ņ u Siberijas zāle, k a s i znāca 
g r ā m a t i ņ ā , ne sevišķi v ē r t ī g a u n lo t i reti t iek 
p i e m i n ē t a k o p ā a r pā rē j i em E z e r i ņ a d a r ­
biem. V i ņ š s t r ā d ā sko lā un ā r p u s t ā s , r aks t a , 
be t vā jās vesel ības dēļ t a m d a ž r e i z d i enām 
jā l i ekas gu l t ā . 

3 . 

Bija v i ena no augus t a p ē d ē j ā m s v ē t d i e n ā m 
1 9 1 4 . g a d ā . Šur t u r iedūcās a r ī p ē r k o n s , bet 
M a l i e n ā v i r s S a i k a v a s un L u b ā n a s mež i em 
visu dienu lija smags saules l i e smojums . A i ­
v ieks te locījās k ā l u n k a n a k a ķ e n e s t a r p b rū ­

n ā m siena k a u d z ē m . K a s gan varē ja ga lvo t , 
k a t ieši v iņš n a v u z g l ū n a m a i s ? Šodien l abāk 
p a l i k t k r a s t ā , A r ī A r v i d s M ū r s , k a s ik d ienas 
p ie rad is gremdēt ies Aiv ieks tes vēsumos — 
v iņš teica, k a t ā p a d a r o t miesu b r ū n u k ā 
b r o n z a — a t m e t a t ik a r r o k u . — T ā l ā k 
raks tn ieks t ē lo , k a p a p a š u d i e n v i d u s la iku 
v iņš ie rauga p a g a s t a k a z a k u , k a s nes mob i l i ­
zāci jas p a v ē l i . . . 

T ā iesākas s tās ts Dāma sērās, v iens n o 
E z e r i ņ a ī p a t n ē j ā k i e m sacerē jumiem. T e a t t ē ­
l o t a p i r m ā pasau le s k a r a s ākšanās , k ā tā a t ­
balsojās S a i k a v ā . T e a t tē lo t i Aiv ieks tes b r ū ­
n ie , p u r v a i n i e ū d e ņ i , k a r s t ā , sausa k a r a v a ­
sa r a u n pasau l i r edzē jušā un d a u d z p i e r edzē ­
jušā r e v o l u c i o n ā r a M ū r a pe r son ība , k a s k l u ­
sajā Ma l i enas p a g a s t ā nāc i s pie r a d i e m a t ­
pūs t ies , bet a t r a d i s , k a „ a t p ū t a s n a v nekur , 
n e k u r " , u n t a g a d pošas a tka l uz R ī g u p a r ­
t i jas d a r b ā , jo i e saukums vēl v i ņ u neskar . 

Ezer iņš p a t s , 2 3 g a d u s jaunekl is , ir ta isni 
i e saucamajos , k a u t gan dienējis n a v . P a r a s t a ­
j ā ceļā cau r a p r i ņ ķ a p i l sē tu v iņš n o n ā k mi l ­
z ī g ā s , vā j i k ā r t o t ā s k r ievu a rmi jas r indās . 
Iesaukšanas p u n k t a , i eda l ī šanas u n a p m ā ­
c ību iespaidi p a r ā d ā s vē lāk g r ā m a t ā Majes­
tātes kazarmēs. 

T a g a d j auna i s skolotājs n a v vairs p a t s 
s a v s k u n g s , v i ņ u u z ņ e m mi lz īg ie Kr iev i j a s 
k l a j u m i . V i ņ u v a r a r ī sū t ī t i e r akumos , z e m 
g r a n ā t u š ķ e m b ā m , ložu ša l t i s u n t u v c ī ņ a s , 
k a d p re t n e a i z s a r g ā t o k r ū t i pag r i ez t s ka i l s 
u n neģēlīgs t ē r a u d a durk l i s . J a u n i e iespaidi 
r a k s t n i e k u it n e m a z nesa jūsmina . V i ņ a v ā ­
r a j ai m ū z i ķ a , z ī m ē t ā j a , dze jo ta jā dvēselei 
d e r d z a s k a r a a p ņ e m t ā s zemes iespaidi , ci l­
v ē k u nev ī ž ība , n e t ī r ī b a , nežē l ība . T o m ē r a t ­
j au t īgā v ē r o t ā j a acs u z t v e r i e spa idus no t e ik t i 
u n k r ā s a i n i . Biež i v i ņ š n o d o d a s f i lozof i skām 
p ā r d o m ā m : va i k a r š i r progress vai regress? 

V ā j ā vesel ība p a s a r g ā J ā n i E z e r i ņ u no 
v i s ļ a u n ā k ā : n o d z ī v ī b a s a p d r a u d ē j u m a . 
1 9 1 5 . g a d ā , k a d K u r z e m ē . b r ū k iekšā v ā ­
cieši, r a k s t n i e k a m k r i evu p r iekšn iec ība pie­
šķ i r 3 mēnešu a t v a ļ i n ā j u m u vesel ības u z l a b o ­
šana i un n o s ū t a u z K a u k ā z u . 

V i ņ u nov i e to G u l r i p š a s s ana to r i j ā . Šeit 
E z e r i ņ a psīchē p ē k š ņ i no t iek p ā r v ē r t ī b a . N o 
k a r a pelēcības, n e j a u k u m a v iņš n o n ā k ska i s ­
tā , s au la inā , l ie l i skā d a b ā p i e za ļas d i env idus 
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j ū r a s . K ā J a u n s u d r a b i ņ u , k ā P ā v i l u Roz ī t i , 
a r ī E z e r i ņ u K a u k ā z a ka ln i a t b r ī v o garīgi , 
v iņš s ā k skat ī t ies p ā r i c i lvēk iem u n p a r ā d ī ­
b ā m n o a u g s t ā k a v iedokļa . P a z ū d latviešu 
z e m n i e k a dē l a k a u t r ī b a un idi l l isms. Lie la i r 
dz īves p ā r m a i ņ a ; n o p i e s m a k u š ā m , p u t e k ļ a i ­
n ā m k a z a r m ē m , t r ū c ī g ā m u n sasp ie s t ām slim­
n ī c ā m E z e r i ņ i n o n ā k vaļ īgos , p a t l epnas a p ­
s t āk ļo s . I z r ā d ā s , k a sana tor i jā m i t i nā s m u i ž ­
nieku dēl i — vi rsn ieki , k a s te n o k ļ u v u s i ar 
p r o t e k c i j ā m . K ā Ezer iņš v ē l ā k a p r a k s t a 
ska i s t a j ā s t ā s t ā Gulripšas dārzā, k ā d s k a l ­
niešu k ņ a z s p a t t ik lepns, k a s v ā r k u vie tā 
v a l k ā a t l a sa bikses ( l a ikam b u z ā r u a p m e t n i s 
a r t ukšo p i e d u r k n i u z m u g u r a s ) . Visi t ie tē lo 
Ļermontova" Pečor inus , a i z t i ek viens o t r u as­
p r ā t ī b ā m , a p m a i n ā s v i z ī t k a r t ē m , b e t va i r s 
neduelē jas k ā p a g ā j u š ā g a d u s imtenī . N o 
Šiem a r i s tokrā t i ska j i em a i z m ū g u r a s v a r o ņ i e m 
E z e r i ņ š m ā c ā s l epno i nd iv iduā l i smu u n ska i s ­
t u m a mī le s t ību , šos pasaules u z s k a t a n o v i r ­
z ienus pēc sav iem dze jn i eka d o t u m i e m p a ­
d z i ļ i n ā d a m s . 

T i k labi neveicas a r miesas s p ē k u v a i r o ­
šanu. Gulripšas dārzā s tāst ī ts , k ā s impā t i skā 
ārs te i zk lausa au to ru . V i ņ a m k r ū t i s č īk s to t 
t ā , i t k ā t u r b ū t u ieper ināj ies . vesels pe ļu 
• m i d z e n i s . . . T ā i r d i loņs l imniek iem r aks tu ­
r īgā p l aušu č a u k s t ē š a n a . N o šīs l igas Ezer iņš 
va i r s n e k a d net iek v a ļ ā . T u b e r k u l o z i v a r 
p ā r v a r ē t v ienīgi a r s t ingru gr ibu u n n e a t l a i ­
d īgu d i sc ip l īnu . E z e r i ņ š ķ e r m e ņ a l abk l ā j ī bu 
n e v ē r t ē t ik augs t i , lai v i ņ a m k a l p o t u sūri u n 
paša iz l i edz īg i . T u r p a t ne tā lu no sana to r i j a s 
ir a r ī k r o d z i ņ š — duchans , k u r v a r d a b ū t 
s a r k a n o , s k ā b o K a u k ā z a v ī n u tieši n o ā d a s 
ma i s i em. T ā p a t k ā cit i pac ien t i , a r ī Eze r iņš 
l a b p r ā t a i z s t a igā u z d z e r t u v i a r s a v ā d i ga­
r ī go v ā r d u (duch — kr i ev i sk i ga r s ) . Šeit, 
bez Šaubām, gūta ierosme ska is ta ja i v ī n a 
dz iesmai Duchanā: 

Uz asmeņa liec āzi, 
st-ra! 

Uz drauga pleca glāzi, 
st-ra! 

Lai klaigā mūsu mulla, 
ši-rā! 

Mums patīk sula dulla, 
ši-rā! 

Dzirkst saule augsti gaisos, 
ši-rā! 

Dzirkst sula lejā maisos, 
ši-rā! 

Uz asmeņa liec glāzi, 
ši-rā! ' 

Uz drauga pleca — āzi, 
ši-rā! 

Šo d z i e s m u p ē c m a n a ie ros inā juma k o m ­
p o n ē j a J ān i s Z ā l ī t i s un n o d z i e d ā j a Emi l s 
M a u r i ņ š r a k s t n i e k u u n žu rnā l i s tu preses bal lē 
1 9 2 3 . g a d ā , k a d es biju Preses Balles Vēst­
neša r e d a k t o r s . Z ā l ī t i s dz iesmai b i j a p ie l ā ­
gojis gausu a u s t r u m n i e c i s k u meldi ju , p iedz ie­
d ā j u m u a t k ā r t o d a m s t r īs re izes: „Š i - r ā , š i - rā , 
š i - rā . . . " 

V ē l K a u k ā z a , v a i v i s m a z n o tur ienes ie­
s p a i d i e m , E z e r i ņ a m radus ie s ska i s t a ž a n r a 
g lezna dze j ā p a r t o , k a no k a l n i e m a r ūdeni 

. . . nāk sieva va\ā krūti, 
Un divi kapara cietokšņi 
Blenž pretī caur krekla rūti. 
Kas cēlies viņus iekarot 
Un zobenam skāris rokas, 
Pats gūstīts miera neatrod 
Un saldi viņos mokās. 

N ā k o š ā g a d ā E z e r i ņ u a t s v a b i n a n o k a r a 
d i enes t a k a nede r īgu u n v iņš p ā r b r a u c V i d ­
z e m ē . O t r o s Z i e m a s s v ē t k o s tas sa laulā jas a r 
sko lo tā ju E r d m a ņ a j a u n k u n d z i , k o n a v a iz­
mirsis visu l a i k u , un s t r ā d ā a t k a l S a i k a v ā . 

T a g a d t a s p i ln īg i iegr imst M a l i e n a s mie r ī ­
ga j ā d z ī v ē . V i ņ a m l iekas , k a Šeit ir labāk 
n e k ā k r ā š ņ o d i e n v i d u ba l t a j ā s p i l ī s u n k a l n u 
d z i d r a j ā ga i sā . D z i m t e n e s v ē s m a s z e m še­
jienes z e m a j ā m debes īm šķiet vese l īgākas p a r 
K a u k ā z a s i l t a j ām s t r ā v ā m . E z e r i ņ š m ā c a 
b ē r n u s , v a k a r o s pe t ro le jas l a m p a s g a i s m ā 
labo b u r t n ī c a s , a t p ū š a s j aun d i b i n ā t ā s ģ ime­
n e s m i e r ī g a j ā k l ē p i . 

I r t u m š a k a r a z i e m a , r e i zēm a p t r ū k s t gais­
m a s , c u k u r a , s ē r k o c i ņ u , be t c i t ād i p i r m a i s 
pasau les kaŗŠ v i d z e m n i e k u s d a u d z nenosp iež . 
I s t a b i ņ ā s g a n b i ež i s a n ā k b ā r d a i n i k r i e v u 
k a r a v ī r i , un , a i z sa lu šo logu a r k a r s t ā m piec-
k a p e i k ā m a t k a u s ē j o t , bērn i r e d z p a g a l m ā vai 
veselas p ū r v i e t a s cieši noseg tu k a r a r a tu . 
Z e m n i e k u m ā j ā s s t āv k a r a v ī r i u n z i rg i . 
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E z e r i ņ š da rbo ja s l i t e ra tū ra . Pasau le s pie­
redze , t r a u k s m a i n a i s izrāviens no dz imtenes 
v i ņ ā nobr ied inā juš i ob jek t īvu māks l in ieku . 
ViņŠ r aks t a s tās tus , savu p i r m o g r ā m a t u 
Dziesminieks un velns, kas i znāca p ē c k a r a , 
1 9 2 0 . gadā , pā r l i ec inā t s , k a p r o t t o t iešām 
iz te ik t , k o g r ib , u n k a tas ir p i e t i ekami vēr ­
t īgs . Be t v iņa p i r m ā g r ā m a t ā vēl n e r e d z a m 
E z e r i ņ a r a k s t u r ī b u . T u r d a u d z s a p ņ u u n ne ­
no te ik tu ilgu p i r m s k a r a j a u n r o m a n t i ķ u p a ­
audzes ga r ā . 

Z ī m ī g a ir p a s a k a par dz iesmin ieku , kas 
m e k l ē abso lū to d a i ļ u m u un" n e v a r m ī l ē t ne ­
v ienu sievieti, jo k a t r a i ir k ā d s t r ū k u m s . P a t 
s a v a i ilgi m s k l ē t a i pr incese i viņŠ a t r o d k ā d u 
k ā r p u zem d r ē b ē m u n to a t s t ā j . 

S a i k a v ā Ezer iņš p i e d z ī v o a r ī f eb ruā ra 
revolūci ju . A izb rauc i s uz M a d o n u in fo rmē-
ties, r edz n a m u s k a r o g o t u s s a rkan i em va i 
a r ī Kr i ev i j a s c a r a sv ī t ra ina j iem ka rog iem, 
kas apgr iez t i o t r ā d i , t ā k a s a r k a n ā k r ā s a n ā k 
augšā . Ļ a u d i s s ta igā demons t r ēdami u n sauc : 
„ L a i d z ī v o valsts d o m e ! " 

P i r m ā revolūc i ja t o m ē r n e r a d a s k o l u d z ī v ē 
sevišķi lielas p ā r m a i ņ a s . V i su r d z i r d balsis 
p ā r „ b r ī v u L a t v i j u b r ī v ā K r i e v i j ā " . L i e l āk i 
sa režģ ī jumi jau d r a u d pēc otras — oktobra 
revolūc i jas . D r ī z t o m ē r nāk v ā c u okupāc i j a s 
v a r a , p a t sko lā nov ie to jas bavār ieŠu k a r a v ī r i . 
T a d sabrūk a r ī t ā , un nod ib inās La tv i j a s 
va ls t s . Kari, nemier i , [aunu pasau le s va ru 
t u m s a gr ib nosmacē t j a u n o r e p u b l i k u . Valdī­
b a gan a t k ā p j a s n o R īgas , be t v a r o n ī b a un 
l a i m e m u m s beigās t o m ē r nod roš ina b r īv ību . 

L ī d z 1919. g. p a v a s a r i m cs s agā ju M a d o ­
nas ( k o to la ik sauca ar ī p a r B i rž iem) v idus­
sko lā . Va«ākā k l a sē māc ī jās liels m e l n m a ­
t a in s zēns — s tās t ī ja , k a tas esot r aks tn i eka 
E z e r i ņ a b rā l i s . V i ņ š bija ļoti lepns s a v ā garā , 
nesa augst i pace l tu g a l v u u n i eņēma redza ­
m u vie tu skoln ieku sab iedr ībā , bet t u v ā k ' a r 
v i ņ u sagājies n e t i k u un nez inu , va i tas p a ­
t i e šām, bija Beiru E z e r i ņ a brā l i s . 

A t m i n o s , k a v isā a p r i ņ ķ ī nebija l ie lāku 
p r i e k u k ā t ad , k a d p i enāca z iņa p a r la tviešu 
un i g a u ņ u u z v a r u Cēsu kau jā s . J ā n i s Eze ­
r iņš sa raks t ī j a p a r t o dzejol i , k a s s ā k ā s v ā r ­
d i e m : 

Bij jūnijs purpurots un za(š, 
Bij kara zirgu zviedziens ska(š. 

T o iesp iedu*1924. g a d a Latvī, 2 2 . jūn i ja a t ­
ceres n u m u r ā . 

1 9 1 9 . g a d a r u d e n ī vesela r i n d a M a d o n a s 
skolo tā ju devās uz R ī g u , jo loti kva l i f icē t ie 
spēki , k a s tur p a k a r a la iku bijā saraduš ies , 
cerēja sava i t au ta i l a b ā k p a k a l p o t jaunajā 
ga lvas p i l sē tā . 

A r ī Ezer iņš jū t a ic inā jumu uz R ī g u . V i ņ š 
g r ib be idzo t g ū t v ā r d u l i t e r a tū rā , v i ņ u spā r ­
no v i spārē jā s a j ū s m a un a ic inā jums t ik t ies , 
da rbo t i es k o p ā a r c i t iem raks tn i ek iem. 

E z e r i ņ š i eb rauc P o r u k a p i l sē tā u n iestājas 
j a u n d i b i n ā t a j ā Z e m n i e k u sav ien ības la ik­
r a k s t ā Brīvā Zeme p a r l i t e rā rās da jas v a d ī ­
tā ju. Pēc īsā, b a r g ā B e r m o n t a nega isa p ā r ­
la i šanas , Ezer iņš t a g a d s a m ē r ā mie r īgā , r a ­
ž ī g ā darbjī n o d z ī v o t r ī s g a d u s R ī g ā . l i t e r ā ­
r ā s da j a s v a d ī t ā j a a m a t s j au k a u l u s n e l a u ž , " 
v i ņ š vē lāk teica. V a j a d z ē j a g ā d ā t avīzei , 
s t ā s tus , dze jo ļus . Bet tore iz jau n e t r ū k a labu 
raks tn ieku , k u r a s visus s p ā r n o j a j a u n ā la tv ju 
k u l t ū r a s renesanse, k a s visi a lka iz te ikt ies . 

L a i m ī g a j o s L a t v i j a s la ikos, sevišķi p i r m ā 
g a d u desmi tā , r ak s t n i ek i em bi ja p a r a d u m s 
pulcēt ies av īzēs pie l i t e r ā ro n o d a ļ u v a d ī t ā ­
j iem. A p s p r i e d a l a ik raks tu saturu, mēģ inā ja 
ievie to t t u r s a v u s d a r b u s , p ā r r u n ā j a p a r g rā ­
m a t ā m , t r ieca, p l ē sa jokus . V i e n a t ā d a sa­
t i k š a n ā s v ie ta bi ja pie Eze r iņa , El izabetes 
ielā . Pa t s v iņš s a v u k ā r t gāja uz Latvijas Ka­
reivi, k u r v a l d ī j a P lensners un V i k t o r s 
Egl ī t i s . 

E z e r i ņ š a p s v e i c a s a v u veco d r a u g u A n ­
t o n u Aus t r i ņu , i epaz inās a r «dzejnieku k a ­
r a l i " J ē k a b s o n u K ā r l i , uz k ā r ēķ ina citi i z ­
g u d r o j a d a ž ā d a s a s p r ā t ī b a s , n o jaunaj iem 
sa t ika s lud inā tā ju Ē r m a n i , k a u t r o , p a s m a g o 
neret ie t i J ā n i Vese l i , med ic īnas s t uden tu 
A l e k s a n d r u G r ī n u , te bija a r ī j au p i r m s k a r a 
r a k s t ī t iesākušais , v ā r d o s skopa i s , b e t pie glā­
zes j au t ra i s K ā r l i s Z a r i ņ š , a t n ā c a a p d ā v i ­
n ā t ā s iesācējas A u s t r a D ā l e u n A ī d a N i e d r a , » 
p a v i s a m klusais Ā d o l f s Erss , bet p a r visas 
šīs r a k s t n i e k u plejādes dab īgo v a d o n i sevi 
uzska t ī j a d a r b ī g a i s Pāv i l s R o z ī t i s , k o a r ī 
p i r m o s gados ievē lē ja p a r r a k s t n i e k u , u n žur ­
nā l i s tu a r o d b i e d r ī b a s pr iekšsēdi . 
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E z e r i ņ š raks t ī ja a r ī av ī ze i nep iec iešamos 
feļetonus, a p z ī m ē d a m s tos a r p seudon imu 
U n u s e mu l t i s . S t ros tē ja zemniekus , lai t ie 
nespekulē u n nesēd u z ca r a rub ļ i em, vai a r ī 
s n i e d z a v i e n k ā r š a s lauku d z ī v e s ep izodes . 
A r ī te dz i rks t ī j a E z e r i ņ a a t j au t īga i s gars . 
A tce ros , 1 9 2 1 . g a d ā Brīvajā Zemē U n u s e 
mul t i s bija apraks t ī j i s b rauc ien i ! vi lc ienā no 
Ma l i enas u z R ī g u . V a g o n ā v a r o t d a u d z j au ­
n a dz i rdē t , p i e m ē r a m : „ V a k a r P ļ a v i ņ ā s n o ­
mir i s d a k t e r i s R u m p i s . . . " R u m p i s b i ja t ie ­
š ā m M a l i e n ā iec ienī ts ārs ts , s e n ā k d z ī v o j a 
S a i k a v ā , b i ja d r u k n s , a p a ļ u g a l v u , s a r k a n u 
ūsu , z i emā b r a u c o t virs z ā b a k i e m u z v i l k a 
a d ī t a s , ga i šb rūnas zeķes l ī d z gu rn i em. 

Visc iešāk, l iekas, Ezer iņš s a d r a u d z ē j ā s a r 
J ā n i G r ī n u . V i ņ i e m labi saskanē ja , j o abi b i ja 
skolotāj i u n raks tn iek i , abi s k e p t i ķ i . V iņ i k o ­
p ī g i sas tād ī ja p a m a t s k o l a s bē rn i em p i r m ā s 
l a s ā m g r ā m a t a s — Valodiņu u n Valodu, k a s 
b i j a ļot i p o p u l ā r a s , v ē l ā k a t m e t a l abu grasi 
u n vē l t a g a d tiek t r i m d ā p ā r s p i e s t a s . 

D r a u g i mī lē ja p a s ē d ē t r e s t o r ā n ā , p a d e b a -
t ē t un papr iecā t i e s . A tce ros dz i rdē j i s , k a 
k ā d r e i z v ī r ieš iem «turējusi l ī d z " a r ī r a k s t ­
n i e k a L e o n a Paegles māsa . 

Šis k r o d z i ņ u ga iss , s a p r o t a m s , E z e r i ņ a m 
n e m a z neb i ja veselīgs. V a r b ū t v i ņ a m a r l a iku 
s a k a a p n i k t a r ī av īzes gaiss. V ē l ā k viņš m a n 
t i k a ļoti s lavēj is s a v u p i r m o šefu E d m u n d u 
F r e i v a l d u ( tas , s t a r p ci tu, a r ī b i ja m u z i k ā l s 
u n raks t ī j a recenzijas a r p s e u d o n i m u un šifru: 
Fidel io un O r . ) . T a s tik esot bijis r e d a k t o r s 
a r m u g u r k a u l u , nebaidī j ies r u n ā t p r e t ī pa­
š a m U l m a n i m . K a d pēdēja is n o d e v i s p a t ā l ­
r u n i k ā d u r ī k o j u m u , k a m F r e i v a l d s nep ie -
k r i t i s , tas j a u t ā j i s : „ V a i jūs runā j a t k ā m i ­
n is t ru p r e z i d e n t s , v a i k ā Z e m n i e k u savienī ­
b a s p r i ekšsēd i s?" T a g a d ē j a i r edakc i j a s v a d ī ­
bai Šādas p a t s t ā v ī b a s neesot . 

1 9 2 2 . g a d ā Ezer iņš p ā r c ē l ā s a t p a k a ļ u z 
P rau l i enu , š e i t v iņš no ī rē j a mā j iņu n e t ā l u n o 
P r a u l i e n a s s k o l a s , k u r s t r ā d ā j a v i ņ a k u n d z e . 

« G a r skolu v i jās g a r ā m lielceļš, i edams le jup 
n o k a l n i e m , s t a r p mež i em u n p ļ a v ā m . S k o ­
l i ņ a ir m a z a , gaba l i ņu no t ā s ceļa m a l ā r a k ­
s t u r ī g s ba l t s bērzs a r izs t iep tu v i e n u z a r u k ā 
r o k u . K a l n i te r a k s t n i e k a m l iekas t i k m ī ļ i , 
p a z ī s t a m i j a u no ag rā s j a u n ī b a s , p a ceļu 

s t a igā Ma l i enas c i lvēk i . L iekas , k a vēl v a k a r 
s t a r p t i e m b ū t u bijuši Re i te r s u n A u s t r i ņ š . . . 

E z e r i ņ š e l p o M a l i e n a s d ū m a k a i n o skuju u n 
l a p u s m a r ž a s p i l n o gaišu , d z e r p i e n u , a tpūša s 
u n k ā r t o s a v u j a u n o s t ā s tu g r ā m a t u . Brīvajā 
Zemē v i ņ š i epaz in ie s a r L a t v i j a s Te leg rā fa 
A ģ e n t ū r a s j a u n o d i r e k t o r u , F r e i v a l d a p ē c n ā ­
cēju, R i c h a r d u B ē r z i ņ u , k a s ir a r ī šā l a ik ­
r a k s t a l ī d z s t r ā d n i e k s . V i ņ a m p a t ī k j ū r a s v i l ­
k u pēcnācē j a j a u t r ī b a , d ē k a i n ī b a , viņŠ m u ­
d i n a t o r a k s t ī t f e ļ e tonus a r Va ldesa p s e u d o -
nimUi T a g a d L ē t ā ( t ā a ģ e n t ū r a sa ī s inā t i d ē ­
vē jās ) i z d o d a r ī g r ā m a t a s . La i E z e r i ņ š sas tā­
d o t s a v u n o v e ļ u k r ā j u m u , k u r a s las ī tā j i t ik 
ļo t i c i e n o t . . . L ie ta v a r iet . V i ņ a m jau i znā ­
k u š a s g r ā m a t a s : Dziesminieks un velns 
( 1 9 2 0 . — J . R o z e s i z d . ) , Majestātes kazar-
mēs un Fantastiska novele ( 1 9 2 1 . — Lētas 
i z d . ) . 

N o v e ļ u k r ā j u m s Leijerkaste i z n ā c a 1 9 2 3 . 
g a d a v a s a r ā . A t c e r o s , Latvja r e d a k c i j ā J . 
G r ī n s p i e r u n ā j a p a r t o r a k s t ī t j a u n o k r i t i ķ i 
E d g a r u S ū n u , k ā s k a i d r o d o m u v i ņ š s lavēja. 
« E z e r i ņ š māc ī j i e s n o M o p a s ā n a " , G r ī n s a i z ­
r ā d ī j a . S ū n a s recenzi ja a r ī p a r ā d ī j ā s u n bija 
ļot i a t z i n ī g a , svešos i e tekmētā jus v i ņ š nebija 
p ieminē j i s . « B a n ā l a i s v ā k s lai nev i enu n e a t ­
b a i d a " , r a k s t ī j a p a r s p r i e d e j s . V ā k u bija z ī ­
mējis R o m ā n s S u t a , u z t ā b i ja r e d z a m s za ļ š 
p a p a g a i l i s u n ielas m u z i k a n t s s a r k a n s v ī t r o t ā 
k r e k l ā . 

G r ā m a t a v i s p ā r i e g u l a loti l abas a t s auk ­
smes n o c i t iem u n a r ī K u l t ū r a s f o n d a goda l ­
gu . N u reiz t r aus l a i s r ak s tn i eks , d z ī v e s ne ­
d ienu p i e t i e k a m i m ā k t a i s , j u t a g a n d a r ī j u m u 
u n p r i e k u u n g r i b ē j a a t sper t ies . N a u d a jā iz ­
l ie to ā r zemju c e ļ o j u m a m ! v i ņ š s p r i e d a . P r o m 
uz Šveici , a t k o p t v ā r g ā s p l a u š a s ! 

D r a u g i v i ņ a n o d o m u sirsnīgi apsve ic u n 
a t b a l s t a . E z e r i ņ š b ū s j ā n o v i e t o k ā d ā s ana to ­
r i jā , . . V i ņ š t i e š ā m a i z b r a u c uz Bērni . Bet 
svešajos ļ aud ī s , sveša jā z emē E z e r i ņ š va i r s 
ne jū tas labi . V i ņ a m vajag L a t v i j a s ! D r ī z 
v i e n t a s ir a t p a k a ļ un a t k a l d z ī v o - P r a u ­
l i enā , k ā r t o s a v a s iespiestās noveles u n r a k ­
s ta j a u n a s , v a i ' a r ī sēd R ī g ā ar d r a u g i e m 
o t r ā s š ķ i r a s r e s t o r ā n ā , k u r - v ē j š v e l k cau r i , 
u n d e b a t ē p a r r a k s t n i e c ī b a s j a u t ā j u m i e m . 
V i ņ š s t e idz s a g a t a v o t Leijerkastes o t r o da ļu . 
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K a s bija tas j auna i s , a r k o Ezer iņš p ā r ­
s t e i d z a un_ iepr iec ināja las ī tā jus un māks las 
d r a u g u s ? V i ņ š d e v a d a u d z f o r m ā s t ipru, 
t ī ru , v iegla s t i l ā u z r a k s t ī t u n o v e ļ u . M ū s u la­
b ā k ā s noveles l ī dz š im bi ja sacerējis B lau­
m a n i s . Bet t ā s b i j a zemnieciski smagas , a r 
p a m a t ī g i e m raks tu r i em, s t i p r ā m k a i s b b ā m . 
E z e r i ņ š nove le i p a r p a m a t u ņ ē m a fabu lu , in­
te resan tu n o t i k u m u , k a s p r o z ā a r ī lot i s v a ­
r īgs e lements , bet k o reā l i sma sko la b i ja a i z ­
ēno jus i a r s a v u v ides un sab ied r i sko ideju 
c i ld ināšanu . T ā d ē ļ d a ž i apspr iedē j i , Ezer iņa 
i e t ekmē jumus m e k l ē d a m i , g luž i p a r e i z i n o ­
n ā k a t p a k a ) l ī d z i tāliešu renesanses a u t o r a m 
B o k a č o , k a s sacerēj is savu Dekameronu, n e ­
r ū p ē d a m i e s p a r r a k s t u r i e m , t ī r ā fābu lē tā ja 
p r i e k ā u n e r o t i s k ā pa t i kā . A r ī M o p a s ā n a 
d a u d z a j ā s n o v e l ē s v a l d a šis r o m ā n i s k a i s d z ī ­
ves p r i eks , bieži v i ņ š s iže tam i zvē l a s gluži 
f ranciski f r ivolu s a t u r u . T ā , k ā d a augs t āko 
a p r i n d u d ā m a s te igā a t d o d a s g luž i svešam 
v ī r i e t im, k a s to aiz p ā r p r a t u m a no tu rē j i s p a r 
v ieglas d a b a s s ieviet i , — jo c i t ād i v iņš neiet 
p r o j ā m , bet p a t o l a i k u v a r u z n ā k t v ī r s u n 
b ū s n e p a t ī k a m a i z ska id rošanās ! K ā d a z e m ­
niece s a v ā n a i v u m ā t ā p a t n ā k p r e t ī p a s t a 
pu i s im, lai i e t a u p ī t u b r a u k š a n a s n a u d u . — 
A r ī E z e r i ņ a m . i r e ro t i sk i — t v ī k s m ī g a s vie­
t a s u n si tuācijas (Kādas blusas stāsts, Muite-
nieks un varizejs u . c ) , t a ču t ā s visas t ve r ­
tas l a t v i s k ā s m a l k j ū t ī b ā un šķ ī s t ī bā . 

E z e r i ņ u sa i s ta nepa ra s t a i s , bet , lai t o a t ­
ras tu , v iņš n e m a z nemeklē ā r k ā r t ī g u s c i lvē ­
kus . V i ņ a v a r o ņ i n a v jūrn ieki a r . d ī v a i n i e m 
« ū d e n s " r a k s t u r i e m va i a r ī dz īves a iz lauz t i 
d z ē r ā j i k ā K ā r l i m Z a r i ņ a m . N e m a z v i ņ š 
n a v meklē j i s „ s m a l k o k a i š u " apsēs tos pi lsē t ­
n i ekus va i savās d ī v a i n a j ā s t i eksmēs u n p a ­
r a d u m o s gro teskos māks l in iekus , k ā „pi īsētas 
r a k s t n i e k u " p a a u d z e gadus desmi t p ē c v i ņ a . 
E z e r i ņ u v a r o ņ u v a r b ū t p a t l i e l ā k ā da ļ a ir 
laucinieki (Cilvēks mārkā, Kaprači, Miga, 
Joču pirts, Pēdējā māja uz Pelnu kalna 
u. t . t .J. J ā , v i ņ a m p a d o d a s cit i sul īgi , cieši 
z e m ē esoši z e m n i e k u raks tu r i . T ā d s ir Bur-
b e k a tēvs , t ā d a ir J o č u p i r t s I l z e . . . U n 
t o m ē r visiem E z e r i ņ a d a r b i e m s p ī d caur i 
a lkas pēc n e p a r a s t ā , pēc n e a i z s n i e d z a m ā , k a s 
t i em piešķir s a v ā d u r o m a n t i s k u u n l ī dz a r t o 
zūdošu , a i z l a u z t u s k a i s t u m u : 

« I z b r a u k t a s visu k r ā s u j ū r a s , k ā d a s vien 
p a z ī s t zemes ģeogrāf i ja , un t o m ē r vēl s apn ī 
r ā d ā s fan tas t i sk i o r a n ž z e h o t i l īmeņ i , p ā r k u ­
r iem zēģeles n a v u z v i l k t a s . U n , l ū k , k ā d ā 
n a k t ī vecais jūrnieks s lepeni p a m e t mā ja s , 
ģ imeni u n d r a u g u s , lai p a z u s t u bez vēs t s . . . " 
( N o v e l e s Mērkaķis s ā k u m s ) . 

4 . 

Es E z e r i ņ u t u v ā k i epaz inu t ika i 1 9 2 4 . ga­
d ā — v i ņ a d z ī v e s p ē d ē j ā cēl ienā. Brīž iem 
v iņš d z ī v o j a R ī g a , b r ī ž i e m M a l i e n ā , k ā r t o ­
d a m s Leijerkastes o t r o da]u um Krāšņatas — 
dze jo ļu k r ā j u m u , k a s i znāca p ē c v i ņ a nāves . 

I evē ro j ama i s r aks tn i eks i z ska t ī j ā s , k ā s a ­
k a , s l ik t i — bija pe lēks sejā, bet c i t ād i bija 
ž i r g t s un a t jaut īgs k a v i e n m ē r un savus agrā ­
kos p a r a d u m u s neb i ja grozīj is . D a ž r e i z , k a d 
a r J ā n i M e d e n i toreiz p o p u l ā r a j ā C e n t r ā 1-
v iesn īcā , K r i š j ā ņ a B a r o n a ielā jeb, k ā teica, 
„ P i e Bomja un T i l t i ņ a " ( ī pašn ieku v ā r d i ) 
d z ē r ā m kausu alus — ienāca Eze r iņ š , p iesē­
d ā s , p a r u n ā j a pā r i s v ā r d u u n d r ī z a tka l a i z ­
gā ja . V iņš b i ja p l ā n ā , pe lēkā mēte l ī a r ī r u ­
dens l a ikā , t u m š i e m a t i bi ja n e s a s u k ā t i , i z ­
ska t ī j ā s mi t r i . Šau rā seja, s a p r o t a m s , nebija 
va i r s t ik d a i ļ a k ā ag ra j ā j aun ībā , be t labi 
a t t ī s t ī t ā p a k a u š a l īn i ja j o p r o j ā m l iecās skais ­
t ā u n ģen iā l ā l okā . 

M a n r ū p ē j a iegūt s l aveno a u t o r u p a r l īdz ­
s t r ā d n i e k u , jo t o l a i k vad ī ju pēc G r ī n a Latvja 
l i t e rā ro n o d a ļ u . E z e r i ņ š a i z r ād ī j a , k a Šis 
gan , k ā jau l au reā t s , būšot d ā r g ā k s , be t ne ­
a t te ica . La i p i e n ā k o t pie v i ņ a mā jā s . 

N e r u n ā t ā l a i k ā aizgāju u z v i ņ a i s t ab iņu 
S t a b u ielā. T ā b i ja t r ūc īga , t u r nebi ja g a n ­
d r ī z n e k ā . N e a t c e r o s , va i s tāsts j au bija u z ­
r a k s t ī t s , vai arī m a n u s k r i p t u Ezer iņš piegā­
d ā j a m a n v ē l ā k — bet m a n bija j ānok l ausā s 
nove les s a t u r s . T a s bija gaba ls Vēršu cīņa 
p a r ep izod i pasau le s k a r a l a ikā , k a d vērš i 
p iedzēruš i d ī ķ a ūden i , k u r ielaists s p i r t a de ­
d z i n ā t a v a s « s t i p r ā " k r ā j u m s — u n sāk t r a ­
k o t . E z e r i ņ š s t ā s t ī j a t i k d z ī v i , k a n o k l a u s ī t ā 
n o v e l e l ikās vēl l a b ā k a p a r iz las ī to . 

Z i ņ u p a r s a v a lielā v i e n n o v a d n i e k a n ā v i 
s a ņ ē m u 1 9 2 4 . g a d a sniegainajos Z i e m a s s v ē t ­
kos s a v ā s t ē v a m ā j ā s Mēt r i enas D ū s k u p o s . 
I z las ī ju to p a t s s a v ā a v ī z ē . E z e r i ņ a ģ īme tne i 
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bija a p k ā r t sēru i emargo jums . ī so vēst i , k a 
r aks tn i eks mir is R ī g ā 2 4 . d e c e m b r ī a r tuber ­
ku loz i , pap i l d inā j a Fr īdr icha G u l b j a dzejol is 
p a r to , k a nu v a l d a miers u n k l u s u m s sērs 
Majes tā tes k a z a r m ē s (dzejolis p a l ie lākai d a ­
ļai b i ja sas tād ī t s n o E z e r i ņ a d a r b u v i r s r ak ­
s t i em) . K a d a i z b r a u c u R ī g ā , me i s t a r s bija j au 
p a z u d i s a iz M e ž a k a p u k u p e n ā m . L ī d z a r 
nekro logu iespiedu v i ņ a p ē d ē j o p ā r p a l i k u š o 
m a n u s k r i p t u — k ā d a s MickjeviČa p o ē m a s 
t u lko jumu . Ezer iņš raks t ī j a a rv i en uz laba 
vēs tu ļu p a p ī r a l ie lām (b loka f o r m ā t a ) l a p ā m , 
ska i s tā , t ī r ā , s l īpā r o k r a k s t ā , v e c ā o r t o g r ā ­
fijā, p a r a s t i r o k u l a i z d a m s t ik s la idi , k a i 
un ņ u z v ā r d a v i d ū bieži i ez īmējās t ika i k ā 
p u n k t i . 

K o šis agr i mi ruša i s , bet loti g a t a v a i s m e i ­
s ta r s p a m e t a nesasniegtu? L i e k a s , k a m ū ž a 
beigās v i ņ u n o d a r b i n ā j a l i e l ā s p r o z a s 
p r o b l ē m a s . 

E z e r i ņ š p a z ī s t a m s v i s v a i r ā k k ā ī so n o v e ļ u 
r aks t ī t ā j s , kas bieži t ik k o n c e n t r ē t a s u n a tgā ­
d i na p a p l a š i n ā t u a n e k d o t u . Bieži t ā s s a t u r 
t ika i v ienu ep i zod i — n o t i k u m u . 

ī s a i , k o n c e n t r ē t a i p roza i ir s a v a s p r i ekš ­
roc ības . P i r m k ā r t , te va r ļot i labi i z s l īpē t 
fo rmu , sa ī s ino t s t ā s t ī jumu l ī d z t ā d a m skopu­
m a m , k a va i r s n e v a r n o ņ e m t nev iena v ā r d a . 
T ā d i šedevr i p a z ī s t a m i pasaules k l a s i ķ u l i te­
r a t ū r ā — p i e m ē r a m , P u š k i n a Pīķa dāma. 
ī s ā p r o z a bieži t i k a i ierosina, a t s t ā jo t v ie tu 
l a s ī t ā j a f an tāz i j a i , iz jū ta i l ī dzda rbo t i e s . T ā 
šo to noklusē , r a k s t u r o j u m u s p a r a s t i d o d o t 
s t rupus un l a p i d a r u s . 

ī s a i p r o z a i ir a r ī vā jās puses . P r o b l ē m u 
jau v i enā e p i z o d ā pa ras t i nea t r i s inās i . A n e k -
do t s viegli v a r p ā r v ē r s t i e s a r ī p a s t ā s t a , k a d 
va i r s n e v a r b ū t r unas p a r v ē r t ī g ā k u fo rmu. 
P i e ī snove lēm p ie radus i p u b l i k a sāk a r ī m ā k ­
slas d a r b u s u z s k a t ī t k ā „ ī s a m l a i k a m " d a r i ­
nā tu s , p i e ņ e m o t p a r p i lnu Leijerkastes it k ā 
m a l d i n ā š a n a i i zvē lē to a p a k š v i r s r a k s t u . J a ī sā 
p r o z a d a r i n ā t a k u r m e t ar ru t īnu u n t a l a n t u , 
t a d bieži ne a u t o r s , ne lasītājs v a i r s n e v a r 
a t šķ i r t , va i gaba ls l abs va i s l ik ts . īsi a p r a u ­
jo t , viegli v a r r a d ī t iespaidu, k a a u t o r a m vēl 
pa l ic i s d a u d z ne iz te ik ta , k a u t gan ī s t en ībā 
v i ņ a m a r ī v a i r ā k n a v k o te ik t . 

T u r p r e t ī g a r ā k ā sace rē jumā au to r s neiz­
bēgami a t k l ā j k ā s a v a s s t ip rās , t ā vā jās p u ­

ses un a r ī iespēj k ā d u p r o b l ē m u dz i ļ āk , p a ­
m a t ī g ā k i z p ē t ī t un las ī tā ju no te ik t i dz i ļ āk 
a i z g r ā b t un p ā r l i e c i n ā t . Smaga ja i a r t i l ē r i j a i 
iŗ s avas n o t e i k t a s p r i ekš roc ības , s a l ī d z i n o t a r 
l ožme tē j i em, u n k a t r ā z i ņ ā lielāks ka l ib r s u n 
f o r m ā t s . 

K ^ E z e r i ņ a t a l an t s va rē ja d a u d z k o dot 
a r ī c i tās n o z a r ē s , ne t ik t i īsajā novelē , to a p ­
liecina v i ņ a g a r ā k i e s tās t i : Gulripšas dārza, 
Joču pirts, Dāma sērās — k a s visi ir ļot i -
labi , k a u t gan m a z ā k p o p u l ā r i . ī p a š i s a v ā d a 
b ī s t a m i p i ev i l c īga d ē k a i n ī b a un ne la imīgas 
mī l e s t ības s m e l d z e p ā r ņ e m laso t Dāmu sērās 
— k u r abi ga lven ie r aks tu r i , M ū r s u n V a ­
r e n ā j a u n k u n d z e , k a u t gan t ī t i n o s l ē p u m a i n ā 
k o n s p i r ā c i j a s p l ī v u r ī , t o m ē r i z v e i d o t i ļot i 
reljefi un d z ī v i . T e E z e r i ņ a m laimējusies 
i n t e r e s a n t a p r o b l ē m a — st ipr i r a k s t u r i mesti 
mī l e s t ības ugun ī , k a i s l ī b a s c īņās a r n o d e v ī b u 
un g o d ī g u m u . „ K r i m i n ā l a i s " t e m a t s tve r t s 
ļo t i sma lk jū t ī g i . P ievi lc īgs a r ī m a z ā s a r a -
beskās paz iboša i s 1 9 1 4 . / 1 5 . g. l a i k m e t a r a k ­
s t u r o j u m s . — 

I r p i e r ā d ī t s , k a Ezer iņš gr ibēja iet vē l tā1-
lāk u n n o d e v ā s d o m ā m p a r p a š u l i e lāko 
p r o z a s f o r m u — r o m ā ņ u . Kār l i s Z a r i ņ š p a ­
s t ā s t a s a v ā s a t m i ņ ā s , k a reiz d r a u d z ī g ā s sa­
runās E z e r i ņ š p ē k š ņ i t a m pieliecies k l ā t u n 
v a i c ā j i s : 

„ S a k i , k ā k o m p o n ē r o m ā n u ? . . . K ā i eda ­
la v i e l u ? " 

Be idzamos m ū ž a gados v i ņ a m bija j au 
iecerēts r o m ā n s Pils Kublenieks, n o k a mazs 
f r a g m e n t s p ē c n ā v e s iespiests Ilustrētā Žur­
nālā. P a r v i ņ a v a r o n i bija d o m ā t s Ma l i enas 
j oku Pē te r i s , k a s i z d a r a v i sādus n e d a r b u s un 
„ s t i ķ u s " , c ī n ī d a m i e s a r ī a r m u i ž n i e k i e m . T a s 
t a d l a i k a m b ū t u iznācis k a u t k a s l īdz īgs 
K o s t ē r a Tillam PūcesspkģeUm. L i ekas , k a 
E z e r i ņ š a r ī p i r m ā r o m ā n ā n e b ū t u izticis bez 
r a i b a s f abu la s u n j o k i e m k ā s a v ā s novelēs , 
ī s t s , k l a s i s k a p a r a u g a r o m ā n s tas vēl n e b ū t u 
bij is , be t i e spē jams , k a E z e r i ņ š n o n ā k t u arī 
p i e t ā d a , ja d z ī v o t u . 

Picā Kubleniekā E z e r i ņ š bijis domāj i s a t ­
tē lo t s a v a n o v a d a ļ a u d i s . A r t o v iņ š b ū t u n o ­
l īdz inā j i s k ā d u p a r ā d u , k a s t o bez š a u b ā m 
m ū ž a p ē d ē j ā cē l i enā noda rb inā j i s . ViņŠ ne ­
p a s p ē j a p a r ā d ī t ī p a t ī b a s , a r k o d z i m t a i s 
n o v a d s , k o tas t i k ļoti mī lē ja , a t š ķ i r a s no 
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ci t ic ļn . Bu rbeka t ēvs , j aunsa imnieks Č u -
k ā n s — tie n a v malēnieši , be t la tviešu 
« s i r d s š ķ ī s t a " s i rmga lv ja u n j a u n s a i m n i e k a 
t ip i v i spā r . T ā p a t J o č u p i r t s I lze i S t ā m e ­
r ienai t ika i u z v ā r d s a t g ā d i n a Ma l i enas p a ­
gas tu — p a t i t ā ir p iev i lc īga , z iedoša, s i r d ī 
s k a i d r a l a t v j u j a u n a v a , k a s v a r ē t u b ū t ar ī n o 
Zemga le s va i K u r z e m e s . 

E z e r i ņ a da rbos a t r o d a m t ikai v ienu, o t ru 
p r a u l ē n i s k u va i s a ikav i sķu i e skaņu . Es, p ie ­

m ē r a m , i edomājos , k a Krāšņatu Vecie tevi, 
k a s saka , k a v iņu kak l i esot k ā a r m o ņ i k a s — 
sēd saulē s a v u m ā j u p r i ekšā t ā k ā m a d o -
nieŠi. S t r u p i e m malēn i sk iem u z m u d i n ā j u ­
m i e m tic sa runā jas a r s av iem b ē r n u bērniem, 
k a s « r a k s t a smi l t ī s a r kā j a s lielo p i r k s t u " , 
a p l i e c i n ā d a m i d z ī v ī b a s m ū ž ī g o c ī ņ u un t ie ­
s ības . O t r a i s pasau les karš, iedams p ā r i V i d ­
zemei t i k p a t s m a g i k ā Lielais Z ieme ļu k a r š , 
n u b ū s papu t inā j i s a r ī šo s a v d a b ī g o n o v a d u . 

Ruta Skujiņa 

VARI APDOMĀT 

Tu mani ļurē'ji un noturēji. 
Ar vārdiem liktens stundu saistīt spēji, 
un pašu nāvi smaidot uzvarēji. 
Nu dzīvoju, un dzīvošu, un būšu. 
Vēl vari apdomāt, jo viss, ko gūsi, 
būs vientulības, pusnakts stunda baiga. 
Kad, lūpas atņemot no mana vaiga, 
Tu dziļās alkās lūgsi: esi labs, 
tad ceļā melnos Tavas pašas kaps. • 

Karola Dāle 

VĒTRA 

Tu ārdi klajumus un skadru kalnu grēdas, 
Ka naidā negausā ir jūras bangās šķel, 
Pret Kunga debesi šīs zemes sārņus cel, 
Drīz sajauc cilvēku un meža pēdas. 

Arvien no jauna sirdīs uzjundi tu bēdas, 
Visskaudro nemieru kā sāpi krūtīs svel. 
Tam pašu grūtumu kā kalnu virsū vel, 
Kam izmisušam tavi auri skan kā mēdās, 

Un, ieklausoties tavos pārlaicīgos joņos,^ 
Ik d^tva radība kā pastardienā trīs: 
Vai zvērs, vai klaidonis, vai valdinieki troņos, 

Jo nojauš dvēseles: šīs zemes ceļš ir īss, 
Tak aizlaikos vēl vētra joņodama joņos, 
Šalks pāri pasaulei tā aizpasaules toņos. 
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Proj. Dr. philos. Pauls Jurevics 

KULTŪRAS DZIĻUMS UN SEKLUMS 
(Beigas) 

T i e š ā m , j ā ņ e m vērā , k a k u l t ū r u n e k a d ne­
v e i d o atsevišķi izolēti ind iv īd i , bet t ika i p a r 
t ik , p a r cik tie iesaist ī t i d z ī v ā t a u t a s k o p ā . 
K u l t ū r a s v ē r t ī b u radī i tana p r a s a o rgan i sk i 
s aka r īgu v id i , ga r īgu k o p ī b u . K u l t ū r a v ien­
m ē r i zaug t ika i no t iem nemi t īg iem ierosinā­
j u m i e m , k a s r c d a s c i lvēku g r u p u i n t imā k o p ­
d z ī v ē . K u l t ū r a v i e n m ē r v i s p i r m s 
i r d o m u u n j ū t u a u g l i s , t ā t a d d v ē ­
s e l e s a u g l i s , t ā p r a s a dvēseles d z ī v i , bet 
dvēseles d z ī v e v i enmēr ir c i lvēcisku a t t i ek­
smju d z ī v e va i v i s m a z izaug t i k a i no t ā m , 
un , jo šīs a t t i eksmes c iešākas un d z i ļ ā k a s un 
d a u d z p u s ī g ā k a s , jo d z i ļ ā k a s t o p dvēseles un 
jo d z i ļ ā k a un k r ā š ņ ā k a k ļūs t a r ī k u l t ū r a . N o 
k o p ī b a s sevi noslēdzējs ind iv iduā l i sms , a b ­
s t r ak ta i s kosmopo l ī t i sms ir k u l t ū r a s z iņā 
v i enmēr pi lnīgi neaug l īg i , jo dvēse le te n o ­
griezusi sevi no tās gar īgās vides, n o k u r a s 
p i e p l ū d a tai d z ī v ī b a s spēks, k a s ie ros ina r a ­
d ī t . T ā p ē c v i s a s k u l t ū r a s v i e n m ē r 
i r b i j u š a s n a c i o n ā l a s , un n a v ne ­
viena ģeniā la k u l t ū r a s vē r t ī bu ve idotā ja — 
va i t a s b ū t u r aks tn i ec ībā , va i g lezn iec ībā , vai 
m ū z i k ā — k u r a da rb i nenestu s e v ī s a v a s t au ­
t a s iez īmju dz i ļo n o s p i e d u m u . T a s a r ī s a p r o ­
t a m s : a t sev i šķā ind iv īda d z ī v e ir p a r īsu, v i ­
ņ a p i e redze p a r ierobežotu , lai v iņš spē tu p i l ­
n īg i p a t s t ā v ī g i n o n ā k t pie k ā d ā m īsti d z i ļ ā m 
p ē d ē j ā m v ē r t ī b ā m un p i e t ādu dvēseles a k o r ­
d u a t r a š a n a s , kas tū l iņ a t r o d v i s d z i ļ ā k o a t ­
balsi a r i c i tos , —- ja viņš nav šo s a v u spēju 
un gudrību, iezīdis j a u n o ^ m ā t e s k r ū t s , n a v 
iemiesojis to sevī k ā d z i ļ ā k o jēgu, k a s v i ņ a m 
a tk lā j a s , k lausot ies k a u t vai s a v a s v e c m ā m i ­
ņ a s , va i vec t ēva v i e n k ā r š ā va lodā , va i , v ē r o ­
jot v i ņ u ikdienišķ īgo r īc ību , n a v u z ņ ē m i s to 
a r t ūks to š savas a p k ā r t ē j ā s t au t i skās d z ī v e s 
s ī k u m i e m , k a s visi p a l a i k a m r e z u m ē sevī 
t ū k s t o š g a d u t a u t a s p ie redz i un k u r u jēga un 
n o z ī m e a tk l ā j a s t ika i t a m , k a s n o maza tne s 
ir uzaudz i s s a v ā t a u t ā un ieelpojis t ā s g a r ī g o 
a t m o s f a i r u . T ā t a d t iešām t ikai t a u t a v a r bū t 
īst i augs tvē r t īgas k u l t ū r a s r a d ī t ā j a , un k ā d a s 
t a u t a s i z z u š a n a l ī dz a r to n o z ī m ē t u ' k ā d a 

v i e n a p a t s t ā v ī g a k u l t ū r a s c e n t r a i z zušanu . 
L ī d z a r t o t a d a r ī a tk lā jas , k a t a u t a s d z ī v ī ­
b a s p r i m ā t a d e k l a r ē š a n a n e b ū t neiz te ic t ikai 
k ā d a s v ienas t a u t a s speciā lās intereses, k o tai 
d i k t ē t ā s dab i ska i s sevis uz tu r ē šanas ins t inkts , 
be t t ā izteic v i s p ā r i kv ienas k u l t ū r a s p a s t ā ­
v ē š a n a s p a m a t n o t e i k u m u . 

Šī t a u t a s d z ī v ī b a s p r i m ā t a f u n d a m e n t ā l ā 
u n n e a t v a i r ā m ā r a k s t u r a a p t v e r š a n a , p i ln īga 
s a p r a š a n a un p ā r v ē r š a n a p a r visu — k ā k o ­
p ē j o , t ā i n d i v i d u ā l o ak ru v a d ī t ā j u vai k o r r i -
ģē tā ju ins tanc i , t ā p ē c a r ī u z s k a t ā m a p a r v ie ­
n u n o s v a r ī g ā k i e m dz i ļas k u l t ū r a s i zpaušanās 
ve id iem. K a s , s t ā v ē d a m s u z s a v a s t a u t a s k u l ­
t ū r a s bāzes , t o m ē r t o va i n u nespē j , va i negrib 
s a p r a s t u n negr ib jo st ingri u n visos s īkumos 
s a s k a ņ o t a r t o s a v u d a r b ī b u , a r t o apliecina 
vai n u s a v a s d o m a s ī sumu, va i r a k s t u r a , , v i e g ­
l u m u " , un , k ā v i e n ā t ā o t r ā g a d ī j u m ā , p a r 
k u l t ū r a s d z i ļ u m u m ē s n e v a r ē s i m r u n ā t . T ā ­
p a t k ā mēs ne jū smos im p a r t ā d a c i lvēka dz i ­
ļu g u d r ī b u , k a s , j a u t r i sv i l podams , v a i nu pa t s 
z ā ģ ē , va i n o s k a t ā s , k ā z ā ģ ē z a r u , uz k u r a 
v iņš a t r o d a s , t ā p a t m ē s ne jūsmos im p a r cil­
vēku , k a s t ī k s m i n ā s i e s p a r k u l t ū r a s dz īves 
j a u k u m i e m sev a p k ā r t , be t d o m ā š a n u p a r 
t a u t a s p a s t ā v ē š a n a s j a u t ā j u m u u z l ū k o s p a r 
sevis nec ien īgu l ie tu . 

T ā l ā k v a r - g a n te ikt , k a t a u t a s d z ī v ī b a s 
p r i m ā t a a t z ī š a n a p a t i p a r sevi, bez Šaubām, 
vēl n e g a r a n t ē ne d z i ļ u k u l t ū r u , ne p a t , v a r ­
bū t , k u l t ū r u v i s p ā r , be t tas ir t i ka i dz i ļas 
k u l t ū r a s n e a t v a i r ā m s p r i ekšno t e ikums . Lai 
cik k ā d s c i lvēks c i t ā d ā z iņā b ū t u i z sma l ­
c inā t s , be t ja v i ņ š , n o vienas puses , v i spā r 
a t z ī d a m s s a v u sa i s t ību a r t a u t u , negr ibēs to ­
m ē r a t z ī t šo p r i m ā t u a r v i s ām t ā n e p i e l ū d z a ­
m ā m k o n s e k v e n c ē m , t a d mēs p a r d z i ļ u v iņu 
n e s a u k s i m , be t v a r b ū t te iks im, k a v iņš īst i 
nez ina , k o v i ņ š d a r a , — un tas lūk tieši a t ­
k a r ī g s no dz i ļ a s k a t a t r ū k u m a . Sai s a k a r a 
t a d a r ī t ā l ā k v a r te ik t , k a ga lu ga l ā ne jau 
k a i l ā p a š a m i n ē t ā p r i m ā t a a t z ī š a n a , p a t j a t a 
a r ī sa i s t ī tos a r p l a š u v ispārē ju k u l t ū r u , vēl 
n a v t a s , k o m ē s sauks im p a r d z i ļ u m u . T o 
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ī s t i kons t i t uē t ika i spē ja r e d z ē t v i sas ci tas 
v ē r t ī b a s s a k a r a tin a t k ā r a n o f u n d a m e n t ā l ā 
p r inc ipa , spē ja r e d z ē t , k ā viss cits u z to a t ­
saucas , u n te t a d a r ī tieši v a j a d z ī g s p r ā t a 
a s u m s u n d z i ļ u m s , lai i e raudz ī tu , k a d a u d z a s 
š ķ i e t a m i p a v i s a m v iena ldz īgas u n n e a t k a r ī ­
gas lietas caur i d a ž ā d a m s t a r p i n s t a n c ē m t o ­
m ē r ga lu g a l ā i e t e k m ē p i e ņ e m t o p a m a t p r i n ­
c ipu r e sp . p a m a t v ē r t ī b u , un, p r o t i , šai g a d ī ­
j u m ā t a u t a s spēju dz īvot ; u n tās p a s t ā v ē š a n u . 

J a r u n ā p a r m ū s u k u l t ū r a s p a d z i ļ i n ā š a n a s 
v a j a d z ī b u , t a d t a s b ū t u j ā i z p r o t i t sevišķi šai 
v i r z i enā — j ā a s i n a s k a t s v ē r t ī b u 
s a k a r ī b a s i z p r a š a n ā , l a i r e d z ē ­
t u , k ā t ā s i e t e k m ē c i t a c i t u u n 
i t s e v i š ķ i , j a p a r f u n d a m e n t ā l o 
v ē r t ī b u a t z ī t a t a u t a s d z ī v ī b a , 
l a i r e d z ē t u v i s u s a k a r ā a r š ū 
f u n d a m e n t ā l o v ē r t ī b u . 

Sai z i ņā pie m u m s ir vēl ā r k ā r t ī g i d a u d z 
k o dar ī t ._Bieži p ie m u m s v a r r e d z ē t , k a cil­
v ē k i , k u r u p a t r i o t i s m u īst i n e v a r a p š a u b ī t , 
t o m ē r ik b r īd i u n d a ž r e i z s i s temāt i sk i sper so­
lus, k o v a r p i e l ī d z i n ā t t ika i t ā z a r a , u z k u r a 
sēž , a i zzāģēšana i . M ē s a l l až s l a v ē j a m paš i 
v i e n u o t ru s a v u ī p a š ī b u vai š ķ i e t a m u p a n ā ­
k u m u , be t d iezgan bieži a i z m i r s t a m j a u t ā t 
sev, k ā d ā a t t i e k s m ē tas ir p r e t to , k o mēs 
a t z ī s t a m p a r f u n d a m e n t ā l o v ē r t ī b u , — va i 
tas n a v k o n f l i k t ā a r to , k a m v a j a d z ē t u b ū t 
p a r v i sa kr i tē r i ju . V i s a i bieži š ā d a r ī c ība iz ­
s k a i d r o j a m a a r z i n ā m i e m vēs tu r i sk iem a n a -
chron i smiem. M ē s e s a m uzglabā juš i d a ž u s 
i deā lus , k a s s a v ā b r ī d ī v a r b ū t bija der īgi , bet 
k a s citos a p s t ā k ļ o s , j a izseko l ī dz g a l a m v i ­
sas to konsekvences , a p d r a u d m ū s u eksis ten­
ci . J a t ā d ā k ā r t ā m u m s ir t r ū k u m i a p l ū k o t ā 
v i r z i enā , kas . a t k a r ī g i n o m ū s u tu rēšanās pie 
j au p ā r d z ī v o t ā m t r ad i c i j ām, t a d n o o t ras 
puses citi m ū s u t r ū k u m i n ā k a t k a l n o m ū s u 
j a u n e k l ī g u m a , n o a t t i ec īgo p i e r e d ž u u n t r ad ī ­
ciju t r ū k u m a , 

3 . A i s t ē t i c i s m s . 

i M ē s esam j a u n e k l ī g i t a i z iņā , k a m u m s t ie­
š ām ir s a m ē r ā ļo t i d a u d z lielu a u g s t ā k o vēr ­
t ī b u c ienī tā ju , k a s a l l a ž jū t p a t n ic ināšanu 
p r e t visu u t i l i t ā ro . Z ī m ī g i a r ī tas , k a no š īm 
a u g s t ā k ā m v ē r t ī b ā m mūs v i s v a i r ā k a izrauj 

a i s t ē t i skās v ē r t ī b a s . Sekas t a m ir t ā s , k a tieši, 
m ū s u r e p r e z e n t a t ī v a intel iģence, v i s m a z t ā , 
k u r a s r o k ā s ir iz te iksmes l īdzek ļ i u n k a s dod 
ton i , nere t i ir bijusi v isa i s t ip r i un v ienpus īg i 
a is tē t iski o r i e n t ē t a : t a i ir bijusi tieksme ais tē-
t i sko r e sp . be i le t r i s t i sko k u l t ū r u ident i f icēt a r 
k u l t ū r u v i spā r un p ieņemt , k a ar t o j a u viss 
i r sasniegts, n e m a z nepūlo t ies v ē r o t eksk luz ī ­
vās a is tē t i sko v ē r t ī b u ku l t i vēšanas a tbalsoŠa-
nos ci tās v ē r t ī b u s i s t ēmās . L i t e rā rās u n v i spā r 
a i s tē t i skās vē r t ī bas nereti t iek l ik tas augs tāk 
k ā p a r t a u t i s k ā m , t ā po l i t i skām, n e m a z ne­
runā jo t p a r ē t i skām v ē r t ī b ā m . Šīs c i tas vē r ­
t ī b a s ā rpus a i s t ē t i skām p a t m a z p a z ī s t , u n 
viss t a s r a d a a p s t ā k ļ u s , k a p a r k u l t ū r a s d z i ­
ļ u m u grūt i r u n ā t . K o n k r ē t i tas i z p a u ž a s t ā , 

. k a v i s m a z v ienā m ū s u intel iģences d a ļ ā d o ­
m ā š a n a sociālā v i r z i e n ā ir a t t ī s t ī t a vā j i , u n 
v i ņ i e m pa ra s t i n e t ika i p i ln īg i sveša, bet p a t 
no te ik t i n e p a t ī k a m a u n p re t ī ga ir d o m a , k a 
ir j ā v ē r o , lai p ā r m ē r ī g a a i s tē t i sko in terešu 
k o p š a n a nebū tu t a u t a i p a r ļ aunu . P a l a i k a m 
pie t iek p a t t ika i viegla a i z r ā d ī j u m a šai v i r ­
z ienā , lai p re t p ā r d r o š n i e k u sacel tos vesela 
s a š u t u m a . v ē t r a u n t ī rās m ā k s l a s augst ie 
pr ies ter i t o k ā p r o f ā n u , k ā „ f i l i s t ru" u. 1 . 1 . 
p ienag lo tu pie k a u n a s taba . 

J a j a u t ā t u p a r Šiem mūsu a is tē t ic isma ( t ā 
v a r ē t u n o s a u k t šo a is tē t i sko v ē r t ī b u abso lu t i ­
z ē š a n u un p a c e l š a n u p ā r i v i s ām c i t ā m ) cē lo­
ņ iem, t a d b ū t u i espē jams n o r ā d ī t uz v a i r ā ­
k i e m . Ga lvena i s , bez š a u b ā m , ir bijušie vēs tu­
riskie a p s t ā k l i , k u r o s la tviešu t a u t a ir d z ī v o ­
jusi . Šie aps t āk ļ i sp ieda la tv iešu t au tu d z ī v o t 
ļot i z e m ā d z ī v e s l īmenī , b e t la tv ie t i s , k ā 
šķ ie t , a r š ā d u d z ī v i t o m ē r n e k a d n a v varēj is 
samier inā t ies , jo v i ņ a m p a l a i k a m ir bijusi 
d r ī z ā k p a a u g s t i n ā t a n e k ā p a z e m i n ā t a savas 
person ības a p z i ņ a , u n pēc savas d a b a s viņš 
v i e n m ē r ir bijis liels augs tu l ie tu t ī ko tā j s . 
La tv i e t ī a l l až ir, u n l a i k a m ar ī a g r ā k ir bi­
jusi, t i eksme nesamier inā t ies a r z e m u s tā ­
vok l i , t ieksme celties u z augšu, i z te ik t sevi 
d z ī v ē , gū t p a n ā k u m u s , b ū t p a t p ā r ā k a m p a r 
c i t i em, v ā r d u sako t , v i ņ ā i r lielā m ē r ā a t t ī s ­
t ī t s t a s , k o j a u n ā k ā vācu ps īcholoģi ja sauc 
p a r d z i ņ u p e c n o z ī m ī b a s ( G e l t u n g s d r a n g ) , 
u n šī d z i ņ a bija tieši jo l i e lāka , j o v a i r ā k 
dz īves a p s t ā k l i v i ņ u a p d r a u d ē j a a r m a z v ē r ­
t ības nospiedīgo k o m p l e k s u . Bet n u ir fakts , 

441 



k a ārējie dz īves aps t āk l i a g r ā k o s laikos v i ­
ņ a m d e v a p a v i s a m m a z iespējas a p m i e r i n ā t 
šo s a v u n o z ī m ī b a s dz iņu . D a b i s k ā s sekas t a m 
bi ja dz iņas a t l i ekšanās uz iekšu, in te r io r i zā -
ci ja, —• nep iep i ld ī tu vēlēšanos a p m i e r i n ā ­
š a n a c i tā p l āksnē , p ro t i , s a p ņ u , fan tāz i jas 
p l ā k s n ē . N e a p m i e r i n ā t a i s a k t i v i t ā t e s c i lvēks 
t ā p ā r v ē r t ā s p a s ī v ā s a p ņ o t ā j ā u n , ja bija vē l 
k a u t cik a t t i ec īgo d o t u m u , dze jn iekā . Š ā d a 
ve ida kompensāc i j a s process , k ā l iekas, sācis 
g i e m u m s nor is ināt ies j au sen. P a r t o liecina 
j a u ā r k ā r t ī g i lielais m ū s u t a u t a s dz iesmu 
skai ts ( k a m j āa tb i l s t a r ī ļoti l ielam a n o n i m o 
dze jn ieku s k a i t a m ) , p a r to liecina a r i m ū s u 
d a b a s l ir isms, k a s v i smaz lielā mē rā , droši 
v ien , ir a r ī tieši š ā d u a p s t ā k ļ u p r o d u k t s . V ē ­
lāk , k a d a n o n ī m ā s dzejas v ie tā s tā jās per^ 
s o n ī g ā dze ja , ar t o i z ska id ro j ams m ū s u ļo t i 
l ielais dze jn ieku u n tieši l ir isku dzejnieku 
skai ts j a u n ā k o s la ikos . 

U n t a d vē l viens momen t s , l iekas, p a v e d i ­
n ā j a uz l i t e rā ro ka r j e ru . T a b i ja no v ienas 
puses t ā , k a s , k ā j au a i z r ā d ī t s , deva. vislie­
l ā k o iekšējo a p m i e r i n ā j u m u , n o o t r a s — t ā 
a r ī l īdz īg i n o s k a ņ o t ā t au tas m a s ā g a r a n t ē j a 
v is l ie lāko p o p u l a r i t ā t i un, be idzo t , t ā , ja bija 
k a u t cik t a l a n t a , l ikās arī v i sv ieg lāk rea l i zē ­
j a m a , jo k a m ē r d a u d z ā s ci tas ka r je ras , k a s 
v a r ē j a celt u z augšu , ja nebi ja l a tv ie t im v i s ­
p ā r slēgtas, t a d v ismaz p ra s ī j a d ā r g u un i lgu 
s tudi ju la iku, k a m ē r dze jn ieka ka r j e r a d e v a 
iespēju pacel t ies a r ī t iem, k a m nebi ja s tud i ­
j ā m v a j a d z ī g o va i nu l ī dzek ļu , v a i a r i ci tu 
a p s t ā k ļ u . T ā n o t i k a , k a p i r m i e izcilie la t ­
vieši, t au t a s l epnums , a l l až ir bijuši tieši d z e j ­
n ieki un r aks tn i ek i , — un tas Uelā m ē r ā cē la , 
v i ņ u radn iec ības dē ļ , ar ī visu citu māks l in ie ­
c i sko d a r b ī b a s ve idu pres t ižu , it sevišķi j a u ­
na tnes acīs , un r a d ī j a aureolu a p a i s rē t i skām 
v ē r t ī b ā m . ^Beidzot j āņem vē rā , k a ag rākos 
l a ikos šis aureols nebi ja nepe ln ī t s a r i no s a ­
b iedr i sko interešu v i e d o k ļ a : dze jn iek i šai la i ­
k ā v i sumā n e b ū t n e k o p a no te lpas un l a i k a 
a t r a i s ī t u ais tēt icismu, bet bija a k t ī v i c īn ī tā j i 
t a u t a s l abā , t ā k ā d a u d z i e m no v iņ iem a r i 
t i ešām bija lieli nopeln i . N e g a t ī v ā a is tē t i -
c i s m a t ieksmes s a v ā la ikā va i r āk vai m a z ā k 
r ep rezen tē j a īsti t ika i t. s. d e k a d e n t u g rupa . 
T o t i e s , k a d t r a d i c i o n ā l ā c īņas v e i d a va j a ­
d z ī b a bija s a v ā asā ve idā izbeigusies u n 

d z e j a s ā k a k a l p o t v a i r ā k va i m a z ā k t ī r i 
a i s t ē t i sk iem u z d e v u m i e m , tad , ņ e m o t v e r ā 
j au i zve ido tā s t rad īc i jas , dze jn ieku s a m ē r ā 
lielo ska i tu un v i ņ u p res t i žu — a is tē t īc i smam 
d u r v i s bija p laš i a t v ē r t a s , u n tas t a d arī ie­
n ā c a p a t ā m un ir d a u d z u s a i z rāv i s . U n te nu 
j ā s a k a , cik p a t i p a r sevi šī spē ja cienīt un 
augs t i v ē r t ē t t ī ro m ā k s l u un a t r a s t ta jā vel-
d z ē j u m u un g a r a s t i p r i n ā j u m u ir augst i c ienī­
j a m a k u l t ū r a s p a r ā d ī b a , — t i k p a t m a z a t z ī s ­
t a m a ir šīs spē jas u n šo t ieksmju abso lu t i zē ­
š a n a , a t r a u š a n a n o d z ī v e s un s a m ā k s l o t a p a ­
ce l šana p ā r i v i s a m , k ā tas no t i ek a is tē t ic ismā. 
Š ā d a v e i d a a i s t ē t i c i s m s i r n o ­
t e i k t i n e l a b v ē l ī g s t a u t a s d z ī ­
v ī b a s p r i m ā t a m , t ā t a d s a v ā s k o n ­
sekvencēs a p d r a u d to k u l t ū r u , k u r a s p a s t ā ­
v ē š a n u u n ze l šanu mēs g r i b a m , un t ā p ē c 
u z s k a t ā m s p a r t ā d u , kas ir opozic i jā arī d z i ­
ļas k u l t ū r a s j ē d z i e n a m . 

T i e š ā m , t o a r ī n e m a z n a v g r ū t i kons t a t ē t . 
V i s p i r m s ir ska id r s , k a c i lvēkam, k a s p a r v i s ­
a u g s t ā k o v ē r t ī b u ir deklarē j i s a i s tē t i sko vēr ­
t ī b u , viss cits k ļ ū s t p a r s e k u n d ā r u , p a r ne ­
s v a r ī g u , s t a r p c i tu a r ī un p a t it sevišķi t au ­
t i skās v ē r t ī b a s . J a v i ņ a m iespēja b a u d ī t to , 
k o viņš sauc p a r a i s tē t i sko v ē r t ī b u , t a d viņš , 
p ē c p a š a u z s k a t a , sasniedzis v i s augs t āko , k o 
c i lvēks v a r sasniegt , u n rūpē t ies vē l p a r k a u t 
k o citu v i ņ a m nel iekas n e k ā d a p a m a t a . V a i 
Šīs a i s tē t i skās v ē r t ī b a s r a šanās ga lu ga lā n a v 
a t k a r ī g a s vē l n o k a u t k ā cita p a s t ā v ē š a n a s , — ' 
a p g r ū t i n ā t sevi a r t ā d ā m p ā r d o m ā m v i ņ a m 
n e m a z ne i enāk p r ā t ā . A r i visu, k a s not iek 
v i ņ a a p k ā r t n ē — ja viņš ir „ t ī r a s i n ī g s " savas 
sugas p ā r s t ā v i s — v iņš v ē r t ē t i k a i no šī 
v i e d o k ļ a . Sp i lg t s p a r a u g s šāda i a is tē t izē tā ja i 
t i eksmei p r e t d z ī v i ir R o m a s ķe iza rs N e r o n s : 
R o m a s d e g š a n a v i ņ a m ir n o z ī m ī g s no t ikums 
l i e l āko t iesu n o a i s tē t i skā v i e d o k ļ a : t ā iero­
sina v iņ a i edvesmi , un vīns a p d z i e d to . P a t 
s a v u n ā v i v i ņ š v ē r o n o šī v i edok ļ a u n mi r s to t 
i z s a u c a s : , ,Qua l i s a r t i s t a p e r e o " ( k ā d s liels 
m ā k s l i n i e k s a r m a n i iet bo j ā ) ; v iņš nožē lo 
s a v u n ā v i nev is k ā c i lvēka , be t k ā māks l i ­
n i eka bojā e ju . A n a l o ģ i s k a s p a r ā d ī b a s v a r ē j a 
d a ž o s g a d ī j u m o s n o v ē r o t a r ī p ie m u m s . A r ī 
p i e m u m s nere t i nop ie tnas l ie tas , k a m ir s a v a 
ī p a t n ē j a v ē r t ī b a (piem. , re l iģ iska , t au t i ska 
va i c i ta ) , t i k a a p l ū k o t a s t ika i n o a is tē t i skā 
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v iedok ļa . T ā p ē c t a d a r ī neret i no t ika , k a 
s v a r ī g a s p a r ā d ī b a s (arī personas) pa l i ka n e ­
ievēro tas u n ne i zp ra s t a s , j a v i ņ ā m nebija 
aistētiski p iev i lc īgas ār ienes , nebi ja „ s t i l a " 
r e sp . nebija pozēs . N o o t r a s puses a tka l p i l ­
n īg i nevē r t ī ga s lietas tiek u z l ū k o t a s va i p a ­
d a r ī t a s p a r s v a r ī g ā m a r t o , k a t iek ie tē rp tas 
a is tē t iski p iev i lc īgā fo rmā . T a s s t a rp c i tu 
a t t iecas arī uz g r ā m a t ā m : m a z v ē r t ī g a s g r ā ­
m a t a s daž re i z tiek skaist i un g rezn i Izdotas , 
— u n snobi j ū s m o p a r t ā m . T ā d ā k ā r t ā n o ­
z ī m ē d a m s e k s k l u z ī v u ( k a u t ar ī bieži 
m ā k s l o t u , s a m o c ī t u un neīs tu) p i e v ē r š a -
n o s v i e n a i v ē r t ī b a i , a i s t ē t i c i s m s 
p a d a - r a a k l u u n n e u z ņ ē m ī g u p r e t 
c i t ā m v ē r t ī b ā m . I r ska id rs , k a šī v i r ­
z i ena c i lvēks n e k a d nebūs sevišķi vēr t īgs 
d a r b i n i e k s t a u t a s d r u v ā , j o d a r b s še ne v ien­
m ē r ir s t i l izējams ais tēta gaume i p i e s k a ņ o t ā 
v e i d ā . 

V ē l n ā k k l ā t t a s , ko jau s a v ā l a i k ā īsi u n 
k o d o l ī g i izteicis D e k a r t s . V i ņ š s a k a , k a g r ā ­
m a t u l a s ī š ana ir t a s pats , k a s ce ļošana svešās 
zemēs , u n t ā ir visai de r īga n o d a ž ā d i e m 
viedokļ iem. „Bet j a ve l t ī p a r d a u d z l a i k a 
ce ļo šana i " , s a k a v iņš , „ t a d c i lvēks k ļūs t svešs 
sava j zeme i ; p a r d a u d z interesējot ies p a r [ie­
t ā m , kas n o t i k a pagā jušos g a d u s imteņos, p a ­
ras t i pa l iek n e z i n ā š a n ā p a r t a m , k a s not iek 
m ū s u la ikā . Bez t a m stāsti liek iedomāt ies 
p a r i e spē j amām d a u d z a s l ie tas , k a s n a v t ā ­
d a s . P a t ī s t en ība i v i s tuvāk ie s tās t i , ja a r i t ie 
n e g r o z a Un n e p a a u g s t i n a l ietu vē r t ību , lai p a ­
d a r ī t u t ā s l a s ī šanas c ienīgākas , t o m ē r v i s m a z 
n e r ā d a ta jās z e m ā k o s un m a z ā k p a t ī k a m o s 
a p s t ā k ļ u s ; sekas t a m t a d ir tās , k a arī viss 
pā rē j a i s v a i r s nešķ ie t t āds , k ā d s tas ir, un tie, 
k a s s a v u i z tu r ē šanos p ie lāgo p a r a u g i e m , k o 
v iņ i ņ e m n o š iem stās t iem, m ē d z visai viegli 
k r i s t m ū s u r o m ā n u v a r o ņ u p ā r m ē r ī b ā s un 
s a p ņ o t p a r nodomiem, k a s p ā r s n i e d z v i ņ u 
s p ē k u s . " C i t i e m vā rd i em, a r t o t iek a i z rād ī t s , 
k a p ā r m ē r ī g i v i e n p u s ī g ā s a i s t ē ­
t i s k ā s i n t e r e s e s — šai g a d ī j u m ā spe­
ciāl i r o m ā n u l a s ī š ana — p a d J r a c i l v ē ­
k u s v e š u d z ī v e i un g a d ī j u m ā , ja a r ī 
n e n o m ā c v i ņ ā a p z i ņ u p a r c i t ā m v ē r t ī b ā m , 
t o m ē r v i s m a z l a u p a v i ņ a m p a r e i z u ska tu u z 
d z ī v i , p a d a r a v i ņ u nespējīgu da rbo t ies p a r 
l abu kopē ja i l ietai ( p a t ja viņš t o gr ibētu) 

a p s t ā k ļ i e m p ie l āgo tā Veidā un l ī d z ar to p a ­
d a r a v i ņ u p a r m a z v ē r t ī g ā k u s a v a s t a u t a s 
locekli . 

D e k a r t a s p r i e d u m u v a r ē t u t ika i p a p i l d i n ā t 
vē l a r to , k a p ā r m ē r ī g a u n v ienpus īga a is tē­
ti zēšana ne labvē l īg i i e tekmē ne t i k a i c i lvēka 
in t e l ek tuā lo pus i , v i ņ a d z ī v e s s a p r a š a n a s 
spēju, bet ne m a z ā k , v a r b ū t p a t vēl v a i r ā k , 
v i ņ a jūru un g r ibas pasau l i . K I to j au sen 
a iz rād ī j i s P l a t o n s , z i n ā m ā veida dze ja (un 
mūsd i enās t ā g a n d r ī z v isa pieder p i e šī ve ida) 
it k ā „ a t m i c k š ķ ē " c i lvēka r a k s t u r u v i sva i r āk 
a r to , k a l iek ilgi kavē t ies pie j ū t ā m , g r emd ē 
p a š a pa s īvos p ā r d z ī v o j u m o s un t ā bieži p a ­
d a r a v i ņ u p ā r ā k jū t e l īgu , kausē v i ņ a gr ibu, 
veic ina tās novē r sanos n o dz īves un p a d a r a 
t o m a z spē j īgu vēr t īga i a k t i v i t ā t e i ; spilgti 
p iemēr i te ir P o r u k a s a p ņ o t ā j u t ip i . N a v šau­
bu, k a p ā r m ē r ī g s ais tē t ic isms v a r v e i t i n a t a r ī 
j au tā s t ipr i i z t e ik to m ū s u dabas l ir ismu, be t 
t a s , k ā p a r to jau sen ir izteikušies k o m p e ­
ten t i ps īchologi , v i s u m ā ir st ipri b ī s t a m s t a u ­
t a s v ienībai un t ā s stājai , jo tas izolē i nd i ­
v īdus , liek v i ņ i e m ieslēgties sevī, a t r a s t te a p ­
m i e r i n ā j u m u u n t ā novērs t ies n o kopēj iem 
t a u t a s u z d e v u m i e m . I r ska id rs , k a t a u t u t a s 
vā j ina u n ir p re t ī t a u t a s d z ī v ī b a s p r i m ā t a m . 

Bet l ī d z š im m ē s īst i esam ap lūko juš i t ika i 
p ā r m ē r ī g u a is tē t ic ismu, t ā i e tekmes bū t i skās 
īpaš ībās i e d o m ā d a m i e s , k a m u m s d a r ī š a n a 
v ien īg i a r v a i r ā k va i m a z ā k v ē r t ī g ā m m ā k ­
slas un l i t e r a t ū r a s p a r ā d ī b ā m : P a t i e s ī b ā t o ­
m ē r īsti l ielu u n vēr t īgu r aks tn i eku u n m ā k ­
s l in ieku k ā d a i t a u t a i n e k a d n e v a r bū t p a r 
d a u d z . Bet te, l a i n o v ē r t ē t u p ā r m ē r ī g ā s a is tē­
t i skās ievirzes ļ a u n ā s sekas , j ā ņ e m v ē r ā 
t a s , k a v ē r t ī g a m ā k s l a u n l i t e r a ­
t ū r a ī s t i p a z ū d , v i d u v ē j o u n n e ­
v ē r t ī g o p a r ā d ī b u m a s ā . J a jau v i s ­
p ā r i lgstoša un p ā r m ē r ī g a g r e m d ē š a n ā s l i te­
r a t ū r ā resp. m ā k s l a var c i lvēku a t sveš inā t n o 
k o p a s , k u r ā v i ņ š d z ī v o , p a d a r ī t v i ņ u aso-
ciā lu , k o lai s a k a tad , ja iedarbojas l i tera­
t ū r a , kas tieši izceļ un v ienā vai o t r ā ve idā 
tieši idea l izē asoc iā lus , a m o r ā l u s u n p e r v e r ­
sus t ipus? C i k n a v t ā d u gan m ā k s l a s , gan 
l i t e r a tū ras d a r b u , kas , n e m a z ne runā jo t p a r 
t o , k a tie d a ž k ā r t sniedz n o l i e t iŠķ īga -v ie ­
d o k ļ a a p l a m u in fo rmāc i ju un ieska tus , bez 
t a m tik bieži t ieši va i netieši c i ld ina p a r v a -
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r o ņ i e m (va i v i s m a z a r l i t e rā r iem l īdzek ļ i em 
d a r a t o s p ievi lc īgus va i in te resan tus ) g a n ne ­
k r i t i skus f an ta s tus , gan egois t iskus sevis p i e ­
p i l d ī t ā j u s u n n e k a u t r ī g u s d z ī v e s b a u d ī t ā j u s , 
g a n t u k š u s d ē k a i ņ u s , g a n gļēvus mīks t čau ļus 
u . t m ļ . C i k bieži t ieši m ū s u l i t e r a t ū r ā t iek 
ideal izē ts un a r izc i l ības aureo lu a p d v e s t s no 
t a u t a s izolējics, ' demons t r a t ī v i n o t ā s n o v ē r ­
sies, dažre iz tieši t a i na id īga is , be t i ekšķ īg i 
p a t s a r d a ž ā d i e m m a z v ē r t ī b a s k o m p l e k s i e m 
sirgstošais i nd iv id s ! P a t Rain is , šis m ū s u sa­
b iedr i skāka i s dzejnieks , k a s s ā k a a r v a r e n o 
t a u t a s b r ī v ī b a s c īn ī t ā j a Lāčp lēša tē lu , Jā­
zepā un viņa brāļos be idz a r t o , k a m ā c a 
novērs t ies „ n o p ū ļ a " u n aiziet tuksnes ī . N a v 
Šaubu, k a š ā d a ve ida l i t e r a tū ra n a v t au t a i 
l a b a g a r ī g a b a r ī b a un, ja d a u d z tiek las ī ta 
m ā j ā s u n m ā c ī t a sko lās , agri v a i vē lu p a d a r a 
s a v u n e g a t ī v o d a r b u . I t sevišķi n o z ī m ī g s arī 
tas , k a l i t e r a tū r a s r ī c ībā ir ļot i iespaidīgi i z ­
p l a t ī š a n a s ins t i tū t i . N e r u n ā j o t n e m a z p a r 
g r ā m a t a s iespiešanas techniku , k a s p o p u l ā r u s 
r o m ā n u s re i zēm i z p l a t a mil jonos e k s e m p l ā r u , 
l i t e ra tū ras r ī c ībā ir t ā d a s iestādes k ā t eā t r i 
u n j a u n ā k o s laikos it sevišķi k i n e m a t o g r ā f i . 
-Šis pēdēja is in s t i tū t s , k a s j au technisku a p ­
s t ā k ļ u dēļ ir spiests l i t e r a t ū r u vu lgā r i zē t u n 
p ā r s p ī l ē t t o , t a d a r ī ir it sevišķi Spējīgs vēl 
p a s t i p r i n ā t u n vel p l a š ā k i zp l a t ī t n e g a t ī v ā s 
l i t e r a tū r a s j au t ā p l a šo u n k a i t ī g o ie tekmi . 

' V i e n s o t r s v a r b ū t gribēs a p š a u b ī t a t t ē lo to 
b r iesmu nop i e tn ību , a i z r ā d ī d a m s , v a i galu 
g a l ā n a v tieši o t r ā d i , — va i m u m s pa t i e s ībā 
n a v vēl p ā r ā k d a u d z p i ln īg i a m ū z i s k u c i l ­
v ē k u , va i n a v p ā r ā k d a u d z t ā d u , k a m pi l ­
n īg i svešas visas ideā lās vēr t ības , k a s tieši j au 
p a r d a u d z iegrimuši p r a k t i c i s m ā ? Šaurs p r a k ­
t ic isms n o augs t āk a p r ā d ī t ā p ē d ē j ā k r i t ē r i j a 
v i e d o k ļ a , bez š a u b ā m , n a v m a z ā k k a i t ī g s , — 
bet tikaa a is tē t ic isma k u l t i v ē š a n a te n e k ā ne ­
l a b o , , j o t a s j au a r ī ved p r o m no ī s t ā m ideā­
l ā m v ē r t ī b ā m , a r ī n o p i lnvē r t īgās m ā k s l a s . 
T a s ir b ī s t a m s it sevišķi ar. to , k a t ā , k a u t a r ī 
ska i t l i sk i nelielā g r u p a , kas t o k u l t i v ē , ir tie, 
k a m , k ā j a u t e ik t s , ir r o k ā s iz te iksmes lī­
d z e k ļ i u n k a s v ienād i vai o t r ā d i v i s s t i p r ā k 
i e t e k m ē t a u t u : māks l in iek i , r aks tn iek i , j a u ir 
ga lvenie t a u t a s skolotā j i , v i smaz t ā s ga r īgās 
s tā jas note icēj i . G a r s , k a s v a l d a k ā ­
d a s t a u t a s r a k s t n i e c ī b ā , a r l a i k u 

n e i z b ē g a m i k ļ ū s t p a r g a r u , k a s 
v a l d a v i s ā t a u t ā , u n t a s , k ā j a u 
s i m t r e i z p i e r ā d ī j i e s , i z š ķ i r t a u ­
t a s 1 i k t e ņ u s . 

L ie la n o z ī m e t e gan arī sko lo t ā j am. J a t a s 
ir n o s v ē r t s c i lvēks a r gaišu g a l v u u n sirdi , 
k a s z i n a a r ī t ā l ā k ā s sekas sava i d a r b ī b a i , t a d 
v iņš v a r d a u d z k o griezī p a r l abu gan a r 
a t t i e c īgu m a t e r i ā l a izvēl i , g a n a r k r i t i k u u n 
a t t i ec īgu u z m a n ī b a s p i evē r šanu vai n o v ē r i 
š a n u . C i t ā d i ir, j a s t a r p j auna tnes v a d ī t ā j i e m 
iekļūs t n e l ī d z s v a r o t a s pe r sonas , k a s pašas 
v a i r ā k v a i m a z ā k i r n e g a t ī v a a i s tē t ic i sma 
i e t e k m ē . T ā d ā g a d ī j u m ā m a z v ē r t ī g ā s l i tera­
t ū r a s i e t ekme t i ek vē l d e s m i t k ā r š o t a : t iek 
m ā c ī t a j ū s m o š a n a tieši p a r v i su e k s t r a v a ­
g a n t o u n n o r m ā l a i d z ī v e i p r e t e š ķ ī g o , tiek 
idea l izē t i i r rac ionā l ie a fek t i u n emoci jas , t iek 
izce l t i p a r ideā l i em „sevis p i e p i l d ī š a n a " u n 
a t r a i s ī š a n ā s n o v i s ā m sa i s t ī bām, t i ek po t ē t a 
n i c i n ā š a n a p r e t „ n e i n t e r e s a n t o " veselo p r ā t u 
un t. s. „ p e l ē k o i k d i e n u " , t . i., īst i p r e t k luso 
u n g o d ī g o d a r b u u . t . t. K ā tas i e t ekmē tau­
tas d z ī v e s iekšējās struktūra"s s t ab i l i t ā t i un 
i z t u r ī b u , pa r t o še va i r s n a v j ā r u n ā . 

U n tad vēl v i e n a lieta te j ā i evē ro . J a arī 
' v a r b ū t t o ska i t s , k o a i z rāv i s tieši t ī ra i s nega­
t ī v a i s a i s tē t ic i sms, n e b ū t u p ā r ā k liels, t a d le­
ģions ir t o , k u r o s a t t i e c īgā ie tekme, a t k a r ā it 
sevišķi n o m i n ē t ā m p o p u l a r i z ā c i j a s i e s t ādēm 
( n o t e ā t r a , it sev išķ i n o k i n e m a t o g r ā f a , be t 
r e i z ē m ar ī n o sko l a s ) , ir vērsusies c i t ā — ne 
m a z ā k n e v ē l a m ā v i rz ienā . Ļ a u ž u v a i ­
r u m s a t k a r ā n o s a v a g a r a d o t u m i e m , nespē ­
jo t k ļ ū t ne p a r ī s t u a i s tē t i sko v ē r t ī b u v e i d o ­
tā j iem, ne p a t b a u d ī t ā j i e m , n o v ē r š a s u z 
a i s t ē t i c i s m a m t u v ā k o v u l g ā r ā k o 
d z ī v e s l i e l c e ļ u , p r o t i — e p i k u -
r i s k o d z ī v e s v e i d u . Šai p l a š i i z p l a t ī t ā 
a i s t ē t i c i sma v u l g ā r ā k ā i z d e v u m ā t a d ska i s tu ­
m a ideā l a v i e t ā s tā jas g rezn ības ideāls , ka i s ­
l ī b u u n s p ē c ī g o emoc i ju c ien īšana i z p a u ž a s 
r a i b ā s m ī l e s t ī b a s d ē k ā s , l au l ības p ā r k ā p u ­
m o s , šķ i r š anās p rocesos u. t . t., sevis p iep i l ­
d ī š a n a t iek r e a l i z ē t a r e s to rānos , ceļojumos uz 
„ b u r v ī g o P a r ī z i " u . tml . , bet iekšējās b r ī v ī ­
b a s ideā ls d a b ū s a v u i zpausmi — „vecpu i s ī -
b ā " , b e z b ē r n u l a u l ī b ā , n a c i o n ā l ā indiferencē, 
k o s m o p o l ī t i s m ā . K a š ā d u d z ī v e s iev i rz i d a ­
būjuš i ci lvēki — u n to ir d a u d z — ir t a u t a s 
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k o k ā noka l tus i z a r i , p a r to gan lieki v ā r d i 
n e b ū s j ā t ē rē . 

T ā p ē c n a v j a u t ā j u m a , k a s b ū t u sva r īgāks 
p a r t i k k o a p l ū k o t o , un k u r t a s n a v ticis a p ­
tve r t s , t u r tas ir bijis t i p i ska k u l t ū r a s seklu­
m a i zpausme . P a r r o m ā n u l i teratūras ' , t eā t ru 
un k i n e m a t o g r ā f u mi lz īgo n o z ī m i šai z i ņā 
v i s p ā r jau sāk u z a u s t ga isma. Bet a r ī d z e ­
jo ļu , dz iesmu u n p a t gleznu t a i s ī šana n a v 
g luž i t ik n e v a i n ī g a l ie ta , k ā t o daž re i z iedo­
mā ja s , bet t a j ā s , l iekas, t i e šām vē l pal icis 
k a u t kas n o p i r m a t n ē j ā s bu rv ju m ā k s l a s , k u ­
ras k a l p ī b ā tās s tāvē jušas . N e p a r velt i m ā k ­
sla a l l až u z l ū k o t a p a r k a u t k o d iev i šķ īgu 
r e sp . da imonisku , u n dze jas p a n t i , l iekas, p a ­
t u r vēl l ī dz š im k a u t k o no s a v a p i r m a t n ē j ā 
m a ģ i s k ā spēka , — jo tie spēj a t s l ēg t dvēseles, 
iedarbot ies ta jās , a p b u r t t ās . Ais tē t i c l smā šai 
z i ņ ā ir k a u t k a s pat iess , — t a s p a t s ir it k ā 
savas tēzes p i e r ād ī j ums , tas ir a p b u r š a n a s 
r e z u l t ā t s — it sevišķi j aunas nes tab i lās suģes­
t i jai p a d o t ā s dvēse lēs . G u d r o t ā l r e d z ī g o v ī ru 
— skolo tā ju u z d e v u m s Ir g a n , nevis i zn īc inā t 
šo spēc īgo , b ī s t a m o ieroci, b e t p a n ā k t , lai ar 
š īm m a ģ i s k ā m f o r m u l ā m dvēselēs ne t ik tu ie­
v a d ī t i tumsas u n izn īc ības d a i m o n i , bet r a d ī -
gās dz īves ga r i . A i s t ē t i c i s m s n o z ī m ē 
Š ī p o z i t ī v ā u z d e v u m a n e v e i k s m i . 
T a j ā d v ē s e l e n o s l ē d z a s n o v a r e ­
n ā s D i e v a p a s a u l e s , n o s l ē d z a s 
n o p l a š ā s t a u t a s d z ī v e s , l i e k s e v i 
u n s a v u a i s t ē t i s k o p ā r d z ī v o j u ­
m i ņ u v i s a c e n t r ā u n v ē r t ē v i s u 
t i k a i n o š ī s a v a š a u r ā s p e c i ā l ā 
v i e d o k l ī Š a . T e a i s tē t ic i sma Ietekme sa­
t iekas a r p r a k t i c i s m a t i eksmēm un r a d a vie­
n u k o p ī g u e fek tu : t au tas k o p ī b a s sa i rd inā- , 

_šanu a tsevišķos egoistiskos ind iv idos , no k u ­
r i e m k a t r s iet s a v u cetu, bet visi kopU tomēr 
p re t ī ne i zbēgamai k a t a s t r o f a i . 

4 . N e g a t ī v i s m s . 

L ī d z šim a p l ū k o t a i s k u l t ū r a s d z i ļ u m a t r ū ­
k u m a veids , cik t ā l u tas m u m s p iemī t , īst i ir, 
k a j au a i z r ā d ī t s , g rēkošana a iz j aunek l ības . 
Be t mēs g r ē k o j a m šai v i r z i enā a r ī a iz gluži 
p r e t ē j a cē loņa — aiz vecuma , aiz anach ro -
n i s m a , aiz vē s tu r i sk i p ā r d z ī v o t u d z ī v e s i e ­
r a ž u a u t o m ā t i s k a s uzg l abāšanas a r ī j aunos 

nep i emēro to s a p s t ā k ļ o s . M ē s visi z i n ā m , k a 
m ū s u t a u t a a l l až i r . dz īvo jus i a p s t ā k ļ o s , a r 
k o t ā n a v bijusi a p m i e r i n ā t a , u n s a k a r ā a r to 
t a u t u v a d ī t ā j a in te l iģence p a l a i k a m u z l ū k o - 1 

jusi p a r s a v u d z d e v u m u rūpē t ies , lai t a u t ā 
ne iesnaus tos a p z i ņ a p a r t ā s nec ien īgo s tā ­
vokl i u n lai t a j ā v i enmēr b ū t u m o ž s p ro t e s t a 
gars p r e t v ā c u u n k r i evu apsp iešanas r ež imu . 
K r i t i s k a iev i rze , p a s t ā v o š ā no l iegšana , v ā r d u 
sako t , nega t īv i sms šajos aps t āk ļo s bija p ie ­
mēro t s c īņas l ī dzek l i s , — u n te v a r b ū t p a t 
p ā r s p ī l ē j u m i b i ja a t t a i sno jami . Šis nega t ī ­
v isms t a d n u a r ī i z p a u d ā s visās dz īves n o ­
z a r ē s u n v i s d a ž ā d ā k o s veidos. S ā k u m ā tas 
bi ja vērsts t ika i p r e t z i n ā m ā m p a r ā d ī b ā m , 
k a s t r aucē t a u t a s d z ī v i , bet t ā k ā t ā d u bija 
ļot i d a u d z , t a d tas p a m a z ā m k ļ u v a p a r p a r a ­
d u m u , p a r v i spā r īgu a t t ieksmi p re t Veselu 
r i n d u d z ī v e s p a r ā d ī b u . T ā k ā k r i evu un v ā c u 
admin i s t r āc i j a bija i en ī s ta , be t t ā p re t endē ja 
u z a u t o r i t ā t i , t a d c īņa v ē r s ā s s ā k u m a pre t to , 
be t d r ī z vien p re t k a t r u au to r i t ā t i — ne v ien 
admin is t rāc i j ā , b e t a r ī s ab iedr ībā , d a r b n ī c ā , 
sko lā , ģ imenē; t ā k ā t au ta i l ikās , k a t ā s m a k a 
ierobežojumos, t a d cīnī jās p r e t visu, k a s cil­
v ē k u ierobežoja — va i t ā bija pol ici ja , va i 
b a z n ī c a , va i ģ imene , va i morā le . T ā k ā t a u t a 
gr ibēja emanc ipē t i e s n o vācu un k r i e v u k a k l a , 
kung iem, t a d i e r a d a p r a s ī t e m a n c i p ā c i j u s ā ­
k u m ā J IO t i em, be t p a m a z ā m v i s p ā r n o v isa , 
k a s k a u t k ā d ā v e i d ā saistī ja c i l vēku : no 
sa i s t ībām a r v e c ā k i e m , a r l au l ī ba s p a r t n e r i , 
a r sabiedr ību , a r t a u t u , a r m o r ā l i v i spā r . 
N a v šaubu , k a j a u t ad , p a š ā Šai c īņas l a ikā , 
j a a r ī t ā p a da ļ a i deva gr ibētos p a n ā k u m u s , 
t ā a r s av iem l īdzek ļ i em — nol iegšanas , skau­
d ības u n n a i d a m o d i n ā š a n u — dziļ i Indēja 
t a u t a s dvēsel i , u n t a s ir lāsts, k a s a p d r a u d 
i k v i e n u t au tu , k a s a t r o d a s apsp ies tā s t ā v o k l ī . 
Ļ a u n ā k a i s tas , k a t a u t a , g ū d a m a šais a p ­
s t ā k ļ o s z i n ā m u po l i t i sku l a b u m u n o n e g a t ī ­
v ā s att ieksmes p re t visu, n o v ē r t ē j a šo a t t i ek ­
smi k ā k a u t k o p o z i t ī v u , apv i j a t o a r ideā la" 
au reo lu u n a r sav iem ap laus iem iz raks t ī j a 
p r ē m i j u a u g s t ā k i e m sasn iegumiem šai v i r ­
z ienā . T ā k ā g a l a r ezu l t ā t ā šī n e g a t ī v ā dz ī ­
ves a t t i ek sme t i e šām saārd ī j a vecās n e p a t ī ­
k a m ā s sa is t ības u n i e robežo jumus un veici­
nā j a k ā d a j a u n a s t ā v o k ļ a i es tāšanos , k u r ā 
ci lvēks, v i s m a z p i r m a j ā br īd ī , ju tās b r ī v ā k s 
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u n a p m i e r i n ā t ā k s , t a d to uzska t ī j a p a r s v a r ī ­
g ā k o f ak to ru , k a s v i r z a d z ī v i uz p r i ekšu , un 
t ā p ē c z i n ā m o s gadī jumos visu šo dz īves a t ­

t i e k s m i nosauca p a r „ p r o g r e s ī v u " . S a k a r ā a r 
visu t e ik to šim j ēdz i enam pie m u m s a l l až ir 
bijis u n p a d a ļ a i vēl ir īsti maģ i sks p res t i ž s , 
k a u t gan p a r t ā ī s to n o z ī m i un vē r t ī bas robe ­
ž ā m p a l a i k a m v a l d a visl ielākā neska id r ība . 
Be t s k a i d r ī b u te iegūt b ū t u visai nepiecie­
š a m i . T i e s ā m , j a v a r b ū t s a v ā l a ikā šo vis­
p ā r ī g o n e g a t ī v o s tā ju a t ta i snoja vēs tur iskie 
aps t āk ļ i , t a d p ē c šo a p s t ā k ļ u i zzušanas tās 
u z g l a b ā š a n ā s mūsu g a r ī g ā i nven t ā r ā , p a r a s t i 
gan ne t iešā u n t ī rā ( k o mēs s a u k t u p a r a k ­
t ī v o n e g a t ī v i s m u ) , b e t m a s k ē t ā u n t r ans fo r ­
m ē t ā v e i d ā , p r o t i , (t sevišķi k ā v i e n a l d z ī b a 
p r e t visu, k ā p o z i t ī v u pār l iec ību t r ū k u m s 
( t a s b ū t u p a s ī v a i s nega t īv i sms) , ir visai in te­
r e s a n t a anach ron i sma p a r ā d ī b a v ē r t ī b u d z ī ­
vē , k a u t g a n , bez š a u b ā m , savi , j a ne lietiš-
ķ ī g i , t a d ps īcboloģiski p a m u d i n ā j u m i šai a t ­
t ieksmei ir pa l ikus i a r ī vēl t a g a d . 

T i e s ā m , a r negā t īv i s t i sku a t t i eksmi p re t 
d a u d z ā m dz īves p a r ā d ī b ā m v a r d z ī v i p a d a ­
r ī t sev d a u d z v ieg lāku . Negāc i j a , no l iegšana , 
š aubas un visa nokr i t izēŠana , i zva i r ī š anās no 
p o z i t ī v a s s tā jas , d o d iespēju a t r au t i e s n o ik­
v i e n a kopē ja d a r b a uri p i e n ā k u m a un t ā a t ­
ra i sa n o sa i s t ībām, d o d . l ielāku b r ī v ī b u , a t ­
t a i s n o p a s i v i t ā t i , s l inkumu, egoismu u . t . t. J a 
k ā d s j a u t ā : , , K ā p ē c tu nepiedalies šai u n šai 
sab iedr i skā d a r b ā ? " , — cik viegli t a d t ikt 
v a ļ ā a r visu no l i edzē ju f rāz i : „ K ā lai es tur 
ietu, ja tu r b lēž i v ien p r i e k š g a l ā " , — vai 
„ T a i l ietai t i k p a t nebūs p a n ā k u m u , k o es t u r 
j a u k š o s " , u. 1 . 1 . N e g a t ī v i s m s t i e šām z i n ā m ā 
m ē r ā a t b r ī v o : ci lvēks jūtas b r ī v ā k s , v i ņ š v a r 
ne rēķ inā t i e s a r . „ aiz sp r i edumiem" , u n a r to 
v a r g ū t p a n ā k u m u s , jo nega t īv i sms ir vis iem 
p a - p l e c a m un g l a i m o c i l v ē k u z e m ā k ā m ka i s ­
l ī b ā m un t i eksmēm — skaud ība i , s l i n k u m a m ; 
interesei vienīgi p a r sevi, u. 1 . 1 . J a a t t i ec īgā 
p e r s o n a vēl ve ik la , t a d t ā viegli v a r iegūt p a t 
v a r o ņ a a u r e o l u : savu d a r b ī b u — va i a r ī bez­
d a r b ī b u — v iņš jau v a r augstā sti lā m o t ī v ē t 
k ā c ī ņ u p a r a u g s t ā k ā m v ē r t ī b ā m — p a r b r ī ­
v ī b u , p a r pa t i e s ību , p a r ī s to s k a i s t u m u u . t . t . , 
u n t e s t a r p c i tu r e d z a m s , k a Šī a t t i ek sme p re t 
d z ī v i v a r saistī t ies ar iepriekš a p l ū k o t o a is tē-
t ic ismu, k ā t a s a r ī bieži no t iek . 

K a t r ā z i ņ ā p o z i t ī v u ideju u n u z d e v u m u 
a i z s t āv j a s t āvok l i s ir d a u d z g r ū t ā k s . P o z i t ī v s 
u z d e v u m s p r a s a a r ī a k t ī v u d a r b u , u n j a u tas 
k ū t r ī b a i n a v p a t ī k a m s . T ā l ā k , k a t r s da rbs ir 
saist ī ts a r a t b i l d ī b u , a r g r ū t ī b ā m , a r neve ik ­
smju iespēju un , it sevišķi un p i ln īg i droši , ar 
n e l a b v ē ļ u k r i t i ku . K a s izšķīries p a r v i e n u u z ­
d e v u m u , tas reizē n e v a r skriet p a k a ļ desmit 
c i t iem u n vēl m a z ā k pre tē j iem. T ā p ē c poz i ­
t ī v o ide ju a izs tāv i s v i e n m ē r liksies v a i r ā k vai 
m a z ā k ie robežots , l iksies e sam c i lvēks , k a s 
zaudē j i s s k a t a p l a š u m u un re izē sašaurināj is 
it k ā s i rd i v i e n ā v i r z i e n ā . Ķ ā t ā d s v iņš ne ­
va r ē s cerēt u z s e v i š ķ u p l a šo masu a tz in ību . 
T i e š ā m , izšķīr ies p a r v ienu l ietu, viņŠ reizē 
a r to b ū s pre t ī c i t ā m p r e t ē j ā m l i e t ām, u n vi­
ņ a m nāks ies c īn ī t i es p r e t t am. V i ņ a m nāks ies 
t e ik t d a u d z i e m a r ī n e p a t ī k a m a s l ietas , un 
viss t a s g a r a n t ē s , k a v i ņ a m n e t r ū k s ienaid­
n ieku u n d z ī v e t ā t a d nebūs viegla. Bet ar ī ja 
t ā n e b ū t u , j a v iņš ir r ā m s e d v ē k s — viņa 
d z ī v e i v i s m a z n e b ū s imponē joša i z s k a t a . P o ­
z i t ī v s da rbs t ā d ā g a d ī j u m ā būs kluss darbs , 
t a j ā d a u d z t . s. m e l n ā d a r b a e l emen tu — un 
t u r n a v n e k ā , k o v a r vest uz i z s t ād i . 

N e g ā t ī v i s t a m , c i l v ē k a m bez • p o z i t ī v ā m 
p ā r l i e c ī b ā m te a t k a l l iela p r i e k š r o c ī b a : v iņš 
v i s ā d ā z iņā b ū s p i ln īg i „ne ie robežo t s " , v iņš 
kr i t izēs visus k o n k r ē t o s p a s ā k u m u s , nepie-
vērs īs ies n e v i e n a m n o t iem, ne no t r i eps rokas , 
k ā s a k a , ne ar k ā d u melnu d a r b u un t ā šķi t īs 
s t ā v a m v i sam t a m p ā r i , v ē r o d a m s k ā d u s se­
višķi bezgal īg i a u g s t u s ideā lus , a r kād iem 
v iņš a r ī p a l a i k a m m ē ģ i n ā s segt u n a t t a i sno t 
s a v u n e g a t ī v i s m u . T ā p ē c būs c i lvēk i , k a s iz­
vair īs ies k o m p r o m i t ē t sevi a r p o z i t ī v u n o ­
stāju u n v i spār i a r n o t e i k t u p ā r l i e c ī b u k ā d ā 
lietā, u n tie t a d p a l a i k a m nos l īdēs o p o r t ū -
n i s m ā u n or ien tāc i jā u z p o p u l a r i t ā t i : v iņ i r u ­
n ā s u n raks t ī s t ika i t o , kas s a k r ī t a r v i sva i ­
r ā k i z p l a t ī t i e m u z s k a t i e m u n k a s g a r a n t ē vi­
ņ iem p l a š u a t z ī š a n u . 

Šis pie m u m s visa i i z p l a t ī t a i s n o t e i k t u p o ­
z i t ī v u u z s k a t u un pā r l i ec ību t r ū k u m s tieši 
s v a r ī g ā k ā s l ie tās , šī s v a i d ī š a n ā s pēc p o p u ­
l ā r ā s d o m a s vē j iem, a i z ku ra s īst i s lēpjas ne­
g a t ī v i s m s , ne re t i segts a r p o p u l ā r o p rog res ī -
v i t ā t e s i z k ā r t n i , ir p i e mums s a v ā l a i k ā bi­
jusi u n v a r b ū t ve l ir v i e n a n o s m a g ā k ā m ku l ­
tū ra s s ek luma p a r ā d ī b ā m . Šis s ek lums te iz-
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p a u ž a s _ a r to , k a ne t iek redzēts , kā šis poz i ­
t ī v u pār l i ec ību t r ū k u m s un nega t īv i sms p a ­
t ies ībā ie tekmē t a u t a s l ik teņus . Bet p a r to 
t a g a d nev ienam, k a s spēj d o m ā t un vēro t , 
n e d r ī k s t ē t u b ū t n e k ā d u šaubu. V i s p ā r ī -
g a n e g ā t ī v a i e v i r z e u n p o z i t ī v u 
p ā r l i e c ī b u t r ū k u m s , j a t a s a i z 
p ā r p r a t u m a , a i z s e k l u m a k ļ ū s t 
p a r p l a š i i z p l a t ī t u u n p a t c i e n ī ­
t u p a r ā d ī b u , i r t a u t a s . d z ī v ē v i s ­
s m a g ā k ā s ē r g a u n b u r t i s k i d r a u d 
t a i a r ' n ā v i . S a k a r a a r to te atkal sevišķi 
i z šķ i r īga l o m a skola i . J a u n a t n e n e d r ī k s t augt 
bez v a d ī b a s u n bez poz i t ī v i em ideāl iem. J a 
skolo tā js t a i nedos t ā d u s , kas t a d lai tos dod? 
T ā p ē c , j a k a s , t a d skolo tā js nedr īks t b ū t v ie ­
nīgi veikls la ipotā js s t a r p d a ž ā d ā m k l i n t ī m 
va i p a š g u d r s m a l ā s tāvē tā j s , v ā r d u s ako t , n e ­
d r ī k s t b ū t pas īvs negā t īv i s t s , p a r a k t ī v o vei­
d u n e m a z nerunā jo t . J a k a m , t a d sko lo tā jā 
j ābū t k ā d a i ga ismai , k a s r ā d a ceļu, un j ābū t 
k ā d a m s p ē k a m , k a s ceļ j a u n a t n i u n v i rza to 
u z augl īgu l ī d z d a l ī b u lielā k o p ē j ā d a r b ā . 
T a u t a j a u t i k a i p a r t i k i r t a u t a , 
p a r c i k t a j ā i r k ā d a i e k š ķ ī g a v i e ­
n ī b a , p a r cik tās locekļi j ū t a s s a v ā s t a r p ā 
saist ī t i a r k ā d a m k o p ē j ā m p o z i t ī v ā m p ā r -
l i ec ībām u n p o z i t ī v i e m uzska t i em p a r kopēj i 
v e i c a m i e m u z d e v u m i e m . Ja šādas iekšējas 
k o p ī b a s va i r s n a v , t a d īsti a r ī n a v va i r s t au ­
tas . Tā ir t ik s k a i d r a un e l emen tā ra l ie ta , k a 
va j adz īgs sevišķs d o m u īsums, lai ne redzē tu 
un ne sap ra s tu , ja reiz k ā d s ir i zšķ ī r ies p a r 
savu t a u t u , k a t a d a r ī j ā d o m ā un j ā r u n ā tas, 
k o šī i zšķ i r šanās p r a s a , k o p r a s a t a u t a s dz ī ­
ves p a s t ā v ē š a n a un zelšana, un , s a p r o t a m s , 
vēl m a z ā k i e d o m ā j a m s , k a k ā d s n e v a r ē t u sa­
pras t , k a t ā d ā g a d ī j u m ā n e v a r a r ī t a u ­
t u b a r o t v i e n ī g i a r v i s a n o l i e g ­
š a n u u n v i s a ā r d ī š a n u . T i k a i Jaunā­
k ie k ā d a s t a u t a s ienaidnieki v a r vēlēt ies , lai 
k ā d ā t a u t ā v a l d ī t u š ā d s vai nu p a s ī v s , va i , 
vēl ļ a u n ā k , ak t ī v s nega t īv i sma gars . N e p a r 
velt i boļševiki p i r m a j ā vie tā no visiem mūsu 
r aks tn i ek iem no l ika A n d r e j u U p ī t i , s l av inā ­
d a m i v i ņ u k ā sevišķi p rogres īvu , k a s k o p ā 
ar sev l īdz īg iem t i e šām ir nodar ī j i s d a u d z 
ļ a u n u m a latviešu t a u t a i ar s a v u k o n s e k v e n t o 
pieeju v i sam vien īg i n o nega t īvās puses . K a 
s tāvok l i s pie m u m s tiešām nopie tns , ka, ja 

ne akt. īva, v i s m a z p a s ī v a negā t īv i s t i ska a t ­
t i e k s m e p re t visu p i e m u m s p ā r ā k i zp la t ī ju ­
sies, r ā d a tas, k a m ū s u r aks tn i ec ībā m a z vēr­
t īgu d a r b u , k u r o s n e g a t ī v i s m s n e b ū t u p ā r ­
s v a r ā u n maz , k u r u s p o z i t ī v ā s a t u r a dēļ v a ­
rē tu sniegt p a r p a r a u g i e m t a m , p ē c k ā lai 
or ientē jas topošais l a tv ie t i s . T o vēl a p s t i p r i n a 
g a d ī j u m i , k a d pie m u m s t i e šām a r ī ļ i a r ā d ā s 
d a r b i , k a s sa tu r l ie lāku b i r u m u p o z i t ī v u ide­
ju . T a d m ū s u k r i t i k a visai bieži barg i notiesā 
šādus da rbus , p a l a i k a m k ā kr i t ē r i ju i zv i rz ī ­
d a m a ais tē t ic isma e lku . T a s tomēr n a v br ī ­
n u m s , jo nega t īv i sms jau ī s u ir brāl is a is tē t i ­
c i sma m, t ā s a k o t p r o g r e s ī v ā k a i s no ab iem: 
a i s tē t i c i smam bija v ienaldzīgs viss, i z ņ e m o t 
a i s t ē t i sko m o m e n t u jeb to, k o tas u z l ū k o j a 
p a r t ā d u , — n e g a t ī v i s m a m v i ena ldz īg s a r ī 
p a t s aistēt icisms. T o p i e r ā d a s t a rp citu jau 
tas , cik viegli m ū s u ais tēt icisma ga lvena i s 
p r a v i e t i s un rea l izē tā js J ān i s S u d r a b k a l n s 
p ā r g ā j a ga l īgā bo ļ šev i sma n e g a t ī v i s m ā . 

V ē l r e i z j ā p a s v ī t r o , k ā t a s j au d a r ī t s , k a 
nega t īv i sms m u m s i r b ī s t ams u n ka i t īgs ne­
v ien s a v a s a s ā k a s u n sp i lg tākās i zpausmēs 
( a k t ī v a i s nega t īv i sms) , bet it sevišķi a r ī visos 
tais s imts veidos u n p a v ā j i n ā t o s v a r i a n t o s , 
k ā d o s mums a r t o ik br īdi j ā sas topas . G a l ­
venais un sva r īgāka i s no t iem ir jau a t z ī m ē ­
tais u z s k a t u t r ū k u m s un negr ibēšana izšķir ­
ties t u r , k u r n e v a r un n e d r ī k s t ne izšķi r t ies 
( p a s ī v a i s nega t īv i sms , kas ir ā r k ā r t ī g i i zp la ­
t ī t s ) . C i k reizes m u m s nav bijis j ākons t a t ē , 
k a p a t a tb i ld īgas pe rsonas negr ib t e i k t t o , 
k a s j ā s a k a , u n negr ib d a r ī t to , kas j ā d a r a , u n 
p a r k ā v a j a d z ī b u n e v a r b ū t šaubu , — d a ž ­
reiz tieši a i zb i ld inādamies a r t o , k a t a s ne­
būs p o p u l ā r i . Šai z i ņ a lielu ļ a u n u m u dar ī ja 
d a ž a s avīzes , k u r u visa eksis tence tieši d ib i ­
nā jās u z to , k a tās a r visl ielāko konsekvenc i 
r a k s t ī j a un māc ī j a vienīgi t o , p a r k o tās bija 
p ā r l i e c i n ā t a s , k a t a s ir p o p u l ā r s u n k a a r to 
s a g l a b ā s savu „ p r o g r e s ī v i t ā t e s " s lavu, — u n 
ar negroz īgu konsekvenc i i zva i r ī j ās t e ik t m a ­
s ā m k a u t k o , k a s v a r ē t u b ū t n e p o p u l ā r s , 
k a u t gan tas b ū t u bijis absolū t i nepieciešami . 

L a i nerastos p ā r p r a t u m i , te j ā p a s k a i d r o , k a 
opoz ic i j a n e g a t ī v i s m a m n a v j ā i zp ro t k ā o p o ­
zīci ja k r i t ika i vis p ā r i . K r i t i k a ir nepiecie­
š a m a , un a r i mēs še ve icam k r i t i ku . Bet k r i ­
t ika i jā iz ie t no a t t i ec īgās vē r t ī bu hierarehi jas 
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z i n ā š a n a s , k o n e d r ī k s t apgr iez t a čgā rn i . U n , 
j a k a m , t a d k r i t i ķ i m j ā b ū t c i l v ē k a m a r dzi ļu 
k u l t ū r u , u n v i ņ a m ska id r i j āz ina , k ā d s ir ga l ­
vena i s kr i tē r i j s , ar k o viss mēr ī j ams , un j ā b ū t 
spē j īgam s a r e d z ē t sakaru s t a r p t o , k o viņš 
k r i t i z ē , un vē r t ību , k a s a t z ī t a p a r m ē r a u k l u . 
M u m s šī m ē r a u k l a šai b r ī d ī v i s m a z v a r b ū t 
t ika i t au tas d z ī v ī b a s p r ī m ā t s : lai k ā saucas 
k ā d a d a r b ī b a — v a i p a r a is tē t isku, va i p r o ­
gres īvu — , j a mēs k o n s t a t ē s i m , k a t ā vā j ina 
va i a p d r a u d m ū s u t a u t a s spēju d z ī v o t , t a d 
mēs t o nol iegsim u n cīnīs imies p r e t t o . Bet j a 
k ā d s teiks, k a ar ī v iņš a t z ī s t Šo p r ī m ā t u , bet 
t o m ē r g r ib t u r p i n ā t k u l t i v ē t s a v u va i nu 
e k s k l u z ī v o ais tē t ic ismu, va i n e g a t ī v i s m u , t a d 
mēs te iks im, k a v i ņ a m ir sekla d o m ā š a n a . 

5 . D z ī v ī b a u n k u l t ū r a . 

A r a is tē t ic isma u n n e g a t ī v i s m a anal iz i u n 
k r i t i k u mēs esam mēģinājuš i n o s k a i d r o t , k ā 
p i e m u m s v a r ē t u izpaus t ies t a s , k o v a r ē t u 
s a u k t p a r k u l t ū r a s dz i ļ umu u n k ā a u g s t ā k o 
k r i t ē r i j u š im j ē d z i e n a m mēs i z v i r z ī j ā m t a u t a s 
d z ī v ī b a s , p r ī m ā t u . N a v šaubu , k a p a r ā d ī b u , 
k a s n o a i z r ā d ī t ā v iedokļa v a r ē t u t i k t a p l ū ­
k o t a s , p i e m u m s ir vēl d a u d z , u n k a d a u d z a s 
n o t ā m v a r b ū t iegūtu nega id ī t u a s p e k t u , ja 
t ā s a p l ū k o t u šai ga i smā . i l g ā k u z k a v ē t i e s pie 
š ī u z d e v u m a m u m s t o m ē r še n a v iespējams, 
— k u r u t a s in teresē , t as viegli t o v a r d a r ī t 
p a t s . N o p o z i t ī v ā s puses te t a d a r ī a tk lā jas 
p l a š s d a r b a l auks m ū s u sko las ve ido tā j i em, 
sko las g r ā m a t u sas tād ī t ā j i em un īt sevišķi 
sko lo t ā j i em. T i e š ā m , k ā es mēģ inā ju r ā d ī t , šī 
c ī ņ a p a r t a u t a s d z ī v ī b u un p a s t ā v ē š a n u ir 
cieši sa i s t ī t a a r to , k o es saucu p a r m ū s u k u l ­
t ū r a s p a d z i ļ i n ā š a n u , un t a s j au tieši ir v i s r a k ­
s tu r īgāka i s sko lo tā ju d a r b s . T i e m t a d a r ī j ā ­
c ī n ā s p a r šo p a d z i ļ i n ā š a n u u n t ā , k ā es m ē ­
ģināju r ā d ī t , n o z ī m ē a t t ī s t ī t m ū s u t a u t a s l o ­
cek ļus t ik tā lu "un t ā d ā v i r z i e n ā , lai v iņ i 
s p ē t u a p t v e r t s a k a r ī b u s t a r p v i s d a ž ā d ā k ā m 
d z ī v e s p a r ā d ī b ā m un it sevišķi , lai v i ņ i 
s p ē t u k o o r d i n ē t visu s a v u r ī c ību a r v ienu 
ga lveno m ē r ķ i , k a s b ū t u t a u t a s d z ī v ī b a s u n 
t ā s p a s t ā v ē š a n a s a i z s t āvēšana u n ve ic inā­
šana , u n lai v iņ i t o d a r ī t u a p z i ņ ā , k a tas ir 
j ā d a r a k u l t ū r a s v ā r d ā , jo ir tās n e p i e l ū d z a ­
m a i s u n n e a t v a i r ā m a i s p r i ekšnosac ī jums . 

S k o l o t ā j i e m v a j a d z ē t u n o l i k t 
p a r s a v u m ē r ķ i i z v e i d o t s a v o s 
s k o l ē n o s t ā d u s t ā j u , l a i v i ņ i n e ­
s p e r t u n e v i e n u s o l i , n e j a u t ā d a ­
m i s e v , k ā t a s i e t e k m e s t a u t a s i n ­
t e r e s e s . V i s s t a s , k a s t a m b ū t u pre t ī , p a t 
viss, k a s p ā r ā k i z k l a i d ē un t iecas i z s t u m t no 
a p z i ņ a s Šo d o m u , k a m v a j a d z ē t u pilnīgi , 
v i e n m ē r u n v i sur , v isu p ā r v a l d ī t , — viss t a s 
b ū t u j ā n o v ē r š B u n j ā a t j a u n o nepiec iešamais 
s amēr s . 

J a t i k t u p r a s ī t i k o n k r ē t i f o r m u l ē j u m i ide­
j ā m , k a s b ū t u jā l iek v i sas š ā d ā v e i d ā k o o r d i ­
n ē t a s u n p a d z i ļ i n ā t a s a u d z i n ā š a n a s cen t r ā , 
t a d es t o f o r m u l ē t u š ā d ā s če t r ā s tēzēs . 

1. C i l v ē k s v a r u n s p ē j b ū t p i l ­
n ī g s c i l v ē k s u n k u l t ū r a s j - a d ī t ā j s 
s p ē k s t i k a i d z ī v o d a m s o r g a n i s k ā 
v i e n ī b ā a r s a v u t a u t u u n ve idodams- d z ī v i , 
k ā d a a tbi ls t v i ņ a t a u t a s dz īves i z p r a t n e i . 

2 . N e v i e n s n e d r ī k s t d o m ā t , k a v i s a v i ņ a 
senču b e z g a l ī g ā r i n d a ir dz īvo jus i un c īn ī ju­
sies t i k a i t ā p ē c , lai n o n ā k t u p i e v i ņ a u n lai 
v i ņ ā a p d z i s t u n o m ū ž ī b a s nes tā d z ī v ī b a s 
l i e sma . N e v i e n s t a u t a s l o c e k l i s , 
p a r c i k t a s i r v i ņ a v a r ā , t ā p ē c 
n e d r ī k s t p a l i k t b e z ģ i m e n e s u n 
b e z p ē c n ā c ē j i e m . 

3 . J a ir t e ik t s , k a p a r i kv ienu o t r u c i lvēku 
j ā s a k a „ t a t t v a m a s i " ( t as esi tu , t . i., k a otrs 
c i lvēks j ā p i e l ī d z i n a sev, j ā u z s k a t a k ā brā l i s ) , 
t a d d e s m i t r e i z v a i r ā k t a s b ū r u j ā m ā c a p a r 
t a u t a s locekļu s a v s t a r p ē j ā m a t t i e k s m ē m , jo 
tos sa i s ta g a n asins r a d n i e c ī b a , g a n l ik teņa 
v i e n ā d ī b a , gan d a r b a un k u l t ū r a s k o p ī b a . 
Sev išķ i m a z a s t a u t a s l o c e k ļ u s t a r p ā 
v a j a d z ē t u v a l d ī t d r a u d z ī b a i u n 
b r ā l ī b a i . V i s l i e l āka i s noz iegums u n n e ­
g o d s t ā p ē c ir s a v s t a r p ē j a šķe l šanās , d e n u n ­
ciāci jas u n n o d e v ī b a . J a k ā d s a r ī k ā d r e i z 
ma ld ī j i e s , be t a t k a l a tg r iežas t a u t a s d a r b a 
d r u v ā , t ad p a g ā j u š a i s n a v j āp i emin , n a v 
v a j a d z ī g a s n e a u g l ī g a s ķ i ldas p a r t a i sn ību , bet 
j ā s k a t ā s u z n ā k o t n i u n jāz ina , k a k a t r s l a t ­
v ie t i s , k a t r s d a r b a d a r ī t ā j s u n c īn ī t ā j s m u m s 
ir b e z g a l ī g i d ā r g s . 

4 . V iena i d o m a i j ā v a l d a k a t r ā l a tv ie t ī : 
l a i i k v i e n s v i ņ a s o l i s b ū t u s a s k a ­
ņ o t s a r t a u t a s i n t e r e s ē m , lai v iņš 
a t t u r a s n o v isa , k a s k a u t a t tāH v a r ē t u t ā m 
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k a i t ē t . Šai d o m a i j ā v a l d a k ā p a r v iņa d a r ­
b i e m , t ā pa r . v i ņ a runu.: v i ņ a m j ā m ā c ā s v a ­
dī t ies nevis no p o p u l a r i t ā t e s a p l ē s u m a , bet n o 
p i e n ā k u m a v ī r i šķ īg i d a r ī t u n t e ik t to , k a s 
nepieciešami j ā s a k a , vērojot v i en īg i t a u t a s 
intereses u n neba ido t ies panes t a r ī n e p o p u ­
l a r i t ā t i . 

V i e n a m o t r a m v a r b ū t liksies, k a es s a v ā 
a p l ū k o j u m ā esmu it k ā novērs ies n o t e m a t a : 
es s ā k u r u n u p a r k u l t ū r u u n be idzu i t k ā p a r 
k a u t ko ci tu. P a t i e s ī b ā tjomēr novē r šanās te 
n a v , be t ir t i ka i m ē ģ i n ā j u m s izsekot v i s ām 
s a k a r ī b ā m un a t k l ā t t ā s , — u n j a mēs sā­
k ā m a r k u l t ū r u u n b e i d z ā m ar k a u t k o citu, 
t a d a c ī m r e d z o t t ā d a ir l ie tu reā lā s a k a r ī b a . 
T i e š ā m , k u l t ū r a n a v nekas izolēts , k a s k a r ā ­
jas ga i sā un eksistē p a t s p a r sevi , bet ir t i ka i 
p a r ā d ī b a t au tas d z ī v ē , k a s i z aug n o t a u t a s 
g a r a , k a s a t k a l nep i e lūdzami iesaist ī ts t a u t a s 
ķ e r m e ņ a d z ī v ē un bez t ā n e v a r p a s t ā v ē t . 
M e k l ē j o t k u l t ū r a s nosac ī jumus , mēs ne i zbē ­
g a m i n o n ā k a m v i sp i rms pie t a u t a s g a r a v i s ­
p ā r un t a d nep iec iešami pie t ā s ķ e r m e ņ a . 
M ū s u a p l ū k o j u m a no lūks tieši b i ja u z r ā d ī t 
u n a t g ā d i n ā t Šo s a k a r ī b u , un Šīs s a k a r ī b a s 
z i n ā š a n u u n r e spek tēšanu mēs tieši a r ī mēģ i ­
n ā j ā m r a k s t u r o t k ā dz i ļ a s k u l t ū r a s p a z ī m i . 

Iespē jams , k a v i e n a m o t r a m šāds a p l ū k o ­
jums liksies v a r b ū t p a r p r ō z i s k u , v a r b ū t p a t 
p a r a p g r ē k o š a n o s p r e t augs ta j ām ideā l a j ām 
v ē r t ī b ā m , sevišķi t ā p ē c , k a tās it k ā t iek sub-
o rd inē t a s v i t ā l a j ā m —„ t a u t a s d z ī v ī b a s in t e ­
resēm. T ā t o m ē r n a v . I d e ā l ā s v ē r t ī b a s 

t o m ē r c i e ņ a s z i ņ ā p a l i e k a u g s t ā ­
k a s , p a r v i t ā l a j ā m , u n p ā r d z ī v o j u m i , 
k a s m u m s ir s a k a r ā a r a u g s t ā k ā m v ē r t ī b ā m , 
ir n e s a l ī d z i n ā m i a r b a u d ā m , k o d o d "vi tā lās 
v ē r t ī b a s . T a s , kan d o d mūsu d z ī v e i jēgu, ir 
a u g s t ā k ā s gar īgās vē r t ības , bet v i t ā l ā s t ika i 
k a l p o t ā m - u n nev is o t r ā d i . C i lvēks īst i sākas 
t ika i t u r , k u r s ā k a s spē ja a t z ī t u n c ienī t g a ­
r īgās vē r t ības , — t u r p r e t i m t a s , k a s k a l p o 
t i k a i v ē d e r a m , k o v a d a vienīgi i e d z ī v o š a n ā s 
k ā r e — ta s vē l i r z e m c i lvēka . I d e ā l o v ē r t ī b u 
a i z m i r š a n a va i t o p a z e m o š a n a t āpēc ir s m a g a 
c i lvēc ības deg radāc i j a . ī s t a i s c i l v ē c ī ­
g a i s u z d e v u m s b ū t u k a l p o t i d e ā ­
l ā m v ē r t ī b ā m resp . ideāl iem. 

Bet k ā d i ir š īs k a l p o š a n a s nosacī jumi? P i r ­
m a i s n o t i em ir, lai c i lvēks v i spā r i p a s t ā v ē t u , 
d z ī v o t u . N e v a r t ā p ē c a t sac ī t ies d o m ā t u n rū­
p ē t i e s p a r t o . Bet š īs rūpes n e d r ī k s t k ļ ū t p a r 
p a š m ē r ķ i — t ā m j ā b ū t t ika i p a r l ī dzek l i , lai 
c i lvēks v a r ē t u d z ī v o t ī s tu c i l v ē k a cienīgu 
d z ī v i . J a šo a u g s t ā k o m ē r ķ i ne iz la iž n o ac īm , 
t a d n e k a d n e n o t i k s n o s l ī d ē š a n a p r a k t i s k ā 
m a t e r i ā l i s m a s e k l u m ā . T ā p a t n o o t r a s puses, 
ja , k a l p o j o t g a r ī g ā m v ē r t ī b ā m , nezaudēs cie­
ņ u p r e t indi v i d a u n t a u t a s d z ī v ī b u u n pre t 
p i e n ā k u m u t o k o p t un veic ināt , t a d n e k a d 
n e v a r ē t u no t ik t a r ī k u l t ū r a s deģenerāc i j a u n 
ne ras tos a p d r a u d ē j u m s d z ī v ī b a i . ī s t a i s k u l ­
t ū r a s dz i ļums t ā t a d p r a s a , lai, sekojo t v i enam 
v ē r t ī b u v e i d a m , v i e n m ē r p a t u r ē t u acīs a r ī 
o t r u . 

Nikolaji Kalniņi 

SVEŠUMA 

Kā purva bērziņi līki, 
Ar galotni kostu, 
Mēs visi tik mazi un sīki 
Pret savu postu. 

Vai izcirstas birztalas baltas, 
Kas tēvzemē zēla, 
Kur galvas pret galotnēm staltas 
Arāji cēla? 

Murd rāva zem purvāja grīšļiem, 
Gar saknēm čūskas te lodā. 
Mēs, postā pie plokot pīšļiem, 
Ceļamies nīcīgā godā. 

Kur spraucas vizbuli zili 
Caur kūlu pērnu, 
Vien, ticīgi būvējot pdi, 
Saule redz bērnu. 
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C H R O N I K .A 
PAR K R I T I K A S T R O K U M I E M 

I, Ceļa 1947. g. 7./8. nr-I Oļģert i Liepiņš iespie­
dis -novērojumus Par kri t iku u n krit iķiem. Raksts 
atklāj dažu labu trūkumu pašreizējā latviešu k r i a -
kā; tas sniedz arī dažu vērt īgu pamācību, vēl vai­
rāk ierosinājumu un pamudinājumu, taču ir rak­
stam k o piebilst. 

Tā O. Liepiņš savā rakstā vērsās pret vairīša.>ļos 
no atklāta vārda, cildina patiesības ārkārtīgo no­
z ī m ī b u gan sabiedriskajā d z ī v ē un polit ikā, gan arī 
mākslā, 'bet nenosauc vārdā gandrīz neviena ap­
spriežamā darbinieka; vienīgi recenzente Alīdc 
Cīrule saukta vārda; citādi minēts ..recenzents 
J. R.", „kāds mūsu kritiķis", „kāds tās (t. i. krit i­
kas) pārstāvis", „šis pats kritiķis", ,Jtāds kalendāra 
redaktors, arī kritiķis", „kāds 'kritiķis" . . . Kādē] 
tad tāda izteiksme?! Ja jau runā par noteikt iem 
ci lvēkiem, citējot dažkārt pat šo ci lvēku izteicienus 
(sk. 341. Ipp. 2. sleju), tad tie arī jānosauc vārdā 
un pienācīgi arī jāaprāda citātu avot i , lai lasītājam 
bez liekas minstināšanās būtu skaidrs, par ko u n 
kādā sakarībā runa. T ā - k ā nu tas nav darīts , tad 

i rezultātā, gan negribēdams „vērsties pret note iktam 
personām, bet gan uzrādīt v i s p ā r ē j s vājības, k o 
vajadzētu censties labot un izskaust", autors d ivu, 
triju, vai vispār dažu kritiķu grēkus vispārinājis, 
un tas nav vairs labi, Pamācīga vieta šai ziņā au­
tora rakstā 343, lappusē: pēc aprādījuma „Nesen 
kāds kritiķis pat aizrakstījās t ik tālu, ka mākslas 
darbam nemaz neesot l ikumu", seko pamācība: 
„ I T gan likumi, mīļie 'kritiķu kungi, tikai jūs tos 
nezināt" — kāda (viena atsevišķa) k r i t i k ā d o ­
mas, kas dažā skatījumā nav arī nemaz tik viegli 
noraidāmas, izraisījušas pārmetumu k r i t i ķ i ern 
daudzskaitl ī! Tāda rīcība gan nebūs pareiza! 

N e m i n o t apspriežamos vārdos, O . Liepiņš nedod 
arī ieskata jautājumā, k o īsti saukt par „mūsu 
jaunlaiku kri t iķiem" un „mūsu krit iķu jauno pa­
audzi". Vai tie oūtu žurnālā Daugava 30. gados 
savu darbību plašumā un dzi ļumā izvērsušie, piem., 
} . Rudzītis? Vai tie, kas straujāk u z augšu cēluiiies 
Latvju Mēnešrakstā, 'ka J. Andrups, V. Kalve, 
O. Sproģere? Jeb tie, kas redzamāk parādījušies 
trimdas gados, kā V. Bērziņa- Baltiņa, I. Skrodere, 
A. Plaudis? Kur te nu ir robežas, ja ievēro, ka 
O. Liepiņa raksta aizkārtajos kritiķos lietpraši va­
rētu saskatīt ir V. Kalvi, Lr J. Rudzī t i , ir A. Bau-
mani, kas savas recenzenta gaitas sācis Latvju 
Grāmatā jau 1926. gadā! Nepūlot ies šai audzei, lai 
kādas būtu tās robežas, saskatīt k o pozi t īvu, 
O. Liepiņš 'katrā ziņā tai redz negat īvu: mūsu kri­
tiķu jaunajai paaudzei „šaura izgl īt ība", „daudziem 
mūsu jaunlaiku kritiķiem nav nekādas skolas, un 
tie var teikt pjr sevi tāpat kā zemnieki krievu 
romānos: „Mi ļūģi ķomņije"; sašaurinot krit iķu 
aprindas, pārmetumu izpelnījušies Latvijas univer-

sitātes „valodniecības" (filoloģijas un filozofijas!) 
fakultātes audzēkņi kritikā, kam „pa lielākai daļai 
nav šādas plašākas pieejas" (skat. 341, Ipp.). Vai 
tiešām X X gadsimtā d z i m u š o kritiķu saime tik 
maz guvusi savā mācības iestādē Latvijas univer­
sitātē, ar kuru neretis mēdzam arī lepoties?! Tas 
laikam gan-būtu noskaidrojams tikai rūpiigās ieinte­
resēto aptaujās u n pamatīgās konkrētās resp. zināt­
niskās šo kri t iķu darbu analizēs, salīdzinot sos 
darbus ar agrāko paaudžu veikumiem. Neno l i e ­
dzam! gan, ka šī kri t iķu audze jau pārsvara ir ar 
augstskolas izg l ī t ību, lai tik minam tautsaimniekus 
A. Baumām un E. Raistcru, juristu M. Strautu, 
vēsturnieku V. Kalvi, f i lozofu E. Aistanu, romā­
ni st es A. Dārz iņu u n O. Sproģeri, baltu fi lologus 
J. Andru pu, A . Apalupu, J. Rudzi tī, L. Perlbachu, 
A. T a m u ž u , O . Taubi u. 1.1. 

Bez tam Šie roku rokā gājuši ar Iepriekšējā gadu 
simta c i lvēkiem — juristru J, Gr īnu , baltu filolo­
ģijas doktor i Z. Mauriņu u. c , kam arī, tātad', aug­
stākā izglīt ība. Kā .vienu gadu viena darba darītāji 
šie krit iķi varējuši kāpināt savus sniegumus ar sav­
starpēju ietekmi, jo, ja viena pagale nedeg, tad var 
arī te ikt , ka sārta karstums pieņemas l īdz ar de­
gošo pagaļu d a u d z u m u . Izg l ī to to literātu saime, 
kurā rosās gan vienkārši interesenti, gan vērtētāji, 
jau ar ī rada k o p ā ar radošajiem māksl iniekiem to 
vidi, kurā veidoties augstākajiem kādas tautas lite­
ratūras sniegumiem. T ā tas citās tautās, tā tam 
jābūt un tā tas arī ir latviešos. Bet O. Liepiņa 
pārliecība, ka šīs krit iķu audzes izgl īt ība nepilnīga 
vai v ismaz nederīga kritikas uzdevumiem. īpaši 
filoloģijas fakultātes sniegtā izgl īt ība neapmierina 
juristu O. Liepiņu, jo šīs fakultātes , j s tenais stu­
diju apjoms jau nav rakstniecība, bet gan valodnie­
c ība": tikai ,,Labi nostādītas fakultātes pētī arī 
rakstniecību", bet tā kā „paŠlaik aktīvajiem lat­
viešu krit iķiem, kas nākuši no valodniecības fakul­
tātes, diemžēl , pa lielākai daļai nav šādas plašākas 
pieejas", tad secinājums būs, ka Latvijas univer­
sitātes filoloģijas fakultāte nav bijusi „Iabi nostā­
d ī ta" . Kā nu te ir ar patiesību? Tiesa, latviešu 
valodnieku saime ar prof, J. Endzel īmi priekšgalā 
1919. gadā darbu uzsākušās Latv. -universitātes filo­
loģijas fakultāte iegāja kā gatavākā, ar l ielāko pie­
redzi, pārbaudītām metodēm un svarīgiem sasnie­
g u m i e m savā pētniecības darbā; līdzās valodniecī­
bai kā zinātnes ar atz īs tamiem panākumiem nostā­
jās etnogrāfija u n folklorist i ska ar prof. P. Smim 
un L. Bērziņu priekšgalā; latv. literatūras vēsture 
ar saviem pal īgpriekšmetiem, kā zinātnes metodo­
loģiju un poēt iku, prof. ļ. Lautenbacha vadījumā 
nevarēja vis sacensties ar iepriekšējām discipl īnām. 
Taču zinātnes mācekļi sakarā ar fakultātes mācību 
plāniem varēja tomēr iegūt ļoti vispusīgu izgl ī t ību 
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un izglītoties i r i tieši licerātūras vēstures un inter­
pretācijas problēmās: tiem bija jāveic f i lozofisko 
priekšmetu kursi (piem., filozofijas ievads, psieko­
loģija, aistētika; jānodarbojas ar vēsturi vai vēlā­
kos gados sevišķi ar mākslas vēsturi, kas neapšau­
bāmi izgl ī to acis arī literāro mākslas darbu vēr­
t ībām; jāklausās virkne citta.utu literatūru kursu, 
tā grieķu, romiešu, vācu literatūras vēsture. Līdzās 
šo disciplīnu pārstāvjiem latviešiem, varēja iepazī­
ties ar cittauciešiem, var minēt te ģermlmstu prof. 
M. Nusbergeru, slāvistus J. KŠižanovsku un St. 
Kolbuševsku. Tā robus, kas būtu bijuši [atv. lite­
ratūras studētajam sakarā ar šā priekšmeta pabēr-
nī'bu universitātes I. gadu desmitā, varēja gan 
lielums aizpildīt . Bet 30, gados, docētājos pamazām 
nākot jaunāku audzu zinātniekiem, arī latv. līt. 
vēsturei bija paredzams pilnvērtīga zinātnes 
priekšmeta stāvoklis. Va i nu tiešām tais daudzajos 
universitātes durvju virinātajos, kas klausījušies 
filoloģijas fakultātē, nepavisam nebūtu- bijis p e r ­
s o n ī b u , kas arī l iteratūru neskatītu n o šauri-
ņiem viedoklišiem? Vienkārt , jau neticami, otr­
kārt , vajadzīga zinātniska latviešu kritikas vēsture, 
kas ar citātu tin faktu vērtējumu - pal īdzību rādī­
tu, vai ir progress, vai regress latv.'kriti kā. Vieglu 
roku palaisti apgalvojumi lietas labā nekā nedara. 

Kā daudzkārt, tā arī šoreiz: arī O. Liepiņa 
rakstā par l ielāko autoritāti latviešu krit ikā jopro­
jām saucams Teodors Zeiferts — „Zeiferts tiešām 
vairākus gadu desmitus bija mūsu ievērojamākais 
kritiķis, lielākā autoritāte, un, . l iekas , c ienīga pēc­
teča Šim vienīgajam tā arī nav." {34fr. Ipp.) N ā k o -
šajā lappusē šis spriedums gan drusku vājināts ar 
piebildi ,.Zerfērtam t o m ē r bija sava metode , sko­
lota pie vācu klasiķiem "un vācu kultūras iespai­
dos, kas s a v a m l a i k a m a r ī n o d e r ē j a ' ' 
(mūsu izcēlums). Šāda valoda uz mata nu atgādi­
na tos O . Liepiņa av ižu un žurnālu kritiķus, kam 
„vērt īgā" rakstniecība beidzas ar J. Ezeriņu. Pa­
tiesībā tas vēl daudz trakāk, ja kāds domā, ka 
vērtīgā kritika izbeigusies ar T. Zeifertu! Tādi 
spriedelējumi var rasties t*k tad, ja negrib atšķirt 
vecās periodikas noputējušos gada gājumus un 
ieskatīties viņu laiku krit ikā, ieskatīties kas un kā 
rakstījuši, ko un :kā vērtējuši un cik dzi ļ i urbu-
šies mākslas pasaulē. Līdzās rakstnieku ģeruerāci-
jām turas kritiķu ģenerācijas, un tāpat katram 
mākslas virzienam var būt sava kritiķu grupa, 'kas 
ne tikai pauž sava virziena centienus, bet arī var­
būt vislabāk spēj parādīt sava virziena īpatnības. 
Tas jāievēro arī runājot par Zeiferta darbību. Zei­
ferta slava nostiprinājās XIX gs-a 80. gadu beigās 
polemikā ar J, Lautenbachu, kad Zēifertam pienā­
cās i zv irz ī t topošās „jaunās strāvas" jaunos cen­
tienus mākslā — laikmetisko mākslu jeb sabiedris­
k o reālismu. Iegūto slavu paturēt Zēifertam pa­
līdzēja ne ievērojamākas kritiķa spējas, bet gan 
Jaunās Ražas redaktora postenis, vispār nomods 
par gara dzīves rosmi un jo sevišķi čaklums lite­
ratūras vēstures materiālu vākšanā un kopošanā. 
Uzslavējamas Zeiferta esejas par jau savu darbību 
skaidri parādījušiem darbiniekiem, piem., Kārli 
Hugenbergeru, Juri Alunanu, 4 u s sakopotas krā­

jumā Tautas rakstnieki (1 . sējums 1913. g., 2. sē­
jums nav izdots); dziļi cveŗ laikmeta parādības 
monogrāfija par Frici Brīvzemnieku (1 . da|a 
1929. g.; 2. daļu sastrādājis ?.. Unāms); interesan­
tas apceres par laikrakstiem vienā otrā posmā un 
virkne citu materiālu, ieskaitot, piem., Gētes liri­
kas cirzājumu (1904. g.). Taču dziļākās Zeiferta 
simpātijas piederējušas visnotaļ vienpusīgi viena 
virziena rakstniekiem: J. Neikertam, Apsīšu Jēka­
bam, A . Lerdiim-Puškait im, A. Saulietim, Persie­
tim, Plūdonim, T o spilgti rāda Zeiferta apceres šo 
rakstnieku k o p o t o rakstu izdevumiem. U n , ja nu 
n o krit iķa drīkst prasīt vispusīgu iejušanos jaun­
laiku mākslas rezgīgajā viena laika organismā, tad 
šādas spējas Zēifertam nevarēs vis saskatīt. Jau 
reālistu R. Blaumani, kam nav sevišķas sabiedrisko 
centienu programmas, Zeiferts ne visur pietiekoši 
sapratis. Vēl mazāk, piem., J. Poruku, J. Raini, ne­
maz nerunājot par tā saucamo dekadentisma skolu 
u n Latvijas patstāvības laiku ar ekspresionismu un 
citām parādībām, Zeiferts ka kritiķis tad jau arī 
bija apklusis, piem., Daugavas sākumā (1928. g.) 
iespiestais Aīdas Niedras prozas vērtējums rāda, 
'ka krit iķis pagājuša laika cilvēks. Lai palasāmies, 
piem., Zeiferta laika biedra Poruka atsauksmi: 
„Priekš „rs" kunga Teodors ir liela kritiska auto­
ritāte, priekš manis v iņš tas nav. Bez vājiem dze­
joļiem, kurus Toodbrs klajā laidis, v iņam nekādu 
pozi t īvu nopelnu mūsu rakstniecība nav. Ka viņš 
ir krājis materiālus par mūsu jaunlaiku rakstnie­
cību, to neliedzu, t o katrs redz, bet par 'kritiķi 
es viņa neatzīšū agrāki, kamēr tas neizturēsies 
taisnīgi, bezpartejiski, b e z „draugu" iespaida, ka­
mēr tas nāks pats ar idejām klajā, kuru tam pa­
šam liels trūkums un kuru Niedram papilnam. 
Teodora „kri rikas" nav vairāk nekas kā referāti, 
'kādus katrs darbīgs literāts var sarakstīt" (Poruka 
kopot i raksti IX (1925. g.), 187). Lai gan vispār 
Zeiferta darbības novērtējumā Poruks ir arī mal­
dījies, cetmēr nenol iedzami daudz taisnības sprie­
d u m o s par Zeifertu krit iķi! U n lai tik pašķirstām 
Jaunās Ražas vai c i tu izdevumu recenziju no­
daļas ar Zeiferta atsauksmēm par jauniznākuša­
jiem daiļdarbiem: lielu tiesu tās fiksē rikai Šaurus 
•iespaidus ar nedrošiem raksturojumiem — plašā­
kas, dzi]āikas analizēs, apskatīšanas metoties grūti 
te sameklēt. Arī par Zeiferta literātūrvēsturnieka 
darbu nevar teikt, ka t a m tas būtu nobruņojies ar 
visiem sava laika zinātnes ieročiem; tālab arī Lat­
viešu rakstniecības vēīttire — sevišķi tās trešais sē­
jums — pavāji spējusi literatūras parādības parādīt 
vēsturiskā skatījumā. Kā kritikā, tā arī literatū­
ras vēsturē Zeiferts skolā gājis pie vācu autoritā­
tēm, bet , tuvāk ieskatoties, redzams, ka vācu lite­
ratūrzinātnes attīstība tam bijusi diezgan sveša. 
Latv. rakstniecības vēstures piirmā sējuma noda­
lījumā par literatūras un tās vēstures jēdzienu 
līdzās J. Tēnam un G. Brandesam no vācu zināt­
niekiem minēts tikai G. G. Gervinuss — u n šī sē­
juma 1. izdevuma priekšvārds parakstīts 1922. g. 
z iedonī , 2. izd-a 1926. g. 18. decembrī . Ja au arī 
Zēifertam aiz kara apstākļiem svešas būtu paliku­
šas vācu zinātnes gaitas pēc 1914. gada, tad l īdz 
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tam būtu bijis jāiegūst kauc cik plašākas zināšanas. 
Nevarēja lāgā paiet garām šādā nodaļā pozitīviscam 
V. Sereram, bet vēl mazāk jaunākiem not ikumiem 
vācu zinātnē, tā ap 19. un 20. g. s. miju klajā nā­
kuši R. Hūchas (Ričarda Huch) romantikas pētī­
jumi , 1905. gadā izdots slavenais V . Dikeja apceru 
krājums Das Erlcbnis und die Dichtung, vispār 
jau pirms pirmā pasaules kara savu vārdu spoži 
bija ierakstījuši zinātnes attīstībā tādi vīri, kā 
O. Valcclis, R. Ungers, F. Gundoifs , J. Nādlers u, c, 
Zēifertam no tā ne vēsts. Net i ek nosaukts neviens 
zinātnisks žurnāls, pat par romantismu netiek ci­
tēts neviens vācu literāturzinātnes kapitaJdarbs. 
Lektīra bijusi katrā ziņā šaura, tādēļ arī nav iz­
tirzātas visas tās problēmas, kas Rietumeiropā, v is ­
maz Vācija, jau papilnam nodarbinājušas literā-
cūrvēsrures darbiniekus. =- Bet vai ar t o Zeiferts 
būra peļams un paļājams? Nepavisam nē! Savam 
laikam Zeiferts darījis varbūt vairāk nekā spējam, 
pavirši domājot ,novērtēt .Zēi fertam taču nepavisam 
nebija iespējams izsekot Vācijas literatūras zināt­
nes gaitai: viņa laikā Rīgā nebija ne filoloģijas fa­
kultātes , ne universitātes, centrālās, ne valsts biblio­
tēkas, kur būtu pilnīgi p ieejama.z inātniskā lite­
ratūra, sevišķi aktuālā periodika u. t, 1, U n Zei­
ferts arī nedzīvoja Rīgā, bet bija maizes darbiem 
apkrauts lauku skolotājs, 'kas t ikai a izgūtnēm va­
rēja k o ve l t ī t literatūrai un šīs zinātnei . Kā lat­
viešu kritiķis un literatūras vēsturnieks Zeiferts 
savaim laikam godam strādājis, bet t ikpat neno­
liedzami, ka vēstures skatījumā atklājas arī tā th ī -
kumi, nepilnības u n pat apstākļu diktēta nevarī­
ba. U n tādēļ anachronisms vēl v ienmēr runāt par 
Zeiferru kā v ienīgo un nepārspējamo vai neaiz­
sn iedzamo kritiķi. Zinātniski sastrādāta kritikas 
vēsture parādīs gan priekš, gan aiz, gan arī līdzās 
tam tāpat' noz īmīgas personības, lai minēts kaut 
n o pirmajiem kri t iķiem vecais Kundzīņu Kārlis, 
n o tālākajiem Andrievs Niedra, arī Rūdolfs Blau­
manis kā redaktors u n jaunu talantu audzinātājs. 
Arī X X gs-ta gandrīz katram gadu desmitam būs 
saskatāmi savi kritikas talanti, kas bagātinājuši šo 
disciplīnu ar jaunu viedokļu un mērauklu, un daiļ­
darbu analizēs paņēmienu izvirzīšanu. 

Bet šā ekskursa nolūki pavisam vienkārši: kaut 
nepilnīgi ļaut nojaust, ka ar neapdomātu pagātnes 
slavināšanu un atsevišķu peļamu tagadnes parādību 
vispārināšanu patiesībai nav neko daudz pakal­
pots. Kurš gan nevārēru cildināt O, Liepiņa izvir­
zītās prasības kritikai resp. krit iķiem: plašu, vis­
pusīgu i z g l ī t ī b u , dabīgu mākslas i z p r a t n i , 
vērt ību i z j ū t u , taisnīgu o b j e k t i v i t ā t i , 
r e d z ī g u m u , m e t o d i un varbūt arī n a ­
c i o n ā l o l epnumu, lai gan Šī prasība var dažreiz 
iet šķērsu pāri objektivitātei — lai atminamies 
kaut vai n a c i o n ā l ā l e p n u m a apgarotos 
norvēģu kritiķus, kas pagarināja tr imdu lielajam 
savas tautas d ē l a r r n b s e n a m ! Taču atkāpšanās no 
š ī m prasībām, to neievērošana vai pat nespēja rām 
kalpot — nav tikai šā laika kritikas daļa! Allaž 
daļai kritiķu trūcis izglītības, bet t o atsvērusi i z ­
pratne un izjūta; trūcis varbūt metodes , bet bijis 
redzīgums; un varbūt daļai bijis daudz no visām 

Šīm dāvanām, bet trūcis objektivitātes draugu t ie­
sāšanā un ienaidnieku panākumu izcelšanā. Va i tā­
dēļ , ka vāji vai slikti kritiķi, pazudināt visu kri­
tiku? Kritika jau ir taču it kā debesis, pret ko cel­
ties un no kā e lpot mākslas k o k a m , jo kritika ta­
ču neaptver tikai atsauksmju rakstītājus, bet visu 
mākslas baudītāju saimi — jo tai taču vismaz lie­
lais vairums māksl inieku strādā, lai gan, protams, 
netr&kst arī tādu, kas atklāti deklarē, ka viņi rada 
tikai sev vai mākslai. Dziļi vārdi Rainim dzejol ī 
T o p o š ā dvēslc: „DvēsIe izte ic sevi m ē m ā 
d z e j ā , Ci tām dvēs lēm dalot savu būtni ." 

Jā, dzeja pati par sevi mēma, tā sāk skanēt tad, 
kad to uz savām lūpām pacel tās baudītājs. Dzejas 
baudītājs ir it kā D ā v i d s Zaula priekšā Fr. Bārdas 
dzejo l ī : grezns karaļa sēdeklis, v i zu ļo tā rakstā 
daudz dīvainu p u t n u , be t tie mēmi , bez melōdifām. 
T a m visam vēl jāpiešķir dz īv ība ! Dzeja atplaukst 
k o p š gadu tūkstoš iem tikai teikšanā, dziedāšanā, 
sacīšanā; šis ir"beidzamais process tās radīšanā, lai 
tā kļūtu pi lnvērt īga, jēgpdna. Bet tad arī tā jau 
kritiķa rokās! U n nav arī šaubu, ka dzejas baudī­
tāju masā daudz te icamu vērtētāju krit iķu. Bet vai 
v ienmēr tieši v isvērt īgākie tie, kas savus iespaidus 
negr ib vai vēl visbiežāk nespēj pārvērst analizē un 
sintētiskos spriedumos? Gan nē ! Jo bieži vien l ielo 
daiļdarbu radītajiem bijis jāsatiekas ar neizpfatēju 
masu, lai tversmi u n radīšanas drosmi meklētu ne­
lielajā un daudzkārt varbūt arī nozākātajā ofi­
c iālo kri t iķu saimē. Kritiķu u z d e v u m o s jau ari ir, 
atklājot mākslas darba noslēpumus, darīt redzīgas 
māikslas baudītāja acis , vest pie mākslas tūkstošu 
s a p r a t ē j u vietā s imts tūkstošus, miljonus, pul­
cināt gara pasaulei ci lvēci . Tēlotājmākslās šīs atzi­
ņas paudušās jau agrāk, jo t o radošie gari daudz 
suverēnāki māksl inieki nekā literāti, kurus daž­
k ā r t aizrauj neliterāri savas mākslas centieni; t ē lo -
tājmākslmieks skarbāk izjūt, ka laikam gan dažs 
ass kritikas vārds vairāk vērts nekā uzslavas pilnie 
spriedelējumi, kādus pauž omulīgais pilsonis, pa­
kārdams savā viesistabā pāri d ī v ā n a m krāsās zaigo­
jošu g leznu. Tēlotājmākslu krit ikā ar A. Lichtvor-
ka, H . Velfl īna ( V o l f f l i n ) u. c. pūlēm labi sen sā­
kusies mākslas baudītāju izglītošana, jo tikai tā 
iespējams progress mākslas vērt ību \ pilnīgākā ap­
gūšanā. 

V ē l no Šā ekskursa varētu nojaust, ka cīņa rakst­
nieku un krit iķu starpā ir jau sena: ne vienmēr šai 
c īņā paudusies tāda pazemība, k ā d u tēlo Barona 
krājumā 15 .dz ie sma: „Dziesmīņ mana, kā dzie­
d a m a , N e tā m a n a pamanīta; Vecā māte pamācīja, 
Aizkrāsnē tupēdama." 

Senā dziesminiece, tātad, nav kaunējušies vecāsmātes 
pamācāma, jo pati tā nav pamanījusi, kā īst i dz ie­
d a m a viņas dziesma. — Cik nu var pārskatīt jaun-
laikus latv. literatūrā, tad literārās cīņas vienmēr 
bijušas pat t o , ka kritika daiļdarbu pārpratuši vai 
nav izpratusi u n l ī d z ar to netaisni [nopēlusi. N e ­
būs viegli sameklēt gadījumu, k u r kāds radošs gars 
nopietnā sašutumā vērstos pret krit iku, 'kas viņa 
darbu netaisni izcēlusi vai pat saslavējusi! U n to ­
mēr nav šaubu, ka lielajā l iterāro vērtību kulša­
nas darbā daudz vairāk par ze l ta graudiem lite-
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rīturas vēstures mantu krātuves saņem salmus un 
pelavas! Vai cas nerāda pietiekoši gaiši, ka ari kri­
tikas nopēlēji no rakstnieku vidus ļot i bieži nav 
vis objekt īv i parādību vērtētāji, bet gan bieži vien 
ļoti subjektīvi savu viedokļu un darbu un neretis 
arī nedarbu aizstāvētāji? Nav , starp citu, arī ne­
kāds noslēpums, ka autori savus jaunizdevumus pa­
laikam mēdz uzdāvināt d r a u g i e m un tādiem 
arī kr i t iku aprindās, lai dzirdētu taisnīgus un, ja 
ne apzināti, tad slepeni gaidāmus atzinīgus sprie­
dumus , jo tieši atzinība piešķirot spēkus tālākam 
radīšanas darbam. Kāpēc ne tālāk stāvošiem lite­
ratūras vērtētājiem? Vai t ikai kritiķiem jāizglīto­
jas, jāmācās, jāiedziļinās mākslas l ikumībā? Taču 
arī māksl iniekam jāvingrina Dieva dotie pirksti un 
jāiepazīstas ar paaudžu uzkrāto pieredzi, lai no pa­
saules māla prastu i zve ido t mākslas tēlus! Varbūt 
šai z iņā var k o l īdzēt arī kritika? U n tālab mākslas 
pasaulē ideāls nebūtu vis Ķīnas mūra radīšana 
starp radošajiem gariem un kritiķiem, bet gan jā­
cenšas pēc auglīgas sadarbības: radošie gari meklē 
savus krit iķus, tāpat kā šie slāptin slāpst pēc 
mākslas meistariem un šo meistardarbiem. 

2. Daudz k o prasa no kri t ikas . Kaut vai: publika 
prasa atzinīgi vērtēt tikai l a b o s daiļdarbus, lai 
grāmatīenā neuzkundzetos mazvērtīgums* sēnalība. 
šai prasībai dažkārt pievienojas pat rakstnieki, jo 
sēnalu virpuļos mākslas baudītāji galu galā neva­
rētu vairs ne saskatīt arī retos graudus. Vairāk 
no rakstnieku vidus i z skan prasība labos darbus 
nepatiesi un nepareizi nenoniecināt, bet gan visno­
taļ vērsties pret s l i k t a j i e m darbiem, lai gan 
starp labo un slikto ir taču starppakāpes un tā 
arī p i e daža vērt īga darba jāapstājas kā saimnie­
kam rudenī pie miežu ražas: graudi labi gan, bet 
„nenobūkāt i" — nav t i em nosisti akoti . Sevišķi ap 
šiem „nenobūkātaj iem" darbiem viegli rodas 
strīdi! Slikto darbu autori no kritikas prasa s a u ­
d z ī b u , jo arī nedarbs ir. darbs, arī ap t o strā­
dājis gars, arī tas daļa laikmeta garīgajā dz īvē . Ci­
tiem liekas, ka k r i t i k a s z i ņ ā p a t r a d ī t 
a p s t ā k ļ u s m ā k s l a s d i ž d a r b u b r i e -
d i n ā ī a n a i , ja ne pat visas mākslas l īmeņa 
celšanai un radošo garu dzemdināšanai; par litera­
tūras nīkuļošanu dara atbildīgu kri t iku! U n ciesa: 
kritikai jānes Šai ziņā sava krusta tiesa, bet ne vai­
rāk k ā sava tiesa! Vēl cit i nemierā, ka bieži vien 
vērojamas n e s a s k a ņ a s viena u n tā pašu darba 
vērtējumos, liekas, vienis krit iķis nopeļ, k o otrs 
saslavē. Aizmirst gan šai gadījumā, ka tāpat kā 
mākslā, arī kritikā nevar būt „zvērinātu" darbi­
nieku ar vienu mērauklu un vienu viedokl i : kri­
t iku dažādību nosaka pašu krit iķu dažādība, jo 
tie katrs var piederēt savai ģenerācijai, savam vir­
z ienam; mākslas darba apgaismošanai tiem katram 
var būt sava gaisma un savs skata leņķis. Tieši šai 
dažādībā rodas apspriežamā mākslas darba vispu­
sīgā apspriešana, kur var arī krustoties par u n pret. 
Vispusīgais, kaut arī neretis pretrunām bagātais 
kāda darba vērtējums neitrālo ieinteresēto mākslas 
dz i ļumu meklētāju dara uzmanīgu pieeju dažādī­
bai pārdzīvojuma paplašināšanai. Retāk dzirdamas 
balsis, ka vienu un to pašu darbu kritiķi apsprie­

žot p ā r ā k v i e n ā d i , gribētos dzirdēt vēl ko 
c i tu . . . Tā prasību mudžekl ī jārosās kritikai, gan 
klausoties, gan mācoties , gan arī- apzinoties, ka vi­
s iem kungiem nav iespējams izkalpot, atskaitot to , 
kas ir paša kritiķa griba pēc savām zināšanām un 
izpratnes pēc labākās sirdsapziņas skaidrot u n vēr­
tēt mākslas darbus ar mērķi c ivi l izēt mākslas pub­
liku, propagandēt mākslu un varbūt arī celt tās 
vides iespējas, kurā rodas mākslas darbi. 

Bet vai šie trūkumi, kas tieši pašam krit iķim — 
nenobrieduši personība, mazas zināšan i s , šauriņš 
parādību skatījumiņš, amūzisms, subjektīvisma 
velns sirdī un citas likstas — vienīgie, ar k o jākaujas 
kritikai? N ē ! Pašas kritikas īpašie darba apstākļi 
rada tai grūtības. T ā kritikai taču jābalstās uz 
literatūrzinātnes atz iņām. U n cik bieži kritikai 
jāpaliek bez atbi ldēm. Par' latviešu literatūras 
vēsturi un poēt iku te nav k o runāt — te tik daudz 
neizpētī tu materiālu u n problēmu, ka dažu labu 
reizi rokām jānolaižas pilnīgā nespēkā, piem., 
latvju dzejas metrā, stila l īdzekļu, dzejas veidu un 
pat ģenerāciju vēsture pilnīgi neskarti pētījumu 
lauki. N o kurienes tad nu kritiķis jeb recenzents 
lai ņemtu vajadzīgās ziņas, pēc kurām salīdzinā­
jumā vērtēt aktuālās literatūras gaitu! Bet arī vis­
pār starptautiska literatūras zinātne pavisam ne­
pilnīgi apmierina kritikas vajadzības: tā nepavi­
sam nevar .dot skaidru vispusīgas literāri darba 
pētīšanas mācību; tāda zinātne tikai tapšanā cie­
šami noskaidrota tikai dažās atsevišķās problēmās. 

Zinātnei jau arī nav tik svarīgi , ka būtu jau 
pārredzami viss daiļdarbu pētīšanas lauks —- un 
var jau arī šaubīties, "vai jelkad tas viss būtu pār­
skatāms, jo vismaz l īdz š m līdz ar paaudzēm ar­
vien izvirzījušies arī jauni un atkal jauni pētīju­
mu viedokļi . Zinātnei savā ziņā jau arī nav seviš­
ķas steigas — k o neveic viena zinātnieku audze, 
veic otra vai treša. N e tā kri t ikā; kamēr zinātnē 
ierobežošanās jāatzīst pat par svētīgu, t ikmēr kri­
tikā, kas daiļdarbu radīšanai seko uz karstām pē­
dām un apceramos darbus vēlētos rādīt totālā ska­
t ījumā, šāda ierobežošanās jāizjūt kā būtiska ne­
varība. Pat visģeniālākajam kritiķim jāapzinās, ka 
iepazīstināt savu publiku ar mākslas darbu u n to 
novērtēt tas spēj tik vienu vērtību kompleksā. 
Daudzkā l t kritikai jārīkojas ar pagalam vienkār­
šiem un tomēr nenoskaidrotiem jēgumiem, piem., 
literārās vērtības jēgumu drāmā, m o t ī v i e m , to sav-
starpīgajām att ieksmēm un lomu mākslinieka pār-

v o j u m o s un mākslas darba komponēšanā u. c. 
U n taču kaut vai m o t ī v a izpratne kri t iķ im ļoti 
svarīga; bez tās tas l īdzinās it kā aklam literārā 
darba vērotājam, gluži tādam, kas vērotu figūrām 
bagātu pieminekli , nespējot saredzēt ne figūru, nei 
dažādā t o materiālā robežas. Tāpat trūkst skaidrī­
bas dzejiskās valodas u n gleznainās jeb dzejiskās 
izteiksmes problēmās. U n ja nu, piem., nepavisam 
nevar kaut cik droši aprādīt visus z īmīgākos fak­
torus, kas valodu padara par dzejas va lodu, tad 
arī paliek neskaidri, kāpēc dažs kauču tropiem, 
figūrām un metriskajiem līdzekļiem bagāts dzejo­
lis jāatzīst par nedz eju, kamēr cits ārienē naba­
dzīgs , kā dažs labs J, Poruka, augstu, vērtējama 
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dzeja. Kurās vietās un kā gan izpaužas -dzejiskajā 
tekstā radītāja personība, ka var pie tās pietiek-
ties kā pie vērtību avota! Atbildes te dažādas; zi­
nātne joprojām strādā; var ari gaidīt vairāk v̂ ai 
mazāk laimīgus atrisinājumus, kaut arī, kā no­
rāda O. V atcēlis, varbūt mūžam paliktu kāds ne­
pārejams bezdibenis starp mākslas darbu u n in-
cellektuālo referējumu par t o . Zinātne strādā, bet 
ziņkārē kvēlojošam ci lvēkam šis darbs, liekas, par 
daudz gauss. N o kritikas prasa nekavējoties, uzmi­
nēt gadu tūkstošiem minamās mākslas noslēpuma 
m ī k l a s ! U n , kad nu literārā kaujas lauka karavīrs 
kritiķis steidzas pie savu analizēs un ci tu ieroču 
nol iktavas , kuru pildīt literatūrzinātnes uzdevums, 
tad to atrod pavisam nabagu! Bez tam ne jau arī 
katrs zinātnes sasniegums ir derīgs kritikas praksei; 
ja, piem. , mākslas vērtību pētītāju zinātnē var pie­
l īdzināt bērzmalkas kaloriju aprēķinātājam, tad 
jāapzinās, ka viens kas aprēķināt Šīs kalorijas un 
cits kas nogādāt bērza kluci n o meža l īdz krāsnij — 
un tieši šis darbs taču galvenais kritikas u z d e v u m s ! 
Visa te nominētā dēļ tad nu rodas stāvoklis, par 
kuru kādā citā vietā sacīts t ā : lielo mākslas darbu 
priekšā kritiķim daudzkārt jājūtas k ā kalnu 
priekšā — jāapgaismo varens, tumsā iegremdēts 
kalns, bet apgaismotāja rīcībā —kārb iņa sērkociņu, 
tik maz un tik maz kaut cik noskaidrotu literārā 
daiļdarba struktūras principu. U n bez visa ārējā 
mākslas darbā taču jāmeklē arī d v ē s e l e , tas ne­
redzamais un tomēr eksistējošais, kas satur un iz­
veido katru darbu l īdz mazākajai formas stiegriņai, 
ja vien analītiķa rokās ī s t s mākslas darbs. Kri­
tiku no pilnīgas mazvērtības sajūtas glābj vienīgi 
tas, k a arī mākslas kalnu nav pārāk daudz. N e ­
salīdzināmi vairāk ir mākslas ciņu — u n ciņa ap­
gaismošanai jau arī sērkociņš nav par mazu . Kri­
t ikas nevarīgums un, tātad, arī trūkums tai ap­
stākli , k a grūti kaut k ā - l o c ī t un griezt lielās per­
sonības, k u r u neapstrīdamā privilēģija sava ceļa 
iešana; tāpat jau ari astronoms var gan aplēst de­
bess spīdekļu gaitas, bet ne tās grozīt . T o m ē r arī 
še kāds glābiņš: jo bieži kritikai jāsaduras tikai ar 
vidējām personībām. Varbūt, ka te ar ī . rodas kri­
tikai uzdevums šķirot mazo no "lielā, valdīt maza 
dornēnē kā tiesātājai, audzinātājai, veidotājai, lai 
mazais neaizēnotu un nenomāktu lielo,' bet pi ln­
vērt īgā kultūras dz īvē ar prieku uzņemtos tikai 
lielo vērtību fona lomu. 

Sava vaina kritikai arī tādēļ, ka tai prātā jā­
patur publika. Ja kritiķis neievērotu savu publiku, 
neliktos ne zinis par tās gaumi un mākslas baudī­
šanas raksturu, nerespektētu dziļākos tās centienus, 
tad tas izlaistu no rokām iespēju publiku veidot, 
audzināt. Ja krit iķis savas apceres neadresētu savas 
publikas interesēm, tad tas vispār neieinteresējis par 
savu priekšmetu, nevarētu ari ieinteresēt par jaunas 
uztveres un daiļdarba baudījuma iespējām. Kritiķis 
šai ziņā piel īdzināms paīdagogam, k a m pamatīgi 
jāpazīst audzināmais, iekams sākt savu audzināša­
nas darbu: tik vispār ieinteresējis saviem nodo­
miem, tas daudzkārt ap cit iem priekšmetiem n o ­
darbinātos gara spēkus var novirz ī t sev vēlamajā 
virzienā. Tālab arī kr i t ika tik spilgti uzņem tieši 

ar mākslas darba aistēt iku nesaistāmas pārrunas, 
piem., par epikas un drāmas notikumu un varoņu 
realitāti, psīcholoģisko .pareizumu, sabiedriski po l i ­
tiskās dzīves ietekmju ve idiem, reliģiski ētiskajām 
vērtībām u. t. 1. Jo kritika runā dz īv iem ci lvēkiem, 
kas mākslas darbu cenšas baudīt , uztvert un arī 
vērtēt n o ļot i dažādiem viedokļ iem. Paši krit iķi , 
kā: Lesings, Brandess, T . Zeiferts u. c. jau arī nav 
tik daudz katedras, kā tribīnes darbinieki: s ludinā­
tāji, pa redzētāji, tiesātāji u n veicinātāji. Pa lielākai 
daļai krit iķi .nav mūž īg i e jauna meklētāji, bet gan 
note iktu vērt ību un ideālu pārstāvji; uz to tad tie 
cenšas vadīt savu publiku, audzina tā izprašanai un 
uzņemžanai. U n te tad arī bieži vien avots kritikas 
vienpusībai! Kri t iķ im bieži v ien jāstrādā ar skubu, 
steigu, b e z pietiekošas iedziļināšanās, pamatīgākām 
studijām un pārdomām, pat bez laika rūpīgākai 
savu darbu ārienes apdarei. Pretēji daiļdarbu auto ­
riem kri t iķ im bieži vien vērā jāpatur recenzijām 
ierādāmo telpu robežas, bieži vien tās ir šauras un, 
tātad, nepietiekošas plašākiem pārspriedumiem. N e -
retis kr i t iķa d o m ā m jāsaduras um pat jāpakļaujas 
periodikas izdevēju un redaktoru norādījumiem un 
viedokļ iem. Tas var radīt nepatiku, bet šī i e tekmē 
kritiķi kā kuru katru radošu garu visbiežāk n o ­
teikti negatīvi . Kritiķa radošā darba atmosfaira 
jau vispār nav nekāda labā: kri t iķ im jāstrādā i t kā 
baiļu spaidā; arī ideālākajam krit iķim kā zobens 
pārī karājas autoru saucieni: pie malas krit iķus! 
sist nost šos suņus! Tādēļ arī O. Liepiņš savā rak­
stā izsakās, k a kr i t iķa arods nav pateicīgs (341. 
Ipp.). U n tas arī nevar būt pateicīgāks, piem., par 
rakstnieka arodu tālab v ien , ka kritiķa darbs pub­
likā tiek uzņemts tāpat k ā 'kurš katrs. N e tam 
veltījama sevišķa interese, ne arī sevišķa izpratne. 
Ja tas intellektuāli bagāts, tad plašākai publikai gar­
laicīgs, ja subjektīvi impresionisrisks, tad kā dzeja 
par dzeju gan šo skaidro, bet arī pati prasa atšifrē­
juma. Žurnālu vai jo sevišķi avīžu lasītāji jau nav 
arī lielākie irvtellektuālie gardēži, kas ar jūsmu un 
paciet ību iegremdētos dzi ļākā mākslas darbu ana­
lizē. Bet tam var būt atkal viens secinājums: kri t i ­
kas panākumi un arī seja atkarājas stipri v ien no 
publikas kultūras. N e v a r jau neko sevišķu prasīt 
no kritikas, kamēr tai vē l tik jāmāca publika vēr­
tību uzņemšanai, piem. , prast lasīt J. Medeņa dzeju 
ar latviskiem pantmēriem, nesmieties nevietā lugu 
izrādēs, netraucēt uvert īras operās u. t, 1, Galā vēr 
jāapzinās, ka kritika jau ar ī nav n e šis, n e tas — 
ne zinātne; ne dzeja: tā nevar nostāties uz pārā­
kumu un l īdz ar to vienl īdzības pjedestāla. Kritika 
ir masu vedēja pie vēr t ībām, tālab tai pašai, rupji 
sakot, i i kā jāvulgarizejas: kritikai jābūt „sapro-
tamai", lai skaidrotu nez ināmo un nesaprotamo. 
Jāpatur kaut prātā, ka redakcijas recenzentiem 
liela met iena i zdevumos dažkārt pat liek ierobežot 
svešvārdu l ietošanu, lai gan svešvārdi svarīgs jēgu­
mu noteikt ības l īdzeklis! ŗ 

3 . N a v , tātad, šaubu, ka kritikai trūkumi. Daļa 
to sā vai .tā paļājamu kr i t iķu dēļ, bet sava tiesa 
aiz īpatnēj iem kritikas darba apstākļiem. K o te 
darīt? — N e k o citu kā strādāt ap trūkumu mazi­
nāšanu! Bet katrā ziņa jāpatur ari prātā, ka kriti-

4 5 4 



kas trūkumi skatāmi irī vēstures gaisma — un šai 
gaisma laikam gan arī agrākā krit ika nav bez trū- • 
kūmiem, vai arī, atklāti runājot, bieži vien nav ar 
mazākiem trūkumiem kā pašreizējā kritika. U n 
vēstures gaismā noskaidrosies laikam gan arī atziņa, 
ka, ir ar visiem trūkumiem kaujoties, kritikai ne­
varēs noliegt dažus panākumus: nereti tai izdodas 
publikā iemest patiesības dzirksteles par mākslas 
darbiem, dažreiz arī dziļāk ieskatīties mākslas dar­
ba serde, vēl biežāk tās panākumos radošo garu uz-
purināšana vai arī saniknošana, lai pārrunās, strīdos 
un pat kvēlās cīņās liesmā kļūtu gaiša dažreiz pa­
tumši gruzdoša laikmeta gara dzīves dakts. 

J. BiČolis 

. L E O N Ī D U BRE1K5U A T C E R O T I E S 

1942. gadā Krievijā miris aizvestais latviešu dzej ­
nieks Leonīds Breikšs — īsā, bet skumja vēsts, kas 
tikai tagad mūs sasniegusi, un gausi tek spalva, kad 
jāraksta par vienu no mūsu dižākajiem dzejnie­
kiem, kas dziesmās izdziedājis tikai savas dz īves 
rīta cēlienu. 

Leonīds Breikšs dzimis 1903. g. 8. aprīlī Krie­
vijā, pēc senču piederības ir piebaldzēns. Pēc 1. pa­
saules 'kara pārbraucis Latvijā, beidza Rī*as. pilsētas 
1. ģimnāziju un studēja tieslietas Latvijas univer­
sitātē. Darbojās laikrakstu redakcijās un bija valsts 
ierēdnis Rīga. 1941. g. dzejnieku — patriotu aiz­
veda uz Krieviju. 

1931. g. iznāca pirmā Breikša dzejoļu grāmata 
Skanošie ūdeņi, kur dzejnieks apliecinās ar gaisu 
pasaules skatījumu, nevi ltotu dabas un lauku d z ī ­
ves mīlest ību un apjūsm ošanu, te lasāmi arī spē­
cīgi vēsturiski dzejojumi un himniskas dzejas, 
ievērojamākās n o tām: Varoņi brāļu kapos., Pie­
miņai -un H i m n a (Svēts mantojujns šī zeme mūsu 
tautai), kas 'kļuvušas plaši pazīstamas, it īpaši 
pēdējā, 

1935. g. dzejnieka cienītāji sagaidīja viņa otru 
grāmatu Mana sapņu zeme, m o t ī v u ; i ņ ā radniecīgu 
pirmajai, vairāk bagātinātu ar mīlestības liriku, un 
dzejnieks, atklādams savu sirdi, dažu vārdu pasaka 
arī ar klusu smeldzi. Pēdējā Breikša grāmata iznāca 
1942. g., kad dzejnieks pats vairs nebija dz imtenē , 
un tā saucās Dziesmas zemei un debesīm. Krājumā 
viss Leonīda Breikša pēdējo gadu dzejnieka darbs, 
ko v-iņš bija sakopojis un sagatavojis iespiešanai 
laikā, kad .nebija nekādas iespējas grāmatu i zdot , 
kad viņš bija pazemots l īdz ar dzimteni , bet Jaunie 
apstākļi nenomāca viņa garu: viņš bija un palika 
optimists un nešaubījās, ka 

N o Jtatras tumsas droša taka 
Mūs pretī saulei vedīs vēl . (Latviešu ticība.) 

Sīs grāmatas virsrakstā ļoti z īmīg i raksturota 
visa BrēikŠa dzejas būtība — viņš patiesi ir dzej ­
nieks, kas pieder zemei, ro viņš kvēli mīt , it sevišķi 
dz imto zemi Latviju, un debesīm, kam veltīta viena 
no viņa skaistākajām dzejām H i m n a debesīm, kas 
ir viena n o skaistākajām dzejām latviešu reliģiskā 
lirikā vispār. 

. . . Ir lielas Dieva debesis, 
Tās ceļas pāri zemes spaidiem, 
Pāe mūsu asarām un vaidiem, 
Pār m ū s u bēdām, sāpēm celts, 
Surp staro Dieva saules zelts; 
Lai viņā mēs reiz mieru rastu . . . 

L. Breikšs ir pārliecināts kristietis. U n t o kā 
dzejnieks viņš apliecina. 

Grāmatas Ievada vārdus rakstījis Anšlavs Eglītis , 
un z īmīgs viņa raksturojums: „Atziņa, ka labais un 
gaišais mūžīgs , bet ļaunais pārejošs, caurstrāvo visu 
Leonīda Breikša dzeju. Viņu pašu pazinām kā ap­
skaužami viengababinu ci lvēku. Patiesi reliģiozs, ar 
augstu atbildības sajūtu, viņš tuvojās ļaudīm ar 
sirsnību, dzīves uzdevumiem ar dziļu nopie tn ību, 
katrā gadījumā prazdams skaidri izšķirties — par 
vai pret. Vai nu visu pieņemt, vai noraidīt . Daļēju 
skaldīšanos u n iekšējas pretrunas viņš nepazina. 
Tāpēc viņa dzejā nav ne skepses, ne šaubu. Breikša 
draugi neatceras viņu smīnam, Leonīds vai nu smē­
jās skaļiem, sirsnīgiem smiekliem, k a m nevarēja ne-
smteries līdzi, vai — bija nopietns." 

U n tāda dzejnieka pjrsonība izteicas arī viņa 
dzejā. 

Kad cilvēks ir noguris, 'kad viņam nav miera. 
Dievs sūta savu'spēku, Viņš paceļ nespēcīgo, Viņš 
piekusušajam dod jaunu spēku, Dievs —• „ , . . tavai 
naktij gaismu dos" . Dzejolī Tic ība L. Breikša credo 
izteicas vienkāršos vārdos, bet tiem ir lielas baznī­
cas ērģeļu skanīgums: 

Tavās rokās ir sākums un beigas, 
Tavās rokās ir alga un sods. 
U n es mierīgi eju — bez steigas, 
Jo šī t icība mieru man dod . 

Lai šajā īsajā piemiņas rakstā atļauts pateikt, ka , 
satiekoties 1938. g. ar dzejnieku Leonīdu Breikšu 
Laiv. ev. lut. bazn. Iekšmisijas rīkotajā garīgās 
lirikas vakarā Pāvila draudzes telpās, kur abi lasī­
jām pašu darbus, tuvāk sadraudzējāmies un pēc tam 
arī vairāk t ikāmies, un man nodibinājās pārliecība, 
ka dzejnieka personā apvienojas liels talants ar 
apzinātu cietu darba grtbu ; lai tā kalpotu Dievam 
un tēvu zemei . Redzot viņu ne tikai svētku brīdī, 
bet arī ikdienā, iepazinos aŗ dzejnieku, kas caur­
caurēm bija personība, īsts un gaišu skaņu kā tā 
dzejas kokle, k o Mūžība viņam bija dāvājusi. 

Breikšs rakstīja arī pr^zu; romāns Maldugun-ls 
(pa daļai paša autora jaunības attēlojums), vairāki 
periodikā drukāti stāsti, ideoloģiska grāmata Mūsu 
ģimene (1935.), daudzi publicistiska satura raksti. 

Sveša z e m ē miris pārliecināts latviešu patriots, 
savu kokl i licis pie malas latvisks Latvijas dzej­
nieks, mēs z inām, traģiski ciezdams svešumā un 
fiziski un garīgi svešos cilvēkos. Ciest nebija viegli. 
Tas nu ir galā. Latvijas zemei nav lemts glabāt 
savu dzejnieku, bet latviešu tautai paliek viņa 
dziesmas zemei un debesīm. 

V . Mežezers 
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PĒTERIS BARJSONS AIZSAULES C E Ļ O S 

K a t r i ]atviesti 'kultūras darbinieka zaudējums 
pašreizējā tautas Kaitniecības laikā ir divkārši sā­
pīgs. Jo vairāk vēl, ja n o Viņu rindām aiziet tie, 
kas sevi vēl nepaguva izteikt līdz galam, kas, 
kalnu kāpjot, atradās sava l ielo ideju u n vientuļ ­
nieku ceļa sākumā. Pēdējiem pievienojams arī ne­
sen Rīgā mirušais P ē t e n s Barisons, latviešu jaunā­
kās paaudzes skaņradis, kas ar saviem datb iem 
klajā nāca tikai gadus 15 atpakaļ. Kaut gados pus­
mūžā (dzimis 1904.), savās jūtās un darbā v iņš aiz-
viertam bija kā jauneklis, nekad nepazaudēdams 
sava darba un centienu mērķi , nemēģinādams pie-
laikoties nedz publikai, nedz laikmeta prasībām, 
— pat piespiezdams savu mūzu klusēt, ja tā varētu 
kalpot 'kam citam, ne sev vien, ka to redzējām 
kā*dā okupācijas gadā. Tāpat kā Emīlu Dārziņu, arī 
Barisonu latvju tauta pieminēs mūžīgās jaunības 
apmirdzēru, tāpat 'kā Dārziņš , arī Barisons ar 
katru jaunu darbu veda sevi tuvāk pilnībai, taču 
pēdējo vēl neaizsniedza, pāragri likteņa aizvests n o 
d z ī v o pulkiem. T iem, kas pazina skaņraža askētiski 
stingro d z ī v e s veidu un izturību, negribas ticēt, ka 
viņa aiziešanā vainojams tikai sirds vājums, pēdējā 
cēloņi, šos gadus šķjrtiem esot, mums nav uzmi­
nami. 

Barisons bija sēlpilietis. Jau sava pagastā ar m u ­
zikālo talantu modinājis uzmanību, viņš kā sēlpi-
liešu stipendiāts pēc ģimnāzijas gadiem devās uz 
Rigu , kur mācījās sākuma pie Ernesta Vīgnera 
Fonoloģijas inst itūta, vēlāk valsts 'konservatorijā 
prot. Jāzepa V ī t o l a klasē speciālo kompozic i jas 
teoriju, prof. Jāņa Mediņa un Vāghaltera klasē — 
diriģešanu, abās absolvējot 1934. gadā. Pēc tam 
pirmos gadus darbojās par diriģentu atsevišķos 
s imfoniskos koncertos, bet n o 1936. gada arī operā, 
tai pašā gadā saistoties valsts konservatorijas obli­
gāto teorēt i sko priekšmetu nodaļā par docentu 
so l fedžo un" teorijas, vēlāk arī harmonijas un kora 
klases. Savā laikā strādāja vēl Folkloras krātuvē , 
tāpat bija aktīvs Skaņražu kopas, vēlākās Latvijas 
mūzikas biedrības loceklis. 

Paidagoģiskais darbs gan beidzot kļuva par gal­
veno , taču patapā radās arī pakupīs skaņdarbu 
pūrs, kura pārstāvēta īpaši s i m f o n i s k ā un 
v o k ā l ā mūzika, daži no skaņdarbiem izpelnījās 
Kultūras fonda godalgas (1936., 39.). Barisona skaņ­
darbu vairāms pieder pirmajam novadam, kurā 
smagākais d e v u m s ir 2 simfonijas (1934., otrā, ja 
nemaldos, 1939. gada). Otrās, sauktas arī R o m a n ­
tiskās, temu materiāla iecere sakņota kāda Grīga 
dziesmā, un tā ar savu solīdo technisko ap­
dari, īpaši instrumentācijā, tāpat ar savu skaidro 
formu un skaņradim savdabīgo, romantiski l irisko 
pam-atnoskaņu guva atsaucību nevien klausītājos, 
bet arī jaunu vērt ību meklētājā Kultūras fonda 
žūrijas komisijā. Šim pašam novadam pieder vēl 
Andante cantabile, simfonisks, tēlojums Līgo, Pre­
lūdijas, sv ī ta Puķes un vēl cit i mazāki darbi. Ka­
mermūzikā Barisons atstājis st īgu kvartetu h-moltā, 
instrumentālajā mūzikā vairākas miniatūras k la­
vierēm, vijolei un Čellam. 

Blakus s imfoniskai mūzikai skaņradis bija iemī­
lējis v o k ā l o Liriku, īpaši tās romantiskajā fazē. Šeit 
Barisonu gribētos' salīdzināt ar kādu citu agri mi ­
rušu ta lantu Jāni Ziemeļnieku. Pēdējā vīzionārā 
dzeja dažkārt deva ierosmi arī Barisona dziesmām, 
un so lo balsij sacerētā Jaunībai tāpat kā dzejas, tā 
mūzikas autoram ir kļuvusi li'kteņa apliecinājums. 
Aiz v ienam kāda smeldze, romantizēta , nereti liela­
jam krievu romantiķim Caikovsklm radniecīga 
harmonija, skanīga, bet ne jau salonam d o m ā t a 
melōdika raksturo šo Barisona mākslas novadu. 
Dažu solo dz i e smu pavadī jumi iecerēti orķestr im. 
Taču vitālāka, jau latviešu mūzikas paliekošajām 
vērt ībām tuva kļuvusi Barisona kopa dziesma. T e 
vispirms piemiiKimas kantātes (Gaišā stundā, D z i m ­
tenei, Atlantīidai), ber j o īpaši — dziesmas a oa-
pella, kuras m ū r u — savā laikā gandrīz tikai fo lk­
lorā fundētā — k o r u literatūra nāca kā svaigs, 
ražens l i e t u s , p ē c ilgāka sausuma. Kauc nedaudzos, 
t i s jau kļuvušas par koru repertuāru pamatkapi ­
tālu, —- Latvijā, L^zimitenei, Mūzai, Zilie sapņu 
kalni ir nev ien daudz dziedātas, bet t ikpat mī ļ i 
uzklausītas, 2 pirmās arī dz i e smu svētkos . Ar pā­
ris tautas dziesmu sabalsojumiem skaņradis pieskā­
ries folklorai , kaut gan tā autoram bijusi mazāk 
tuva. 

P ieminēto darbu pārskats nevar būt pilnīgs, jo 
Barisons savas kompoz ic i jas tautās laida kritiski, 
pie kam arī Šo rindiņu rakstītājam vajadzēja pa­
ļauties vairāk uz a tmiņu neka u z konkrēt i em da­
tiem. Barisona lielā darba mī les t ība un jauneklīgā 
neatlaidība bija droša ķī la lielām cerībām, taču 
arī tas, kas paveikts īsajā darba cēlienā, pieder pie 
vērtīgākā, kas mūsu samēra jaunajā mūzikas kul ­
tūra un vēsturē radies pēdējos 15 gados. Skaņradis 
nepiederēja jaunas mūzikas valodas meklētājiem. 
Būdams pārHeCļflāts, k a arī klasiski romantiskais 
virziens un stils vēl nav izmantots , viņš, paļau­

damies savai intuīcijai un labā skolā mantotajai tech-
nikai, piekļāvās pēdējā tā lāko tradīciju kopēj iem 
un jau bija sasniedzis ce ļu , n o kura arī spēcīgāki 
vēji un nejauSīibas v i ņ u n e n o v i r z ī t u , — Lai Lat­
vijas smilts viegli apsedz sava krietnā dēla augumu, 
viņa dz i e smu skaņas paliks šai saulei, kamēr v ien 
mēs savu zemi mīlēs im u n par viņu dziedāsim. 

Vai. Bērzkalns 

T Ā L A I S D Ā R Z S 

Zinaīdas Lazdas dzejoļi 1941./1946., Gaismas 
Pils i zdevums un otrs — Fišbadias latv. komitejas 
Hterāc. apgādac izdev . (rotēts), 1947. 

Zinaīdas Lazdas dzeja stāv stabila un augstā lī­
menī , u n taisni Šā l īmeņa nemainīgums un arvien 
jauni mēģinājumi paplašināt savas dzejas sižeta 
robežas nodrošina tai c ienījamu vietu mūsu lirikā. 
Lazdas dzeja šai trešajā krājumā sižetiski paplašinā­
jusies vairākos virzienos. Plašākais no tiem ir m ī ­
lestības lirika ar savu m ū ž v e c o un tomēr allaž jau­
no variāciju skalu un dz imtenes un tautas l ikteņa 
un c īņu laika m o t ī v i , kas kopā aizņem krājuma 
trešo daļu. A r i labai tiesai pārējo dzejoļu spīd 
cauri mīlest ības nemiera sarkanā uguns. Tā d z e j -
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nieci novedusi pie jauniem mot īv i em, un viņas 
dzirde saklausīt l ietu tālos u n mulsos čukstienus 
k|uvusi asāka, vēl kaislīgāka. Lteejniece tātad, uz­
vandīdama sevī ' jaunus , vēl neatklātus izjūtu kon­
tinentus, kļuvusi aktīvāka, slāpes pēc visu vieno­
tājas atziņas jaušami skaudrākas, būtības meklē­
šana vēl intens īvāka. Taču dzejnieces pamatos tas 
nekur nav radījis īpaša apvērsuma. Lietu labvēlī­
ba, tāpat kā agrāk, drūzmējas ap viņu, vakara sau­
les stari, dabas miers dod atsvabinājumu, noņem 

.visus slogus, liek atgūt sevi, ieplūst mūžībā. T ā 
šis krājums t o p par harmonisku turpinājumu un 
izveidojumu tai pašai Lazdas dzejas celtnei, kam 
pamati likti jau pirmajā grāmatā. 

Pievēršoties Lazdas mīlestības lirikai, kā elpas 
pilna šī grāmata, jākonstatē, ka arī mīlestību dzej ­
niece pieņem tāpat kā dabu, tā viņai ir daļa pa­
saules tapšanas, daļa mūžības, lielās eksistences 
l ikumības. Gluži dabiski, ka tā ir svētlaimība, kurā 
k ā fokusā koncentrējas visas izjūtas, k o mīlestība 
rada. Arī te dzejniece, tāpat kā visur citur, meklē­
jusi un atradusi būtisko: mī lo t ci lvēks ir svētlai­
mīgs, sakūst ar pasauli, ar mūž ību , būdams pats 
šai brīdī visuma sākums, visuma avots . Tādā kār­
tā mīlestība dzejniecei devusi roka tikai jaunu ie­
roci aiz lietām un parādībām apslēptās jēgas pilnī­
gākai uzminēšariair u n par viņas mīlestības liriku 
jāsaka tas pats, kas lasāms apustuļa Pāvila grāmatā 
korintiešiem — mīlest ība uztaisa -resp uzceļ u n 
piepilda pasauli (dzejolis Savienošana, 71 . Ipp.ļ. T ā 

" ieved rīta gaismā, spožā dienas lokā, kas ir laimīgi 
rasts tituls viņas l īdzīgi gaismas viļņiem plūstoša­
jām tercīnām, kurās dokumentēta šī mīlest ība, šis 
reizē vecais u n jaunais stāsts, šī mīlošās dvēseles 
gaviļu u n rotāšanās dziesma, dievišķīgajās ugunīs 
sadegot. Tā ir t īra gara uguns, visa pārvaldītāja un 
vienotāja, kas liek Lazdas tercīnām skanēt kā ēr­
ģelēm, kas nes Visaugstākajam Viņa radības balsi. 
Dzejnieci garā tā savieno ar Gēti , kad viņš n o Bro-
kena virsotnes sūtīja Steina kundzei savus rīta svei­
cienus, ar Vāgneru, kas dega neredzamās mūža u g u ­
nīs, nekad nespēdams savienoties ar Vezendonka 
kundzi, un Raini , kas savu mūža' pēcpusdienu iz­
dziedāja, mīlest ības sidraba gaismas no iekšienes 
apspīdēts. 

N e b ū t u pareizi šajā kā paša likteņa vi ļņojuma 
plūstošajā dziesmā meklēt atsevišķas galotnes vai 
pārvarīgākos izdomājumus, taču tādām tercīnām, 
kā: Viss tevi grib (86), Saskaņa (88), Atgriešanās 
(91), Snauda (95), Atmoda (96), Maigā gaisma (108), 
lemts piederēt skaistākajam, kas sniegts latviešu 
mīlestības lirikā. Pēc tam, kad tikdaudz dzejnieču 
pēdējos gados dziedājušas par mīlest ību, patiesi bū­
damas iemīlējušās vienīgi sevī, Lazdas mīlestības 
lirikai lemts izpirkt viņu nodarītos grēkus un m ī ­
lestības dzeju atkal atgriezt atpakaļ no tās maldu 
ceļiem. Tāpat raksturīgi, ka Lazda, mīlestības ugu­
ņu dienas lokā kvēlojusi, l īdzīgi cit iem lielajiem 
un harmoniskajiem mīlētājiem nonāk p i e rāmās 
vakara gaismas, pie dz īves nedalītas pieņemšanas 
un atzīšanas, kurā vienādi skaista kļūst kā atnāk­
šana, tā aiziešana. Šajā sakarā lai minēti dzejoļi — 
Logs (39), Vakara gars (116), Baltumā (158). Kāda 

milzīga distance starp šo iz l īdzināto un gara priori­
tātes atziņā fundēto dzeju un kaisli versmaino 
Edvarta Virzas erotiku, kas pat pēdējās aiziešanas 
redzējumos vēl kūsāja pāri no zemes un asiņu sal­
dā tvana u n dega it kā dzīvās elles mokās, velti 
atpestīšanu lūgdams. Kas pats sevi nav varējis 
pestīt, to nespēj atpestīt arī nekāda augstāka vara. 

Tikpat dabiski ir, ka Lazda, visur atskārzdama 
pāri personīgai d z ī v e i un personībai stāvošus prin­
cipus, būdama savā ziņā izteikti faustisks gars, n o ­
nāk pie tautas un tēvzemes likteņa z ī m j u culkoša-
nas. Viņas patriot isko liriku raksturo tā pati at­
klāsmes metode , kas pārvalda visu viņas dzeju: 
lietas un parādības ir tikai cīņas, lauks augstākiem, 
mūžīgākiem principiem, kuros manifestējas kosma 
griba un slāpes pēc skaidrības, cīņa starp tumsu un 
gaismu, starp ārdītājiem un cēlējiem spēkiem, starp 
kārtību un chaosu. N o šādā veidā sagatavotas ze ­
mes tad arī izaug Lazdas patriotiskās lirikas šalco­
šais koks , kura balsī mēs klausāmies citādi mums 
neuzminamus mājienus. Tāpēe'arī viņas patriotiskā 
dzeja spēj paust lielu apslēptu spēku un pieder 
vienreizīgākajam, kas mums pēdējos gados šajā vir­
zienā radies. Ja visa pasaule tagad apreibinās 
dziesmās, kas palīdzēja kaldināt tautu pretestību 
varmācībai un uzvaru pār t o , tad tāds pats spēks 
un ticība mūsu tautai un cīnītāj iem dveŠ no šiem 
Lazdas dze jo ļ i em, kuriem nav daudz, līdzinieku, 
izņemot Andreja Eglīša, Medeņa un Cedriņa snie­
gumus. 

Grūti šo dzeju raksturot, jo tai reizē liekas būt 
kaut kas n o Raiņa prāvie t iskuma, Skalbes stilis-
kās konkrētības u h apbrīnojamās izjūtas, pat n o 
Virzas sv in īguma. Tā ir uguns, gūta no tautas 
dvēseles, dziļia un negaistoša. Vislabāk to raksturo 
Lazdas dzejoļi par c īnītāj iem un viņu varonību, no 
kuriem īsti šedevri ir — Pirmā nakts (168), Ievai­
notais (169), Kareivis tumsā (176), bet n o pārē­
jiem tautas l ikteņa dzejoļiem — Bites (163), Bai-
gums (165), Esi droša (175), Sadegšana (191), Lat­
vijai (199). 

Beidzot vēl jāpiemin pāris mēģinājumu balāde, 
kas apliecina d z ī v u lejūtu tautas gara mantām 
radniecīgā dabas mistikā, kā arī īpatā teiksma 
Baldra gaismā (129). 

Formas z iņā Lazdas dzeja sriliski izlīdzināta, 
pantmēru uzbūvē un izteiksmes l īdzekļos dominē 
ekonomija, skaidrība un vienkāršība. Virtuozi dzej ­
niece joprojām operē ar gaismas un krāsu priekš­
statiem, kas dzejai d o d v ieg lumu un garīgumu. Lai 
minam tikai dažus: Dienas kā zeltaini āboli l īgo­
jas, vizuļo, k r ī t . . . Atveries, atveries plaši, vakara 
mirdzošais logs! , . . Gaismas dieve rokas pacē­
lusi . . ., bet n o krāsu priekšstatiem: zaļgani dzel-
māji, zelta pārslas, zaļa burvība, zeltaina migla, sar­
kanas apses, balta zvaigzne, mūžības zilganie krasti, 
balta sniega migla, zelta trauks, pelēki putni. Valda 
epitets, arī salīdzinājums, taču gribot negribot nā­
kas atz ī t , ka īstākā dzejas spēka un z īmoga gla­
bātāja ir metafora un, kur tā lietota, dzejas bur­
vības varenums spēj sasniegt lielisku kāpinājumu. 
Vispār tropu lietošanā vēlētumies vairāk drosmes, 
tikai tic nedrīkst būt šauri abstraktas dabas, kas 
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t iem laupa iespēju cieši iegriezties un d z ī v o t at-' 
miņa. Absrraktums, domāšana kailos jēdzienos jau 
kjuvusi par dz īv ības un nāves jautājumu vācu dze ­
jai u n tā var apdraudēt z ināmā mērā katru i z ­
smalcinātu konrempla i īvu dze ju . un atraut t o no 
liecām, kas vienīgās spēj dzeju apdvesmot ar d z ī v u 
elpu. Šādā aspektā gribētos šeit minēt dzejoli N e ­
miera varā (33), kur dz īv ības pilnas un konkrētas 
metaforas p irmo un pēdējo kvartu ievērojami j>a-
augstina pāri abām vidējām, kur ar savu abstrak-
tumu sevišķi iez īmīga otrā. Labākai uzskatāmībai 
minēsim dažus piemērus. Lūk, viens no t ipiskākiem 
abstraktuma paraugiem: 

Tavs miers ir dzīvs , 
Tur kust un dīgst 
Spēks sevī" br īvs , 
Kas neapsīkst. (21) 

Tam pretī kā tipiskus konkrētības paraugus, pie 
tam vēl nelietotā nozīmē, gribas minēt dažas 
vārsmas, kas reizē arī apliecinās tropa izšķīrēju 
noz īmi dzejas iespaidīguma kāpināšanā. 

U z pieres degoša delna 
Es vienmēr cev esmu . , . (33) 
Es tvēru ainas ziedu parslainās, 
A r saldām nojautām es tālu skrēju, 
Man bezgalība pretim atsitās. (77) * 
It kā n o gara apmātības 
Mani ēdušas liesmas. (31) 
Rēgaina garām man slīdi, 
Latvija, Latvija! 
Zobena galā man spīdi, 
Latvija, Latvija! (176) ' 

Nez ī l ē s im, kā tālāk attīstīsies Lazdas dzeja. Cil­
vēka personība ir dzija un neizsmeļama, u n Lazdas 
dzeja neviena pazīme vēl neliecina, ka draudētu 
apsikums. Viņas harmoniskā dzejas celtne nemit īgi 
veidojas, paplašinās un iet dzi ļumā. Dzejas zelta 
lāpa viņas rokās turas droši, un viņas sirds ir n o ­
m o d ā par visu, kas aiz m u m s un mums priekša. 

Ēriks Raisters 

A N Š L A V A EGLĪŠA D A I Ļ P R Ō Z A S G R Ā M A T A S 

U g u n s pilsēta. Noveles . Zelta Ābeles izdevums, 
Stokholmā, 1946. g. Universālā bibliotēka N r . 5. 

Teoduls Supersakso. Apgāds Grāmatu Draugs — 
H. Rudzīt i s , Eslingenā 1946. (1947.). 

Ir jauki, k a Anšlavs Eglītis, pats krāšņākais stāst-
niecības talants mūsu vidējā rakstnieku paaudzē 
un viens no latviešu daiļprōzas meistariem vispār, 
svešumā tik rosīgi raksta. Samērā neilgā laika iz­
nākušas jau trīs grāmatas dailprūzā. N o šeit ap­
skatāmām divām U g u n s p i l s ē t ā sakopotas 
nesen pārdzīvotā baigā un dārdīgā laikmeta n o ­
veles — visas tās par otrā pasaules kara pēdējo 
posmu. — Pirmajā novelē Saimnieks autors īsi 
tēlojis savai mākslai l īdz šim tālāk stāvošu vidi un 
psīcholoģiju. Centrālā figūra nelielajā novelē lepns 
Vidfeemes zemnieks un lielsalmnieks, kam neiespē­
jami aizbraukt no mājām. Vēl beidzamā brīdī v iņš 

nemanīts atgriežas, lai arī tur briesmas un nāve. 
Kā teikts, šī v ide autoram svešāka, u n gabaliņš 
liekas bālāks nekā pārējie. Bet nevērtēsim māksli­
nieka l ie lumu un ī s tumu ar to, cik spilgti viņš spēj 
vai nespēj cēlot lauciniekus. Pārējos grāmatas dar­
bos Anšlava Egl ī š i apskaužami vērīgā redze un 
lielais tēlošanas prieks atkal īstā pilnīgumā. 

Vairākās novelēs Anšlavam Eglītim raksturīgais 
vilšanās un ci lvēka pašapmānīšanās mot īvs . Ci lvēks 
kaut k o Iedomājas, liek visas cerības uz to , gaida 
un iztēlojas, .un beigās — visa cerēšanās, nopūlē-
sanās, sacraukšanās bijusi par neko, gluži velt īga. 
Tā ir raksturīga rraģikōrruka. Ploriņš (Zelta piec­
nieki) iedomājas, ka viņa ceļa biedram vecim m ē ­
teļa stūrī iešūti vecās kr ievu naudas zelta piecrubļu 
gabali, un aplaupa Šo vec i . (Meistariski tē lots , kā 
satraukumu, 'baismu u n posta pilnā apkārtne a t ­
tīsta Ploriņā Šī nedarba n o d o m u , jo noziedznieks 
taču viņŠ nekāds nav.) Bet nedarbs izrādās veltīgs, 
jo iedomātie zelta piecnieki bijuši vācu desm.t-
feniņu gabali. — Zustrēns (Olas), tik daudz ener­
ģijas un Izmaņas izšķiedis, lai svešumā aizvestu ola»,, 
no kurām varēs cept „vispankūcīgākās pankūku 
pankūkas", pūlējies un priecājies par neko, jo olas 
Izrādās vecas. Šai novelē īpaši parādās A. Eglīša 
talanta „gogol iskā" puse, tiešam brīnišķīgs humors, 
tieksme uz māksliniecisko grotesku, hiperbolu. 
Labu kōmikas iespaidu autors panāk, par prōziski 
sīkām lietām runājot cēli patētiskā, pat teiksmainā 
stilā un salīdzinājumos. (Mārtiņa apraksts un runa 
36.—37. Ipp.) Autors savus varoņus netiesā, viņš 
skatās kā labsirdīgs sapratējs. Ploriņa apmātība 
izskaidrojama ar satraukuma pilnajām pirmajām 
bēgšanas dienām, kad var paasināties tādas dziņas 
kā nauias iekāre, bet Zustrēna „kaislību uz pan­
kūkām" autors aizbildina: „ U n k a m gan nav sava 
jājamā zirdziņa? Tik daudz iem tas vēl īsti kaš­
ķains". — Anšlavs Eglīt is net ic sava varoņa no ­
ziedzīgam ļaunumam (Zelta piecnieki), bet viņš 
netic arī cita varoņa pārtapšanai un cēlsirdībai 
(Uguns pilsēta): „Bet visgaužāk viņŠ (Geza Maro-
čijs) raudāja par t o , ka , izdarījis labu darbu, cē­
lāko savā mūžā, nejūt vis jauku apskaidrību un 
klusu prieku, bet rūgtu dedz inošu nožē lu" (54. Ipp.). 
Geza raud „par c i lvēka z e m o dabu, par nespēju sa­
just atteikšanās un labdarības, prieku, v ien īgo algu 
par labiem darbiem", šai novelē sabumbotās u n 
degošās Berlīnes lieliski tē lojumi , kuru vērtībai 
liekams jau Eiropas lielās rakstniecības mērogs. 
Ar groteski naturāl iem skat iem un sal īdzini jumiem 
autors vietām rāda neaizmirstamas ainas, piem,, 
„. . . septiņos stāvos septiņas izlietnes cita virs ckas, 
kā bruņu utis pieplakušas pēdējai sienai, bija viss, 
kas palicis n o cēlā nama". T ik lab Zelta piecniekos 

. kā Uguns pilsētā autors parādās smalks pūļa psīcho-
loģijas un masu s'katu tēlotājs. Tāpat arī Biminītas 
ticībā, kas ir it kā mazs Uguns pilsētas variants, 
skumjāks, vieglāks — nove l ī t e par m a z u daiju 
sievieti, v ienu n o daudzām, kas, gribēdama saglābt 
jel k o no l ietām un mantām, iet bojā pati. — Visi 
posta un nīcības novērojumi var izraisīt atziņas, 
kādas pauž „scalts, cienījama izskata kungs" pa­
tvertnē, uzl idojuma laikā (īsajā gabaliņā ar lielu 
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saturu Cilvēks no pūla), kas starp citu saka: „Es 
t icu progresam uz sl ikto pusi! Viss, k o cilvēka 
ģēnijs izgudro, agri vai vē lu pakalpo viņa paša 
iznīcināšanai, sakropļošanai u n nomocīšanai" 1; m ū ­
su laikos me lo ar mašīnām, me lo rotācijas ātrspie-
des un J e ģ i o n s radiostaciju nerimdamies tin zemes 
lodi biezā me lu villainē"; karš ir spēlīte — vis­
skaistākā: ar c i lvēku dz īv ībām. Vai šāda atziņa būtu 
vienīgā galīgi pareiza? Neapgalvosim to. Bet l īdzī­
gas domas m u m s kara laikā un arī tagad visiem 
šāvušās caur galvu. Kā jau „stalcais kungs".saka: 
„ T o taču z i n katrs nelga, tikai . . . " — Cik pir­
mā novele par saimnieku nopietna un traģiska, 
kaut klusināti, cik pēdējā šai grāmatā jokaina, pat 
feļeconiska. Šai gabalā (Izsalkuša zēna pavārgrā­
mata) zēns A r n o , bagātnieka dēlēns, kas lutekļu 
dz īvē , kur visa papilnam, nekā nav gribējis ēst, 
bēgļa trūcībā nokļuvis , ēd labprāt visnabadzīgāko 
edieniņu „un, gluži pretēji dz imtenes parašai, n e ­
atstāja ne kripatas uz Šķīvja"'. Ir it kā autors 
smiedamies teiktu, ka kādam no kara posta ticis 
arī savs labums un ,,atdzimšana". N o otras puses 
—- pavārgrāmata, ko zēns ar tādu rūpību raksta, 
ir smalka, kaut pašam „autoram" negribēta' satira 
par dažādiem kāra un bada laiku „Ersatz" ēdie­
niem un to iļuas: [abdabīgumu u n vērt īgumu. Pats 
Arno — atkal jauns t ips Anšlava Eglīša mūsu 
laiku zēnu galerijā. Esmu dzirdējis, ka šo gabaliņu 
neesot vajadzējis ievietot. Bet autors gribējis at­
svaidzināt pēc visa, kas tēlots iepriekš. 

Grāmatā T e o d u l s S u p e r s a k s o cita vide, 
cica dz īve , bet briesmu pilna tomēr . Tā ir alpī­
nistu, kalnu pētnieku, kalnā kāpēju īpatnējā, fi­
zisku spēku, izturību, izmaņu un aukstasinības 
pilnā dz īve , latviešu literatūra, protams, neskarta 
un arī pasaules rakstniecībā ne pārāk daudz tēlota. 
Arī Teodula Supersakso stāstos ir stāsti ar aplodu, 
kādi jau Anšlavam Eglītim bija grāmatās Nestundas 
un Ka/.anovas mētelis. Tikai jaunās grāmatas trīs 
stāstus stāsta ne vairākas, bet viena persona: vecais 
tūristu pavadonis Teoduls Supersakso, — Šie trīs 
stāsti ir kā trīs pakāpes, katra plašāka un augstāka 
nekā iepriekšējā. Pirmajā stāstā Lavīna iepazīsta­
mies ar Teodulu Supersakso, ar viņa izaugšanu u n 
iapšanu,_ ar viņa psīcholoģiju. ViņŠ jau piedzimis 
ar alpīnista talantu un dvēseli, viņš nevar būt ne­
kas cits. Nevarēdams sagaidīt kādā pavasarī lavīnas 
gāsanos, viņš pats to iekustina un t ikko neaiziet 
bojā, izglābdamies neticami brīnišķīgi, gandrīz 
minhauženiski. — Otrs stāsts Ziemeļu siena — par 
kāpšanu Materhornā pa minēto sienu — varbūt 
mākslinieciski gatavākais šai grāmatā. Zīmīgi iz­
celti triju vīriešu kāpēju raksturi, lielisks pašas 
kāpšanas tēlojums. Te Ir kas no Edgara P o — un 
tomēr eglītiski pilnīgi pārkausēcs, kā konstatējis 
arī kāds kritiķis ('kāds tēlojums par atvarā lēkšanu 
Nestundās lika daudz spilgtāk atcerēties Po N o l a i ­
šanos .Mālstrēmā). Netrūkst tipiskā A. Eglīša gro-
teskā humora (Leifa ārē«ais izskats; tāpat skats, 
kur visi tr ī s spiesti plūkties — 79., 80. Ipp.). 
īpatnēja variācija te arī vilšanās m o t ī v a m : cilvēks, 
ko abi pavadoņi d o m ā esam parasto tūristu, izrādās 
pasaulslavens alpīnists. — Trešo , plašāko fabulas 

bagātāko stāstu Dapsangs, šķiet, nomāc taisni šī 
fabulas bagātība un problēmas smagums; tomēr 
arī šis darbs ir ievērojama literāra parādība. A u ­
tora galvenā problēma te Eiropas un Āzijas nesa­
mierināmie pretstati, Supersakso atziņa, k a „ne­
kad nenāks gaisma n o austrumiem, kas spēj d z e m ­
dēt tikai tumsu un murgus"; var just: arī autors 
pievienojies šai atziņai. Eiropas pārstāvjus, sevišķi 
Aostas hercogu, autors gan arī nav tēlojis pārāk 
simpātiskus. Šai kalnā 'kalšanas rkspedīcijā tad nu 
saduras šīs d ivas pasaules: eiropiešu dziņa visur 
iespiesties, v i su noskaidrot, visu arī pārvaldīt, 
āziātu noslēpumainība un fanātiskā ticība savai 
dievišķīgai sūtībai, fanātiskais nežēlīgums, naids 
pret eiropiešiem. U n te atkal vilšanās mot īvs . Va­
ļas savā ziņā fanātiskais princis Tulsi , mirdams pa­
visam necienīgā nāvē, viļas stāstītājs Supersakso 
savā iemīlētajā pasakaini daiļajā, bet „necilvēcigi 
vienaldzīgajā" princesē Natakā. 

Anšlavs Eglīt is savā prozas mākslā ir tiklab 
saistīgs un fābulisks stāstītājs, kā arī spilgts un 
vijīgs tēlotājs. U n vēl — viņš arī problēmu rakst­
nieks.. Tāds gabals kā Dapsangs nav ne vienkārši 
dēku stāsts, n e ..ģeogrāfisks tēlojums", tāpat kā 
savā laikā par lubu romānu izdaudzinātais Andr. 
Niedras Kad mēness dilst tāds nebija. Eglīša tēlo­
tāja rūpīgums liek viņam smalki iepazīt ies ar visu, 
par 'ko stāsta, k o tēlo. Viss jāizpētī, par visu jā­
pārliecinās,kā t o darīja Flobērs, Zolā, Brisovs un 
no latviešiem kauc vai nule minētais Niedra, -kas 
savā mākslas garā un stilā citādi gan gluži kas cits 
nekā Anšlavs Eglīt is . N iedra tikpat Labi pārzināja 
krimtnālpsīcholoģiju kā astronomijas mācības re­
nesanses la ikmetā vai dzelzceļa būvi. Anšlavs 
Eglītis v ienl īdz smalki un mākslinieciski spēj tēlot 
tiklab tuberkulozes sl imnieku dažādos klepošanas 
veidus, rudens lapu dažādās krāsu nianses un Alpu 
ledainos s tāvumus. Kā mājās viņš jūtas g m puķu 
veikalā, gan pie pa.nkūku cepšanas virtuvē, gan 
skulptores darbnīcā ( H o m o N o v u s ļ . Viņš var runāt 
skolnieka, sportista, orķestra diriģenta, galdnieka 
zeļļa, Indijas fanātiķa valodā. N o otras puses — 
īstenību Eglītis reizēm mīl pārveidot savdabīgā 
fantastikā, piem, , tēlodams Rīgas operu stāstā 
Ģīmetne , E s m u dzirdējis pārmetumus; Nacionālā 
operā šis un tas neesot tā, kā tēlots Eglīša stāstā. Jā, 
bet tur jau arī nav teikts, ka tā būtu tieši Nac io ­
nālā, nekādu „Vadoni pa Rīgu'' , vai „Vadoni pa 
operu" Eglītis taču nav gribējis rakstīt, viņš, tā 
sakot, radījis šai darbā pats savu operu. Eglītis 
ir mākslinieks ar īpatnēji grotesku uztveri cilvēku 
tēlošanā — bet viņā ir arī nepārprotamas tieksmes 
uz tā saukto poz i t īvo , labo, lai atceramies tikai 
Intu (Ģīmetne) , Upenāju ( H o m o Novus) , A n n u 
(komēdijā Kazanovas mētelis —šis tēls gan ne vis­
caur pārliecina). Dažu bārienu un strostējumu 
rakstnieks saņēmis, ka. viņa māksla savā vielā ne­
esot latviska, v iņš aizejot no latviskā u. 1.1. N e 
katrreiz pantos vai prozā ielikts pavisam nepār­
protams patriotisms ir arī t ikpat nepārprotama 
māksla — un Eglīša Supersakso atsver dažu labu 
stāstu grāmatiņu ar latviskiem sižetiem. AnŠIavs 
Eglītis, plaši izraudzīdams sev vielu, ie t tālāk to 
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ce[u, ko sākuši jau Rainis ar savu Jāzepu un Po-
ruks ar daudziem stāstiņiem 'par dažādu tautu u n 
laiku" c i lvēkiem. Bet kritikas blusiņu dzēlieni ne­
spēj i eva inot talantu, kāds rodas tikai pa gadu 
desmit iem. Tāds ir Anšlavs Eglītis. 

Pēteris Ermanis 

N I K O L A J S K A L N I Ņ Š , B A J Ā R A DZIESMAS 
Apgāds Dzintarzeme 

. N a v daudz jaunu dzejnieku vārdu, kas izcēlu­
šies emigrācijā. Starp t iem viens Nikolaja Kalniņa. 
Jaunu talantu rašanās resp. plašāka parādīšanās la­
bākā liecība tam, k a mēs neapsīkstam,, ka latviešu 
gara d z ī v e ārzemēs spej zaļot un attīstīties. 

Kalniņa grāmata iznākusi jau labu laiciņu atpa­
kaļ, t o g r e z n o meistarīgi izpildīti dekorat īv i Sigis­
munda Vidberga z īmējumi atsevišķām nodaļām. Pa 
Šo laika starpu Kalniņš publicējies tālāk periodi­
kā. Cik atceros, Kalniņam parādoties, kritika uz ­
ņēma viņa grāmatu diezgan dalīt iem spriedumiem. 
Kaut kur lasīju, ka Kalniņš esot nokavējies bajārs, 
viņa dzeja tagadējā laikā anachroniska. Tas būtu 
apmēram tā, it kā L*P nometnēs pēkšņi bū tu pa­
rādījusies astoņdesmito gadu dziesminieka Eduarda 
Zeibota skaistā, bālā seja (arī v iņa ( taut i skās balā­
des bija pušķotas ilustrācijām tā laika gaumē!) . 
Cits krit iķis pārmet Kalniņam „brammanību", kas 
nesaderoties ar D P ļoti trūcīgajiem dzīves apstāk­
ļ iem. T e nu gan varētu iebilst, ka dzejnieka fantā­
zija taisni aicināt aicināta cēlināt un vieglāku da­
rīt bēd īgo īstenību. 

Protams, tādi apsvērumi nevar būt izšķīrēji. 
Allaž svarīgi , cik grāmatā tīras dzejas, bet iesācēja 
darbā vel j o n o z ī m ī ģ ā k meklēt pēc attīstības ie­
dīgļ iem, pēc nākotnes sol ī jumiem, vērot, cik plaša 
un īpata varētu būt autora gara pasaule. Kad ta­
gad k ā . .nogulējušos" pacilājam Kalniņa dzejoļu 
krājumu un pašķirstām lapas, gribas atz īmēt , ka 
v iņam tomēr ir do tumi , no kuriem krietnā darbā 
var i zve idot labus rezultātus. 

Vispirms, grāmata ārkārtīgi viengabalaina. V e ­
sels krājums — ap 90 dzejoļu — sacerēts par vienu 
un to pašu „ozoldēlu'' un „liepu mei tu" tematu — 
pie tam ļoti samērīgās nodaļās: 1) par vīru st ipru­
mu, 2) par meitu un sievu maigumu, 3) par kāzām 
un 4) karu. Ieskaņā viņŠ raksta: ,,Izjāju gadsim­
t i em cauri c iemos uz bajāra pili ." Latviskā, tau­
tiskā pasaule, k o cildina dainas, ir arī Kalniņa dze ­
jas pasaule. Jau pirmās nodaļās dzejoļu virsraksti 
noraksturo viņa tematiku: Bajāra pils, zelta ozol i , 
kumeļ i , m i e ž u l īdumi, z īda pļavas u. t. t. Kalniņš 
nerisina kādu fabulu, negremdējas arī savās indi­
viduālajās izjūtās, bet g l ezno laimīgās Senlat vijas 
ainavas ar izjūtu, kas liecina, ka tā viņam sirdslie­
ta. Stils Kalniņam vēl nav īsti nostabilizējies: zīda 
pļavas, ze l ta rasa, zelta pieši u. t. r. ir dainu epi­
teti, sal īdzinājumi „gaŗi kā kārkli, biezi kā m ū ­
ris" (par kvieš iem — 18. lapp.) ņemti tā k ā n o 
modernās tautas valodas, reta glezna ir oriģināls 
un svaigs dzejnieka paša radījums (skaistā: „Mik-
stos vaska kamzoļos Bites brauc pēc m e d u s " — 

19., „Izkapts viegli kā līdaka skrien" — 17., „Kā 
pūce zogas baiga nakts" — 84.). 

Vispār, stila, izteiksmes jautājums pašreiz ir dzej ­
niekam ne vārīgākais. Liekas, ka viņš vēl nebūtu 
skaidrībā, kādai jābūt labai lirikai. Derētu pastudēc 
poēt iku un m ū s u lielmeistaru paraugus! Tieši lat­
vju dainām, kuru pasaulē taču Kalniņš d z ī v o , ir 
ļoti smalks u n tīrs stils, vārdu savienojumi tur iz­
svērti ar apbrīnojamu m ā k u , katra reālā ikdienas 
parādība un darbs poēt izēt i . Tad pavisam nesapro­
tams, kā Kalniņš var l ietot it kā n o sarunu va lo­
das ņemtus, dzejiski nepārveidotus izteicienus (tā­
du gan nav daudz) , p i em. : „ K o tu, ciema meita, 
moki mani?" (33.), „Kāpēc tu tik traki skrēji" 
(36.), preciniekiem iebraucot, meitas vērpj „klei-
itas" u n vēl pakulu (45.), dažs sērstību viesis „ iz-
šķiļ asprātības dzirkste les" (86.). Viens, otrs iztei­
ciens, liekas, radies tikai atskaņas pēc: ..Kuplāk 
zeļoši, k a d zeme nav sausa" (14.), dēlam ..patīk 
darbi, nepat īk rājiens" (69.). Pirmais ietilpst dze ­
jolī par kumeļ i em, kur autors- pūlas savienot ne­
savienojamas lietas: stāvēšanu zem kara karoga 
un ienaidnieka bēgšanu a? norādījumu, ka kumeļa 
jājējs rītos gājis to barot ar auzu vāceli (14.). Sis 
gabals noslēdzas ar ne izdevušos rindu, ka var „dro-
5āk cirst vīri , kam kumeļ i spēji" (15.). Nepareizs 
uzsvars u z trešā balsiena vārdā „pavedieni'" (46.). 
— Sie aizrādījumi d o m ā t i dzejnieka pamācīšanai. 
Ja visa grāmata būtu pilna tādu kļūdu, tad ne­
būtu iespējams t o recenzēt . Bet tur ir arī daudz 
tīri gludu pantu, kuros varbūt vēl neizpaužas se­
višķa īpatība, tomēr jau sasniegts zināms lirikas 
veiklības l īmenis . Redzams , ka KaLniņš tautas gara 
mantas diezgan rūpīgi studējis: viņa dzejā aizrādī­
jumi uz mēnesi k ā karavīru pavadoni , u z līgavaiņa 
„izraudzīšanu dancī un nolūkošanu druvā" (62.), 
uz 1 sievas radībām ziemā (64.), tālāk pareizi attēlo­
tas precību, kāzu paražas u. t. t. Arī pēc pantmēra 
Kalniņa samērā vienkāršie trochaji un doktiļ i d iv ­
rindu u n četrrindu pantos diezgan labi pieskaņojas 
dainu, pasaku skaidrajai valodai. Grāmatu izlasot, 
izrādās, ka „bajāra pils", u z ko autors ved savus 
lasītājus, nav t ikai Senlatvija: Kalniņa bajāri arī 
iet m e d ī t ar bisēm (22.), k o dainu bajāri nedara; 
beidzot tie svin lepnas kāzas pat mūslaiku Rucavā 
(67.). Būru vē lams varbūt pareizāks laikmetu rak­
stu rojums un nodalījums, lai bajārisms tiešām ne­
izplūst kaut kādā vispārējā „brammanībā" un tau­
tiskā tēlošanā. Grāmatas gatavākais dzejolis liekas 
mazā balāde par bajāra pātagu (73.). Kādā vietā 
Kalniņš pa daļai atdarinājis tautas dziesmas formu 
(72.). 

Ja grāmatu vērts atz īmēt , tad1 arī ne šas daļēji 
apgūtās tematiskās virtuozitātes dē | . Galvenais ir 
un paliek noteiktais , šķietami arehaizētais pasaules 
skatījums, kas Bajāra dziesmās izpaužas, Skaidri 
redzams, ka autors tiešām izjūt, sirsnīgi pārdz īvo 
latvisko pasauli kā savu īpatu gara valsti, no viņa 
dzejas tāpat kā n o tās plūst kāds veclaicīgs šarms. 
Pēdējie apzinātā latviskuma skatītāji lirikā m u m s 
bija Medenis un Cedriņš. N a v pamata te ikt , k a 
pēc v iņiem nevarētu nākt kāds jauns, kauc arī tā 
īpatība vēl pagaidām būru necilāka. N ā k o t n e rā-
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dīs , vai Nikolajs Kalniņš tiešām ir ..nokavējies 
bajārs", vai — ar pirmo grāmatu vēl mazliet pa­
agri tautās parādījies. 

Oļģerts Liepiņš 

R A K S T N I E K U D I E N A S E S L I N G E N Ā 

Rakstnieku dienas, vakari v i i rīti dz imtenē bija 
klusi, sirsnīgi brīži literatūras mīlētājiem, satik­
šanās vaigu vaigā ar katra lasītāja vēlēm un uz ­
tverei tuvākajiem autoriem. Skaistināti ar mūz iku 
un dziesmām, tie bija īsti gara atveldzētāji un 
stiprinātāji. 

Jaukā tradīcija — aicināt rakstniekus ciemos pie 
lasītājiem, kas tad kļūst klausītāji, krietni kupli 
ieviesusies arī trimdā. T e tai vēl nesalīdzināmi l ie­
lāka noz īmība kā agrāk, jo šodien dz īves ritējums 
kjuvis pelēcīgāks, zvaigznes ikdienā vairāk pu­
tekļ iem klātas kā citkārt. Tādēļ tās ir izcilas d ie­
nas, kad gandrīz ik svētdienas kādā nometnē n o ­
tiek rakstnieku vakari, kļūdami par gaišām stun­
dām kā pašiem autoriem, tā arī t iem, kas viņus 
redz u n dz ird . T ie rāda, ka rakstnieks ir tuvs lat­
viešu tr imdiniekam,-un pirmais jūt, ka viņa darbs 
vēl arvienu ir gaidīts un vajadzīgs. 

Kas tad ir šādu rakstnieku sarīkojumu īstais no ­
lūks bez jau pieminētās tuvības u n abpusēja stipri­
nājuma sajūtas radīšanas starp rakstnieku un lasī­
tāju? Vai'tas bū tu klausītājus iepazīstināt ar jaunā­
kajiem darbiem dzejā un prozā, ļaut viņiem iz­
prast viena vai otra autora stilu, kompozicijas pa­
ņēmienus, vai kas cits? Manuprāt rakstnieku dienu 
nolūks nav ne viens, ne otrs, bet gan — parādīt 
klausītājiem pašu rakstnieku, literārā darba radī­
tāju, tā sakot, ar viņa miesu un asinīm, ļaut dzir­
dē t viņa balsi, vērot kustības un temperamentu, 
proci, atklāt to , ko , daiļdarbu lasot, lasītājs neredz, 
bet tikai savā iztēlē izveido. Ir taču saprotams, ka 
tikai klausoties vien nevar pilnībā uztvert ne kāda 
prozas darba fabulu, kompoziciju vai stila smal­
kumu, ne dzejoļa vienreizīgo skaistumu, ja tos, la­
sot sasteigti, dažkārt visai klusā balsī vai savdabīgā 
izteiksmē, no katedras sniedz rakstnieks. Lielākā 
tiesa klausītājiem iet zudumā, bet paliek tikai — 
rakstnieks pats. 

Rakstnieku dienu nolūku tādā n o z ī m ē saprotot, -
tad arī to aktīvajiem dal ībniekiem nevajadzētu 
censties lasīt garākus sacerējumus vai veselu pus-
krājumu dzejoļu — šķiet nebūtu nepieciešami arī 
jaundarbi —, bet vienīgi ..stādīties priekšā" klau­
sītājiem. 

Nak atmiņā, ka lielais Rainis rakstnieku vakarā 
savā klusajā monotonajā balsī noskaitīja tikai pāris 
dzejoļus, bet klausītājiem ar to pietika, lai uztvertu 
Raini tādu, kāds viņš ir, kā teikts, ar miesu u n 
asinīm. U n tādi savu darbu skandēšanas meistari, kā 
Edvards Virza u n Kārlis Krūza, arī nekad neteica'' 
vairāk par daž iem dzejoļiem, tāpat Jānis Jaun-
sudrabiņš, kura lasīšanā klausīties ir īsta bauda, 
katedrā nekavējas ilgāk kā minūtes piecpadsmit. 
( Rakstnieku sarīkojumos nopietna vērība būtu 

veltījama labi izstrādātiem un vērtīgiem referā­
tiem, jo tiem jābūt, kā saka, visa dzirdētā mugur­

kaulam — ierosinātājam vai izskaidrotājam. Refe­
rātos jāapskata kādas literatūras parādības vai 
problēmas.vai tuvāk jāiepazīstina ar autoriem, kas 
attiecīgā reizē stājas klausītāju priekšā. 

U n beidzot — lielum lielai rakstnieku dienu 
klausītāju daļai būtu vē l kāda vēlēšanās: ja jau 
rakstnieku uzstāšanās ir parādīšanās tautai, tad pē­
dējā ļoti labprāt gribētu redzēt un, galvenais, dzir­
dēt pašu lasāmā darba autoru, bet ne viņa aiz­
stājēju — teātra mākslinieku vai kādu citu. Pro­
tams, ka darba izpildījums tīri mākslinieciskā ziņā 
l īdz ar to iegūst, bet 'klausītājam nerodas tas da­
biskais iespaids, k o viņš vēlējies. Profesionāli lasī­
tāji varētu stāties autora vieta tikai tad, ja pēdējam 
ir kādi tiešām nopietni iemesli pašam palikt klau­
sītāju vidū. 

Teiktie vēlējumi pa daļai bija piepildīti 17. 
un 18. augustā notikušajās rakstnieku dienas 
Eslingenā. Šis sarīkojums, kas mūsu trimdas dzīvē 
kļuvis par vienreizēju not ikumu, l īdzīgu dziesmu 
svētkiem, dal ībnieku un norises ziņā izdevās visai 
raženi, pārspējot pērnās rakstnieku dienas. N o vi­
sām Vācijas malām, pat n o vistālākajām angļu 
joslas nometnēm bija sabraukuši mīļ i un ilgi ne­
redzēti ciemiņi, lai varbūt pēdējo reizi vācu zemē 
piedalītos šādā gara darbinieku salidojumā. Gadu 
nasta un bažas par veselību bija kavējušas ierasties 
vienīgi veterānus Jāni Jaunsudrabiņu, Pāvilu 
Gruznu un Pēteri Ērmani, bet pirmais savai kup­
lajai draugu draudzei bija atsūtījis sirsnīgu u n ticī­
bas pilnu sveicienu ar cerībām vēl tikties dzimtenē. 

Eslingenas rakstnieku dienas glītajā ev. draudzes 
zālē atklāja rīkotājas — Eslingenas rakstnieku un 
žurnālistu kopas priekšsēdis J. Porietis un kolonijas 
vecākais P. Ramans , pēc kam prof. Arveds Švābe 
referēja par vēsturiskas pr<Ī7.as problēmām. Profe­
sors pamatotā u n skaidrā d o m u gājienā izteica 
vēsturiskās prūzas, īpaši romāna, att īst ību un 
raksturīgās iezīmes; vēsturisko daiļo prozu definē­
dams kā ticami tēlotus vēsturiskus notikumus un 
personas viņu vidē un noz īmība. Kavēdamies pie 
vēsturiskā romāna problēmām, referents pieskārās 
arī latviešu vēsturiskā romāna pozit īvajām īpašī­
bām un trūkumiem,- uzsverot, ka rakstniekam, 
pirms viņš ķeras pie spalvas, labi jāpazīst vēsturiskā 
viela; piemēram, Flobērs, lai sarakstītu nelielo 

Tiarbu Svētā Antonija kārdināšana, izlasījis 294 
grāmatas. Kārlis Dziļleja savā referātā kontu rēja 
mūsu rakstniecības uzdevumus, konstatēdams tr im­
das rakstniecībā trīs pamatlīnijas, proti, atstātās 
dzimtenes un tur pārtrauktās dz īves tēlojumi, trim­
das dz īves tēlojumi, un neitrālie temati — vēstu­
risko personu un not ikumu tēlojumi, ģeogrāfiski 
apraksti un l īdzīgi . Referents prasīja n o trimdas 
rakstniekiem drosmi un ideju bagātību, paturot vēl 
ilgi šķēpu dzīvajās rokās un protot runāt tā, lai 
viņus sadzirdētu — kaut debess! Jānis Rudzīt is kri­
tiskā vērtējumā apskatīja latviešu jaunāko drāmu, 
savā referātā gan ietverdams tikai trīs autorus — 
Mārtiņu Zīvertu , Anšlavu Eglīti un Valdemāru 
Kārkli ņu. 

Otrajā dienā prof. Pauls Jurcvičs interesantus 
konstatējumus izteica referātā Mūsdienu debates 
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par literatūru, īpaši kavēdamies franču literatūras 
meklējumos. Zīmīgi , ka frariči par visu augstāk 
stāda gara brīvību un neatkarību, kaut arī šī 
dziņa dažkārt aiziet mums grūti • izprotamā vir­
zienā, piemēram, t. s., „melnāK" — neķītrās litera­
tūras atzīšanā un pat cienīšanā. Vērt īgo un ierosu 
pi lno referātu virkni nobeidza Anna Dārziņa, savu 
d a ž u latviešu lirikas problēmu interesanto iztirzā­
j u m u nosaukdama par Neteiktaj iem vārdiem, uri 
Angelika Gailī te, kas pavēra skatu pasaules jaunā­
kajā literatūrā, tāpat kā prof. P. Jurevičs, arī vai­
rāk kavēdamās franču rakstniecības pasaulē. Vairāk 
ka 20 autoru parādi ievadīja Anšlava Eglīša fan­
tastiskā stāsta fragments Viesnīca Jungfraujochā, 
ko dzirdējām Kārļa Veica lasījumā, Knuts LesiņŠ 
lasīja avīzes feļetona garā rakstītu humoresku 
Diriģēšanas noslēpums, Jānis Klīdzejs, kas, no sava 
Neuētingas klusuma izrāvies, rakstnieku dienās bija 
redzams p i r m o reizi, — interesantu nodaļu n o 
stāsta Pirmās vēstules, Zinaīda Lazda lasīja rindu 
dzejoļu no jaunā krājuma Tālais dārzs, dzejoļus — 
Rūta Skujiņa, bet Klāra Zāle sevi parādīja, noskan^ 
dēdama tikai vienu dzejoli . Otrajā dienā darbu 
lasīšanu sāka Edvīns Mednis ar trim īsiem tē lo ­
jumiem — „īseņiem'', kā pats tos nosauca, Jonass 
Miesnieks nolasīja stāstu Net ī rā sirdsapziņa. K o n ­
s tante Miķclsone fragmentu n o stāsta Bikts, A l ­
frēds Dzi ļums tēlojumu Smiltis (no prozas darbiem 
likās vispiemērotākais rakstnieku dienām) un Bi­
ruta Senkeviča — īsu stāstu Degošais brīdis. Dzejas 
lasīja Staru būdas saimnieks Jānis Veselis, Elza 
Ķezbere, Her ta Krauja, Ilona Leimane, Velta 
T o m a , Marija Urnežus, Pēteris Aigars, Kārlis Dz i ļ ­
leja un Teodora Zeltiņa balādi Viesuļi izteiksmīgi 
noteica Reinis Birzgalis. Bez rakstniekiem un dze j ­
niekiem, kas lasīja savus darbus, klausītāju rindās 
redzējām A ī d u Niedru , Irmu Liepsalu, Aleksandru 
Plensneru, Arturu Kaugaru, Valdi Mežezeru, A n ­
tonu Rupaini , Nikolaju Kalniņu, Jāni Sirmam, 
Eduardu Patvaldnieku un vairākus citus literātus 
un kritiķus. 

D i v u d ienu ilgā sarīkojuma nobeigumā not ika 
koncerts ar latviešu skaņražu darbiem, kuru izpi l ­
dīja dziedātāja Ksenija Brante, arfiste Marga Gras-
mane-Mil lere, Arturs Priednieks un dubultkvarcets 
Tēvija. 

Rakstnieku dienu laikā bez c i t iem blakus sarīko­
jumiem labāko atzinību pelnīja Fēliksa Krusas n o ­
organizētā svešumā i zdoto latviešu grāmatu skate 
— plašākā, k ā d a l īdz šim notikusi. Tajā bija sa­
vākti 424 izdevumi, n o tiem laba tiesa rotatora 
technikā, kas iznākuši nevien Vācija (120), Zv ied­
rijā (40), bet arī Amerikas Savienotajās Valst īs , 
Dānijā, Anglijā un Itālijā, to starpā dažs visai rets 
eksemplārs. Pārsteidza lielais grāmatu skaits, k o 
ASV angļu valoda par Latviju sarakstījis un iz­
devis sūtnis Dr . A. BīLmanis, un nelaiķa — dedzīgā 
patriota prof. Fr. Baloža prāvie darbi zviedru 
valodā. T o n o z ī m e mūsu valsts un tautas labā ir 
augsti vērtējama. 

Atstājot pie malas dažu iebildumu, kā grāmatu 
izdošanas saskaņotības trūkumu, grāmatu skate 
iespaidīgi apliecināja, ka mūsu rakstniecība vēl 

d z ī v o un kuplo , ka šajā tumšajā laikā mums vēl ir 
diezgan mantas, kas remdē latviešu bēgļu dvēseles 
izsalkumu. U n kamēr tas tā, tikmēr mēs saglabā­
s im savu latv isko garu, nepanīksim un ne izn īks im! 

Arv. Bolšteins 

MERBEKAS L A T V . T E Ā T R A VIESU IZRĀDES 
V I R C B U R G A 

Daudz bija lasīts par Mērbekas Latviešu teātri — 
jāteic, lasīts ar z ināmām skumjām, jo nebija iespē­
jams noskatīt ies šā teātra mākslinieciski augstvēr­
t īgās izrādes. Amerikāņu joslas trimdiniekiem šis 
teātris šķita k ā tiešām nesasniedzams sapnis. Beidzot 
zuduši šķēršļi teātra viesošanās izbraukumiem, un 
karstā augusta vidū Mērbekas mīļie un slavenie 
ciemiņi ieradās arī pie mums Vircburgā. Līdz šim 
pazinuši l ielāko tiesu Eslingenas māksliniekus, nu 
varējām-priecāt ies par otru ievērojamāko trimdas 
teātri. Šī mērbekiešu nedēļa Vīrcburgas latviešiem 
bija īstā svētku nedēļa, u n bija entuziasti , kas visu 
nedēļu nodz īvoja drudžainā pacilātībā, apmeklē­
dami katru izrādi. Mērbekas teātris viesojas aŗ d i ­
v ā m lugām, katru izrādot trīs reizes, un tās lugas 
bija Viljama Šekspīra komēdi ja Divpadsmitā nakts 
(Jūlija Rozes atdzejojumā) un Anšlava Egjīša jau­
nais skatuves darbs, komēdija Kazanovas mētelis . 

Šekspīra lugas varētu iedalīt trijās grupās: m o ­
numentālās traģēdijas (Hamle t s , Makbets, Otel lo , 
Jūlijs Cēzars u. c ) ; nopietnās lugas, kas ir vidū 
starp traģēdijām un komēdi jām — Šīm lugām lai­
mīgas izlīdzinātājas beigas, netrūkst komisku s i tu­
āciju un personāžu, bet pamatā tās nopietnas (Ve­
nēcijas tirgotājs, Dot s pret d o t u , Cimbel īns , Vētra 
u. c ) ; tīrās komēdijas un jautrās spēles (Maldu k o ­
mēdija, Sapnis vasaras naktī , arī Jautrās v i n d z o -
rietes u. c ) . Divpadsmitā^nakts pieskaitāma šai t ī ro 
komēdiju grupai, jo nopie tn ība tikai viegli pavīd: 
Olīvijas sēras par mirušo brāli, Violas un Sebastiāna 
kļūmes. Lugas romant ika: cēla mīlestība, kuģa n e ­
laimes, brālis mats matā l īdzīgs savai d v ī ņ u māsai 
(uz šādas l īdzības celta jau Šekspīra Maldu komē­
dija — daļēji ar Pļauta sižetu, kur diviem l īdzīga 
izskata kungiem divi g luž i l īdz īg i sulaiņi!) tā laika 
literatūrā parasta; lai atceramies vien Šekspīra 
dižā laika biedra Scrvantesa noveles ar augstsirdī­
giem c i lvēkiem un k ļ ū m ī g ā m l iktenīgām dēkām. 
N u — ari d z ī v ē toreiz, jādomā, šādas romantikas 
bijis papilnam. Divpadsmitās nakts ci lvēkus var 
dalīt „cēlajos' L un „necēlajes". Cēlākie — hercogs, 
grāfiene Ol īv i ja un Vio la . Hercogs mīl mūz iku un 
nelaimīgi mīl grāfieni, Viola sākumā nelaimīgi 
mīl hercogu, kas , pārģērbto V i o l u domādams esam 
zēnu, sūta v iņu par mīlest ības vēstnesi pie grāfie­
nes. Olīvija īst i dienvidnieciski atdod savām jūtām 
sevī visu: sākumā sērām par brāli, vēlāk ^mī­
lestībai uz i edomāto jaunekli Cezario. Arī Olīvija 
un īpaši Vio la pievienojas Šekspīra jaukajiem, 
ideāli sievišķīgajiem sieviešu tēl iem. T o m ē r īsti 
šlkspīriski sulīgi gan „necēl ie" tipi. T e ir svētu­
līgais, iedomīgais , pašmīlīgi uzpūtīgais , b e t • lētti­
cīgais pārvaldnieks Malvol io; ja šis ci lvēks būtu 
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gudrāks un vilt īgāks, iznāktu kaut kas l īdzīgs 
Moljēra Tarti fam. T e ir vecais, jautrais kārum­
nieks un pieguris sērs Tobijs, radniecīgs sēram 
D ž o n a m Folstefam. Te ir sēra Tobija orģiju biedrs 
un izmantošanas objekts, mūžam atraidītais pre­
cinieks, pabailīgais vientiesis sērs Andrejs Bālģīmis. 
T e ir katrā Šekspīra lugā sastopamais nerrs un . 
asprātību teicējs atkal citā variācijā. Te ir grāfie­
nes istabene Marija, šis ņiprais, allaž u z nebēdīgiem 
jokiem gatavais velniņš. Šekspīra komēdija noris 
skatītāja acu priekšā kā saulaini jautra pasaka. Lu­
gu , kur kā visos Šekspīra darbos daudz atjautīgu 
„vārdu spēļu", labi tulkojis Jūlijs Roze — un, ja 
nemaldos, tas šās lugas trešais latviskais tulkojums. 

Kazanovas mētel is Anšlava Eglīša ceturtais ska­
t u v e s darbs, un vispār pirmais šā autora darbs ar 
vēstures vielu. Eglītis progresē dramatiskā rakst­
niecībā, un Kazanovas mētelis viena no labākajām 
komēdijām mūsu literatūras jaunākajos laikos. 
Komēdija dzirkst eglītiskās asprātībās, darbībā 
raita. Tikai otrā aina — viscaur gan interesanta — 
noskatoties šķita par garu, tāpat ceturtā aina ma­
zāk izdevusies. Eglīša jaundarbs atgādina divas ag­
rāk skatītas un lasītas mūsu rakstnieku komēdi­
jas no rokoko laikmeta: Jāņa Grīna Kaļostro Jel­
gavā un Zīverta Minhauzcna precības. Grīna lugu 
sauc atmiņā Kazanovas uz ātru roku izdomātais 
seanss ar d o m u lasīšanu un mediju, kā arī Jelgavas 
aristokrātu izsmiešana. Bet literārā vērtībā Eglīša 
darbs paceļas augstāk, turklāt Grīns savu Ka­
ļostro rādījis tikai kā blēdi. Ar Zīverta darbu Ka­
zanovas mēte l im manuprāt mazāka līdzība. Min-
hauzens un Kazanova gan abi ir „dzīves aktieri", 
bet katrs savādā lomā; turklāt man Zīverts Šķiļf 
smagnējāks, r o k o k o rotaļība un vieglums tomēr' 
Eglīti m īstāki. Minhauzens melis un sapņotājs, Ka­
zanova dēkainis, mīlas un sieviešu tvērējs, dzīves 
u n cīņas cilvēks. Zināms, vēsturiskais Kazanova, 
kas varētu būt leģendārā D o n Huāna Tenorio tie­
šais pēctecis, Eglīsa lugā idealizēts, rādīts kā kāds 
Klīstošajam holandiet im līdzīgs bruņinieks, kas 
zaudējis dz imteni u n nevar tur vairs atgriezties. 
Savādi un z īmīg i , k a Kazanovu idea l i zē j i s" taisni 
AnŠlavs Eglītis , asais redzētājs, kam ideālizēšana it 
kā būtiski sveša. N o visiem daiļdarbiem, ko man 

. gadījies lasīt par Kazanovu (Šniclera novele un 
komēdija, Ernsta Lisauera viencēliens un Marinas 
Cvetājevas drāma par Kazanovas nāvi Duksas pilī 
Sudetijā), gan Anšlava Eglīša lugā Kazanova rā­
d ī t s viscildenāks, bruņinteciskāks, lai gan cildenī-
bas vilcieni šim dēkainim arī pieminētajos darbos. 
Vēsturiskais Kazanova ne par k o neatkāptos no 
Annas , l īdz būtu panācis, ko gribējis, vēsturiskais 
Kazanova neaizbrauktu no Jelgavas, ātri un veikli 
neizdzīvojies ar v isām baronesēm viesnīcas n u m u ­
ros. Bet autoram, māksliniekam, kāds taču neap­
šaubāmi ir Eglītis, pilna tiesība rādīt kādu vēstu­
risku tēlu savā apgaismojumā, savā uztverē — u n 
nevar taču teikt, ka Eglīša Kazanovam nebūtu 
nekā no vēsturiskā. N o Anšlava Eglīša citu darbu 

.. varoņiem Kazanova ar savu ģeniālo pašapziņu u n 
prasmi izkļūt no katras kļūmīgas un briesmu pil­
nas situācijas savā ziņā radniecīgs gleznotājam n o ­

vele Veca gada vakars, kas tik apbrīnojami veikli 
prot pārkļūt n o Vāczemes Šveicē. — Ja ieminē­
jos , ka Eglītis Kazanovu „bdeā!izējis", tad tas ne­
noz īmē, ka viņš nebūtu spējis saskatīt dažu sava 
varoņa vājību, ideālizācija nav g a l ī g a un pilnī­
ga" . Bet kāds cits tēls, vienīgais latviešu cilvēks 
lugā, gan pilnīgi ideāls. Tā ir viesnīcniecc Anna, 
cienīga partnere Kazanovam rakstura stingrībā, jo 
ir vienīgā n o Jelgavas sievietēm, k o šis mīlas d ē ­
kainis grib, bet nevar iegūt. Kazanovas un Annas 
mīlas divcīņā uzvarētāja ir Anna, bet ievainota 
viņas sirds top gan . Annas un Kazanovas cīņas d ia­
logi ir īsta dramatiķa asprātību krustošanās, un 
Anna jauki papildina Anši. Eglīša jauko un s im­
pātisko sieviešu galeriju (šādu sieviešu Eglīša dar­
bos laba tiesa). Bet — vai vēsturiski iespējama šās 
sievietes (kuras augstākais ideāls kļūt par viesnīcas 
īpašnieci un laipni apkalpot Jelgavas vācu sa­
biedrību u n dažus caurbraucējus) a p zn n ā t i sa­
justā latviskā bajarība? Vai 1765. gadā Anna va­
rēja teikt Kazanovam: „Mani senči ir Zemgales 
bajāri, un viņu dižci l t ība ir vecāka nekā šiem 
iekarotājiem"? Vai autoram neliekas, ka Šie vārdi 
tomēr skan mazliet neīsti? Bet ir taču labi, ka viņa 
tādus vārdus saka, ir vispār labi, ka lugā ir tāda 
„cēla tautas zeltene' ' , — u n ticēsim, ka arī vēstu­
riski viss tas pareizi. —- Baronu raksturos autors 
izcēlis deģenerāciju, brutalitāti, muļķīgu augstprā­
t ību, bravūrīgu plātīšanos, gļēvu bai l ību. Daiļajām 
baronesēm gaužām viegls prāts, gaužām ātri viņas 
atsviež l īgavaiņiem saderināšanās gredzenus, lai bei­
gās ņemtu tos atkal atpakaļ. Tikai vecākā no dā­
mām, br īvkundze Ģedrūte Sofija pārstāv īstu 
aristokratismu un noblesi, izdveš r o k o k o laika liet-
kundzes šarmu vēl dz īves rudenī. Bet ari katram 
baronam, kairai baronesei savs rakstura vilcieniņš, 
ar ko šī persona atšķiras no citām. Savs tipiakums 
arī augļotājam, pat viesnīcniekam, pat viesnīcas 
sulainim. 

Osvalda Urštelna režijā abām lugām bija atrasts 
īstais, dzirkstīgi vieglais komēdijas ritms, ansamblis 
apbrīnojami saliedēts un nebija neviena vāja tē lo­
juma. Ēvalda Dajevska dekorācijas pieskaņotas 
abām lugām. Šekspīra komēdijas daudzās ainas ar 
priekškara atvi lkšanu un aizvilkŠanu mainījās vai 
vēl veiklāk nekā citkārt Dailes teātrī, un jāapbrīno 
Mērbckas aktieri arī kā skatuves techniskie izkār-
tbtāji; Šis darbs jāveic tēlotājiem pašiem, jo strād­
nieki visi projām Anglijā. Atsevišķus tēlojumus 
pārrunājot, jāsāk ar vecajiem skatuves mākslas 
meistariem. Režisors Osvalds Ursteins Bālģīmja 
l o m ā (Divpadsmitā nakts) , ar žestiem un balsi r īko­
damies, izveidoja l īdz beidzamam sīkumiņam pil­
n īgu šēkspīrisk* vientieša figūru. — Kārlis Lag-
zdiņš — lielisks Malvol io (Divpadsmitā nakts), īpaši 
pašapmierinātās iedomības skatos, kur pārliecināts 
par grāfienes mī les t ību. Kazanovas īpatnējais su­
lainis, matemātiķis Lambcrts (Kazanovas mētelis), 
šis Kazanovas Sančo-Pansa, lika atcerēties dažu 
agrāk skatītu Lagzdiņa tēlu, protams, netrūka arī 
tikai Lambertam raksturīgu vilcienu. Almai M i ­
jai , tēlojot cildeni aristokrātisko astoņpadsmitā 
gadusimta muižnieci , kurai pagātnē dēkas un vil-
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šanās, biji arī kas no latviskas bajārietes vai Iabicres. 
Vispār Almas MaČas talants tik sulīgi latvisks, ka 
šo latviskumu jūt, lai aktrise t ē lo k o tēlodama. — 
Annu tēloja Milda Zīlava, viena n o mūsu dižāka­
jām skatuves māksliniecēm. Skatītājs nevarēja no­
vērst acis no šā gaišā vienkāršas, bet rāmi gudras 
sievietes tēla, un saprata viņas k luso apvaldī to n o ­
pūtu vienatnē , ,Ardīevu, Džakomol'* — Sen uz 
skatuves nebiju redzējis Jēkabu Zaķi, i lggadīgo 
Latvijas radiofona teātra dajas vadītāju. Atceros 
viņu Dailes teātra pašā pirmajā sezonā jaunu zēnu 
lomās; starp ci tu viņš tēloja Uģ i Indulī un Ārijā. 
Eglīša komēdijā viņš tēloja baronu Kūno , pasvī tro­
dams šā ci lvēka neuzticību u n tramīgo a izdomī-
bu. — Viliberts Stāls Dailes teātrī jau ilgus gadus 
bijis labs raksturu tēlotājs un bija tāds arī tagad, 
tēlojot nerru (Divpadsmitā nakt ī ) , kam arī jā­
dzied, ko Stāls pietiekami spēj, un viesnīcnieku 
Eglīša lugi , — Maiga Damroze , kas Nacionālā 
t e ā t r ī ' t i k jauki veica ņipras, draiskulīgas skuķes 
vai modernas jaunkundzītes, šoreiz t īkami un tem­
peramentīgi skandēja Šekspīra Violu , sākumā rā­
dīdamās zēniŠķīga, vēlāk atplaukdama maigā sie­
višķībā. Baroneses Augustes lomā Damroze bija 
īsti aušīga un bērnišķīgi naīva. — Marianna Zī le 
redzēta Nacionālā teātrī dažās „granddāmu" un 
maznoz īmīgās citu sieviešu lomās, šeit iepriecināja 
ar tiešām labu kaprisās gaišmates Sabīnes tēloju­
m u — ar meiču, kas saprot gan, k a Kazanova cē­
lāks kavalieris nekā viņas brutālais saderinātais. 

Beidzamajos gados, kad man bija ņemta iespēja 
sekot teātra attīstībai Latvijas galvas pilsētā, i z ­
auguši zaļoksnēji skatuves spēki, jauni talanti. 
Jāpriecājas, ka m u m s tik spējīga jaunu mākslinieku 
audze, jāskumst, ka viņiem jādarbojas svešumā, ka 
liegts sevi par īd ī t un pilnībā veidot sevi uz ska­
tuves mūsu Latvijā. Bet iespējas augt un izraisīties 
v iņiem ari šeit. — Rūdolfs Mucenieks , k o redzēju 
p irmo reizi, Divpadsmitās, nakts hercoga dekora­
t ī v o lomu vairāk tikai noskandēja, bet lielu uzde­
vumu veica, tē lodams Eglīša Kazanovu. Bija izvei­
cīgi veikls, pašapzinīgs' un apburīgs, bija sirsnīgs ar 
smeldzes pieskaņu dialogos ar Annu. Varbūt ārējo 
Izskatu varētu vēlēties citādu. M u m s radies jauns 
ievērojams varoņu tēlotājs* — Mērbekas teātra 
valdes priekšsēdis Kārlis Baltpurviņš, kādreizējais 
radiofona darbinieks, arī dzejnieks, skatuves gai­

tās saucas Kārlis Dzelde . Kā aktieri arī v iņu re­
dzēju p irmo reizi. Sebastiāns (Divpadsmitā nakt ī ) 
vairāk tikai noskandējams, tāpat kā Mucenieka 
hercogs. Līdz ība ar Violu — Damroz l gan nebija 
tik tuva, kā domājis Šekspīrs (augumi un ģērbi gan 
vienādi), bet tā jau nu prasība, k o vispār ļoti reti 
var ideāli izpi ldīt . Neaizmirstamu skatuves figūru 
Dze lde deva, tē lodams' paveco, omul īgo , garīgi 
ierobežoto baronu Modemu, resnīti ar šaurām ače­
lēm. — Tiešām apdāvināts komiķis un raksturu 
tēlotājs izaudzis Kārlis Ģermānis. īst i šēkspīriska 
figūra bija viņa sērs Tobijs īpaši beigu daļā. Tāpat 
Jelgavas augļotājs bija, tā sakot, gatavs un noapa­
ļots. — Pārsteidza Helga Gobzine . Nac . teātrī at­
ceros viņu redzējis mazliet šaržēti tēlojam dažas 
vecāku sieviešu lomas. Tagad viņa tēloja grāfienes 
Olīvijas draisko kalponi Mariju tik br īv i un žil­
binoši krāšņi, ka prieks par šo jauno skatuves 
zvaigzni . Labs sakāms arī j>ar Gobzines baronesi 
Hortenz i Eglīša lugā. — Pēteris Dumpis cietā vī ­
rišķīgā tonējumā runāja kr ie tno kapteini Antoniju 
(Divpadsmitā naktī) un asos vi lc ienos tēloja lie­
l īgo un rupjo grāfu KaizerUnku, nesimpātiskāko n o 
Jelgavas aristokrātiem. — Jauns talants ir Hilda 
Prince, kas izskatījās daiļa u n beigās uzdzirkstīja 
temperamentā grāfienes Olivijas Lomā.Bct [abu 
rakstura tē lojumu māksliniece deva Klāras fon 
Medemas lomā. Sī baroniete, kurai neapskaužamā 
likteņa daļa būt par trulā Medema sievu, vecākā, 
slīpētākā un valodā asākā n o jaunajām aristokrā­
tēm. — N o t e i k t a s raksturu tēlotāja spējas Oļģer­
tam Parņickim, aizvestā Reiņa Parņicka dēlam. 
Mazāk Šīs spējas izteicās Fabiāraa lomā (Divpad­
smitā nakts), kurai arī Šekspīrs nav devis kādu 
īpaši z ī m ī g u vi lcienu, vairāk Kārļa Bīrona lomā, 
kurā t iešām redzējām Jelgavas augstāko aprindu 
jaunekli, mazliet i edomīgu, mazliet palaidnīgu, ne­
kādu sevišķi apdāvināto. — Atzinīg i jāmin arī 
Edgars Podiss dažās mazākās lomiņās, īpaši kā 
viesnīcas sulainis. Ja atmiņa nevi ļ , e smu šo aktieri 
redzējis kādā operetes lomā izrādē Nacionālajā 
operā. 

Cerēsim, ka tomēr vēl m u m s būs laime skatīt 
mī ļos mērbekieŠus, kad viņi būs atbraukusi ar 
Šillera vareno brīvības lugu, ar Vi lhelmu Tel lu . — 

P. Ērmanis 
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