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LATGALES SKOLA

Skice

Ja kadam svediniekam ienaktu prata ap-
vaicaties, kur atrodas Stridzanu skola, tad
ne kuyd katrs ciema iedzivotajs prastu to
pateikt. Ne reti ap vaicataju tad saniktu
vairikas sievas, veci viri un berni, skatitos
svelinieka petoSam acim un, atbildés sapi-
nudies, saktu cits citu labot, lidz beidzot
gudrakais vai nekautrigakais it ka atbiditu
citus nost, pladi nostatos vaiciraja prieksa
un savukart noprasitu:

,Kas jums bija vajadzigs? Parzinis Le-
mura kungs? — Tas dzivo rauku. Jaun-
kundzes? — Sitente. Liepnicks ar kundzi —
ciema vipa gald. Jeb varbGt mekléjat Gau-
zénu, ticibas macibas skolotaju? — Nu, tad
japaiet versti divi :

Ar to biitu nosaukti virda visi Stridzanu
skolotaji; bet pati skola vél nekiinotos lauka
no noslépumainibas, Un svelinieks sacitu:

»Es gribétu rédzét palu skolu. Tikai
skolu.* \ ‘

Jocigs cilveks, — ciema iedzivotaji no-
domatu. Kas tur no skolas ko redzét? Mija

ka visas majas. Bet ja jau tida ir svedinieka
griba, tad japastata vien bis.

Un nu tiek stastits, lai iet vien pa jauno
celu uz ritiem. Tad biis pa kreisi, netdlu no
cela, jauna, balta €ka, Bet ta ir meZsarga
maja. Talak naks tada ka upite, ki gravis,
un aiz upites jaunu bérzu un liepu rinda
lidz pat skoldi. Tikai iedams un mekledams
ciemip$ nedrikst domat, ka Stridzanu skola
biis lidziga tam pierobeZas skolim, kas cel-
tas, lai palepotos liela kaimipa priek¥a. Ta
nebiis ari bagatas Baltijas skola, kas jau no-
tilem rida savu ipaméjo vaigu, bez kidas
izkartnes.

Un, ja tad svedinieks ietu un meklem, tad
vin$ noteikti atrastu visu ka stastits. Varbit
vel drusku mazak. — Tur liepu un bérzu
alejas gala stavetu vienkdrfa, bezgala veca,
jau izkurtejusi un krietni saSkobijusies zem-
nieku maja, celta pec krievu veida, lidzigi

cietoksnim. Dienvidu siena stavétu galvena

skolas €ka, Austrumos tikpat liela piebiive,
latkam bijis $kiinis. Ziemelos kiits paliekas.
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Vakaros augsts t&stu balku Zogs un plati, tik-
pat augsti varti, virs kugiem jau iztalém va-
rétu redzét zalu izkarmi. Izkartne péc sve-
$imieka domam varétu véstit, ka te dabiijams
valsts degvins vai ka te ir t€jnica, iebrau-
cama vieta, viss cits, tikai ne skola. Ber, pie-
nacis tuvak, vipd lasitu melniem iespiedu
burtiem gliti uzrakstitu:

STRIDZANU 6 KLASIGA PAMAT-
SKOLA.

Nu svelinicks varétu iet iek$a val ari
griezties a.tpaka.!, jo tur aiz iz¥kiebtajiem
vartiem, ko nevar ne aizvert, ne lidz galam
atvert, nebiitu daudz vairak ko redzét.

Jeb, ja svedinicks gnbetu paverties klasgs,
kuras macijas mazie, tad vajadzgja pa to
padu celu iet, bet uz dienvidrietumiem. Tur
Varslavu vecaja maja, kam sienas no ar-
puses lidz logiem aizbértas ar spaliem, viend
gala trokinoja krievu tautibas bérni, lidz
ceturtai klasei sava valoda, tad pargija uz
se¥klasigo, ta sakot, iejuka latviedos, tapat
ka agrak latviedi krievos. Otra §is vecds
mijas gala macijas pirma un oud klase
latviedu valodu, rékinat un zimét.

Tada viga bija, Stridzanu se¥klasiga pa-
matskola.

Skolotaji un skolotajas, dazdien vairakas
reizas, brida pa sniegu vai pa dubliem, vé-
ja, lietl, puteni, mo vienas majas uz otru
un atpakal. Vigu starpstundu atpiita pagaja
cela. Jauka laika ta bija patikama pastaiga.
Bet ja skolotdju kartigais apgérbs un apavs
spitéja- visdrapkigakajam laikam, tad ber-

niem t@da parvietofanas no sétas uz sétu, da-

#adu svinigu aktu gadijumos, ki ari dzieda-

danas un vingroSanas stundas, bija par krustu.
Vigu pastalas vai vadmalas ¢ibigas térptas
kajeles augu dienu bija slapjas, planie me-
telifi cauri izmirkudi. Cimdi kluva slapji.
Un, t3 ka pa celam ar tiem nacas slaucit
degunu, tad padegune iekaisa. Liclaki dala
bérnu sédéja sarkanam, pietikuiam virsla-
pam. Klase bija pilna $kavu un nemitigas
klepolanas. Ne reti tad izlauzas uz aru sma-
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gakas kaites, ko sauca par bérnu slimibam,
bet ko ar lielaku tiestbu varéja nosaukt par
kaitem, kas izceludds aiz triiciga apgérba un
apava, bet galvenam kartam tipéc, ka ne-
bija kartigu skolas telpu.

Ja nu svelinieks, dzirdejis par Stridzinu
pamatskolu apméram tikpat daudz, cik més
jau zinam, atsakds iet vecas ckas aplikot,
jo sevidki, kad tiek pateikts, ka macibas vairs
nenotick un bérni izklidui pa ganiem, tad
svelinieks atvadis un iet uz ezeru. Bet taisni
nule var gadities, ka virs vai sieva, kas ie-
kaisuli stasti¥and, vigu pavada. Pavada un
iz_stista visu, kas vien par skolotdjiem slikts
zinams,

Vienigais, ko var tikai slavét un atkal
slavér, ir parzinis Lemura kungs. Lemurs &d
pie Strupula, un Strupulim ir meita, kas ap-

- meklé Rézekné vidusskqlu.

Stastitajs ir, bez $aubam, pats Strupulis.
No stastijuma izriet, ka Lemurs tapéc augsti
slavéjams, ka triju gadu laika, kamer te ir
par parzini, nav ne reizi griezies pie pagasta
valdes ar visadam prasibam ka vipa priek$-
gajéjs. Tas gribéja kartigas istabas, pat skur-
stenis vipam nevilka, varti gazas lauka, akai
sirobi bij jauni jaliek. Jau ti pagastam bij
$kiitis uz $kitim. Ja nu vél skola sika par-
licku prasit...

Vigi ir nonakudi leja. Svelinieks grib kipt
laivd. Jau iedams vigpd ir izp@mis no somas
adas maku ar maksligam zivtipam, spoh un
visu citu, kas vajadzigs kartigam spmmgo—
tajam. Vip$ ir izvilcis no maksts riipigi la-
kotu kitu, saspraudis, piestiprindjis spoli un
izvéris auklu visam porcelana acim cauri.
Nu jau ir piesiets arl vizulis un ievirzits
svins 1sta vieta. Laiva atraisita. Pat viena
kdja jau ir laivd, otra gatava atgriisties no
laipas. Bet laiva pieder Strupulim, un Stru-
pulis ir sacis raksturot visus Stridzanu skolo-
tajus pec kartas. Nebitu pieklajigi vienkardi
atstumties, cirst aijus Gdeni un aizbrauke.
Mak¥kernieks tapéc apséstas uz laivas sola,

véledamies, lai v&j§ laiva lénam iznes ezera.



Bet vej$ nenes, kaut gan ir tik stiprs, ka koki
Yiipojas. Ezermalu slaida puslokd sedz kupli
vitoli, melnie alkipi, liepas un meZabeles.
Gaiss, tiem pari plidis, leja liecas atpakal un
iznes laiva pavisam krastd. . %

,Varbiit jums pafiem vai jisu draugiem
tadas lietds kada teik¥ana,” Strupulis spinin-
gotijam saka, ,tad lidzu dariet taidam ne-
bifanam galu. Tedomajieties tikai: tas pats
Gauzéns spélé tejiteri un ik virda gala die-
vojas par neko. Vai ta vigam k3 istam ka-
tolim un ticibas macibas skolotdjam piekla-
jas darit? Kadu prick$zimi bémi tur var
pemt? Es neesmu izglitibas pretinieks. Pats
meitu situ vidusskold, bet vai tada darifana
ir kada izglitiba? No ta viss nak, ka tadi
sivéni jau ir precgjulies, bet no téva nopiet-
nibas tiem nav ne smakas.”

Mak¥kernieks grib iespéjami arrak rike
vala. Vip! wapec saka:

,Man ir skolu valdé labs pazipa. Es pa-
runddu. — Gauzénu vigu sauc, js teicat, to
negeli?*

Mak3kernieks ir sa¥paudzis airi savas pil-

sétnicka rokis, lai no visa speka stumtos nost’

no krasta, Bet vip} ir pasmags virs un no-
stajies uz pa¥a laivas gala. Zvirgzdi gan
palpirkst, bet vip! netiek no vietas. Pa tam
Strupulis ir sacis turpinat:

»Likpat nederigs ir Liepnieka kungs. To
ari derétu dabiit projim. Tas ar savu sievu,
kuga ari ir te skolotija, dzivo ki suns ar
kaki. Kad iziet Jaudis, tad jau viss izlickas
vislabaka kartiba. Tad sievip un lidzu un
paldies birst ka gatavi rieksti, kad papurina
lazdu, Bet es zinu ari lietas kreiso pusi, jo
vigi talu dzivo mana maja. Ar maniem
skukiem, kad tie vasard atbrauc majis,
vipi tura par kaunu saieties. Pagem tikai
save ulus ellas pudeli un aiziet uz eglu
kalnu sauloties. Taisnibu sakot, es savus
beérnus nelaizu vigu gala. Es vispar vigus,
36s -Liepniekus, neturétu sava sétd, ja neva-
jadzétu naudas to pafu bérnu skolofanai. Un
tad, — skaidrs, ka maja labak uzturas, kad

tick apkurinata un apdzivota. Mums te, pa-

$3 Gdens mala, nav par |aunu, ja ari vasardi
telpai cauri iziet uguns siltums. — Ko es
gribgju teikt? Ak ja, kad vipi vien sava ista-
ba, tad, izgajis priek$nama, tikai paklausies.
Tad vairs ne sievip, ne virip. Tad paradas
vigu ista daba. Vakar pat es noklausijos ta-
du sarunu: ,8e nazis, nodur mani! Dzer ma-
nas asinis, bet nerij brandipu man un sev
par postu.’ Luk, es nodomiju, kas par je-
zuitu! Kad kiada vederinka vai gods, tad
katra glazite ar spiefanu jauzspiez. Un ko
Sis sievai atbild? — ,No tavim asinim es
nenoreibfu. Man vajag noreibt, saproti, ap-
reibt lidz nesamapai, lai paciestu tavu tu-
vumu.® Sakait, vai tadi var biit tautas au-
dzinatdji? Bet vipi ieplefas ka racepi. Jau
vipiem nepietiek ar skolu, ar bérniem, —
grib visu pagastu skolot, taisidami visadus
koncertus un tejaterus. Nu jau uz Vasaras-
svetkiem atkal spel&Sot. Es reizi biju, —
vairak ne ar zirgu neaizvedis skatities tadus
modkus, kur cilveks iztaisas par to, kas vipé
nav, un runi péc gramatas.”

Saule patlaban ieiet makogos. — Laiks
braukt, ja gribi ko nokert — spiningotijs
sevi mudina. Un tie$am ir jau laivu dabijis
nost no akmegiem. Bet Strupulis nav vél iz-
stastijis padu galveno. Vip¥ pasteidzas pa
laipu laivai priekla, saker kédi un apmet
ap mietu.

»Lai neizdzen atkal mald,“ vip! gadigi
saka, tad turpina: ,Pie Varslaviem dzivo
Svitra. T3 ari saucas skolotdja. Sakis pat
$tudier€jusi. Bet maca tiros niekus, Pieméram,

.to padu vingrofanu. Zéniem tad es vél ne-

saku, a ko tads skukis cila rokas un kijas?
Pie viens — noliekties, pie divi — atstiep-
ties. T2 visa gudriba. Tad nogulstas uz vé-
dera un cild abus galus, ki kad malku za-
68tu. ledomdjieties, kadas tas gridas, sevidki
dublu laik3, un tad jis sapratisit, kidas pa-
lick bernu drébes p&c Svitras stundim.

Vél vipa maca latviedu valodu, §i pat
Syitra. Krieveniem 13 vajadziga, bet misu
bérni to jau runi no dzim¥anas. Zinims, més
rundjam pa savam; bet val més nevaram
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visu pateikt, ko gribam un domajam? Vai
nevaram macitajam izsidzet grékus? Més
vecie to esam darijudi, un jaunie ari izdaris
bez grimatas, ko vigpa — nezin kapéc —
sauc par gramatiku.

Nu tad rekinasana, fa ir vieniga, kas der.
Nav ari slikti padziedat uz trim balsim sko-
las sarikojumos. Bet es negribcju runatc par
to, ko vipa maca vai nemaca. Man javai-
mani par vipas uzveSanos. Lieta tada.”

Strupulis izdauza pipi pie tupeles purna
un sak no pafa gala:

»Lieta tada. Tur, pie tiem paliem Var-
slaviem, tikai tapéc, ka vipiem jauna maja
un vairak istabu, palulaik ir ickorteléjies
viens makslinieks. Nu, vai zinat, meisters
gan. Es pats noskatijos, ki vip$ tepat Zada
lauka uztaisija bildi. Nu es jums saku —
bilde kas bilde! Gayais — ta més te saucam
vienu tadu savddnieku araju — padulaik
tur aj. Makslinieks pienak un saka: ,Vai tu
nevarétu kadu stundigu te, vagas gala, pa-
stavet, ka kad vérstuvi parceltu? Tad nu
taisni ta ari iznaca. Stundu bija nostavéjis,
bet izskatijas, ka parcels tikai vérstuvi un
tilit ars atkal talak, apgriezis zirgu. Dzivs
zirgs, dzivs ardjs. Un neviens cits ki Ga-
rais, ko pazist katrs jau no talienes. Tas vel
neblitu nekas, bet vai jis varat iedomaties,
cik makslinieks Garajam par stavédanu bija
iedevis? — Apalu Mildigu! ,Nu es gan varu
lielities,* Gayais péc tam lielijas, ,ka esmu
nopelnijis astogu stundu darba diena &etru-
desmit latu bez arlanas, vienigi taisidamies
parcelt vérstuvi.® Divi lati tad nu gan bija
alzsttijis sievai, bet tris ieléjis kakla. ,Kas
viegli ndcis, tam lustigi jaaizier,” vipd vien-
meér saka. Un taisniba ir.

Bet tas nav tas, ko gribéju jums stastit.
Es gribéju teikt, ka 13 jaunkundze, ta skolo-
taja, ta Svitra ari dzivo pie Varslaviem, jau
visu laiku, kamér te ir vietd. Jo Varslaviem
Riga dzivo bagats bralis, tas vipiem pali-
dz€ja uzcelt jauno maju ar vairakiem kam-
bariem. Un, ta k3 nu jau sakas supu dienas
un uz skolu skolotaji aiziet tikai paskatities,
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tad §i te kulas maksliniekam visur lidz ki
skotele, ka saka, pa kalniem un lejam. Bet
vipa nav precéjusies, un vip$ esot sievas
virs. Kas vigam, pasaules cilvékam? Vig}
amaca un aizies! Bet 3ai te jadzivo, un tapec
derétu gan glabat savu labu slavu. Jo, kad
visa apkartne runa, tad runas dzird ari beér-
ni. Un ka tad nu bis, kad rudeni kads rez-
galis puika vai kada nebédniece meitene,
kam tadas lietas vairak prata stav, ieprasi-
sies — Jaunkundz, vai jisu briitgans jau
projam?‘ -

»Man lickas, més dabisim lietu,” mak-
Skernieks, seju pret debesim pacélis, saka,
aizsviez vizuli pie niedram un izmégina roku
tisana. Zivtipa speléjas, ka labak nevar ve-
leties.

Bet ezers ir parvérties no zila pelnu pe-
leka. Makoni vipa pusé stiv drimi, same-
tuSies smagas tidens krokas. Tatad lietus ne-
izbégams. Kadreiz tada laika brinidkigi ke-
ras, kddreiz nemaz. Pats pedejais laiks bitu
doties klajuma. Ari Strupulis parlaiz acis
ezeram, paskatas-debefos un runa atkal:

»Par Zarembas jaunkundzi biitu sakams
tas vislabakais. Viga ir muiZniece, generala
meita, un dara mums godu, macidama mi-
su, kaur gan tikai krievu tautibas, bérnus.
Bet vipa jau ir ielauzijusies tiri labi latviski
runat ari, un nav nemaz lepna, kad satiekas
ar kaut kuru ciema saimnicku vai saimnieci.
Sava keza tomer. Vipa ir piepémusi masas
zénu, kas runa stostidamies, un tads nevienam
nepatik. Bet t3 ki viga puiku tapéc vél vai-
rak sakas milam, tad cilyékiem ir aizdomas,
ka tas vipas palas, ne masas bérns. Pietiktu
paradit kaut vai man pafam zéna krustimo
ZImi, un aizdomas biitu izkliedetas. Vipa to
nedara un paliek, ki saka, gaisa karajoties,
starp ticibu un neticibu. — Tz, Nu jis visu
zinat un varat lietu vadit talak. Es tikai
visparibas laba. Akmens kule!*

Spiningotdjs nu butw it ka viszéligi at-
laists. No zvejas tomér nekas vairs neiznak,
Véj$ ir pekini apsities no ziemeliem. Gar
krastu sak vilpi éalot. Ezera vida redz jau
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baltas putas pasitamies gaisa. Sak [it asam, Svelinieks pamet acis uz @Gdens virsmu.
smagam lasém. Nekas cits neatliek, k3 kipt Laivas paveéni peld lieli idens burbuli. Ta ir
no laivas laukd, izjaukt spiningu-un doties ilga lietus zime, un vips$ bez apdomasands iz-
kalna Strupulim pakal. Vel tikai japadoma, 3¥kiras par brauk3anu. Vigs$ steidzas kalna,
palikt nakti” feit, gaidot labaka laika, vai séstas savam térauda zirgam mugura un ir
laisties uz staciju, kamer cel$ nav vél izmir- priecigs, ka brauk$ana pa véjam.

cis, laj ar vakara vilcienu tiktu Riga. -

Zinaida Lazda
BEZGALIGAIS

Skaitlos mekléja tevi

gudrais un formulu wrknes,
Kauséja sevi ta gars,

cilvécigs, manigs un kveéls.

Mekleja tevi ar burvis
magijas saistigos lokos;
Remdeja sevi ta pats
® veldzes un labuma kirs.

Vardos mekléja tevi

dzejnieks un meldijas senas;
Liesmoja nemiera pilns,

dziedaja, runaja viens.

Paskira makonus véj,
, pusnakti uzléca rvaigznes;
Gudrajam atvéries gaiss
staroja pasaules veids.

Burvis pacéla acis
- wun skatija briestosu lauku;
: Redzéja: audzeligs, labs o
B viss, kas jau radiba dots.

«  Klusuma klausijas dzejnieks,
aizmirsis vardus un kokli; ~
Laimé noreibis gars
didoja bezgaliba.
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Janis K!Idziisw

PIEKTA KLASE

Stdsts ©

1.

Liela god3 tikt spéja ne jau katrs, kas to
loti kidroja. Diezgan ievérojamus darbus va-
jadzeja paveikt, lai skolotdja Livija Kalmes
jaunkundze kadu no puikam saktu saukt par
rezgali. Tadiem, kas nemicéja iegiit o pa-
kapi, klasé nebija ne draugu, ne slavas, jo
— 1sts cilveks, kas bija piedzimis par viriet,
talu nedrikstéja staigat pa $o pasauli bez no-
Zimes.

Tani pavasari Nojumu skoda.s piektas kla-
ses puikas bija nodibindjuli biedribu, kuga
viniem vajadzéja noriidit tadu vira gary, kas
sp€j visu, ko tik grib. Saprotams, ka tada
slavend pulkda nevarfja uzpemt katru, kas
loti gribéja, bet vispirms gan tikai tos, kas
spéja spidét ar istam viru ipadibam.-Pirm-
kart, tur bija visi tie, kas sasniegudi krietna
rezgala pakapi. Atlava iestaties ari tadiem,
kas klasé pelnija labas atzimes, bet pieci-
nieki vien vél nedeva tiesibu sevi apzinities
vira garu. Puikas zinaja, ka katrs luks va-
réja dabiit detri vai pieci, un tadim lietam
nemaz daudz skaista prata nevajadzéja. Pa-
visam cits kas bija kartigs rezgalis! Par tadu
varéja tapt tikai tas, kas brivas kriitis nesa
drosmigu sirdi. Tapéc ari tiem, kuju méle
zindja visu par.perimetriem un radijiem un
visidus garlaicigus atstastijumus un dzejolus,
vajadzeja spet paradit ari kaut ko tadu, par
ko skolotdji nesacija: ,Labi, labi! S&sties”.
Gandriz visi puikas prata pieradit, ka vigi
nav meitenes. Bija ari tadi, kurus nekas ne-
vargja glabt, jo vigi dzivoja &okurd sara-
vudies un klasé baidijas pat nosvilpties. Tie
istajiem nedrikstéja daudz rundt preti, kad
tos sauca par milu micitijiem, zosu €nim
un gaudonim. Tadi nesa savu likteni klusé-
dami tapat ka savas bailes. Ne bez bédam
dzive bija arl vira gara drosmigim sirdim,
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. kugas liga negribja saprast ne tévi, ne mites,

un par skolotdjiem jau nerunijot. Bet ¥o riig-
tumu puikas norija tikpat atri ka skolas pag-
rabi zagtos abolus: vai tad vecajiem va-
réja visu pa pratam izdarit? Vecs ir vecs.
Vig$ visu ir aizmirsis, ko pats reiz laby skola
micijies, mute tam viehmér pilna ar dusmi-

giem vardiem, un savu gudribu tas bieZi vien .

grib pieradit ar to, kas ¥im rok3 pagadis.
Nu, tad — sveiki!

Vai tad tas nebija visds gramatis rakstits,
ka tikai pardrodie un no soda bezbailigie pa-
saulé visu labo bija veikufi? Bet Nojumu
skolotaji bija un palika tadi jocigi Jaudis —
vigi, laikam, visu véstures gramatds lasito
bija spitigi aizmirsuli — tie gandriz ik die-
nas visai biedribai lika stavét ar seju pret
sienu stundim Tlgi. Neviens cits ki pats
parzinis Leitans, kas micija vésturi, 3ini zi
pa vira garam lika ciest visvairdk.

»Rezgali! Ai, rezgali! Es jums paradifu
vira garu! Turpat vien jis man stivésit vi-
si, kamér saksit domit, ka biitu gan labak
bijis piedzimt par godigam meiteném neka
par. tadiem piedurkpu rivéjiem un skolas
abolu zagliem.*

Gar divdesmit septigiem pakauliem stai-
gadams, baras skolas pirzinis un visu laiku
domija — ki Yiem nemiera burbuliem ielike
godigu un labu cilveéka bérnu dvéseles.

Pie divim sienam nostaditais gailo un pe-
leko pakaudu taisnais legkis domaja, ka dzi-
ve reizém ir griita un ka pasaulé nav tds
taisnibas, par kuru ir gramatas rakstits un
kas bieki vien ir jalemacds no galvas.

Parzinis klusédams pargija otra klases
pusé, skatijas ara un domdja — ti, lik,
aiziet $alkdams_vairs neatsaucamais laiks,

Pa diviem atvértajiem logiem klasé ie-
skangja ara priecigais nemiers. Skanéja sko-
leénu balsis, kas varonibas dé] vél nebija zau-
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d&ju¥i brivibu un kam nebija jistav pie sie-
nas, un kas pickalne aiz dirza skali taisija
jaunus brinumus. No lejas nica me#a dobja
Yalkoga. Lielcela vitolos svilpoja strazdi.
Talak leja, aiz Ciemeru priezu sila stiifa
tuméi spideja ezers. VEl tikai daZas dienas
atpaka| pus ezeru sedza peleks ledus.
Atgriezies pret klasi, parzinis pastaigajis

lieliem soliem un veroja ¥o telpu, kuja aiz-

gajis jau daudz viga pa%a un viga rezgalu
dzives. Sarkand kiegelu krasns stivéja tur-
pat telpas vidia ki tad, kad vip$ bija ienicis
te pirmo reizi. Telpa tris saspiestu solu rin-
das — te trefd, ceturtd un picktd klase.
Piekt3, tie biedribnieki, nupat stavéja gar
sienam.

Tedams visapkart, parzinis ievéroja, ka
sienas atkal bija raibas un aprakstitas it ka
kada prieciga vakara viesu gramata. Ak
Dievs, kas tur atkal bija! Uz &veléto priezu
ballcu gluduma bija sazimetis koni, kubi un
trisstiiji, Latvijas kartes un gari rékini un
aprekini. Talak bija sarakstiti pantigi ar un
bez parakstiem. Bija pieminéti gan senie va-
roni, gan brangi lamu vardi. Blakus bija di-

vas atzipas, katra gan rakstita ar citu roku:

Péereris ir beka. Anna ir skaista. 81 rezgalu
dienas grimata parzini ieintereséja, un vip$
to pétija talak.’

Pakaudi griezas apkirt, véroja savu sko-
Jotaju un saprawdi, ko vig$ peri, bedigi
pakratija galvam, Tagad tas var€ja nozimet
ari to, ka visai biedribai tapat krusta pie-
kaltai biis jacie$ vél ilgak. Reizi parzinis vi-
su to bija licis no sienim notirit, un puikas,
meles sakodusi, stradaja lidz tumsai.

Parzinis petija talak. Leja, tur bija ari vi-
pa vards! Bet par brinumu ar atzinibu: Lei-
tans ir laga vecis. Cits veci bija parsvitro-
jis un uzrakstijis — puika. To lasot, pats
Leitins nenoturéjas nepasméjies. Talak bija
ziméts kdds kéms. Galva tam tikpat licla ka
viss cits augums. Apakia paraksts lieliem
burtiem — Mikelis. Ari %o veltijumu par-
zinis saprata. Vel talak bija reizes rékini,
supi ar milzigdim astém, meitepu galvas ar

bizém. Klat atkal bija paskaidrojumi. Janis
preces Aneli. Karlis precés Loli. Marija tad
bimbos. Parzinis pasmaidija. Skaties, pat t3-
di temati vigus nodarbina! Nevajadzgja ti-
lu meklét, kad bija pieminéts vél kads sko-
lotajs. Parzinis lasija: Skolotaja Livijas
jaunkundze ir skaista. Sim teikumam apak$i
vel otrs lielakiem burtiem: Ai, cik skaista!
Parzinis apstajas un atkal pasmaidija. Iedo-
ma, iedom3, ko tik visu tie rezgali neredz
un neizdomi. Tad atkal sekoja ienaidnieku
savstarpéja sarakstiSanas: Janis ir zirgs. Ju-
ris ir ods, Tad ar Jaga rokrakstu jau per-
sonigak: Tu esi kisis! Juris atbild: Tu esi
slieka! Pats nobeigums ar skaidru pazigoju-
mu: Tu man vél dabiisi!

Kiads véra durvis un stenédams nica kla-
sé. Parzinis atgriezas un redzéja, ka tas ir
skolas apkalpotdjs resnais Mikelis. Pie sie-
nas stavetaji pagrieza galvas un nepatiki no-
$pacas ka kumeli,.ieraudzijudi vilku. Mikelis
bija puiku ienaidnieks, Vai vipam nebija ne-
labas un skaudigas acis? Visur vig$ bija klat
ka saukts, kur vipam nevajadzéja bar. Mi-
kelim vienmér vajadzéja tur gadities, kad
puikas aiz $kiipa gribéja paraudzit,”ka ir
kad pipe ,,Sportu®, -vai izfaut ar lodé ieliktu
serkocipa galvigu. Tad dis nok3séjas un aiz-
$tpojas ki toveris pa labu Gdeni uz skolo-
tajii istabu. Ja vig$ biitu bijis labs cilveks,
tad tadas reizés vismaz nebiitu bezkauniga
prieka kaséjis. Vipa kisé¥ana noziméja: Nu,
califi, tagad es jums paradifu! N, vip$ ne-
bija goda virs, vifd bija spiegs. Bet par to
aboli no pagraba tika izcelti Mikela deguna
gala. Kasé nu, Mikel!

Tagad vigs, dendcis klasé, pagrozijas ka
svariga persona, atkal nokasgjas to padu ka-
su un saka:

»INo $iem te neizndks cilveki. NE, né. Su-
pu un sesku sitéji, ja. Tas — ja! Parzipa
kungs, vai es to neteicu jau pagijula ru-
deni?* :

Apklusis bridi, vip$ gaidija, kadiem var-
diem pdrzinis apstiprinas vipa bezceribu.
Parzinis neatbildéja.
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s, Palziemu vel — ki pa ziemu, varéja vel

. ciest. Bet ko darisim tagad? Tagad ir pava-

saris. Pavasaris, es jums saku, parziga
kungs! Cirulis jau dziedija. Un Sitadiem, ka
tik iedzied cirulis ausi, ta viss prats, kas pa
ziemu kalts, paziid ki izpipets. Tad Sie tik
staiga uz rokim, kipj viens otram uz galvas
un draz tk rigki vien, it ka bite batu aste
iekodusi. Tu vari tad zvanit kaut ar Rigas
zvanu, tie nedzird. LaiZ tik par tirumu uz
staciju! Pie katra vilciena tiem vajag pie-

likt pirkstu. Tas nav vél viss. Siem katrreiz.

vajag parunaties ar to melno veci, kas pats
jau ir bérna prata. Uz labu tas gan Sos ne-
maca — kas to nezina — tads mélesdancis!
Es jums saku, parzipa kungs, — pavasaris
un beigas! Un, kas no t2 pavasara? Prati-
gam cilvekam — siltums, kumelam — dul-
lums. Ne te vairs skola kartibas, ne miera,
ne prata. Neklausa vairs, neklausa, neklau-
B S .

Mikela balss kluva klusika, sadurstijas
ta ka uz Zelastibas lug§a.nos, kd uz rauda-
$anu,

Parzinis arvien vél kluséja. Tad vip$ aiz-
griezas"un nepatikd atmeta ar roku.

Mikelis to manija un piepiitas. Vai tad
skolas kungs doma, ka vairs-tikai vip$ viens
pats gudrs?’ Ari vigam, varbiit, pavasaris?
Nu, ja jau tev Mlkela. padoma, ki no ta-
diem lirlikiem taisit cilvekus, nevajag, tad
nevajag! Labi, labi, tad daries viens pats,
kungs. Redzési, vai, ki _tu vél zulus re-
dzési. ..

Beidzamo reizi Mikelis pacela balsi:

»BieZi skolotajas vaica — kas tad atkal
ir? Kas ir? — Redziet, kas ir! Neklausa vairs
ne parzipa kungu, ne mani ... Ne ari jaun-
kundzi, Jaunkundze... @ — ka jau visas
* jaunkundzes! A, ko tur man vairs runat!*

Parziga acis kustéjas nepacietiba. Velreiz
vip§, atmeta ar roku. Tad, piegdjis pie Mi-
kela, vig$ uzsita tam paris reizes uz pleca
un, panémis pie elkopa, Mikeli saudzigi pa-
bidija uz durvim,
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»Mikel, klasg nevajag tik daudz runit.
Labi, biis jau labi..

Nostenedamies paris sojus Mikelis paspé-
ra uz durvju pusi, tad atgnemes nogla.stn;a
savus matus, kas pusapgriezti un stivi sta-
véja sabozulies ka sirmi susekla sari, un
pasiipoja savu milzigo galvu.

»Ja, 13, ja . ..“ vip$ norlica un gaja.

»Zinu, zinu, zimu...“ Ta, durvis aizver-
dams, vél norica Mikelis un domaja: Kas
tie par skolotdjiem tagad? Ta pati jaun-
kundze — vipa vairak smejas neka ko gudru
doma. Viga ir par skaistu skolotajas ama-
tam. Vai no skaista kids baidas? Ja epgeli
ir skaisti, tad tada ari ir vigu darifana. Sko-
lotijam vajadzetu bt ki generalim — ka
piecért kiju, ta visi notirpst. Tad redzétu,
kur ir gudriba! Ja, /3, ja...

Palicis klase ar saviem rezgaliem vien,
parzinis staigdja gar vigu muguram un par-
domija. Vipi grib nepadoties un izturét.
Bet vai tad lai skola ir t3, kas padodas? NE,
draudzigi, stiviet vien,  pastaviet. Varbiit
vajadzétu ar tiem ko citu pasakt — runat
draudzigi ki ar zéniem, kam ir kada dala
nobriedu$a prata pakausi? Ari tas ir izme-
ginats. Ja ta sak, tad Sie doma, ka vipu tais-
niba uzvaréjusi. Vai tik nebiis ta ka tas pats
Mikelis teica, ka pavasaris vainigs?. Ara
svilpo pavasaris, un Siem dvéselés svilpo
septini palaidnibu muzikanti.

»Ar sejam pret klasi griez — ties!” par-
zinis nokomand&ja ka vingro$anas stunda,
un divdesmit septipi pakausi nokustéja vien,
un pret klasi pagriezas $kelmigas sejas, un
tikai reta izskatijas apbédinata, vainiga vai
nokaungjusies.

,,Va.i esat jau pardomajudi?“ parzinis vai-
caja.

Divdesmit septipas mutes klusc;a, un acis
véras grida.

»Es vaicaju jums vélreiz, mani puili, vdi
-esat pardomajudi, cik tas bija nelagi darits,
kad jis taisni par rudzu zelmeni ka palaists
ciema zirgu bars drazat uz staciju?”



Klusums. Tikai piris nodpauca slapjos de-
gunus.

»Ja jums tik loti patik jisu palu darbi,
tad man patik redzet jusu gl:to rindu ta gar
sienam stivam un palickam.”

Parzinis staigaja labu bridi klusedams.

»Vai tad tads ir jusu vira gars — ar za-
bakiem nobradat zelmeni, kas grib augt 1a-
pat ki jis. Jums patiktu, ja kads ar zaba-
kiem staigatu pa jusu pakauSiem?

Klusums.

,,Redmet, meitenes st:;uga brivas. Kas ne-
kai$ vigam priecaties? Vigas nekad nav gri-
bejufas un negribétu biit par rezgaliem.“

Turpat tuvuma bija tris meitenes: Alma,
Lole un Nina un vipas skatijas parzini tada
jociga izbrina pilnam acim. Alma pat pakra-
tija galvu un izskatijas tikpat sabozusies ka
puikas.

»Puikim gan ir grut $itd. Bet es ari gri-

bétu biit par tadu rezgali, kas visu ko var.
Var visu, ko grib!* &ukstéja Alma.

»E] nu!* priecigi pabrinijas. Nina un ar
méli nolaizija ltpas.

»Zini, es ari gribetu tapat ka tu, Alma,”
piekritodi savas tum$as cirtas pafiipoja Lole.

Sis - meitenu iecergtais prieks, kaut arl

¢uksteSana, bija izskangjis par skalu. Sev

aiz muguras 3o sarunu bija dzirdgjis parzi-

—nis. Atri vipd apsviedas apkart un labu bridi

mirk3kinaja savas lields, pelekas acis.

»Meitenes, meitenes . . . Jus ari gribetu bt
rezgali? Jus wvisas tris par — rezgaliem?*

Meitenes sarka lidz kleitas apkaklitei un
. kluseja.

Parzinis satvera Almas zodu divos pirk-
stos un apjukusa laipniba skatijas skolnie-
ces acis, bet vipa vairijas skolotaja skata un
sarka vel tumizk. -

»Alma, tu grib€tu bt rezgalis? ‘Saki tais-
nibu, nemelo savam skolotajam.*

»Ja. . s rezgalis, skolotaja kungs...“ sa-
cija Alma un apak$lipu iekoda zobos, prie-
ciga par to, ka vina fo savu véledanos bija
spejusi izteikt. 4

* Parzinis palaida Almas zodu un -parvilka
pats sev ar delnu par pieri.

»Un tu, Lole?”

Lole kluséja.

»oaki, saki drodi!“ parzinis drofinaja skol-
nieci, bet pats bija drusku sabijies jau no pir-
mas, negaiditas atbildes.

»ES. .. art...” &aksteja Lole,

Jocigi bérni. Ja, bérni kjuvudi jocigi.

»INina, ka tu doma? Ari par rezgah bt
labak, vai n&*

»Es nezinu...“ atbildéja Nina.

Parzinis salika rokas uz muguras, staiga-
ja lieliem soliem pa klasi un briZiem pus-

_piemiegtam acim skatijas griestos, it ka gal-

va rekinatu kadu uvzdevumu ar milzigiem
skait]iem.

Pagriezies pret gréciniekiem, kas arvien
vel staveja gar sienam, vip$ teica:

»Ejiet visi pa savam vietam. Es ceru, ka

1idz nakoSai reizei més blisim pa draugam.

Taisnais lepkis izjuka viena mirkli, un
klases sienas noskanéja liela prieka bréciens.

»Paldies, skolotdja kungs!“ kads vel ap-
guvas nokliegt, lecieniem skriedams prom no
savas soda vietas, kas tam bl]a gadijusies
aiz melna déla, ,

Aizveypot klases durvis, parzinis vél paspe-
ja dzirdét divkarSo gavilu sakumu. Vienas
bija par atbrivoanu no soda izcieSanas lidz
galam. Tas otras bija par meitegu pieradito
varonibu, ka ari vipas grib biit rezgali.

,urra, urra, Lole!*

»Bravo, Alma! Bra—a—vo—o!“

Lielam mutém kliedza puikas, un vigu
balsis sajuka ar meitepu spiedzieniem prieci-,
gas izbailés. Laikam,"tur vipi savas jaunas
varones $upoja lidz griestiem.

3, :

Iznacis uz kapném, skolas parzinis Do-
miniks Leitans paskatijas saulé, pavéroja
saulaino diimaku pret meZu zilumu. Si daba
bija gan skaista, bet ta nedeva nekadas zi-
mes, kas- varétu palidzét vigam lidz galam

" izbavét vipa domu celtni par laikmetu un
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cilvéku maipim $ini skaistaja pasaulé. Ta-
pat ki zemes virspuse ar upém, jirim un
klinfu kalniem pirveidojas, tipat, lickas,
tas notiek ar laikmetiem un cilvekiem vi-
pos. Viss lénam sadriip, un viss atkal top
no jauna, Un vai $odien JauZu dvéseles nav
pilnas $adas sadrupfanas pazimém? Ja tévs
reiz miléja vijoli, vai viga déls tagad vél
kaislak nemil fauteni un motociklu? Ja ma-
te raudidama lasija par Genovévu un par
dieviko Brinumdaritaju Lurd3, vai meita
tikpat aizrautigi nelasa par varonigiem
tdens lidéjiem, trakiem lidotajiem un gay-
gabalu skréjéjiem?

Péc notikuma klasé, Leitana ga]vi §is do-
mas bija atgriezudas atkal. Vigu mtcresc}a
tagadnes pazimes salidzinit ar pagami. No

ta vipd biivéja nakotnes varbiitibas.

Dominiks Leitans vél nebija pabeidzis sa-
vas vestures studijas. Valsts eksamenu sma-
gums vél bija priekia. Nekas, drizi biis maijs,
rezgalidi biis projam, tad atkal varés pastra-
dat. Jau tris gadi aizvaditi Nojumu skola.
Kur vigi palikofi? Dzives gadi aiziet neva-
jadzigi atri. Pa skolim vien tev jamaicas
puse no muza laika. Un kas paliek dzivola-
nai? Ja, kad tu varési sakt dzivot drusku
brivs, drusku laimigs, drusku saskapia ar
sevi un pasauli?

Iegajis skolotdju istaba, parzinis atkrita
krésla ta, ka tas nolikstéja, un parvilka
abam rokam pa savu domu nogurdinito
pieri, un klusédams aizdedzinija papirosu.

Jauna skolotaja Livija Kalmes jaunkun-
dze pacela skatu no burtnicam, paskatijas vi-
pa un, neko nevaicajusi, saka lasit talak.

»Virietis uzvar sievieti uz visas linijas!™
peksni vind sacija pacelta balsi.

Skoloraja atkal pacéla savu gaiSmataino
galvu un pasmaidija: kas nu atkal bis?

»INE, patiesibu sakot, pareizak bis ta —
steviete palidz uzvarét sievieti par labu vi-
rietibai. Arvien apstiprinis mans uzskats,
ka ir beigas tagadnes sieviskibai. Ari jis, to
pati nezinadama, vairs tikai auguma un
varda pec esat sieviete. Vai ta nav?*
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Nu I(a.lm jaunkundze nolika spalvas
katu. :
»Kas tad noticis? Es arvien nesaprotu, par
ko te isti tick runats,” viga smaidija izbri-
nijusies un bija tiefam skaista, ka parzinim
Leitanam biitu patiesi 2el, ja vipa nebitu

sieviete.

»Runa ir par to, ka vecais tagad parvei-
dojas un top jauns un velnilkigi vienmul¥ un
bedigs laikmets. Tas biis peleka krasa, ar
dzelzs adu un runas tikai baritond. Biis baigi
virietigs laikmets. Vesture atkirtojas, vai
jis man ticat vai né. Un sievietes ir tis,
kas grib runat baritona. T2 ir. Lai jis kaut
cik paglabatu savu noderigumil nakotnei,
labak jau parrakstiet laikus sava pase, teik-
sim — Livijs Kalms. Var pneka dé] piezi-

met — kadreiz biiis sieviete .

To teicis, parzinis smc;as tadu nicigu,
nefvozu smieklu. |

»Leitan kungs, jis reizém esat tids di-
vains, lai neteiktu — jocigs. Kada sakariba
to visu jums Sodien ta patik sacit?*

Vipa vaicija un smaidija. Bezkaunmigi
skaisti smaidija.

»ikada sakar‘ba? Tada sa.kar'ba. es So-
dien klase atkal raju piektas klases rezgalus,
bet divas meitenes man ielika ka ar vali pa.
pieri.”

Kalmes jaunkundze saka smieties.
»omagi trapits.

,,Nesmejieties, nesmejieties! Vipas saka,
ka ari ¥is grib&tu bit labak rezgali nekd mei-
tenes. Tas ir tas laikmets, par ko es teicu.
Top tas juku¥ais laikmets. Lai iet gulét visi
sievi$kibas un maiguma filozofi, un kaucgji
romantiki! Sievifkibas loma pasaulé ir- pa-
galam!“

Skolotdjas jaunkundze sméjas arvien sir-
snigak. .

»Vai tad jis ki virietis nejiitaties pagodi-
nits un lepns par tada viridkibas laikmeta
nak$anu, ja nu $is laikmets, ta cepuri vicini-
dams, jau nak?“

»Al, ki lai jums iestdsta, ja jls neesat
vésturniece? Patiesibu sakot, meklé$ana pa
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vésturi te nav ari galvenais. Un es neteicu,
ka tas bils viriSkibas bet gan virietibas laik-
mets. Sieviete izlikdamas, pozédama pasauli
skatis un milés ar viriefa acim un kopi ar
virieti nicinds visu, kam nav traka speka.
Tas biis divains, sminétajs paris. Nebis ar-
sevifko smieklu. Vigi abi smies it par visu
Tie vairs neraudas par nelaimém arpus sevis.
Ja reizém ari raudas, tad tikai par savu ne-
speku vai slimibu, kas nelaus pasaulei pa-
radit speku.”

»Jus esat literdrs pesimists. Dzivé ta nav
un nebiis.”

»Bitu labi. Ja bfu maldijies, tad vecum-
diends es budu skal¥ optimists.”

»Un 3odien jums patik bt riigtos pava-
saga diimos?**

Vipa atkal pasméjas un atvéra logu.

»Vai ard nav pavasaris?“ skolotaja vai-
caja.

»Ko lidz pavasaris, ka —*

Parzinis nebeidza teikumu.

»— ka meitenes grib biit rezgali?*

Vig§ klusgja.

»— ka jos par daudz nomiedz véstures
zina¥anu kalns?“ wiga vaicija vél, un vigas
balsi skanéja maza zobgaliba.

Leitana kungs sajutas mazliet izsviests no
§is dienas nopietna stila. Vig$ bija pat drus-
ku igns par to, ka Livijai Kalmes jaun-
kundzei tada daba, kupu ne ar ko nevar ne
parsteigt, ne satraukt.

Ari vip$ piecélas un piegija pie otra loga
un skatijas Kalmes jaunkundzé no saniem.
Nudien, ari vu;la. ir sts rezgalis, skaists rez-
galis! T3, vérojot savu gailmataino kollzgi,
vig¥ domaja, tomer ir labi, ka #ini skola at-
naca stradat taisni vipa, bet nevis kada-cita.

Jau labu bridi bija tads klusums.

»e--Un ta man meitenes $odien sarkst,
bet saka, ka grib bt rezgali. Visu audzina-
$anas sistému apsviez tev ar kajam uz aug-
fu! Ir gan cilveks ki neiztulkojama sappu
grimatal®
- ,,Pareizi, pareizi! Beidzot pareizi, Leitana
kungs!* iesaucds skolotija un sméjis, par-

zipa nopietnaja seja skatidamids, un pasp@ra
kadus solus uz viga pusi. g

wKas tik nouks, kad jisu pasludinitais
laikmets saksies! Piektis klases meitenes ru-
nas baritona, romantiki ies gulét, un gaili
pusnaktis zviegs k2 zirgi... Un nezinu, ko
m&s tad darisim — tie &etri nabaga Nojumu
skolotdji . . .

Pasaki nu tu, cilveks, sievietei kadu no-
pietnu domu! Viga smejas tik kidrdinodi un
skaisti, ka tevi var nobeigt tddas aprila die-
nas vidi.

Ari vipd atvéra logu. Bérzu pumpuru
smarza ar mikstu véju sitds preti. Piekalnés
bija vél smegs, bet plevas ap Gidens zduma
maldm jau viesds zalums.

Skolotaju paris Zveina ar kundzi staigija
aiz abelém, apskatidami savas zemenu dobes.

.y Tada diena tevi vilktin velk ara. Gribe-
tos iet un pabradar kaut kur. Vai péc.stun-
dam nevéletos arl jis, Kalmes jaunkundze?*
Leitans vaicaja, galva vz vipas pusi nepa-
griezis, baididamies, ka t varétu teikt — né,
jo vigas atbildes'un vaicijumi nekad nebija
apréekinami.

»Labi. Livijam Kalmam nav ko baidities
viriefu tuvuma. Sevidki, ja tie ir tragwkl
vesturnieki.”

Ta? Ari Leitans drikstéja iecirsties.

»Nedzeliet tik pardrodi. Ta k3 ta mans
sacitais piepildisies — ir laikmetu maipa, ir
visa sieviskigd beigas.

Viga spitigi pagrieza savu jauno, gaifo
galvu un pavipsnaja:

» Vel redzesim.*

Bridi kluséjusi, vigpa sika smieties no
jauna.

Ara gaisa svilpoja liels pavasaris.

3
Ar tiem tre$ds Gn ceturtis klases knipim
nebija nemaz ko runat. Tie tak bija vél bér-
ni! N¢, piektai klasei ar bérniem nebija vai-
rak darifanu ka tikai tad, ja tos vajadzéja
iepért par nepaklausibu, Ar sesto klasi bija
gandriz visi sakari partraukti, jo tie bija

107



milzigi neliesi — sestaja bija daudz tadu
puiku, kas PauZoties pat gajo Zozi svieda
gar zemi. Tapéc piecktd klase nebija tik ne-
pratiga, lai ar tadiem uzturétu kadu drau-
dzibu. Ari skolotaji bieZi piekto sarfigtindja
sacidami: ,,Ja jlis macitos ta kd sestd...
Ja, t3 sesta un sesti... Talak no tidiem.
Bija ari labi, ka sesta bija atsevidka telpa.
Labak biit briviem un pa$iem zinat, ko un
ka darit, Ja tik paskatijis, bija tik daudz
4abu lietu ko darit, ka ne paveikt visu.

Ta ka piektai klasei visvairak piederéja
pati biedriba un visadas labas idejas, ari ro-
ditu rezgalu visvairak bija tani pa$a piek-
taja. Lai ari ki piilétos, tomér ne visiem lai-
méjas but izciliem. Visvairak klasé tika ru-
nats par Cetriem, lai gan ne visi detri pie-
derja biedribai. Ievérojamakie puikas klasé
bija: Zoze, Maile, Kiepuks un Idealists.

Zoze bija ievérojams ar to, ka vip$ pret
desmit santimu samaksu bez sprauslofanas
varéja izdzert tintes pudelit. Ist slavens
vip$ kluva, kad, gribédams nopelnit veselu
puslath, izdzéra piecas pudelites un neno-
mira. Pat tas ar vipu nenotika, ko visa klase
bija gaidit gaidijusi — Zozes ada nekluva
melna. DaZi rundja, ka tas notik$ot péc trim
dienam. Gudrakie nosprieda, ka péc sep-
tipam. Septinas dienas pagaja, un Zozes piere
un uz deguna varéja redz€t visus raibumus
tapat ki agrak. Tikai tas bija aizdomigi, ka
vip$ rokas turéja bik$u kabatas.

»Velc rokas ara!“ draugi uzstajas.

Zoze izvilka rokas. Ariene bija balta, bet
delnas vip$ tomér neradija.

,»Kapec tu neradi delnas?“

Vai tad Zel? Vigd varéja paridi: ari del-
nas.

Kad Zoze atvera delnas, visi sastinga
smaga skaudiba: abas saujas bija pilnas spal-

vam — gan pelekam, gan‘sudrabainam, gan

jau tinte meércetam, gan tiri jaunam.
» 11k daudz laimgji? Kad? Kur?
,.oonedeél. No trefas klases mulkiem.*
" Ar tintes dzerfanu un spalvu iespélefanu
vien Zoze nespétu tomér savu slavu paturét
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muzigi. Bija vél daudz kas cits, kas viga
varda gaidumam nelava nodzist. Zoze bija

visvecakais sava klasé un ari auguma labi

stiepies. Tapec vip$ sava zigi bija tads ka
klases kungs, jo nevienam citam klasé nebija

“  lidzvertiga speka, ar ko $o vietu Zozei va-

rétu atgemt. 1a Zoze bija piektas klases
vadonis ciui pret sesto; §kir§jtiﬁnesis kad
pa%u zéni plesas para.k dgl un neviens nespe-
ja uzvarét; vajo aizstavis, kad Zozes sirds
gribéja biit laba. Ja Zozei pasam kids pa-
maisijas pa kajam, tad par tada neprafas
sodifanu vipd nebija atbildigs nevienam, jo
Zoze skaidri zindja, ka to vip$ dara tikai ta
pala nejegas laba, lai to atgrieztu pie prata
un kartibas. Kas tas biitu par vira garu, kur
nebiitu kartibas un mazie neprastu dot godu
tam, kas var un spéj visu, ko grib?

Ai, tie skolotaji! Tie gan biezi vien Zozei
izjauca un izpostija labas dienas. Nu, kaut
ta pati Kalmes jaunkundze — vipa bija
skaista un gudra, ari |auna vipa nebija, bet
Zoze nekd ar vigu nevar€ja saprasties. Tas
vipai nav labi, tad atkal to Zoze nav ldbi
darijis. Ka jau sieviete!

Jaraksta tads domraksts: ,K3 es pavadu
savu dienu®. Zoze sedéja, savu garo augumu
saliecis skumiga pusloka, un skaidri zindja,
cik ir griiti, kad cilvekam jamokas. Kam
tads domraksts? Vai es pats nezinu, ki es
pavadu savu dienu? Un galu gala visu tur
nemaz nevar rakstit. Izlasijusi vipa vel iz-
stastis t€vam, ka es Annai ar tintes zimuli
uz vaiga uzvilku® A vai, ka matématikas
uzdevumus norakstiju no maza Mailes.
NE, visu nevar. Bet vai tad ta vien jﬁraksta,
ka ir?

Jau neskaitamo reizi Zoze mrlerceja spal-
vu un izmisu$am acim skatijas virsraksta.
Viga piere bija nosarkusi un neredzami,
smagi veseri tur sita vienmérigu tuk, tuk,
wuk! Sie veseri, latkam, nosita katru labu
domu, kas galva pagriezas, lai aizietu pa
roku lidz spalvai. Zoze mocijas ilgi un sa-
bijies skatijas, lai vigpa nelaimi nepamanitu
skolotaja. Pekipi vig$ uzelpoja. Doma bija!



Bija, bija! Diena tak sakas ar saules lek-
fanu. Kur tas agrak neiendca prata?

Zoze saka rakstit. ,,Aiz meZa uzléc saule
un tulit sak spidét. To ieraudzijusi, visi suni
sak riet. To padzirdusi, mite saka: ,,Celies!*
Es piecelos. Ir viens vien zabaks, Otrs za-
baks nav zabaks, jo otram zabakam nav pa-
peza. Ko darit? Domiju, ka nav ko darit.
Mate saka, ka vajag darit. Es apauju téva
zabakus un eju uz skolu. Skola viss iet prie-
cigi. Es macos visu dienu. Visi macis visu
dienu. Ir beigas. Visi tad piecelas, un visi
noskaira lagdanu. Eju uz majam. Sniegs kst.
‘Mate nesaka neko.

Nelaimi uzvaréjis, Zoze uzelpoja. Paldies
Dievam, ari stunda beidzas un burtmicas
vajadzéja salasit.

Atkal Zoze bija brivs un laimigs ulvcks
un valdnieks sava klasé, Tzskréjis ara, svil-
poja un bija tik viegls, ka, pats to nejuz-
‘dams, atradis uz piebiives jumta pie $kiipa.

Naca matématikas stunda. Ta bija vel
nelagaka lieta kd tadi domraksti. Ari Kal-
mes jaunkundze rikojas 1, it k3 viga Zozi
vien redzéwu klasé. Izsauca vipu atkal pie
melnd déla. Vajadzgja izdalit, atpemt, pa-
reizinat un vél izdalit. Kapéc tada moci-
$ana? Zozes prits staigija pa aru un pa pada
sappiem un lietam.

Skolotaja ndca klit, sapéma Zozi pie el
konpa un, noskatijusies vipa augumu, kas bija
garaks par pafu skolotaju, sacija:

wZoze, Zoze ... Tu neko nevari. Tu ne-
spé] it neko vairs. Ziema tu-vel varéji, tapéc
ka t gribeji. Tagad tev pakausi, laikam, ir
aizsiets saspiesta véja maiss. Citreiz tas tev
sprik @ra pa kdjam, citreiz atkal pa rokam,
reizém ari pa muti... Saki, mans draugs,
kad tu saksi atkal drusku stradac?™

Zoze stavéja nosarcis, un kauna karstums
vigam nefava brivi elpot. Sevidki tas $o bridi
padarija griitu, ka skolotija ar savu roku
vigu turéja pie elkopa un skatijas vigpam
acis, un tas bija pavisam nelagi, ka viga 1a
skatijas acis un rundja. Bridi Zozei likas,
ka viss, ko viga saka, ir tira patiesiba un

bija 13, ka vajadz&tu izlst caur gridu.’ Tikai
vélak, kad Zozei jau bija atauts apsésties,
vip$ varéja sakt pardomat savu taisnibu.

Nu, nu, mila skolotdj, ja runa par vare-
$anu un nevaré$anu, tad to vl nevar zinat,
kurd no mums ko var un kupf ko nevar.
Saki, vai tu varétu izdzert piecas pudelites
tintes? Protams, ka nevaretu! Nu, tad nav
ari ko runat.

Ar citim lietim vel jau varéru $3 vai 13,
bet matématika Zozes spekus izsiica galigi.
Jarekina pa dienu, jarekina vakara un rita
un vél rékiniem nav gala. Tak Kalmes jaun-
kundze lika divnieku ki likusi. Beidzot Zozei
likas, ka no §1 divnieka vip$ netiks va.]a. lidz
pastardienai. Divnieks, divnieks! Ir jau vips,
ir, bet ja ta labi padoma, ar ko gan divnieks
sliktaks par piecnieku? Tikai par tris bija

~smazaks par piecnieku. Labi, bet vai ari pieci
nebija mazaks par desmit? Vajadzgja tikai
prast labi rekinat, tad jau varéja sadzit un
pieradit, ka tas lietas nemaz tik Jaunas ne-
bija. Varéja vél dzivot!

Domraksti un matématika vien visu pa-
sauli ari nepiepildija. Vai dzieda$ana, vin-
grosana un vésturé Zozei nebija pa piecnie-
kam? Ja, vai ari dabas maciba par siksparni
un vaveri neizstastija ta, ka skolotaja Zvei-
nas kundze sacija: ,,Gana, gana, labi! Sés-
ties. Tev laikam dzivs siksparnis ir bijis ro-
kas!“ Vipai bija taisniba. Zoze §i moika
dzivibu bija turgjis pats savam rokam. Vel
zimé$ana, kur palika zimeSana! Vai viss
tas neka nebija verts, ko Zoze taisija zime-
$ana? Vip$ bija uzziméjis svéto Juri uz zirga
ar visu $képu un nodurto piki zem zirga
kajam ta, ka nemaz nevaréja atdkirr, kuy$
Juris bija labaks — svétbilde, vai tas, kuyu
Zoze bija radijs.

Nekas, vel jau vareja dzivot. —

Ne mazak ievérojams ka Zoze bl]a ari
mazais Maile, lai gan savu slava vigd bija
sasniedzis pavisam citada veida. Maile bija
mazs auguma, Zozei vipd nesniedzas pat
1#dz pleciem un runija siki meitenes balsi,-
un dziedalanas skolotajs vigu bija piedalijis

109



meitepu balsim. So negodu sikum3 wvipam
- nenacas viegli pardzivot.

»Ko tu te lien! Ej, sédi sava vietd!” ne-
kaunigi puikas vigu nelaida sola.

»Laid! Te jau ir mana vieta.”

,»» Le tava vieta? Meitenu sola tava vietal®

”NES e

wRuna cilvéka balsi, tad tava viera biis
et
Puika randija, kamér to pamanija viga
varenais aizstavis Zoze un vainigajiem pa-
stiepa ausis.

Sava aizsardziba un draudziba Zoze vigu
bija papémis tapéc, ka matématika Mailei
bija tikpat vienkir$a spele, cik Zozei 3 bija
baiga moci$anas. Lai posta stundas kaut cik
bitu vieglakas, Zoze bija dabijis Maili sev
par blakus sédétdju, un mazais draugs gara-

jam prata izpalidzét ik bridi. Zoze savu- ~

kart atkal gadaja par to, lai Maile varém
biit biedriba starp wisiem laga rezgaliem.

Isto rezgalu vairums Maili gan neuzska-
tija par sev lidzigy, jo vip$ bija piecnieku
grauzéjs. Ja Mailei kada stundia skolotijs
ielika maziku atzimi par pieci, vig$ rauda-
ja, jo nedrikstéja but kada lieta pasaulg, ko
Maile varétu zinat mazak ka par pieci.

Skolotajs, Mailes asaru straumes sabijies,
vaicaja:

»Maile raud? Kas tev noticis?*

»Galva sap...” $puksteja Maile.

»Vail tik a'ir?®

»Ja, ta ir. Briesmigi sap.*

Velak Yo slimibu visi skolotdji zinaja. Ta
kda Maile visu macijas spoZi, ja arl kadu
reizi vips$ neatbildéja par pieci, tomér vipam
to ierakstija; un Mailei bija stipra veseliba.

Tie tomér nebija piecinieki vien, kas Maili
darija slavenu. Piecinieki bija tirais nieks
pret to, ka Maile bija glits puika un patika
gandriz visam meiteném. Vigam bija gaisi,
sprogaini mati k3 jauna jéra vilna. Acis
bija lielas, zilas un tik kustigas, likas ka ar
tam vip$ pat mulu varétu nokert. Arl de-
guns vipam bija tads mazs un gudrs.
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dzMeitmu staigdja ap Mailes solu un l&-
as:

»Mailit, ki tu rekindjiz K3 tu rakstiji,
Mailit? Paradi savu burtnicu, Mailit. ..

Vinas skatijas Mailei acis un smaidija, un
bieZi aizmirsa, kada burtnica isti vajadziga.

Mailit un Mailit! Mailit un Mailit! Ari
citi puikas nebija ar koka sirdim, ka ilgi tadu
meitepu Civinadanu ap Mailiti vien varéwu
noklausities.

Pat draugs Zoze to ne katrreiz spéja pa-
ciest.

»1u par daudz pinies ar tam meitengm,”
vip$ parmeta.

»Ko es, kad vigas pa¥as!

»INestasti! Es redzu, tev vigas patik.”-

»1ev pafam ari patik!®

Zoze kluséja.

Reiz puikas vairs neizturéja, pamanijuli,
ka meitenes Mailei paslepeni nosiita véstules.

w»Maile, Maile! Kas tas Maile! Neka no
Mailes! Domajat, ka vip$ pats savus uzde-
vumus izrékina? Vigam majis tévs rekinal®
par visu klasi kliedza plecigais Semers.

Maile talit bija augdi un abim rokim
iekéras Semera apkaklé. Liels un mazs save-
las kausliga kamola. Semers spieda Mailes
galvu, bet Maile aptinds tam ap kdju un
koda stilba. ,

Gandriz visas meitenes steidzas Mailei pa-
liga un plésa Semera martus. Zoze likas cigu
neredzam, jo ari vigpam likas, ka nay labi,
ja Maile meiteném patik par daudz.

Péc ¥is cipas ar Semeru neviens vairs Mai-
lei neparmeta, ka vig$ nebtitu pilntiesigs rez-
galis. —

Pavisam citadi ki visi bradie zéni, kas ik
bridi gribéja pieradit savus spekus un spgjas,
klases ievéribu ieguva Kiepuks: vip¥ bija ie-
vérojams taisni ar to, ka vigam nebija ne-
kadu spilgtu vira gara spéju, ar ko varém
paspidet rezgalu darbos un fantazijas. Par
tadu Caukstopu un zoss €nu péc biedribas
noteikumiem un paradumiem vajadzéja smie-
ties visai pasaulei. Bija dienas, kad puikam

pietrikal uz bridi jaunu izdomu vai priecigu



notikumu, par ko smieties. Tad tomér vél
bija izeja: klas€ bija tads jocigs un citiem
nesaprotams Kiepuks! Tad nu Kiepukam
bija Ja.sa;u:ma.s un savas ausis pacietigi jauz-
pcm visa bara smieklu réciens un visadi,
ne jau saudzigi salidzindjumi, kas smiek-

liem piedeva jaunu speku.

Kiepuks, riepuks

Séd ka piepuks —

Pauri bailes Eaukst!

Dusmas lielas,

Bailes lielas —

Kiepuk, tev ir aukst’s

Ta bija dziesma, kurai Kiepuku vajadzéw
padarit mazu un melnu, vai satracinat, lai
vigd mestos cipa vai saktu raudat.

Rezgali réca palekdamies, skatijas Kiepu-
k3 ka brinuma un gaidija, kas notiks.

Nekas nenotika. Kiepuks pavisam mierigi
sédéja sava sola un skatijas visos skumji
vienaldzigu skatu. Vigam 3T klases rekSana
katrreiz bija brinums. Par visu to vipd bija
vairak izbrinijies neka noskumis. Puikas kju-
va nikni tapéc, ka Kiepuku nevaréja sadus-
mot. Kas vip¥ tids par jocigu radijumu,
kugu nevar izkustinat pat iekoZot vipam?

»Vipam nav sirds,” rezgali sprieda.

»INE, briziem vipam uznikot kurlums,
Tad sauc vigu kaut par katlu, tikai neliec
uz uguns.* il

»Nejitigs ki akmens.”

Kiepuks dzirdéja pavisam labi un brinijas,
jo vipam katra jauna diena pasaulé, katrs
notikums un it viss, ko skolotaji klasé pa-
stastija vai pats gramata izlasija, bija jauns
brinums, jauns atklajums,

Kad puikas vigu pardva, pagruda vai du-
ri iesita plecd, vip¥ pagaja gabaligu nost un
milziga izbrind skatijas sava ienaidniek3.

»Juri, kdpec tu man siti?“ vipd vaicija
loti izbrinijies un dzia vientiesiba.

»lu esi ezelis, tapecl™ tas atcirta un ie-
sméjies aizskréja.

Kiepuks atkal palika stavot liela nezipa.

Visa pasaule un visas lietas un notikumi
vigam bija pilni nebeidzamu — kapec?

Ne vienu reizi vip$ vél nebija siidzéjies
skolotdjiem, un vipam tas likds tikpat ne-
patikami, k3 sist kadam atpakal, kas bija
lesitis vipam. Spéjis to vips bitu tiri labi, jo
augumi nebija daudz mazaks par Zozi. Bet
vip! pabrinijas par uzbrucgju, pabrinijas
pats par sevi un domas atkal vaic3ja: kapéc?

Kiepukam bija liela, apala piere, tumfas,
valgas un mierigas, reizém ari zigkarigas,
gaismas pilnas acis. Likds, ka tas vienmer
kaut ko gaiditu un mekleru.

Puikas vigu paraustija, pazoboja un smé-
jas. Nepagaja ne diena, kad puikas kaut ko
jaunu par Kiepuku neizdomatu un par vigu
nerundtu. Veélak jau ari Kiepuks pats saka
gaidit tos jaunos notikumus, kam nenovér-
$ami vajadzéja rasties ap vigu: ko gan vigi
daris Yodien?

Reizém vipi ari Kiepuku atzina par sev

lidzigu. Tas bija tanis diends, kad Kiepuks

atnesa uz skolu savu vijoli.

»Spélé, Kiepuk. Tev pirkstos ir vairak
prata neka pakausi.®

Kiepukam ne prita neienaca sacito gemt
laund, un vipd speléja. Kad vijoles balsis
saka dziedat un raudat, un apstaigija visu
ausis un sirdis, puikas bija kluvudi rami un,
pieres savilku$i un klusédami, skatijas Kie-
pukd. Meitenes tanis brizos Kiepuka galvu
glistija saviem sappainiem skatiem un sa-
cija: ,,Cik vig$ skaists!®

Pat Zoze un Semers bridi pasedeja klusi.
Ari Idealists pagodinija Klepuku ar to, ka
pateica:

»Ja tu zindtu, kas Isti ir skaistas jitas,
varbiit, no tevis iznaktu makslinieks.

Ja, Kiepuks tanis dienas it ki bija atzits
par normilu cilveku,

Vail Vipd prata ari traki priecigus ga-
balus.

»Kiepuk, sarauj Kumelu dancil®

Lidzu! chpukam nebija Zél labus klases
biedrus papriecinat.

Kumelu dancis tiefam bija jocigs. Skané-
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ja 13, it ki kumeli lakstitu un astes $mik-
stetu. Meitenes $o danci dziedaja lidzi, puikas
svilpoja, bet garais Zoze klakikindja ar
méll.

Raibs prieks trakoja klase.

Bet Kiepuka vijole drizi aizmirsas atkal,
un Kiepuks vairs bija tas pats mierigais jers,
uz kura galvas varéja sagazt visus smieklus,
kas bija sakrajulies un kut€ja zem meéles.

»Kiepuk, kiada ir tava dvésele?” viendien
vaicaja Semers,

Kiepuks smaidija. Bridi padomaja. Ja,
biitu interesanti arl vigam pa¥am to zinat,
kada ir vipa dv@sele, bet vin¥ nezinaja. To-
- meér vajadz€ja atbildét, kad vipam vaicaja.

wlada pati ka manam tévam,” vig$ sa-
cija.

»lada pat? Tu saki — tada par? Zini,
tad tava dvesele ir krunkaina ki rupuda
ada!“

Rezgalu bars ap Kiepuku réca, smieklos
palékdamies,

»Gramata tafu bija, ka cilveka dvésele
esot tada,pat ka vipa seja. Vai jus neesat
redzéjudi Kiepuka tévu? Vip$ runi @ dak,
c¢ak, ¢ak, Visa vipa piere, vaigi, zods un pat
deguns ir saravulies tapat ka kaltéta bara-
vika. Vai neesat redzéjudi? Ha, ha, ha!“

»Zinam, zinam — vecitis tads ka cie-
Kurs 1 -

Puikas sméjas locidamies.

Kiepuks sarka, it ki vig$ biitu ar karstu
tvaiku appiists. Viga rokas savilkas dirés,
un vip$ paspéra paris solu uz sméjéju pusi.
Liipas noraustijas nepateikti vardi, tad Kie-
puks nolaida rokas, strauji apgriezas un
skriefus metas no klases ara.

Smieklu skalums pajuka. Tikai daZas bal-
sis ta negribigi vél noguldzéja rimdamas.
Visi skatijas viens otrd. To vipi nebija gai-
dijudi, jo uz Kiepuka galvas varéja tést, ko
tik gribi. o

»Kas §im tika?"

»Varbiit dzert iegribéjas?*

No meitegu sola pietrikas kajas Brigita.
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woemer, tev k_auna nav! Ja par tavu tévu
ta runaty, tu skrietu kauties, . .

Vainigid izskréja paskarities, kur Kiepuks

. palicis.

»Aiz ¥kiga raud,” no ara atgriezies pa-
stastija Viruls.
Ienica Kalmes jaunkundze, un sak#s lat-
viesu valodas stunda. - =
»vat visi ir klase? Nav? Kur tad Kie-
puks palicis?“ viga vaicaja.
- »Ara,” sacija deZiirants,
. ,,Ara? Pasauciet!*
»oaucam. Nenak.*

Piecelas Brigita un izststija visu.

Skolotaja stavéja nepakustédamas un klu-
s€ja ilgi, ilgi. Vipa laida savu skawm par
katra seju, un daudzi slépa savas acis.

»Vai es jums neesmu macijusi, ka skolo-
tajai vajag skatities acis?™

To izdarit todien bija tik griiti, jo — pa-
sargi Dievs — laba skolotaja izskatijas tik
bediga.

»oemer!® viga sauca.

Semers piecelas un kodlaja lapas.

»Vai tev padam ir tévs?*

o F s

»Vai Kiepukam ari ir tevs?“

»Irgkologay . <

»»Ta. Val tu, Semer, un jis visi esat pie-
mirsusi to lielo- ugunsgréku, kas nopostija
visu Lausku ciemu? Kiepuka tévs no dego-
$as majas iznesa divus bérnus, un pats bija
apdedzis lidz navei. Sodien Kiepuka tevs ta-
péc ir krunkains, un viga seja nav balta. Bet
izglabtie bérni iet miisu skola. Tos abus jis
visi pazistat. S&di, Semer! Man ir Joti kauns,
ka tu 13 esi runajis.”

Skolotija pastaigaja gar piektis klases so-
liem, padiipoja galvu un skumja balsi sacija:

,» Meitenes, samekléjiet Kiepuku. Brigita
un tu, Monika.* ]

Ilgi klasei bija jagaida. Veéras durvis. Kie-
puks gaja, galvu nodiiris, un vél arvien 3nuk-
stéja.

»Kiepuk, tagad pastasti, kapéc tu rauda-



jit* skolotdja sacija, kad Kiepuks jau bija
sava vieta.

nlapat..."” Kiepuks Sgukstéja.

»Vai tev puikas neko nenodarija?”

»NE ... Neko...*

Skolotdja, acis nenoversusi, skatijas Kie-
pukd labu bridi, tad noglastija vina galvu
un pati norija asaras. X

Semers sika raudat. - j

,»»Tagad, bérni, saksim stundu,” sacija sko-
lotaja. —

Pats sevi par ievérojamu bija padarijis
Idealists. Jau no vipa pirmis dienas Noju-
mu skold puikas zindja, ka vig$ nav tads
pats pats ki visi citi. Puikas un meitenes
vigu novéroja ar zipkaribu un bijibu. Vind
bija gliti gerbies. Valkaja pilseta pirktus uz-
valkus. Viendien vinam bija zils, citu dienu
peleks ar brinim svitraim. Nekad vip$ ne-
valkdja gajus no juchtidas $imus zabakus.
Vina $gorzabacipi spidéja, Istais vards vi-
pam bija Janis Ziléns. Nojumu skola vip$
saka no tresas klases, kad vipa tévs veteri-
nararsts Nojumos bija ieradies stradit un
apmeties uz dzivi. Janis bija jau daudz re-
dzgjis. Pazina pilsétas un zindja daudz ki
tada, par ko citiem bija pirmais brinums.
_Ari tadas gramatas un bildes vip$ bija jau
redzEjis, par kuram klausoties citi puikas
iepléta mutes un tad kﬁrdinijuma garduma
nolaizija lapas.

Nebija jau ta, ka ari Nojumu puikam
nebiitu ar ko lielities.

»Jani, bet vai tu esi bx}ls tik augsta koka
gald, no kura leja stavetajl liekas ka sérko-
cipi? Tur pie ezera ir tadas priedss, ka,
aug$a ticis, var redzét piecu apkartnes baz-
nicu torpus.*

Janis pasmegjas.

»Nieki. Es esmu bijis pafa Gaizina gal3,
no kurienes var redzét visu Latviju.*

NE, Jani nekur nebija var€judi parspet.
Puikas padomdja, kas vél varéru biit tads,
par ko Janis sacitu, ka to gan vip$ nav
redzgjis. ° .

»Zirgd gan w, Jani, nebisi ta skréjis, ka

uguns vien stiepjas ap ritepiem un akmeni
spindz tev ap galvu ka lodes. Ai, ki es reiz
méslu talkd biju par vedeju! Ja tu zinam,
ka iet, kad vezumu tirumi izgd¥ un laiZ
majas. — Zini, ratu déli ir glumi, kdjas slid
— bet tev Jasra.v kajas, jo mésli ratos nevar
sedet — un zirgs iet ka velns! Reiz nomuka
skritulis un neredzéju, kur paznda. Es biju
aizlaidis majas wz trim. Tas ari vél nav
viss — briziem es stivéju uz vienas kijas,
kad otra pa slapjumu paslidgja... Ja w
zinatu, ka tas ir!™ PEteris savu notikumu
pastastija un izsléjies gaidija, ka Janis ap-
brinos un teiks, ka kaut ko tidu nu gan
vipd nav vis piéredzejis,

»Brrr . .. Es negribu ne dzirdét, ne klausi-
ties, kad ta, par mésliem runi. Man riebjas!
Es nevarétu to panest, ka man tados ratos
batu jabrauc. Ne par ko!*

Janis nopurinajas, ka netiribu nokrati-
dams.

Visi puikas, kas apkart klausijas, stavéja
mémi un vilulies. Ja, tas varéja arl biit, jo
Janis nebija tads ka citi. Vip$ bija smalks,
gudrs un kungu bérns.

»Kapec tu nevarétu to panest?* ievaicajis
tas pats Péteris.

»wIu vél nesaproti? Tapéc, ka es esmu
idealists,

A! Tas bija liels un skaists vards. Puikas
bija lasiju$i gramatas par idealistiem. Tie
bija dieviem lidzigi. Par Jani nebija nekads
‘brinums, ka vip$ tads varéu bit, Vipé
daudz zinaja, un, ja jau vigd pats to zinaja
un sacija, ka vip$ tads ir, tad jau laikam
bija ari.

. Kas ir idedlists?*
tiesis.

Janis nicigi pavipsnija.

»ldealists ir tas, kas jut, zina, dom3d un
runa tikai par to, kas ir dai|5 un cels.

Nu vairs nebija $aubu, ka Janis tads ir.

»Bet kas tad ir dail$ un cgls?** vaicdja vel
tas pats vientiesis,

Janis dusmigi savilka seju un likas, ka

ieprasijas kiads vien-



vairs nu vind negribés runit ar tadiem mul-
kiem. Tomé@r sirds vipam v&l bija Z&liga.

»Dail5 un cels? Tu vaica ka jau tumsonis.
Dail$ un céls ir saule, méness un zvaigznes,
kad tie naktis spid. Tad ir sdpes, milestiba
un skaistas jotas.”

Nu visiem bija skaidrs, ka tads cilveks ka
Janis, kam ir tikai skaistas jditas, nevar pa-
nest, kad runa par méslu talku.

Tas bija pirmaja gada, kad Janis te iera-
das, un no ta laika vigu neviens vairs nesau-
ca ne par Jani, ne par Zalénu, ber tikai par
Idealistu.

Idealists zindja, ka vip$ ir ievérojams un
tapéc vis nerunaja ar katru klasé, bet tikai
ar tiem, kugus atzina par daudz maz lidzi-
giem.

Vira gara kopfanu gan vig$ nepéla, un,
kad puikas vipu lidza iestaties biedriba,
vipd sacija:

»vary, ja jis ta lidzat.*

Bez vipa daZureiz biedribai biitu griti iz-
tikt. Biei vien vipd atnesa uz skolu gra-
matas un bildes, kur vargja redzet lidz ¥im

vél nekur neredzétus, skaistus cilveku kai- -

lumus. Tiem puikdm, kujus vipd atzina par

savas draudzibas cienigiem, vig pat uzda- .

vindja pa bildei uz visiem laikiem un deva
gramatas lasidanai uz majam.

Reizém gadijis ari Idealistam $is vai tas,
par ko skolotiji sacija pasaukt tévu vai ma-
ti. Vig$ nenobijas, bet tikai pasméjas.

»Vai tev patieddm nav bailes?” vaicaja
puikas,

s»Bailes no Yiem skolotajiem? Ne prata ne-
nak. Kas ie te par skolotajiem! Mans paps
un mana mamma zina daudz vairak par -
du Leitanu, Kalmi vai Zveinu.*

Sa vai ta — Ideilistam visadi bija labi.
Vipam pafam bija labs uzvalks, glita soma,
vienmer lidzi baltas maizes cepumi, un vipa
pa¥a bija skaistas vien jutas. Viga tevs dzi-
voja labakaja Nojumu maja. Idealista mam-
ma bija skaista un gudra. Reizém viga ie-
griezds skold, un puikas redzéja, ka vipai
galva bija cepure ar varviksnainu silto zem-
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ju gaila spalvi, un viga pati smarfoja ki —
liels ceripu krims.

Idealista mammas paradifanis puikas vél
vairdk nostiprindja ciegu un bijibu pret
Idealistu pa¥u, un vairs nevienam nenica
prata aplaubit to, ka Idedlists jat un zina
tikai to, kas ir skaists un cgls.

Reiz puikas Idedlistam vaicdja:

wEKur tavi bralidi un misigas?®

»Es viens pats. Nav labi, kad bérnu ir
daudz.“

Puikas pardomaija. T3, varbit, ir. Kad ir
vecaki brali, tie ple$ matus, ja tu ¥o vai to,
bet kad ir jaundki, tad tos vajag $ipot. Kas
Idealistam nedzivot!

Tomér reiz Idealists noputas un sacija:

»1e ir grita dzive.

,»Griita dzive? Tev? pmkas mbrmuas.

»Né. Manai mammai. Te vigai nav drau-

gu. Tikai $adi wdi. Paps gan par mammu
baras Bet mana mamma ir vél gudraka par
papu. Viga visu zina. Tapcc vigai griti
dzivot.*

T3z laikam bija, ja jau Idedlista mamma ta
sacija. Visiem cilvekiem, kam bija skaistas
jutas, bija griiti dzivot. Tas tiesa.

Idedlistam palam bija visas gramatas, ka-
das tik skola ‘vajadzigas.

Francim Téréam biezi vajadzéja aizgem-
ties gramatas, jo viga tévs bija kalps un ne-
bija vargjis délam visu vajadzigo mg-adanm

»1dealist, ladzu iedod man vésturi. Sodien

,nezinu stundu ni un ni,* Tércis ladzas.

,,Vai man kiada dala, ka tu nezini. Katram
vajag bt savam gramatzm Manas gramata.s
nav citiem dodamas.”

Tercis vel stavéja un ceréja.

»Ej nost, Tavi zabaki oZ ki zirgu zales,”
nepatika saravis savu balto degunu, sacija
Idedlists.

Tércis saprata, ka vig$ nav tads ki Idea-
lists un, uz saviem lielajiem zabakiem skati-
damies un klusi rigtumu noridams, aizvilkas
uz savu vietu.

Ja cits Tércim ta bitu teicis, tas varéru
dabiit ari pa ausi, bet Tércis neiedrikstéjas



‘sist klases biedram, kuyam 'bija skaistas ji-
tas un ku;a. tevs un mate bija isti kungl.

Cik vien bieZi iespéjams, visi Nojumu
skolas puikas skr&ja uz staciju, kad pienaca
vilcieni, Lielaja partraukmni varéja paspét
turpu un atpakal, jo stacija no skolas nebija
talak par puskilometru, Todien lija lietus,
kad no vilciena vaidédama izkdpa veca, sa-
tuntujojusies mamiga. Tepat nojumicte.
Braukusi no slimnicas, bet vipai neesot ne-
viena,'kas varétu atnake preti.

Gayais Zoze pagéma vaidétaju zem ro-
kas. Ng, vienam bija par griitu slimo pa-
vilke, jo vigai abas kdjas bija nespécigas.

Turpat tuvuma stavéja Idealists. Zoze pa-
naca uz to pusi.

., Jdeilist, nac §u.rpu Pam:n pxc otras ro-
kas. Aizvadisim vigu lidz majai. Nav talu.
Ta zala maja ple klava.m.

Idealists nopurmajas

»INE, es nevaru.”

,,Kapcc es varu un tu nevari?® Zoze ie-
kaisa @tri.

wZinu, ka tu vari, bet es né! Tas ir viss.”

»Un kiapéc w nevari?“ Zoze jau kliedza,
jo vip$ nebaidijas uzkliegt ari Idealistam un
bija vicnigais visa klaseé, kas bija jau ne reizi
purinajis ari Idedlista apkakli.

»1apéc, ka es esmu sma!kjungs Un vai
tu neredzi, cik ta vecene ir neglita. Es
negribu smérét rokas ap tadu lupatu maisu!™
Idealists atkliedza.

»Un es varu?* Zoze atvaicaja vel. -

sIv.., ... Tuesi cits kas..."

Zoze metas Idealistam virsi. Bet Idea-
lista bija nevien skaistas jutas, bet ari smal-
ka briesmu tuvofanis nojauta. To pekini
vipd manija no Zozes scjas. Vigd laida par
tirumu, cik kajas nesa, taisni uz skolas pusi.
Zoze elsdams un lamadamies skréja pakal
t3, ka tidens $kida lidz pakausim.

Abi laida visu kaju speku. Ng, Idealists
vairs nebija stivs, vigd radija, ko prata, kad
padam draudéja nelaime, un izmuka,

Zoze apstajas tiruma vidd, dori kratidams

un kliegdams:

»Pagaidi! Gan jau tu man biisi reiz ro-
k3s! Tad es tev paradidu tavu menesi un
zvaigznes!“

Tad vip$ atgriezds un slimo mamigu viens
pats aizveda lidz vipas majam.

4.

Puikas vél cieta savu likteni, zobus sako-
duli. Meitenes fioptitas klusi un skatijis pa
klases logu taluma. Grib&jas aizveért aritme-
tikas, geometrijas, vestures un sintakses gra-
matu lapas un — kaut varéjis vigas aizsiet!

Bija gan pasaulé ari vél tadas gramatas,
kuras varéja lasit un galva nesipgja. Kur
lielaka gudrenieka ka Robinzons! Stasts par
Imantu un Kaupo ari dzivoja pie sirds. Tad
gramatas par Jupiteru, Saturnu, Marsu un
par astes zvaigzném — tas tik bija grimatas!
Par vulkaniem un par uguni zemes iekiiene
puikas ilgi stridéjas. Tas bija gramatas, ku-
ras lasot reizém sirds gribéja apstities, ja,
tas bija gramatas! Tikai kartiba skola joci-
ga — gramatas, kuras tev patik un kugas
zini no galvas, par to tev skolotdji neliek vis
pieci. Nezini, kas ir papildinatijs vai ap-
zimeétajs — divi!

Varéja tikal nopiisties par rigto taisnibu.

Aprila treda nedéla bija tik silta, ka visa
pasaule, kas nebija iespiesta klasé, saka leke
uz vienas kajas. Ard viss murmuloja tik
skald prieki, ka pat piecinieku grauzéjs
Maile skaudigi.skatijas pa logu.

»Maile, ko tu tur redzi? viga uzmanibu
klasé atgriezt gribédama, vaicaja dabas zi-
nibu skolotdja Zveinas kundze.

Maile satrikds un sastostijas.

pES... es... redz&ju putnu ‘ar ziliem
sparniem . ..“

Skolotdja neticigi smaidija.

»Ir gan zili putni, Es ari vakar vienu ta-
du redz&ju,” visiem par parsteigumu sacija
Kiepuks, kas tik reti piedalijis kada par-
spriefana.

Todien tas varéja ari bit, ka lidoja putni
ziliem sparniem, jo visas debesis bija tik zi-
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las, un saule atmirdzgja Gidenos un meZu ga-
los.

wZivar, ko tu tids saviebies? vaicija sko-
lotaja, pavérojusi Zivara nelaimigo seju.

»Nez’, kas spie?, skolotdj...*

Ari vigam bija taisniba. Zivaram, kam
vienmér bija pilnas kabatas visadam skri-
vém, naglim un ritenidiem un kas gudroja
par motocikla bivé!anu un sapgpoja par
fabrikas ierikoSanu Ciemeru ezera sala, ne-
bija viegli 3odien bit telpd ar letram sie-
nam. Viga fantazijas gribéja but koku ga-
los un redzét pasauli, vai kopa ar vara-
viksnas loku parlickties par kalniem, gribeja
zibsnit kopa ar zibepiem un rtkt kopa ar
pérkona gravieniem. Ak Dievs, kas tas bija
par debesu ma¥inim, kas taisija varaviksnas,
zibenus un pérkona gravienus!

Kad stundas skola todien beidzas, Zozei,
Semeram un Zivaram lémums bija gatavs.
Vajadzeja vairs tikai citiem dot sapralanu
par $o lietu.

»Visi, visi lai paliek klasé!” sauca Zoze.

»ikas biis?*

nLielas lietas notiks.

Zivars saka stastit,

,»Par to, ko mé te rundsim, neviens ni
mur — mur! Ka @ bat! Tapec, ka 1 ir
svariga lieta. Ritu péc stundim brauksim
uz Ciemeru ezera salu. Katram japapem li-
dzi maize, gala un sérkocipi. Cepsim tur-
pat. Un zinat, ko tur darisim? Tur ir avots,
no kura tek sarkans tdens. Zem avota ir
_dzelzs. Vajag tik parakt, tad pali varésim
kausét dzelzi un no ta izliet, ko gribi — ri-
tequs, bisém stobrus . .. Es saku — ko gribi!
Tas vél nav viss. Kayu laikos tur esot aprakti
visidi faujamie, velosipedi un nauda, var-
bt to arl més atraksim, Lapstas més pem-
sim lidzi. Un pa dienu to nevarot atrast —
tur biis japaliek visu nakt ...

Visi klausijas atvértim mutém. Ja, tas
tik bija pasakums!

»Val jis nezinat, ka vecaja ozola uz sa-
las ir tuk$ums k3 issaba. Kad pie 1a spéle-
jot, tad viss Ciemeru ezers dunédams dzie-
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dot lidzi, jo zem ezera esot nogrimusi baz-
nica ar skaistam €rgelém,” stistija Lole.

»Ja, ja, ja! Kispukam japagem vijole!"
sasita plaukstas citas meitenes.

Kiepuks samidijas. Ja to biitu sacijuli pui-
kas, vip$ teiktu — né. Ja ta gribéja meite-
nes, vips -nevaréja parunat preti.

Idealists stiveja domigs. Vi nedrikste-
tu kopa ar visiem citiem. Te bija par daudz
1kd1em§l;u cilveku, ar kuriem braukt kopa
vigam nepiestavétu,

»vai te bius kads zaka lipa, kas ne-
brauks?* vaicaja Semers.

NE, Idealists negribja biit zaka lipa.

Ja, tur varés redzet, ki saule riet par
ezeru. Tas bis tik skaisti. . . un nak:i spidés
meness un zvaigznes... Un tas viss atspi-
dés Gideni. Tas biis isti ki vajag.

,,Es arl brauk3u,” sacija Idealists.
vai laivas ir dro¥as?

»Dro¥akas ki $tpulis,’kuya tu breu
teica Zivars.

Par nepieklajigu atbildi Idealists savie-
bas, bet neteica neko.

»oavas saimnieces ari mums vajadzigas.
Kas no meiteném brauc 1idzi?* vaicdja
Zozs.

A L G B

»Bet

. sauca Alma, Lola

un Brigita.
., VEl, vell«
»Es arl...” nedrofi sacija Monika.

Bailes viga jaucis ar skaistu kardinajumu.

,» Vairdk meitegu nebiis?*

Vairak nebija.

»Visas meitenes vél nav par cilvekiem
partaisitas,” nopukojis Zoze un aizgriezas.

Nako$a pécpusdiena bija saulaina un sil-
ta. Cetrds laivas par mierigo ezeru vipi par-
célas uz salu, Lidzi bija ]i-pstas, vijole un
majas nodispta gala, olas, maize un sérkoci-
ni. Meitenes pat pannu nebija piemirsusas.

Sala bija gara, peleka pagajuia gada zile,
Ar priedém noauguiaja krasta guléja milzi-
gi akmens bluki. Tas laikam bija atliekas
no nogrimu$as baznicas. Nebija melots —



‘ozola bija iedobums un tani varja iekdpt
un gandriz stavét nesaliecies.

Kiepukam bija jaspéle vijole.

» ik nespélée — Kumelu danci. Te nevar
jokot,” pamacija meitenes,

Kiepuks speleja. Skangja jauki, bet viss
ezers gan vel nedziedija lidzi.

»Par agru. Kad bus nakts, zad redzéesit,
kas notiks.*

Visi skréja, leca, dziedija. Te uz salas ne-
bija nemaz tik silti. Dazam jau dauzijas
zobi.

Sala bija izpétita. Vietas, kur jarok, ari
bija atrastas. Nelaime tikai, ka dzilzk zeme
bija vél sasalusi. Nekas! Ar speku visu var.

Gaidija nakti, kad varés sakties Istie
darbi. —

Bija jau krietni satumsis, kad visu Noju-
mu apkartnes ciemu laudis brinijas un re-
dzgja, ka no wvairikim pusém pa tumsu
kustgjas neredzamu gajéju nesti luktupi. Vai
spokojas, vai bija kas noticis!

Skolotaja Zveinas kundze pieklauvéja pie
parzipa durvim un satraukta radija uz logu.

Parzinis izbrinijies paskatijas vipa, paska- =

tijas pa logu, un vipa acis parsteigtas tvéra
0 nesaprotamo gaismas punktu kustéSanos
tumsa. Tie daZi no visam pusém kustéjas uz
skolas pusi.

Ari Kalmes jaunkundze bija pama.mjum
3o ugunu ligo$anos uz skolas pusi. Steidzas
ari viga pie parziga.

»Redziet, kas tur notiek!*

»Man aizdomas, vai tik tie nav miisu pa-
$u rezgali. Bis nolemuli mis piejokot. Lai
tik nak! Ar visiem vinu luktupiem es tos no-
lik$§u pie sienas!

Visi skolotaji izgaja ara ugugu gijienu sa-
gaidit. N, tas nebija rezgalu balsis. Tur n3-
ca tévi un mates.

Kas te bus? Skolotaji saskatijas.

DaZi bija jau klat.

»Labvakar, parzipa kungs. Nakam mek-
ler bérnus. Mangjais gan sacija, ka palikiot
ilgak, jo skold vajagot palidzét sarikot ska-
tuvi. Gaidiju, gaidiju, jau liela tumsa un

nav. Varbiit $ie skold vél tup par kidiem
liecliem nedarbiem?

»Taisni to padu arl mans rakaris teica —
japalidz skola. Jau liela nakts, bet $is ne-
nak. Domadju, jaiet pakal,” sacija kads cits
tevs. )

»Bemus?” $o viardu parzinis tikko dabi-
ja par lupam. ,Bérnus mekl&t? Vipi nav
majas?*

Vig$ bija sabijies un pekigi nevaréja ap-
tvert, vai ta biitu patiesiba, bet tévi nevare-
ja jokot.

Nica klat vél citi bernu mekleaji. Visi
sacija to pau. Ng, skolotaji vairs nejutas
labi. Kalmes jaunkundze drebéja visa au-
guma.

»Parzipa kungs, sakiet, kur ir mans Ja-
nitis!” kliedza Idealista mamma.

»Nezinu, kundze. Vigi visi aizgija

»Es jau teice, es savam viram jau saciju,
ka nevajag atdot savu.bérnu tadi skola,
starp tidiem bérniem. Te ir province, pro-
vinces skola un provinces skolotdjil“ vipa
sadutuma kliedza.

Kads no pienacéjiem iesaucas:

»Redziet, redziet! Paskatieties, tur uz
ezera pusi!® ~

Visi skatijas uz ezera pusi un ezera vidi
redzéja liesmojam &etrus ugunskurus.

»Tie ir vigl. Tas ir uz salas,” sacija par-
zinis.

Al Dievin, ar Dievip! Nakts laiki uz
ezera...” vaidija kida mate.

,,Rezga],l, rezgali! Tagad gan es savejam
drusku paf¥ifu bikses, lai tik tiek rokas!
rica kads tévs.

Viss gajiens ar lukturiem devas uz ezer-
malu.

Sala no krasta bija nepilnu kilometru, un
pie ugunskuriem varéja jau manit kustamies
augumu énas.

Parzinis un vél divi viri kipa laivd un
airéja uz salu. Ko ar vigiem darit? Pavasari
visos atmodies pirms miZu senu meZu ie-
mitnieku gars. Bet biis jasoda. Nevarés ne-
sodit. /
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 Pagriczies pret teviem, kas visu laiku ba-
ras, parzinis sacija:

»Tikai Dieva dé| nesodiet puikas bargi.
Lab3k atstajiet lietu nokdrtot man. Bérniem
tagad tas vecums, kad gribas visu pasauli
apskaut, visu izdarit, visu spet.

»Skolotaja kungs, jisu sodi vigiem par
mikstu, Puikam vajag ari bérza skolu!*

Redzédami laivu ar ugunim tuvojamies no
krasta puses, salas iemitnieki saprata, ka tie
biis vigu vajataji.

Meitenes sika raudat.

,.Netikstiet!” uzsauca Zoze.

Arl Mailei un Idealistam drebgja lopas.

»Redziet, kur divi zaka lipas raustas,*
radija Zivars. ,,.Sakumai wisi bija varogi, bet
kad iznak citadi, tad be — &!“

Te jau naca parzinis, Almas un Mailes
tevi.

Rezgali un vigu saimnieces bija sapulce-
juSies ap vienu ugunskuru,

»Ko jus te darat? Kas jums te atjava
braukt un vél pa nakti palikt? Vai jis zi-
- nat, ka jis esat nobied&judi mates, tévus, sko-
lotajus un visu. pagastu. Dievs sargi, ja ar
kadu laivu bitu kas noticis . . .

Tik vilpi- skanéja, ugunskurs sprakikéja
un priedes $alca. Trisdesmit viena bediga
seja sarti spidéja ugunskura gaisma.

»#Mes gribejam te atrakt dzelzi un kara
laika slépto naudu. Paspéléjam vijoli pie
ozola tukSuma. Skanéja ka nekur citur. Sko-
lotdj, més neko sliktu nedarijam. .. skaid-
roja Zivars.

»Al Meitenes ari te ir? Alma, Lole, Bri-
gita un... Monika. Vai, vai, vai...“ sko-
lotajs pakratija galvu.

Tevi savéjiem bija paspéjuli pavilkt pie
matiem. Dazs, uz laivu ejot, jau $pukstéja.

»B! Izjauca!. .. bari noskangja nepati-
kas pilna Zozes balss.

Piecas laivas devas atpakal uz krastu.

Gaiditaju pulks krasti nu bija vél lielaks,

kad salas celotaji izkapa.
»JAnit, manu Janit!

bérns ...

Tu vel dzivs,
K3 es raudiju, tevi mekleédama.
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. siveni,*

Kur tev vajadz€ja braukt, kipéc tev vaja-
dzgja braukt ar Siem visiem? Vai es neesmu
sacijusi, ka tev, labam b&rnam, neko no tiem
citiem nevajag micities? Sie sala¥pas bérnu
pavedina!“ savu bému apmilodama, vaidéja
Idealista mamma un, vigu satvérusi pie ro-
kas, tilit aizriva prom no bara.

Otra diena tie$am viss pagasts runija par
piektas klases braucienu uz salu, par ugugo-
$anu nakti un par to, ki tie laimigi iz-
glabti.

,,Rezgah' Vai nav rezgali? Iedomijiet, un
meitenes ari! Kur puikas, tur ari §is — ie-
kérudas ka dadzis supa aste... Kas te bis,
kas te nebiis, bet ar bérniem nav labi.*

Skolas Mikelis staigija priecigs. Vipam
bija jauns pieradijums, ka bérni vairs nav
labojami citadi, k3 katru dienu nopeyot div-
reiz ritd pirms ligdanas un vakara pec lig-
$anas, kad tos izlaiZ pa skolas durvim.

»Dzive bez pipara ir par daudz salda.
Taisni no ta salduma izaug Jaufu bezkauni-
bas, nesatiba, Jaunums un gréki barojas ka
sacija apalais Mikelis, otrd rita sa-
ticis Kalmes jaunkundzi.

Vipa smégjas.

,Vai nu t ir, Mikel?*

»INesmejieties vis, jaunkundzit. Ari cil-
vekam vajadzigi iemaukti, vai, ki vaja-
dzigi!*

Noskatijies Kalmes jaunkundzg, vip$ no-
domija sevi: $ito pasu vél vajadzéw stingri
turét groZos. Staigd, radzigus izsléjusi, ki
stirna.

]

5.

Péc brauciena nakts piektd klasé jau otru
dienu bija tada klusika dzive, Neribgja gri-
da, neskanéja spiedzieni, pat Zozes svﬂpo§a—

~na bija klusika.

Latkam tévi majas bija parunijulies ar
déliem drusku tada vira gara. Ta sprieda
skolotaji un tomér noléma, ka ari skola ne-
var Yo notikumu aizmirst kluséjot. Kalmes
jaunkundze bija piektas klases audzinitija,



un parzinis sacija, lai Soreiz viga pati pamé-
gina tikt gald ar saviem rezgaliem. Ar to
parzinis grib&ja ari pieradit vipai savu reiz
izteikto' domu, ka pasaule neglabjami iet uz
nezéligu virietibu un ka sievietes dala $ini
pasaulé galigi janoliek archiva.

Latvie$u valodas stunda Kalmes jaun-
kundze saka runat ar savu klasi,

»Péc da?am nedélam mums biis jaskiras
atkal uz gaju vasaru. Vai lai més Skiramies
briesmigi sanaidojulies, ki Jus domijat?
Vairak te es gribu rundt ar jums, puikas.
Gandriz ik dienas pedgja laika jus dardt ta,
lai, katru vakaru par jums domdjot, man va-
jadz€tu raudit. Jis visu gribat darit slepeni,
visu darit t3, it ka jisu skolotdji biitu mui-
Zas vagari ar patagu roka. Kurf tad no jums
ir rauddjis, manis noperts? Tad jisu brau-
ciens uz ezeru. Cik bija bailu téviem, mi-
tém un man. Jis esat ari mani bérni, ji.
Dievs Zeligs, es domaju, ja kids no jums
nosliktu . .. No paja sikuma més bijam ta

- pa draugam. Jds visi macijities, es jis vi-
sus miléju. Tads jauks puika bijfa Zoze, un
man patika, cik glitd rokrakstd .vig$ visu
savas burtnicds ierakstija... Man ti vip$
patika . .."

Zoze nosarka un nolieca galvu.

»Un Semers . .. Es pa logu ik ritu redze-
ju, ka vipd priecigs nak uz skolu, ka mati
vien plivo véja.. Visu vip$ ir samacijies, par
to es biju drofa ik reizes. Vélak redzu — Se-
mers sik nemacities. Man bédas, kas tam
puikam noticis? Un tad vig$ tik negliti sa-
runa par sava klases biedra tévu... Tova-
kar es nevargju — aizmige...“

Semers skatijas sev pnek§a. un ko¥lija
lGpas.

»Bija laiki, kad mans draugs Zivars zin3-
ja vairak neka tam skola prasija. Vind vare-
ja pastastit par elektribu, par zvaigzném un
par visu pasauli. To vip§ zina ari Sodien, bet
es jutu, ka vig$ vairs negrib savai skolota-

jai draugs biit... Vai ta nav, Zivar?“

Acis Zivaram kadpa valgums.
~ ,Ari Maile, Tércis, Bartuls un visi citi ma-

ni atstdj vienu ar savam bédim. Mani draugi
vairs nemdcas., Taisa tralus, jaunas palaid-
nibas ik dienas. Ko lai es daru! Latkam &
skola man bis jaatstdj, Ar maniem bérniem
man nekas nav iznicis... Es laikam ne-
esmu laba skolotaja.. .

»INE, n€..." jau $pukstéja meitenu solos.

»Nedariet gan ta, mila skolotdj,“ sacija
Tercis, sev pieri kasidams.

Skolotaja apklusa un ilgi nerundja. Bijigs
klusums sedza visu klasi.

wLabi. Ja jis péc $iem nedarbiem izdarisit
divus labus darbus, tad es padomadu,” viga
sacija un izgija no klases.

Tikko skolotdja bija aizverusi durvis, c&-

las meitenes un kliegdamas bruka virsi ze-

niem.

»Jis to izdarijar? Dzirdéjat, cik Kalmes
Jaunkund.ze bija bediga! Un viga aiz-
brauks! .

P’ék§m klusums vértas nemierd. Visi klie-
dza, stridéjas, taisnojas. Da¥i raudija.

Garais Zoze uzléca uz sola un kliedza:

- pKlusu! Es jums saku, palieciet klusu, jis
noldpitie murmulniekil*

Kad rikojas Zoze, citiem vajadzgja ap-
klust,

wJa jis visi man §is nikodas divas nede-
las nemicisities, goda vards, es jums visiem
galvas noskriivé$u ka sipolus!®

Visiem palika mutes vala.

» Tu! Tu? Bet ja tu pats nemacisies? kids
kliedza preti.

»Kida tev dala! Dari, ko tev saka! Ta
vairs nevar. Tagad visiem jasarauj. Vai
bis?**

»Bis, bis!“ puikas atkliedza.

»Labi, Tas bus viens labs darbs. Bet kur
lai otru pemam?* vig¥ prasija padomu.

Ilgi visa klase bija bez padoma.

nTeréa tévam nav zirga. Dzirdéju, ka
vipd vakar pa ciemu mekléja zirgu, ar ko
zemi apart, Paliigsim téviem zirgus un arklus
un vienu dienu ka rausim, ta aparsim visus
Térda teva tris hektarus!® sacija Bartuls.

,Urra! K2 rausim, 13 aparsim!® kliedza
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puikas, un Tércis, to dzirdedams, nosarka
no laimes, jo vipa tévs bija bedajies, kur
pemt zirgu.

Puikas lidza at]auju sestdien iztrikt no
skolas. .

»Kas tad jums atkal?” vaicaja Kalmes
jaunkundze.

»Meés gribam Teréa tévam apart zemi. Vi-
pam nav sava zirga. Straddsim ar trim div-
jugiem.

~ Tadam labam darbam ziedot vienu dienu
skolotaja atjava tilit.

Sestdiena jau no pala rita piektas klases
puikas stradaja Teréa téva tiruma, ko va-
réja redzet no skolas pagalma, jo Teréa ma-
jas bija turpat kalna aiz Nojumu stacijas.

~ Garaja partraukuma uz Téréa tirumu aiz-
gija ari parzinis un Kalmes jaunkundze.

Divi divjugi vel ara, trefais jau bija ie-
jigts ecesas, un zuz ecedam laimigs staigaja
Téréa dels, tas padas piektas klases rezgalis.

Teéréa mate, rokas priek$auta berzdama,
naca pie skolotajiem:

»Parziga ku.ngs, lielu lielais paldm jums.
Kas to butu cergjis, ka $ita nezin no kurie-
nes naks laime un paligi. Mums, kam sava
zirga nav, ta ir milzigi liela lieta pavasapa
laika ... Laga puikas, laga bémi. .. Paldies,
paldies .. .

Rezgali stradaja kreklos, pieres slaucida-
mi, jo divjiga arkls nemaz nebija vieglais.

Drizi vien ap Téréu tirumu sapulcgjas
ari kaimipi un véroja, ki te ar un ecé sla-
venie Nojumu skolas rezgali.

»Vai redzéjat? Skolotaji ari bija klat.
Vairs bez uzraudzibas tos nevarot laist ne
sola .

»1a gan, varbiit... Bet redzi, ka stra-
da. Ne sliktak ki helie.”

»Kas gtie biitu par ariju bérniem, ja
neprastu.“

Parsprieda vérotdji, un otra dieni visa
apkarmgé atkal runaja, ka rezgali aparudi vi-
su Téréa zemi, —

Jau vairak ka nedelu Zoze nelava nevie-
nam klasé svilpot. Vienigi vigd pats reizém
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uzsvilpoja, kad pa¥a aizliegums pmmu'sas.

Beidzot Zoze pats sev par brinumu bija
atklajis, ka ari vipa prats nebija smags k3
svins. Sirsnigi gan vip$ bija mocijis savu
pratu, un pats bija parsteigts, kad sava ma-
tématikas burtnica atrada 3 un otro reizi
jau 4.

Ari visi citi piektas klases véja dandi ne-
bija gribéjusi pielaist, lai skolotija Kalmes
jaunkundze atstaj $o skolu, un nebija gribe-
jusi redzer, ki Zoze tiem noskriivé galvas,
un macijas, visas gramatas un burtnicas 13-
dédami.

Tik bédiga un tuk$a pasaule ari vél nebi-
ja kluvusi, ka vigi neko vairs neat|autos sa-
vai brivibai un‘laimei. Vilcieniem pienakot,
tapat visi laida uz staciju ki agrak. Ne ma-
zums bija ari to meitegu, kam katrreiz gri-
béjas redzet, kadi ir tie skaistie vilcieni; kas
pienak no Rigas, un kadi ir tie brinumainie
laudis, kas séd vilciena un brauc pa visu
zemi.

Puikam gan vilcieni vien nebija vienigais -
iemesls, kas tos vilka uz staciju. Vigi zinija
no galvas, kadi vagoni un ar cik logiem ir
pasaziepu vilcieniem, un cik tonnas var ie-
kraut sarkanajos pretu vagonos. Vigi pazi-
na nevien lokomotives un to tipus, bet tiem
bija jau personiga pazianas ne ar vienu vien
lokomotives vaditaju, bet daZzs konduktors
vigiem jau bija tikpat ka bralis. Oskars vi-
piem veda korku revolveyus no pafas Rigas.
Katrreiz ar vigu darijumus nokirtoja vieni
minité. Tas gan bija loti laga cilveks! Ta-
pat katrreiz puikas apskatija Nojumu staci-
ja izkrautas mantas. Tur bija arkli zaliem
rokturiem. Atsperu ecédas. Piena centrifugas.
Reiz pat divus Dizela motorus izkrava. Tie
gan bija zveril Zel tikai, ka délu kastes ie-
saigoti, nevaréja visu laga redzet. Vigi katr- -
reiz sanéma ari skolas pastu, un katrs no
puikam centas pirmais aprunaties ar smaidi-
go pastmeistaru.

Galvenais tomér, kas puikas vilka uz sta-
ciju, bija vecais Apses tévocis. Jau no nezi-
namiem laikiem vipd stradaja Nojumu sta-



cija. Vigam bija melnigsnéja seja, tikai pa
retam sirmumam matos un barda. Vecais
Apse bija melns un speka ciets ka ogle, bet
arvien vél kuStigS ki vagona ritenis. Lai gan
nebija stacuas pnek§meks vin$ tur zinija un
darija visu. Ar rezgaliem katrreiz ta drau-
dzigi parunajas, un vip$ prata pastistit vi-
piem taisni tas lietas, ko vipi katrreiz pasau-
Ie gribéja zinat. Vigs runaja ki ar sev lidzi-
giem un nevaréja manit, ka Apse biitu vecs
un rezgali mazi. Apse bija neliela auguma,
biezim, sirmdm uzacim un priecigu, runigu
muti. Puikas zinaja, ka ¥ni muté ir vairak

vipiem vajadzigas gudribas ki visa cita pa-

saulé.

»Apses tévoc, kas ir mils, teiksim, cilve-
ka muazs?*

» 13, ta, ta — miZzs? Gribat zinat, kas ir
cilveka mt¥s? T3, t3, t3... Tas ir tikai viens
Dieva svilpiens un — viss! Tu nezini, kur
tas sakas, tu nezini, kur tas beigsies, tu tikai
zini, ka kaut kas labs ir bijis. Viens Dieva
svilpiens, mani brali¥i, un — viss!*

Tad vigi rundja par sliktiem un labiem
cilvekiem.

»Dzivé sargieties draudzéties un vispari
tureties to Jauzu tuvuma, kas biezi sava ru-
na saka: Es tk daudz laba esmu darijis Ju-
rim vai Péterim, bet paskaties ka §is... No
tadiem bédziet! Ejiet tiem ar likumu apkart.
Labi |audis t2 nekad neruna. Kas ik uz sola
saka, cik daudz es laba darijis, tiem iek$a ir
tikpat melns k3 mana barda. T2 ir, mani
baht Ta 8, 8.

No skolas puses skre;a. Mikelis, zvanu
augstu pacélis, un zvanija, zvanija!

Puikas likas to nedzirdam. -

Mikelis saka kliegt.

»Val jis dzirdat vai ng, supa astes! Vai
tas melnais vecis jis ar saldam oglém baro?“

Parée, Mikel, paréc! Rezgali pagrozija
ausis un midijas uz vietas.

»Klausieties, jis jau sauc, jau zvana. Lai-
diet vien prom,* mudinidja Apses tévocis, un
puikas klausija.

Atkal vigi laida par tirumu k3 jaunu zir-
gu bars,

Kad tie kidu dienu uz staciju neatskréja,
Apses tévocis, uzlicis delnu par acim, ska-
tijas uz skolas pusi un vigam likas, ka vig$
atkal redzéw skrienam puxku baru $urpu un
dzirdétu vigu balsis.

»Ak jis mani mutuli... Visi skan ki
stabules. Gan jau atvelsities. Ne Sodien, tad
ritu. 13, 13, ta..." Apse rundja pats sevi
un ar delnas virsu izslaucija acis. —

Ar tadu apsoli¥anos labi samdcities varée-
ja arl padi sevi pilnigi nobeigt. Puikas zina-
ja, ka cilvéks nav piedzimis, lai mocitos, bet
gan lai bitu priecigs burbulis pasaules bri-

- numu tidenos,

Labi, ka vairs tikai divas nedglas biis sko-
la, tad jau vel drikstéja macities stingri, ki
bija viens otram solijulies.

,Jasu klasei ezera brauciens ir ndcis par
labu,”“ Kalmes jaunkundzei sacija anglu va-
lodas skolotdjs Zveina.

»Drizak gan arfana,“ papildinija Zvei-
nas kundze.

Parzinis klus€ja.

“pLeitina kungs, vai fodien neiziesim
pastaigaties, ka reiz bijam nolémui,” saci-
ja Kalmes jaunkundze, vipa paskatidamis,
kad vipi skolotdju istaba bija palikusi divi
vien.

»Vajadzeétu. Ja, vajadzému gan,*
steidzigi sacija, ka atmodies.

Vini gija u® ezera pusi

Kalmes jaunkundze izstastija, k3 viga ga-
tavojusies savus rezgajus uzvarét.

»Redziet, tomeér skolotijs — sieviete ir
vél arvien stipraks par virieti. Jums nevei-
cas, bet man laiméjas. Tie filozofi, kuyus jis
sttijat jau gulét, ceru, vél spés aizstavetr sa-
vu taisnibu. Leitana kungs, jums nav tiesi-
bu bit tik Joti fedomigam uz virietibas uz-
varu,“

»INE un ja. Jis uzvaréjat Cetrpadsmit ma-
zus Nojumu rezgalus, bet ne Eiropas zemap-
zipu. Ta bis, kas cels $o nakodo, divaino

vind
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laikmetu. Tas biis bez sievietes. Bez Dieva
Mates.

»Neticu, neticu,*
" kundze un -piekéras Leitanam pie rokas.

»Es jis saprotu, laba Livij. Varbit daza
vietd es parprotu savus verojumus. Es nedo-
maju ari_ sacit, ka misu padu rezgali bitu
slikti, Vipi ir tadi, kaidiem bérniem vigu ve-
cuma jabut. Vigi tikaj nes sevi sava latkme-
ta vielas sastavdilas. Pavisam citur kur es
saskatu nakod3 slimibu. Tas ir — ka ari
meitenes grib biit rezgali. Visur més to ma-
nam — sievietes negrib palikt vairs sievie-
tes, bet grib biit viriedi. Tas sagaZ pasaules
skaisto lidzsvaru. Tai biis vairak speka ka
dveseles, sappu un maiguma. Speks Zpaudz,
speks lauz, speks jauc un ce]... Un taisni
sieviete Sodien ir izvélejusies 3o speka pa-
sauli un atstajusi savu vietu. Varbit es ari
maldos. Es grib&tu, ka es bty maldijies. ..“
" Vigu prick¥a vizuloja ezers novakara
gaisma, meZu talais zilums un puregu salas
visapkirt. Par vigiem lidoja kievistes, sérigi
izkliegdamas savas jaunas milas dziesmas.

»vai iesim vel talak?“ apstajusies vaica-
ja Kalmes jaunkundze.

Zinaida Lazda

sacija Kalmes jaun-.

Leitans sagéma sava delna vipas roku. Ta
bija silta, laba, dziva.

»vel talak!™ vip¥ sméjas, un $ini bridi
vipd nezindja, kipéc to ti darija.

Vigi gdja taldk pa smilfaino ezera malu,
kas arvien cie$ak sasniedzas ar priezu silu.
K3 neredzami bifu pulki sica dienas saulé
sasiludd zeme, viegli {alca meZs, un, ritmiski
skanédami, vilgi leca pret krastu.

Divi gijéji pa zilo mqkreslu runaja par
cilvéka likteni, laimi un sappiem, un vigi
padi labprat padzwo;a sapgos, § briza
skaistumu paturét gril

»Vai iesim vél w@lak?* Yoreiz vaicija vi-
rietis,

»Ja, vel talak. Ir dk labi Sovakar,” saci-
ja sieviete, un vinas balss sadrebgja pati sa-
va prieka.

Vigi runija daudz, un nevienam negribé-
jas klusét. MeZs un ezers vipu balsis nesa
talu, un pavasara vakars par vigu galvim
iededza savas zvaigznes, un-to gaisma tilu-
mi dziedaja savas klusas, bet mulsinatajas
pavasara nakts dziesmas.

BALTUMA
Lauka izgaju Solis atraisits
Klejot taluma, Viegli lidoja;
It ka pazudu Brinums sagaidits —
Sniega baltuma. Manis nebija.

Acis degosas
Jaunas redzéju;
Vai tas bija tas,
Ko es mekléju? —
Debess paskira
Savus klajumus;

Prats man aizmirsa
Senus dargumus.
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Naves pagalmi
Balti garoja;
Acis degofas
Tuvu staroja.

Lauka izgaju
Klejot taluma,  _
Lidz es pazudu
Sniega baltuma.



Péteris L rmants

SAULIETI ATCEROTIES

Atmigas un iespaidi

Domiajot par Saulieti, gard tElojas $ida
aina, §ida gleznina, kas meginatu izteikr da-
Zus vilcienus Saulie$a personiba.

Neliela istaba lauku sétd. Pie sienas Pur-
vifa glezna. Plauktos, ari uz galda ne parak
daudzas gramatas. Kadas? Jauna Deriba,
Dziesmu gramata, Latvju Dainas, Mérnicku
laiki, Apsisu Jekabs, Doku Ats, Poruks,
kaut kas Blaumaga, ZvarguJu Edvarda,
Niedras, Cittautie$u darbu maz. Varbat Ler-
montovs (Saulietim pasam tik tuvais gramat-
vedis Vitols stasta Duéseles vientultba tatu
saka: ,Lermontov, mans drimais draugs,
Sovakar es neesmu lasxm;s ), varbit Tur-
genevs (viens no pirmajiem atklin‘bi laistiem
Sauliefa literariem darbiem talu ir Dienas
Lapa 1893, iespiestais Turgepeva stasta Ja-
kous Pasinkovs tulkojums — un 3ai stasta
telotais klusais idealists daza zipa radnie-
cigs Sauliela vélako stastu idealistiem), var-
bat, vél kads paris. Ziemas diena pret va-
karu. Logs aizsalis, bet ne viss. Aiz loga
redzams daudz visadu koku, gan grupas,
gan vientulu Koki ziemas rotd, novakara
saules vizma. Talu ari nav piesnidzis meZs;
ja atvértu kaplodzigu, dzirdétu, varbit, ka
egles falc viegla véja. Pie loga galds, pie
galda séZ nopietms virs ar skaistu barduy,
galvu noliecis uz kriitim, ki ko domadams.
Skumjas, zilas acis pek¥pi iemirdzas sirsni-
gd maigumi, sejd uzstaro ziemas vai rudens
saulitei radniecigs smaids, Varbiit jauka at-
miga? Bet Sie vaibsti var vérsties ari cieti,
stingri, pat bargi. Jateic: Sauliela bargums
gan tikai méms.

Tadu es iztélojos Saulieti viga vientuliba.
Isteniba dzejnieka viesis nekad meesmu bi-
jis. Bet iespaidu no viga darbiem guts tik
loti daudz, ka pilniba tie nemaz nav atstas-
tami. — Sauliefa vardu siku atdkirt no ci-
tiem, vipa darbus iemilét sava desmita gada,

kad (1902.) menefraksta Jaunibas Draugs
naca Saulie$a stastip Maza viefpa, vélik
pazistams ar virsrakstu Aiz sniega un tum-
sas — stasts par meiteniti Annigu, kas Zie-
massvetku vakard slepfus apmeklé un ap-
davina mirstoSo draudzeni. Tas bija bedigs,
bet tik jauks, ttk tuvs un saprotams stists.
Ta pasa gada Austruma uz rudens pusi bija
divi Sauliefa stastini ar kopigu virsrakstu
Tirgi; pirmais no tiem par tévu un délu

. Zakiem, kas abi tirgh tikam lielas ar agrak

izdaritiem tirgus varopdarbiem (t. i, citu
cilveku piekaufanu) un rupjiem vardiem
aiztiek sievietes, kamér sak plikties pali,
un vecais Zakis no sava apbrinota un izlie-
lita dela pats dab@ kavienu. Tai gadid mis-
majas dzivoja gajéju cilveki MieZi, tévs ar °
delu, kas ari vismilak rundja vai nu par
plédanos, kaudanos un durfanes, vai visidas
jelibas un uz katru tirgu ta.i51jas k3 uz lie-
liem svétkiem. Tad nu mangjie sprieda, ka
Saulie¥a Zaki mata tadi ka musu Miezi. —
Vel sirsnigak iecienits Saulietis kluva 1905.
gada, kad mite sika man pirkt Jaunas Ra-
zas (Zeiferta sastaditos literaros almanachus).
Tad mismajas bija liels atradums, var teikt,
literars pardzivojums, tadi Sauliefa stasti ka
Skujanos - (par veco saimnieku Cubalagy,
kas apprec jaunu, viltigu un palaidnigu
meitu), Nelaime (tik parastais, bet tik smagi
tragiskais notikums ar cilvéku un zirgu) un
Veca saimniece (vedekla ar saviem radiem
neieredz vira mati). Ipa$i beidzamais stas-
tip$ mati Joti aizkustindja, un to vipa lasija
prick$a ciemos atnakudai, netalu kaimigu
vecai saimniecei, kugai ari saka veidoties ap-
méram tada dzive ki Sauliefa t€lotai Stiebru
matei. Tika nopirkts ari Ligotpu Jekaba
sastaditais almanachs Rita Skapas, kur kri-
tikis Vizulis (E. PipipS) pladi apceréja Sau-
liefa darbus, raksturodams Saulieti ka visu
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dzives atstumto un sirdis skaidro sipju tul-
ku, brutilo, nelietigo un seklo JauZu nidéju
un apsmejéju. Saulietis ar $o rakstu tika vél
milaks, kritikis Vizulis vél cienijamaks, —
Saulieda dzejoli biezi vien bija tik skumji,
ka it ki nemaz netiktos par tiem daudz
domat; tomeér viss tur tik patiesigs un jauki
vienkdrSs, vai ta butu dziesmipa par medi-
nieka aizfauto un nobeigudos stirmu ziemas
rita, pie kuras stav bérnigi barenidi, vai ta
biitu dziesmipa par cilveku barenifiem, kas
gribetu doties uz to tilo ciemu, kur aizga-
jusi mamiga, Mate jismoja par dzeja likto
Pilata legendu, par visaim Kristus dziesmam
un par Ubagu, klusi atkartodama $3 dzejola
beigu rindas: ,,Un, lai nedzird ciema Jaudis,
Vecais ubags klusi raud.”

1906. un 1907. gada tika izlasiti daudzi
man lidz tam vél nepazistamie, daudzinite
un ievérojamie Sauliefa stasti, kas visi at-
staja tik Joti stipru iespaidu; seviski Pérkons,
kur stasta varonis, tikai nelietim atriebda-
mies, giist dveseles Iidzsvaru un saskagu se-
vi; tapat Kaléjs Indrikis, kriema lauku ided-
lista trageédija; tapat Noslepums ar Leimana
tumé$o, nejauko télu. Katram misu klasiskam
rakstniekam savi raksturigi vardigi (apvidus
vai citidi), ko lieto vienigi vip$. Saulietim
starp citu tads vards ir parvopa, kas nozi-
mé daligu, trok¥painu burzmu. Cits rakstu-
rigs vardip$, gan Saulieda proza, gan dzeja
sastopams, ir krésliba; Saulietis gandriz ne-
maz nesaka: krésla. — Mil3, Jou mil¥ bija
Blaumanis, bet Saulietis tanis gados man,
pusaud?a puikam, ¥kita vél tuvaks, it ka
Saulietim buitu vairak siltuma un maiguma;
tanis gados ne katrreiz nojaudu, cik daudz
siltuma un smalkjiitiga maiguma ari Blau-
manim.

Saka iznakt Zalk$a almanachi, vélak Zur-
nals Zalktis, kur katrreiz kads Saulis¥a darbs.
Tie bija simbolisma, jaunromantisma, im-
presionisma ziedu laiki — un Saulietim to-
mér neparprotama radnieciba ar Siem vir-
zieniem. Tadas liegi smalkas izjutas un no-
jautas, tida sirds triséiana, kada Saulietim
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liriskajos. t€lojumos, nebija domdjama isto
realistu Deglava, Purapukes, Zeibolta vai
Jandevska darbos. Bérnibas atminam, tis té-
lodams, Saulietis pie¥kira dzilu, simbolisku
nozimi, pieméram, telojuma Lields énas (par
autora ciitkganipa dienam) tik redli riipigi un
jauki aprakstits ganipa ,apak3nieku®, t. i.,
ciiku pulks, bet drausmigas novakara &nas,
kas vakara celiend lick ganipam izjust tik
savadas un stipras $ausmas, $kiet tadas, kas
var stiepties pari visam miizam — lidz n3-
vei. — 1909. gada Saulietis saka pats savu
Varaviksias apgidu, izdodams gan savas,
gan citu gramatas. 1910, gadd Sai apgada
iznaca vipa vienigais romans, kas ari saucas
Varaviksna, sikuma gan par noveli dévéts.
Tas ir dzejnicka Anda Atora milestibas ro-
mans; Saulietim radniecigais idealists — So-
reiz ne kalgjs, ne skolotdjs, bet makslinieks —
izcie§ un izsmeldz tum$u milestibu uz sie-
vieti, kas ar Atoru tikai salti rotalajas, te
pievelkot, te atraidot. Péc katastrpfas atspid
ka varaviksna, ki istas laimes nojautas, un
$o laimi Atoram snieégs kadas klusas mei-
tenes sirds. Cik dzivi atceros $is grimatas
lasi¥anu! Lasiju, pasauli aizmirsis, skolas
darbu kavédams. Ja, gdju jau Smiltenes
tirdzniecibas skola. Dzivojam tris puikas
pamaza istabipi kidda skolotija gimeng.
Skolotijs deva mums lasit jaund méneSraksta
Druva pirmo burtnicu, kur atradim Sau-
lieta noveli Veju tiesa, spécigu, liktenigas
mistikas appemtu darbu, vienu no latviedu
noveles meistardarbiem. Velu tiesa aizgraba
mani, bet vél vairak manu otru istabas
biedru (trefais bija vienaldzigs), Joti dzivu
un temperamentigu zénu (vicu laikd, 42.
vai 43. gada vip$ mira negaidita nave savas
labi ickoptajas majas). Vip$ uzléca kajas,
skraidija pa istabigu, saukdams: ,Kas tas
par varenu stastu! Ir gan tas Saulietis rakst-
nieks!“ — un beigas klusak, tiri vai fami-
liari, bet dievinadams: ,,Ak mans August,
cik tu esi liels!”

Tas bija mana beidzamaja skolas gada.
Ta uz pavasaya pusi (1912) Dzimtenes



Véstnesi, Druva un Jaunibas Tekas patadi-
jas jauns rakstnieks: Andris Vitalks. Zem
vipa gabalinu virsrakstiem visur atzime ie-
kavas: no pieziméjumu un karikartiiru gra-
matas Pasaka. Druva ievietotam gabalam
bija virsraksts Stasts par divi draugi, kas
likds €rmoti; vajadzeja taéu bit: par diviem
draugiem vai divi draugiem. Naca virsi ga-
la elsimeni, nebija walas petit, kas tas par
rakstnieku. Skolu beidzis,ar uzbrukuso tifa
slimibu mocidamies, majas vél kadu dienu
pagému rokd jaunu avizes numuru; tur
priekdpusé sludindjums: Varaviksnas (Sau-
lieSa) apgada “iznakusi Andra Vitalka Pa-
saka. Laikam ¥ gramata jaucas ari manos
slimnieka murgos. Kad kluvu vesels, izzina-
ju, ka Andris Vitalks — Saulietis pats. Driz
naca rokas ari §1 interesantd gramata. Pasa-
ka nevien ipatakais pa$a Sauliefa darbs, bet
viens no savdabigakiem miisu rakstnieciba
vispar — daZa zipd pavisam savrups. Kom-
pozicija it k3 no atsevi¥kam, aprautam pie-
zimju lapam un iespraudumiem salikts — un
tomér viena l&juma darbs. Pasaka nevien per-
sonigakais, var teikt, intimakais Saulie¥d
. darbs, bet ari“asa misu toreizéjas kultiras
tiesadana — stipraka, dzilaka neka izdau-
dzinataja Fallija Ziedopa sapni. Sauliefa
satira kéra gan Zilo Augstumu (Rigas)
»tautopus® (konservativos pilsogus, ,ma-
mulas* aprindu labo sparnu), gan ,sauto-
us“ (bagatos materialas interesés iestiguSos
pilsogus), gan ,,grautogus” (kreisos). Kada
isaka, régaini gramatas gabalipa (kopotos
ralystos velak Saulietis to nav ievietojis) au-
tors irdnize par rakstniekiem, sevi¥ki var pa-
zit: V. Eglid, Falliju, toreiz jauno Virzu
u. c. — Kreisa (grautogu) kritika Saulieda
jauno darbu sapéma ar nejaukiko niknu-
mu — un diezin, vai kada latviefu graimata
jelkad 1@ nolamdta ki Pasaka. Kads Kno-
rip (méne$raksta Domas) sava recenzija
pat lietoja ,necenzéjamus** vardus, kupiem
uzrakstims tikai pirmais burts! A. Upitis
bija sevi¥ki noskaities uz Saulieti tade], ka
Pasaka figurejodo ,,progresivo” aviZnieku

‘minétle rakstnieki

un kritiki Zano Klisteripu attiecinija uz
sevi. (Liekas, 32 Klisteripa prototips tomér
bija kads cits.) T2 nu Upitim bija divi allaZ
sevidki aiztiekami, apkajojami un iedistami
ievérojami latviefu rakstnieki: Sauliefis un
Viktors Eglitis. No otras puses — ari abi
arkartigi neieredzéja
Upiti (Misipd reiz teica: ,,Saulietis jau tai
istaba neies iek$a, kur Upitis bijis“...)
Rakstnieki jau tik biezi klast vientuli — pat
daudzinitie un slavétie. Vientulibi beidzot
bija jaieiet Zvargulu Edvardam, Rainim,
Aspazijai, ari Brigaderei, nerunijot par
Niedru vai V. Egliti. Un Saulietis? Jau laika
isi pirms pirma lield kaya pat vérotdjs no
malas- varéja manit, ka $is dzejnieks top
aizvien vientulaks. Saulietis jau bija uk
viegli aizkarams un ievainojams, sevi ‘ie-
sledzies un lepns raksturs; ne velti vip$ kada
dzejoli lepnumu déveé par savu pedéjo drau-
gu. Un, ja Saulietis no kada cilveka bija no-
versies, ja kads dzejnieku bija kddreiz ievai-
nojis, tad dzejnieks pie tiada vairs neat-
griezas, draudziba vairs nebija atjaunocjama.
Un ari meklét draugus Saulietim, $kiet, ne-
nac3s viegli. Niedra savas atminas par Blau-

“mani (Burtnieks 1931.) piemin, ka Blaumanis

neesot sapratis Sauliefa atturigumu un klu-
sumu ... Tiesa, abi $ie miisu rakstniecibas
vegmeistari nekluva draugi. — Man allaz
likas, ka brinifkigi vajadzétu saprasties Sau-
lietim un Annai Brigaderei, jo vini abi vien-
lidz stipri izceludi &tisko un latvisko; likas
pat, ka Brigaderei ciefaka gara radnieciba
ar Saulieti neka ar Blaumani, kaut &tiskais
moments arl Blaumanpa darbos spilgts. To-

_mér Saulietis un Brigadere nav sevidki sa-

pratulies. Atceros, Brigadere reiz radija Jel-
gavas Latvieiu Avizes izgriezumu: mazu
Saulie$a recenziju par Brigaderes dramas
Cela jutis pirmizradi Rigas Latvielu tedtri;
recenzija diezgan asa, pat dzéliga. Un Dau-
gavas Gada Gramatai Saulietis wvaks lidz-
stradnicks nekluva. — Dzejnieks pamazim
zaudéja ari kritikus, kas bijudi vipa atzingji
un cildinataji. Pipind — Vizulis atstdja lite-
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raro darbu pavisam. Ligotgu Jekabs bija tik
daudz un tada sajisma rakstijis par Sau-
lieti. Bet tanis gados, kad Ligotnis saka ar-
kartigt cildindt Upiti, vigd Saulietim kluva
svels,” abi kadreizéjie labie draugi lukoja
iedzelt viens otram, it ka laiks, kad iznica
Rita skapas, nemaz nebiitu bijis. .. Ipartais
spriedéjs Roberts Klausting, kas savid rakst-
niecibas vésturé Saulied saprata itin labi,
sika (gan Saulieti it ka aizstavédams) rakstit
visadas aplamibas, demonstrédams rakstnie-
ka neizpratni, piem., apzimédams par nega-
tivu un smiekligu tipu Pasakas varoni Andri
Vitalku, kura prototips tatu Saulietis pats.
No 1 laika jaunajiem kritkiem Saulieti
augsti vértgja Artirs Berzigd, starp citu
konstatgédams Velu tiesa ¥ekspirisku speku,
bet ari ar Bérzipu Saulietim radis kaut kada
nesaprafanas.

Tai pald pieminétaja pede;a skolas gada
izdevas redzét Saulieti pirmo reiz. Ziema
vip$ bija ieradies Smiltené ar priek¥lasijumu
par tautas garigd spéka avotiem: valodu,
tautas dziesmam, rakstniecibu. (Iespiests dis
referats tikai 1927. gada, Sauliefa rakstu
15, gramatd.) Noklausities Saulieti sandca
daudzi Smilvenes skolnieki, arl es un mans
entuziasmétais biedrs stavéjam kaut kur
zemkopju biedribas mazaja zalitg pie sienas
un aizgrabtibd klamqamies Iedrodinaties
dzejmiekam kaut kd tuvoties mums nendca
ne prata.

Bet péc gada, 1913, ga.d.a. pavasari, Sau-
lietis atkal bija Smiltené, Soreiz dziedddanas
biedriba rikoja Poruka vakaru, Saulietis lasi-
ja referatu MiZiga dailuma mekleta;s un
deklaméja Poruka dzejolus, bet pajauns,
slaiks “cilveks dziedija dziesmas ar Poruka

tekstiem, Tas bija Janis Roze, velakais gra- .

matnieks, Piesaules, Sa.ulic§a un Poruka
rakstu apgddnieks. Vipa dzieda¥ana smil-
tenieSiem nepatika, bet Sauliefa priekilasi-
jums un deklamacijas tika vzpemtas godbi-
jiba; cik nu kur§ pauesi saprata, tas cits
jautdjums, jo Smiltené tai laiki pamaz in-
teligences, kas interesétos par dzeju. Saulie-
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tis deklam@ja ar izjOru, attecigas vietis
viegh parctiskx manims dz.c}tﬁeka dzimt3s
puses izrunas tipiskums. — Es vairs nebiju
skolnieks, biju jaunikais bibliotekirs zem-
kopibas biedrib3, sadomam, ka vajadzétu
ar dzcjmtku iepazities. P& priekilasijuma
iegiju kada biedribas vira istabipa, kur se-
déja Saulietis, Roze un ap vigiem grozijis
dziedadanas biedribas, zemkopju biedribas
un krijkases dizikie. Paveras blakus lielakas
istabas durvis, viena otra ;aunkundzc ka kir-
cindidamas paskatijas, zibenigi atri durvis
atkal aizgriida. Tuvojos dzejnickam, nosaucu
savu vardu. Bet vigam uz galdiga bija maza
gramata: mana Smilten€ tikko iznakusi lu-
dziga Japy vakara. ,Ta jisu gramata?*
Saulietis atri iejautdjas. Sarunas neveicas, es
jau pavisam neveikls runatdjs un tilip ie-
véroju ari Sauliefa mazrunibu. Nekas tads
ipadi jauks no $3s iepazifands neiznaca, Pro-
tams — vai nu es Saulieti vargju inveresér,
es tatu nekas nebiju.

1914, gada sakis lielais kar¥, bet uz gada
beigim radis visadi konflikti un parmaigas
latvie$u aviZnieciba. No laikraksta Latvija
aizgaja redaktors O. Nonacis, rakstnieki Ed.
Vulfs un K. Kraza, vel da%i furnalisti. Vieta
nica: A. Smilga par atbildigo redaktoru,
vipa draugs Saulietis par literaras dalas va-
ditaju, vél redakcija iestajas jaunais kritikis
R. Egle un dziesminieks un satirikis Fr. Plost-
nieks. Saulietis avizes redaktors! Jameégina
man tike iek¥a tai avizé. Varaviksnas ap-
gada Saulietis bija sacis izdot savus rakstus,
un es vigam aizsUtiju recenziju par viga
rakstu otro gramartu (stastiem), kurai autors
devis virsrakstu Iz laiks enam; gramatas
palas man nebija, bet es talu zindju, kadi
stasti tur ir, biju tos lasijis periodikd un tik
labi pazinu. Saulietis recenziju lika iespiest,
atrakstija man vestulit savd arkartigi daili
veidotaja rokraksta, kas tik pretéjs mané-
jam. Bet ari saturs Joti jauks. Saulietis rak-
stija, ka mana recenzija vipam sagadajusi
daudz klusa prieka (,,Pirmaja bridi biju pat
parsteigts, ka esmu td saprasts®). Sakds musu



sarakstilands. Dzejas lietds tiefu padomu un
aizradijumu Saulietis man gandriz nedeva
tapat ka vélak Brigadere. Toties noskaidro-
jas kads literirs noslépums, Pirmaja Zalksa
almanacha (1906.) bija'divi dzejoli ar parak-
stu Ansis Dagestans. Dzejo}i interesanti un
radija nepazistami autora talantu, bet péc
tam nekad nekur nekiads An¥a Dagestina
darbs vairs neparadijas. Apjautdjos véstulé
Saulietim, Zalk$a redaktoram. Dzejnieks at-
bildéja: Ansis Dagestans esot viga draugs,
ista varda Janis Zommers. Dzivojis ilgu
laiku Dagestan3, Kaukiza. Liels savadnieks.
Sarakstijis daudz “stastu, lugu, dzejolu, bet
iespiesti tikai tie divi dzejoli Zalkti — ,un
tos palus es vipam toreiz ka p1e§us izplesu®,
rakstija Saulietis. Ja vip$ visus $os gadus
bt laidis klaja darbus, btitu aptumiojis
da¥u labu miisu zvaigzni. Andra Vitalka
pasaka (pieminéta régaina télojuma) vind
esot tas shaidais virs dagestaniedu uzvalki,
kas atniem soliem pariet pagalmu.

~ Sttiju Saulietim darbigus, vigd tos iespie-
da Lat‘w'jas literara pielikuma. Bet mans otrs
toreuzcjms labvelis Linards Laicéns, kam
vienmér vajadzéja ar kaut ko kayot, rakstija
man: ¥is gribot un gnbot mani no ,,Saulied-
onku],a“ dablt projam. - ,,SaulicSonkulis*
ari vigu, Laicénu, esot véstulé mili ladzis
stradat lidz Latvija, bet vip$ neko nedofot.
(Velak Laicens-Saulietim %o to sitija gan.)
Kadg] Saulietis ,mili" aicindja Laicenu?
1913, gada sakuma tai pala Latvija iespiesta
Laicéna silti atziniga atsauksme par Sauliefa
stastu gramatu (arpus kopotiem rakstiem).
Recenzija Laicéns starp citu pieziméja, ka
" ,vel nav aprimusi dazu krinku $pakstina-
$ana ap Andra Vitalka Pasaks. Saulietim
tai laika bija prieks par katru draudzigu
vardu. Lai nu Laicéns rakstija, ko gribéja,
Saulietis man tik cienijams un mil$, ka ne-
naca me pratd vigu atstit. Sitiju vigam
nevien dzejolus, bet ari kaut ko lidzigu le-
gendai ar gramatiski nepareizo virsrakstu
Cipa dé] dvéselem. Elles un paradizes krust-
celos sdtans un Jézus Kristus cinijas, lai ie-

giitu tris mirudo cilveku dvéseles: maza zéna,
ta savktds kritu$ds jaunavas un dzejnieka;
uzvaréja beigas Kristus. Gabalig$ Saulietim
patika (lai gan ne ta ki daZs mans dzejolis),
bet kaya dé| bija atkal atjaunota iepriekicja
cenziira un daZi teikumi mani legenda radi,
ka vargja rasties baZas, varbiit, aizliegs ie-
spiest visu o télojumu. Tad nu Saulietis pats
gdja pie cenzora aprunaties, un gabaligu bei-
dzot iespieda. — Kayd risinajas jau Latvija,
daudzi pasakumi mitéjas, un 1915. gada
vasaras vidd izdevéji apturéja laikrakstu
Latvija. Neiespiesti palika ari daZi mani
darbi, starp tiem kids dzejolis Hernbitiesi,
ko Saulietis ipa¥i cildinaja. Blaumanis Lat-
vijas liveraro vadibu bija sicis, Saulietis
beidza.

Sauliefa laikd avizes pielikuma paradijas
daZs jauns autors. Mani ieintereséja divas
rakstnieces. Viena parakstijas: A. Vitol
Vigai bija pasaka Ar téva zirgs, kupa sie-
vidkigi silta, bet inteligentd, vienkar$a stas-
tijuma tas pats pasakas motivs, kas Raiga
Zelta zirga un Sauliefa baladiskaja Teva
rokd, viena no skaistikiem Saulie¥a dzejo-
jumiem. 51 Anna Vitole, kuras pirmos stis-
tigus Saulietis ievietoja Latvieiu AviZu pie-
likuma jau kad autore vél bija vipa skol-
niece Kenigu gimnazija, ista varda saucis
Anna Bérzkalne, Velak, Latvijas patstavibas
pirmajos gados §1 ipatd un raksturdi cieta
sieviete ievietoja periodikd daZas literatir-
vesturiskas apceres, studéja augstskola, nodi-
bindja un kadu laiku vadija Folkloras kra-
tuvi, pilnigi piegriezdamas folkloristikai,
lidzeekus bidama latviedu valodas skolotja.

Otra autore Marta Altberga Latuvijas
1915. gada literara pielikuma paradijas
pirmo reizi, Arl prozas rakstniece, bet spilg-
taka, krasainika, dzivaka, tomér maigika

-neka Vitole-Bérzkalne. Vipa sika ciklu

Sudraba bulta, kura pirmais lidojums bija
legenda Christus wincit, veltita Saulietim.
Legenda dzivi un smalkjitigi télota jaunas
romie$u meitenes Oktavijas milestiba uz-Na-
caretes Praviet. DaZi citi jaunas autores ga-
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balipi gan Skita mazik interesanti; tie bija
arpus Sudraba bultas cikla, kaut par vienu
no tiem Altberga turpat Latvijas pielikuma
sapema A. Andrasa (Andersona) vipai vel-
titu dzejoli. (Ari Alfr. Andersons viens no
td gada debitantiem fai pielikumd.) — To-
reiz Saulietim par jauno rakstnieci neapjau-
tajos. Rudeni mani iesauca kara, bet nakoda
gadi radas izdeviba mazliet sarakstities ar
Saulieti. Véstulé piemingju ari M. Altbergu,
jautaju, kas vipa, kur vipa tagad? Péc paris
medélam kads strélnicks (biju jau strélnieku
rezerves pulka) stastija: bijis rotas kanceleja,
redzéjis, ka man pienakusi véstule vareni
skaista rokraksta. ,,Kapec nepapémi?* —
»Vai man tavas vestules jangsal“ Kad tiku
brivs no visadiem pienakumiem un varéju
aizk|it diezgan tdlaja kanceleja (rota sada-
lita pa vairakim majam Valmieras ap-
kartng), véstule bija jau kaut ki nozudusi.
Drodi vien ta bija Sauliefa véstule un tur
bija zipas par Martu Altbergu, un tas man
gija zuduma pa dalai minéta strélnieka del.
(Ko tur darit, vina vards tadu bija Veérsis!)
Driz péc tam dzives apsiak]i izvértas tadi,
ka laga nebija iespéjams rakstit pat véstules.
Martas Altbergas vardu atkal atradu 1924.
un 25. gada laikrakstos Balss un Latvis. Un
atkal vipas nelielie telojumi bija interesanti,
neparastiem sizetiem, svaigam gleznam. Iz-
zinaju, ka rakstniece, kas béglu gaitas nok|u-
vusi Peterpili, joprojam dzivo turpat, bet
vigas darbus minéto aviZzu redakcijam ie-
sniedzis Saulietis. Kade| Marta Altberga ne-
- brauca uz Latviju? Tas virziens, kas vipas
darbos, -tatu gluZi cits neka tiem rakstnie-
kiem, kas tai laiki redzami Krievijas lie-
linieciskajos latvie$u izdevumos. T4 -Altber-
ga man palika neatminéta mikla. Vel redzéju
kadu vigas manuskriptu J. Grina atvilkmé
Valtera un Rapas gramatnica. Manuskrip-
tam klat Saulie$a véstule un ievada vardi;
dzejnieks esot vElgjies, lai Altbergas darbs
iznaktu Rakstu Avota serija. Apgada redak-
tors Grins laikam bija citas domas un —
manuskripts pazuda. Pazuda man $is pievil-
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cigds rakstnieces p&das uz visiem laikiem.
Nekur nekad vairs neparadijas vigas darbi.

" (Vigu piemingjis mac. A. Vitols atminas par

Saulieti Latvju menesraksta, 1943.; vinas
darbus esmu raksturojis gramata Pazipu por-
treti piezimes Tie, kam nav gramatu.) To-
mer |oti veletos zindt, ki izveidojas Martas
Altbergas liktenis. Vipa mirusi jeb vél dzivo?

Vel 1916. gada vasara Saulietis véstulé
plemingja, ka pa8laik ,,vedoties rakstit tikai
stasti ,ar sasapejusu smieklu®. Tas ipadi
ziméjas uz garaku stastu SirdsSkisti Jaudis
(3is virsraksts bija likts pedipds), kas naca
Dzimtenes Veéstnesi. Tur bija vesela gale—
rija Pratainu pagasta (s, valsts®) ieverojamu
un cienijamu lavzu, kas pali sevi vérté par
isti labiem cilvekiem; pretstatd tiem nelaim-
ju apséstais Nezn;lu ]ams, ko visi $ie ,,sirds-
Skistie® apsm=1 un nicina. Sekoja vél citi sa-
tiriski stasti — par kara laika ieravejiem
u. c. Bet tie nelikds sevidki izdevusies un ver-
tigi — tadi gajuma stiepti un bez tas aspra-
tibas un humora, kas $ur tur tik spilgti ie-
plaiksnijas citos nesatiriskos Sauliela stastos.
— Vel Saulietis rakstija, ka kara par tev-
zemi miris tuvinieks, kas wvigpa Sauliefu
majam bijis saimnieks un kalps viena per-
soni. Tagad nu iznakot pafam daudz stradat
fizisku darbu, ,,Nebija jau vipi ari agrak
man sve$i, Saulietis vestule pieziméja, —
Tad nica 1917. gads ar revoliicijas ,,par-
vonu®. Saulietim aizrakstiju tikai 1918. ga-
di, jautidams, vai mani vél atceras. Atbilde
laipni mila: vai nu varot aizmirst tos, kas
dvéselé rada. Dzejnieks zigoja: bijis smagi
slims un domajis jau, ka tuvojas ,liela vien-
aldziba®.

1919. gada rudeni biju jau Latvijas na-
cionilaji armija. Rota bija Cesis, un viens
no kancelejas darbveZiem, Sauliefa dzimtas
puses cilveks, stastija: Saulietis rakstot lielu
lugu par bibelg teloto seno jidu kénipu ne-
laimigo Zaulu. Rudens beigas tiku parcelts
Rigd, virspavélnieka ¥taba informacijas no-
dala. Tur bija daudzi jaunie rakstnieki, starp
tiem Brivas Zemes literards nodalas vaditajs



Janis Ezeripd. Tas reiz radija vipam satiru,
Brivai Zemei domatu Sauliefa zigojumu no
Cesvaines. Bet zigojuma tonis un daZi iztei-
ciemi Ezeripam likas nepiegemami un ko-
respondenci neiespieda. Saulietis, protams,
Ezeripam vairs neko nesiitija. Dzejnicks ar
Ezeriga tévu kadreiz bijis tuvos draugos, bet
Brivas Zemes nako$ais literaras dalas redak-
tors Virza Saulietim bija sveds visada ziga,
un Saulietis nekad nekluva 332 laikraksta
lidzstradnieks. — Ezerip$ |oti priecajas par
Saulieda dzejoli Es gribu akmens bat; tas nu
esot isti saulietisks. Dzejolis, laikam, bija su-
tits kopa ar zinimo korespondenci, tikai
iespiests kluva ne Brivaja Zemé, bet jauna-
ja laikraksta Latvijas Kareivis, kas saka iz-
nakt ar 1920. gada februari. Kareivja re-
daktors A. Plensners bija Saufiefa dzimti
pagasta cilveks, aicinija Saulieti darboties
Iidz jaunaja laikraksta, kur tad driz iespiests
driimi noskapotais, raksturigais 1919. gada
lielinieku laika stasts Briviba wn maize.
- Iespiests nu tika, bet ka? Burdidi tani
spiestuvé darbu veica pavir$i, més, divi jau-
nie korrektori, vel gluZi neiestradajusies, un
stasta bija uk daudz iespiedumkl|idu, ka
Saulietis rakstija Plensneram: ,,Vai tad Lat-
vijas Kareivi korrektiru nemaz nelasa?‘ —
No 1920. gada vél pavid atmiga: eju kada
novakaré darba vz Latv. Kareivija redakei-
ju, ¢ju cauri pirmajai (kantora) istabai: tur
séz Vikrors Eglitis (kas jau kluvis laikraksta
" literaras nodalas redaktors) un Joti uzmani-
gi klausas, ko vipam stista preti sédetdjs,
kads Joti vienkards, bardains lauku virs;
neko tuvik neskatos, iceju dibenistabipi,
istajas redakcijas telpas. Tikai péc laba lai-
ka dabiiju zinar, ka lauku virs bijis Saulie-
tis. Vai Dievip, Saulietis! Ki es varéju ne-
pazit! Mudigi metos priekdistaba, bet dzej-
nieks jau aizgajis. .

1919.°gada decembri Saulietis k]uva 50
gadus vecs. Sai reizé isi apceréju dzejnicka
darbus un ipatibu Daxgavas Gada gramata
un menedraksta Vainags. Jareic: es biju vie-
- nigais, kas 3o jubileju atziméja, kaut laik-

rakstu mums toreiz jau pravs skaits, Saulie-
tis man izsacija pateicibu sirsnigi jauka
vestulé. Bet es biju nejacki nepieklajigs, es
vigpam neatbildéju! Vienkardi aiz nolaidi-
bas — atliku rakstifanu, lidz aizmirsas. —
1921. gada sakuma Briviba un maize izni-
ca atsevidkd, glita gramatind (bez iespie-
dumk|idam, protams) A.Lada apgada. Par
to es brinijos, jo Lacis agrak bija izdevis
isti lubinieciskas gramartas, ret vien kadu
puslidz veértigu. Augusts Lacis un Saulie-
tis — $os divus Augustus es domas neki ne-
vargju savienot, bet ta nu tas bija. Antons
Austrigd, kas bija Latvijas Véstnesa redak-
cija, aicinija mani uzrakstit atsauksmi par
jauno Saulie$a gramaw; to ari izdariju, bei-
gas piemetinadams, ka Saulietis tagad vien-
tu)¥ un maz ievérots. Saulietis atrakstija: vi-
pam nepatikot beigas mani atsauksmé, kur
es vigu it ka noZelojot. ,Nekadas nozélo-
$anas! Nekadas lidzjuribas!” Vig$ sevi ap-
zinoties gluzi stipru. Tai paia vestule vig$
radija sirsnigu interesi par jauno stilu ma-
nos dzejojos (ta dévéto ekspresionismu): va-
rot redzét, ,ka es gribot pakapties augstak
un skatities talak"®.

20. gadu pirmaja posma Sauliefa dar-
biem, ta sakot, laipni durvis atvéra divi
laikraksti Latvijas Vestnesis, kur Antons
Austripd bija tie$am ists Saulieda cienitajs,
un Eatuvis, kur literaro nodaju sakuma vadi-
ja Janis Grins, vélak jaunais Zurnalists Ol-
gerts Liepind. Piris reizes Sais gados iznaca
ari Riga satikties ar Saulieti, bet runaana
mums veikusies tikpat maz, cik pirmo reizi
Smiltené. Man pat vispar liekas, ka Saulietis
atklataks, siltaks un, ta sakot, runigiks bi-
jis ne personiga satiksme, bet véstules. Mana
sarakstidanas ar Saulieti gan neatjaunojis;
vispar musu personigas attieksmes izira. To-
ties ar interesi sapému un lasiju katru jaunu
Saulie¥a darbu, ka ari skatijos viga lugu iz-
rides. Skatijos Nacionila Teatri psicholo-

gisko drimu Ligo (1922.), kur Vaivara té-

lotajs Janis Lejip¥ bija griméjies Saulieda iz-
skata. Un atkal bija jadoma par Saulie¥a un
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Brigadzres radniecibu, par Brigaderes Ilgn un
Vaivarudrama Ligo. Pavisam citada interese
par kara laika komédiju Sirdskaite (1923.),
kur pazistamais saulietiskais varonis, ko pie-
vi| sieviete, beigas pats izradas tikumiski kri-
tis cilveks, bet vina nonievata sieva atspid
ista tikuma spoZuma. Sada uztvere nu Sau-
lietim neparasta. Lugu maz ievéroja, kaut
atzinigus vardus par to izsacijis pats Saulie-
$a nigrakais nidéjs Upitis. Sirdskaité galve-
no, Martipa lomu teloja $aberts, kam #a pir-
ma lielaki loma Nac. Teitri. No dailprozas
darbiem ipadi dzilu iespaidu atstaja 1924,
gada Latvi iespiestais skumjas poczijas ap-
starotais Ziemassvetku stasts Vip§. Saulie-
tiski (jateic — porukiski) izsmalcinatajam
stasta varonim idedlistam Baidavam ir dé-
lips, kam ap Ziemassvetku laiku uz ielas pa-
radas Vig§ — Kristus. Zenip$ saslimst un
mirst. Baidavs saprot, ka puisiti aizsaucis
labaka pasaulé Vi, ka puisitim Yeit nebija
ista mitne, Baidavs sak demat, parverter,
skumt, lidz pats ieslid zindma gariga krésli-
ba, bet nejlitas vairs nelaimigs, jo ir ,,arpus
visam sistemam®, (Saturu afstdstu aptu-
veni).

Saulie$a kopoti raksti vispirms saka nakt
jau Zalk3a apgada, tad, sistématiskak kar-
toti, autora Varayilsnas apgada, bet So iz-
devumu partrauca kars. Beidzot Saulie$a uz-
ticigais draugs Janis Roze, kas nu kluvis-ap-
gidnieks, laida klaja Sauliefa rakstu kopiz-
devumu 15 gramatas, ari areji skaistds
(1924.—1927.). Bija 10 sejumi stasty, 2 lu-
gu, 2 dzejolu, 1 eseju. Ik gramara Saulietis
ievietoja tikai vienada noskagojuma darbus
chronologiska uzraksti¥anas seciba; te nu va-
réja redzet, ka Saulietis nav steidzies ar dar-
bu klaja laifanu, ilgi tos turéjis pie sevis;
gandriz nekad saraksti$anas gads nav pirma
iespieduma gads, bieZi vien laika atstarpa
liela. Katram séjumam Saulietis licis prieks-
gala atsevitkas raksturigas rindigas no #3
séjuma darbiem; it ka attieciga séjuma me-
to. So izdevumu aplikojot un Skirstot, Ji-
kids: tas nu tik rlpigi izredigéts, ka $1 kar-
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tiba nekad nav grozima, ka tur ne ko pie-
likt, ne atgemt. — Tas pats Roze gadija ari
jaunu, visai rapigi parredigétu Poruka rakstu
izdevumu (K. Egles redakcija). Saulietis
pr1eca31es beidzot tadu Poruka darbi noklu-
vull istajas rokis.

Janis Roze ar 1928. gadu saka 1zdo1: ari
nelielu meénelrakstu Presaule K. Skalbes re-
dakcija, kur ievieroja tikai latviedu origi-
naldarbus. Saulietim ¥ai zurnala b;;a, ta sa-
kot, jeradita geda vieta, un pirmaja gada ga-
juma katra burtnica kads Sauliefa jaun-
darbs; velak tie tur vairs tik régulari nepa-
radijas, bet uzticigs Piesaulei dzejnicks pa-
lika. Tikai — Piesaulé reizém paradijas
daZs raksts par Saulieti, ar ko dzejnieks
pats nebija miera. Tilip pirmaja gada bija
Pladopa piezimes par Sauliefa liriku —
apm., tas palas, kas veélak Pladona Litera-
taras vesturé. Saulietim i nelield apcerite
nebija patikusies; Pludonis vigpa dzejai pie-
ejot ,ka koku brakeris. 1929. gada de-
cembri Saulie$a 60. dzim3anas dienu atcere-
jas visi laikraksti un Zurnali, bet tiedi Pie-

saulé bija Alfréda Gobas gan paplafais, bet

diezgan netaktiskais, vietim gandriz augst-
pratigais raksts par Saulieti, kur daudzi
dzejnieka labakie darbi bija novérteti zemu,
nepietickami novertéjumu motivéjot. Par
Gobas rakstu Saulietis Rozem bija ratraksti-
jis rugti dzéligu vastuli. — Ar 1928. gadu
saka iznakt ari Daugava, lielais J. Grina
vaditais, Valtera un Rapas apgadatais mé-
nedraksts. Arl tur Saulietis viens no redza-
makiem, cienijamakiem lidzstradniekiem, sa-
kot ar pirmo burtnicu. Daugava iespiests
starp citu kads no garaklem (gan ne no la-
bakiem) Saulie$a stastiem Uguntipa (1931.).
Kad es ar gimeni apdzivoju istabu Teodora
Zeiferta dzivokli, Saulietis, Riga iebraucis,
kadreiz apciemoja Zeifertu. Mana sieva bija
atdarijusi durvis dzejnickam péc zvania-
nas — un stastija man: ,,Es pirma bridi vé-
roju: kas tas vienkardais virs varétu bat?
Pie Zeifertiem tads nekad nav redzéts. Es
pat $aubijos, vai ligt vigu dzilaki, Zeiferts



tafu strada! Bet iznica pats Zeiferts, izsau-
cas: Saulietis! Tad man ki zvigas nokrita
no acim.” — ,,Tu tadu vismaz elektribu uz-
griezi pri,eksista.biz;ai? ,,_]E, to jau gan.”

Un tad viga atceréjas savus gimnazistes ga-
dus, kad Rigas ielas Saulietis bieZi redzers:
tum$i zils uzvalks, melna platmale, briina
barda, allaz viens un nopietns. — Tai cie-
mosanas reizé Saulieti netiku redzéjis — gan
kad vigd pec Teodora Zeiferta naves atkal
bija Riga un apmekléja Zeiferta gimeni. Tad
més sasveicinajamies, un ta beidzama miusu
tielas tikianas reize. Redzét tomér Saulieti
r&dzéju vélreiz. Tas bija 1930. gada rudeni,
* vipa Kénipa Zaula izrade Nacionala Teatri
ar' Niklava Strupka dekoracijam, J. Gér-
mani titullom3a un Lejipu ki Davidu. - Ta
gan nebija pirmizrade, bet Saulietis vél ne-
bija no Rigas aizbraucis un, ieradies ari ¥ai
izrade, sedeja viens pats mkﬁa;a direkcijas
lo%a. Svarstijos: iet, neiet pie dzejnieka?
Tikpat lielas valodas mums neiznaktu. Bet
péc pirmi céliena vip$ jau bija aizgijis.
Skirstiju Teatra Véstnesi, kur ciefi blakus
lugas autora Sauliefa un dekoratora Strupka
foto attéli. — Divi tik nevienadi cilveki,
katrs |oti raksturigd uzpémuma. To bija ie-
verojis arl kads mans draugs, kas smejas:
»Saulietis un Strugkis! Pali spilgtakie pret-
stati! Un te bilde nu abi kopa ka brali!" —
Saulie$a Zaulu jau biju lasijis tilip péc tam,
kad Roze %o tragédiju, atziméjot Sauliefa
60. dzimumdienu, izlaida liela formita gri-
mata. Tragédijas varonis, §is valdnieks, ko
‘vaja visadas likstas, $is cilveks, ko reizém
pargem tumiakais izmisums, dzejnieka dzi]i
mprasts, un ko vipd, Zauls, pardzivo, Skiet
pata Sauliefa pardzivots. Tiefi Sauliefa tra-
gikas uztverei Zauls pats piemeérotakais téls,
lugd daudz skaistu, spécigu vietn. Un to-
mér — ka § drama, ko dzejnicks tik ilgi iz-
veidojis, bitu pats labakais Saulie$a darbs,
negribétos tik ciefi apgalvot, Ari pats Sau-
lietis, ka liecina A. Vitols, nav atzinis vis
Zaulu par savu vertigako saceréjumu, bet
Vitalka Pasaku un stastu Neaizberama aka,

Velu tiesai radniecigu darbu, kur arl ievits
fantastiskais un mistiskais. — Tiefas at-
tieksmes ar Saulieti vairs nebija, tomér in-
terese par mani dzejniekam nezuda. Par ma-
nu stastu Pumpurkalnu Annas piemipa (es-
mu par ¥o stdstu rundjis arl atmipas par
Brigaderi) Saulietis rakstija Karlim Eglem
apmeram 1a: ,,Ja Ermanis mani klausitu, es
vinu pierunatuy, lai vipd par o Pumpurkalnu
Annu raksta romanu. Tas buitu tads sievie-
tes tels, kada vel nav latviefu literatira. Bet
stasta vip$ to paradijis tikai notalem, ka
migla.“ — Antons Austripd stastija: Saulie-
tis pats ari miiza beigu gados domajis rak-
stit lielu romanu Trijas paandzes. Bet izpil-
dit %o nodomu vigam nebija lemts. Saulie-
tis dzivoja laukos, pec dazadam grutibam
un konfliktiem iekartoja dzivi savos Saulie-
$0s, uzcela sev jaunu dzivojamo namu, no
veca atvadidamies brinifkiga dzejoli Veca
maja. Kadu laiku nostradajis par latviesu
valodas skolotaju Cesvaines gimnazija, dzej-
nieks izbeidza ari paidagoga gaitas. Jauna
dzejnieku paaudze, kas 20. un 30. gadu mi-
ja attistijas un tapa, Saulietim vairs nebija
tuva. Tomér viens otrs no jaunajiem godbi-
jiba tuvojis vecajam meistaram. Pie viga

ieradds jauna dzejniece adulieniete Lilija Au-

za, radija savus dzejolus, vecais dzejnieks
lasija, %o to aizradija un atzina: kaut kas no
svetas uguns jums-ir gan. Ta Lilija Auza
pati stasta Saulietim veltita atminu dzejoli.
Kada no muza béidzamiem gadiem Saulietis
dziedéjas Baldoné. Tur vipu uzmekléja
jauns dzejnieks, vietéjais cilveks, atnesa dze-
jolus, uzklausija vecaka kollégas spriedumu
un padomu. Sis jaunais bija Peteris Aigars.

Saulietis dzivoja savos Saulielos it ka at-
Skirts un savrups, bet nebiit ne tik vientul,
kads vip$ bija sava dzimtd pusé agrakos lai-
kos. Vipam tagad bija pulcigé labu draugu:
Cesvaines macitajs Vitols, arsts Dr. Lesnieks
un vél kiadi. Un konservatoriste pianiste
Marija Valtere bija sieviete, kura Saulietis
beidzot atrada isto muZa draugu. Radas §&i-
mene: bérni Ilze un Janis. Saulie¥a beidza-
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mo gadu dzeja tad nu atbalsojas gan gime-
nes pricks (skaista Purvastrazda dziesma sa-
vam bérnam, cikls Sirds manta u. c.), gan
gimenes raizes (dzejolis Mate un slimie ber-
ni). Dzejnickam septitdi milza desmité vél
dzives spirgtuma papilnam, Antonam Austri-
nam Saulietis stastijis: vip$ vél varot nostai-
gat kadus desmit kilometrus un pardk no-
guris nejltoties. Bet uzradds tomer smaga
kaite un dzejnickam bija jaiet naive 1933.
gada sakuma. Tai pa¥a gadi aizgija Anna
Brigadere un nikama 1934. — Amtril;l§
Man rakstija ]ims Grins (ar ,klusu sminu®),
vai, sagemot vésti par Sauliefa navi, man
neesot bijis t3, it ka t8vs bitu miris? Nu —
par savu ,,literdro t&vu“ gan Saulieti pilnam
apzimét nevaru, bet Z€l man dzejnieka bi-

ja. — Liktena celi tik savadi: vientulais, sevi

noslégtais, zinAma méra pat mizantropiskais
Saulietis mira mijas gimenes vida, draugu
tuvumd; muzam sabiedribas alcéjs Blauma-
nis $kiras no dzives viens, kaut dziedinata-
va. — Vairakus gadus péc Saulie$a naves
gadijas ieskatities dzejnicka véstules, kuras
vigd kara laikd bija rakstijis kidai jaunai
damai Almai N. N. Tas bija draudzibas

. ja, un milestibas apgarotas rindas.
Pilnigi $o véstulu gaitai neizsekoju, nezinu,
kade| is atticksmes partrikufas. Atceros:

Peteris Aigars ,
-

daZas véstules bija krievu valoddi — kaut
kidu parejofu kara cenziiras noteikumu de].
Mineta dima (tad jau kundze) vestules uz-
ticgja norakstifanai Misina bibliotgkas par-
zinim Eglem, kas krija Sauliefa archivu.
Péc noraksta pagatavo$anas origindlus aiz-
sutija vestuju ipadniecei atpakal. Ja pareizi
arceros, §1 kundze dzivoja kada misu tuvu
kaimigu valsti.

Domajot par Saulieti, riigti un sipigi at-
cereties, ka §is latvie$u klasikis izmests no
vidusskolu programmas latviefu literarira.
Nezinu, kup¥ gudrelis tur vauugs un ki i
izmedana motivéta, ber 1a ir liela, Jot liela
netaisniba. Jo programma atstits daZs au- -
tors, kura darbu ‘makslas vértiba diezgan
problématiska, kamér izmests smalkais, dzili
latviskais makslinieks Saulietis, kura dar-
biem ari liela audzinataja nozime. Un ari
trimda iznak skolam domatas (!) literatu-
ras véstures, kuras Saulietis nav pat piemi-
néts (tieam!).

SveSuma dzivojot, nezigas purvos brada-
jot, atminas musu istakds stiprinatdjas. Mes
atceramies bijuSo, més nevaram un nedrik-
stam aizmirst musu kultiiras skaistos sasnie-
gumus, misu klasiskos rakstniekus. Un viens
no vigiem Saulietis.

7.1 47.

NO KURZEMES

No Kurzemes liedaga sdeni plist

Un stajas man rimti pie kajam.

Un pasam man silti un veligi kjast — 4
Skiet teiktu kads: steidzies wz majam.

No Kurzemes purpura makoni klist

Ar roZu un cerinu dvesmu.

Es makopos raugos — sirds nepazist:

Vai trimda, vai dzimtene esmu.

Par jiiru no Kurzemes nopitas nak,
Nak nopatas séras un vaidi:

— Kas gaja pret ritiem, vairs neparnak,
Tu velti tos ceribam svaidi.



Mag. philos. Ernests Aistars
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MOUSU TRIMDAS RAKSTNIECIBAS CELI

Miisu ce]malas dzive mums biezi liek de-
mat par celiem. Un miiisu priek$a turklat vél
divejadi celi — mums uzspiestie aréjas dzi-
ves celi, kurus ziléjam geografijas kartés un
atlantos, un lidzas tiem misu pafu garigas
dzives celi, kupus lidz zinamam laitkam
mums nespéj uzspiest neviena pati pasaules
vara nevienia zemé, ne kontinenta. Bet tikai
— lidz zinimam laikam! Savas robezas ir
ari garigajiem spekiem.

Miisu garigds dzives paudéja vispirma
karta ir misu rakstnieciba, miisu dzivais
vards. Kadi tad isti ir musu rakstniecibas
celi Sodien? Kadi tie ir, salidzinot ar citam
tautam $ais paSos peckara gados? Un ko te
mums sola?

Par visu musu tautas rakstniecibu eit,
protams, nevaram runit. Misu priek$a ir
tikai misu trimdinieku raksti. Tas, liekas, nav
daudz. Un tomér — miisu tautas parbaudi-
juma patiesos apmeérus kaut cik apjauzam
tikai tad, ja atminamies, ka arpus misu
dzimtenes robezam $obrid ir vairak neka
divas treSdalas no visiem latvieSu raksmie-
kiem.

Un tad vél kas: ja rundjam par gara dzi-
vi trimda, par rakstniecibu, tad mums gan
katram skaidrs, ka tie nedaudzie latviesu
rakstnieki, kam izgadijas palikt dzimteng,
sava garigaja dzivé 3obrid jhtas vél sma-
giki trimdi nekd més Jeit sveSuma.

Isteniba tatad, rundjot par misu 3ejienes
rakstniecibu, tai pada reizé runajam ari par
visas tagadéjas latvielu raksmiecibas dzivo
kodolu. Trimdai ieilgstor, saméri, protams,
mainitos, bet palreiz tie nu tadi ir, vienalga,
vai tie kadam patik vai ne.

Mausu rakstniecibas jaunos péckara celus
apeerot, nav iespéjams ne varda iebilst par
makslas dzives jaunajiem celiem un problé-
mam péckaya Eiropa visparigi. Misu taga-
dejas dzives apcerés un parrunas vairakkare

gan atziméts, ka miisu kontinenta maksla,
sevidki rakswmieciba, péc i otri pasaules
kaya nekd sevifki jauna nesolot. Esot taisni
brinums, cik ta inerta un pieticiga, salidzinot
ar visu to, kas makslinieku pratus savilnoja
pec pirmd pasaules ka.;a. Kas toreiz bija
virzienu un stravu, un jaunu ticibas aplie-
cinajumu, un manifestu! Un tagad? Drizak
nogurums un neziga nekd jaunas dzives ie-
ceres un aicinajumi,

Daudz taisnibas 3ais atzinumos. Bet kam
tur ko parmest. — Maiksliniekam? Rakstnie-
kam? Pavisam citada tadu sava tagadéja
struktiird ir visa §1 misu otra peckara dzive,
un nevienam maksliniekam nav pa speékam
tagadéjo jauno gara dzives samezglojumu
izskaidrot par neesofu. Un gluZi vienkarii:
més nemaz neesam vél jauni péckara miera
dzivé iegajudi. Ne saimnieciski, ne garigi vel
ne! T4 ir tikai atelpa, isa, pavisam Tsa atel-
pa, kas vajadziga speku parsvielanai uz ci-
tam atvaires linijam. Un tad tikai kadreiz,
kas zina, vél ndks liela miera diena, t3, kas
tad atlaus tautam un zemém. celt beidzot
patiesi jaunu miera dzivi.

Veltigi tapec ir gaidit, lai jau $odien dzej-
nieks teiktu mums jaunas dzives atzigas, kad
pasas jaunas dzives vél nemaz nav un nevar
biit. Vérosim tipec miisu dienu makslas dzi-
ves paradibas un problémas patiesi reilas
istenibas ietvaros.

Pirmkart, jaatzist, ka ta dévetaji pirma
péckara makslas dzives uzplaukuma bija
galu gala vairak skaluma nek3 satura. Tadu
ne visi tie jaunie ,,ismi*, kas tik atri saradas
péc pirma pasaules kara un kuriem Jaudis
visas zemju zemés tik léti noticéja, ir pelni-
jui, ka més tos $odien vél cildinim ki vér-
tigus un nozimigus gara dzives atraisitajus.
Te nav runa par rakstiecibu vien, bet par
toreizéjiem jaunajiem makslas dzives pagrie-
zieniem visparigi. — Vai gan mazums tur
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bija to internacionilo modss strivu, kas tau-"

tu garigos $pekus drizak vél drdija un no-
plicinija, nekd tos stiprindja jaunam atkop-
$anas darbam.

Kada gan nozime tautu garigo speku cel-
$ana vai, ja gribat — to izkop$ana varcja.
bt kadam ego- vai kubofuturismam, ima-
Zinismam, dadaismam, akmeismam vai ka-
dam vél érmigakam ismam?

Nav gan ari sevika pamata mums, lat-
vie$iem, gausties, ka toreizéjie internaciond-
lie makslas Zargoni un islaiciga, leta pajis-
mofana par tiem bGtu mis izlodziju$i no
miisu paSu latviskajiem gara dzives pama-
tiem. Nepavisam né. Més tos pardzivojam
samera isi un atri un tapat aizmirsam péc
tam, ki nu katrs no tiem savu dalu bija
pelnijis.

Bet odien, ki jau teikts, misu $ peckara
dzive ir butiski citada, un nav tur_vairs arl
tik lielas krasu dazadibas. Un galvenais —
nav vairs tagad¢ja Eiropas makslas dzive tik
daudz létu un skalu internacionilu sauklu.
Tkvienas tautas miaksla turas ciefak savas
padas dzives ielokd neka toreiz. Par pirmo,
specigako 31 otra peckara virzienu, kam iz-
redzes pladak atbalsoties ari pari savas zemes
robezim, varam atzimét franéu eksistencio-
nalismu. Bet ari tam, cik pagaidam “var
spriest, nav nekada internacionalas sensacijas
rakstura, jo ti autors Zans Pols Sartrs (Jean

. Pol Sartre) vispirma karta raksturojams ka -

logiskas skaidribas cilveks. (Vip$ nav tikai
rakstnieks vien, bet reizé ari kultaras filo-
zofs.) Tad jau drizak kadu iek3€ju nestabili-
tatl, taustidanos un aizrau$anos varam verot
to zemju literatliras, kas pédéjos gados par-
dzivojuias radikalakas politiskas parmaigas.
Ta, pieméram, vacu glezniecibas un litera-
tiras ménedrakstos un laikrakstos lidzas jau-
nis dzives pamatu skaidro¥anai garas jo ga-
ras apceres un diskusijas vél vienmér ir ari
par tada gijuma viriem ki Pablo Pikaso,
Kokotka un citiem ultraekstrémistiem, kugus
mes paguvam jau tikpat ka pilnigi pardzivot
savas brivvalsts neatkaribas gados.
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Péc & is3, vispariga laikmeta konturgju-
ma varbiit vieglak biis saskatimas ari miisu
padu rakstniecibas iezimigikas pamatlinijas.

Misu trimdas rakstniecibd gan neviens
atsevidks posms vél nav tik #klu noslédzies,
ka mes to erti varétu parredzet, tomér pati
misu $i laika rakstnieciba izvérsta jau pietie-
kami pla¥i, lai vismaz par daZiem nozimiga-
kiem ideju un domu celiem varétu kadu var-
du bilst,

Pagaja krietns laika spridis no vipdam
baigajam béglu dienam, kad tautie$u tiksto-
§i, bez padoma klizdami no vienas caurbrau-
cEju nometnes uz otru, ieraudzija beidzot
pirmo latviefu avizes lapu trimda. Tas tad
arl bija misu tagad€jas rakstniecibas pats
pirmais sakums. Ar skaudram, izdzita cil-
veka sapém un dzimtenes ilgam apdvestu
dzejola pantinu, kas-bikli un nemajigi ie-
spiedies starp lieligi uzptistajam kara zigu
slejam, sakas misu tagadgja trimdas rakst-
nieciba. Un tur bija tikai viens vienigs mo-
tivs — $ai misu pirmaja trimdas rakstnie-
cibas sikumd — dzimtenes ilgas. Par misu
rakstniecibas celiem tolaik vel nebija ko
runat. Bija tikai viens cel§, viena pati $aura
stidzipa visam misu trimdinieku domam un
noskapam. Un skumji vientuliga Ziemsvetku
vakara dzejnieka Sappu kamanas bija vieni-
gas, kas zindja o talo celu uz majam.

Tagad milsu jaunaja péckara dzivé esam
jau tik talu iekopusies, ka mums ir ne tikai
savas avizes un skatuves, bet jau paris
krietnu literatGras meéneSrakstu, Tapat savs
literatiiras méneSraksts ari tautiediem Zvied-
rija. Ari jaunie gramatu plaukti klist pilnaki
ménesi péc ménefa, kaut gan pali izdevumi
vel visuma pieticigi siki. Un ta nu beidzot
varam gan runat par misu jaunds trimdas
literatiiras celiem un wvirzieniem,

Jauni celi parasti sakas ar kdadas jaunas
paaudzes iendkianu rakstnieciba. Ari miisu
periodikd $ais paris gados pazibéjis viens
otrs jauns vards, tomér par kidu jaunu
rakstnieku paaudzi tik isa laka gan vel ru-

nat nevaram. Visi misu tagadéjo autoru
|



vardi bija vairak vai mazak pazistami jau
dzimteng. Varétu tapéc piegemt, ka ari miisu
tagadéja rakstnieciba velti meklet ko jaunu.

Ir ja, ir né. Spécigu jaunu stravojumu
mums tie$am nav. Tdheér gandriz vai katrs
autors sava dai|radi¥anas attistiba iziet cauri
vairakiem daZidu noskagu un problému
posmiem. T3 tas pat vismierigakajos dzives
.apstakjos. Ne nu vél tagad, kad visa miisu
aréja un iek$eja dzive ir parkartojusies pa-
matu pamatos. Dzivojam laikmet3, kad dzi-
ves uzskati un parliecibas, nikdamas tie$d
saskar€ ar jaunu pieredzi, glist arl citus pa-

" matus un citu virzienu. Ir mums daZzi ver-

tigi kultiiras darbinieki un literat, kam kadu
internacionalu politisku macibu dé| vel ne-
senaji miera dzivé misu padu tautas nacio-
nala eksistence sava laika likas tukSs un ne-
nozimigs vards, kadu citu 3kietami svari-
gaku piejemtu principu priek$a. Pedejo gadu
dzives isteniba beidzot nu sagravusi visas §is
agrako gadu illuzijas un vigus padus atgrie-
zusi atpaka| miisu pa$u latviskaja domu pa-
saule. Agrako uzskatu pretinieki svefuma ce-
los ta nu kjuvudi domu un cifju biedri —
kopiga cela gajéji. Ari tas ir kas jauns. Un
klusiba par ‘to priecajamies vairak ka par
jebkugu citu islaicigas modes jaunumu.

Runat par kadas makslas celiem un vir-
zieniem arvien bijis iesp&jams tikai ar zinamu
piespieSanos, tikai aptuveni, jo katram Istam
talantam ir pafam savs cel$ un savs ipals

~pasaules skati$anas veids. Un otradi — lai

ari cik daZadi ir musu trimdas autoru domu
un noskanpu celi — beigu beigas tie liecas
visi uz dzimtenes pusi:

Uz tevi, Latvija, iet visas masu domas,

Par tevi rita ausma sapnis nak,

Ar tevi vien tik beglis' dzivot mak.

(Zinaida Lazda)

Ik laikmetam sava pamatskapa un reiz€ ari
savi dzejnieki — laikmeta dzejnieki. Lielos
-vesturiskos notikumos tadu ir vairak. Ta
misu pirmajas neatkaribas cipas laikmeta
paroli tauta meta ne tikai asi skaudrais Rai-

nis, bet arT citkart tik liegi sappainais Skalbe
un idilliski-filozofiskais Fricis Barda.

Mausu pedejas nelaimes dienas laikmetigi
satrauktus pantus lasijim atkal gandriz vai
ikkatra avizes numura. Un nav tikpat ki
neviena starp miusu dzejnickiem, kam tautas
posts fais dienas biitu licies vienaldzigi ne-
nozimigs un tals. Bet visistakos vira vardus
savai tautai un laikmetam saukusi tikai daZi, -
pavisam nedaudzi, un to balsis un atbalsis
skan vél $odien ka baisas kara taures.

Vispirma karta te minams Andrejs Eglitis
ar savu Dveselu cietoksni un dzejolu kraju-
mu Uz vairoga. Sai nozaré tas.ir spécigakas
sava veida gramatas, un, kad latvieSu lite-
ratlras- vesturé runas vel pec gadiem par
musu dienu héroiska patriotisma
liriku, tad tas dro$i vien bis §is grama-
tas, ko pieminés vispirms. Tapat ka Kron-
valdam un Auseklim, ari Andrejam Eglitim
lidz $im bijulas tikai vienas vienigas domas
— domas par tautu un tévzemi. Viacija s
padas cietas sapju spits spilgts parstavis ir-
Péteris Aigars. Ari vipa lirikd pulsé jo spe-
cigi laikmeta atvézieni. Kara un varonibas
motivi pavidéjuli ari Erika Raistera dzeja.
Dekaini izfabuléti ir Vila Lesina kareivisko
varonu stasti.

Lidzas $ai héroiskajai latkmeta dzejai, kas
atblazmo talu ka augstu izcelta lapa un kas
cinitdjiem ir vajadziga tikpat ki t€vzeme
pati un karogs, ir latvisko teiksmu
dzeja. Péc Medena un Cedrina aiziefanas
Sobrid Veselis $ai misu dzejas nozaré stav
stipri savrup.

Tuvas robezas ar So teiksmaino senatni,
vietu vietim saiet kopa ari realakas Tstenibas
gaismi jau¥ami pagitne — miisu dzimtenes
vesturiska senatne, sevitki vel dzejnicku
skatfjuma. 53di senatnes redzétlji
miisu vidd ir Aida Niedra, Jonass Miesnieks,
Ilona Leimane, sava nepabeigtaja hernhii-
tiefu romana ari Artlirs Baumanis. Misu un
cittautu literatiiras pagatné ar savam biogra-
fiskajam novelém lasitajus ievada Janis Sar-
ma un Olgerts Liepin. Senatmes ainavas'sa-
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vas balidés ce] gaismia Karlis Abele, tapat
ari Nikolajs Kalnip$ bajaru dziesmas.

., Personigo atmigu dzej3a dzivo
Janis Jaunsudrabind. Pie viga dzivajiem at-
migu teliem latvie$u lasitajs Sodien ciemojas
tikpat ki pie tuviniekiem pada dzimraja
pusé. Par atmigu dzeju saucama ari Pétefa
Ermapa rakstu lielaka tiesa. Tikai vide tur
cita — sappl par graimatam, par draugu gra-
matu riki, par krafpo latvisko rakstu izsta-
des cimdu pari u. c. Jaunsudrabipa atmigas
izejam ki rasaina vasaras rita, kad visa nora
un lauks ir jaunas, mostofas dzivibas pilni.
Péteris Ermanis turpreti vispirma karta ir
istabas cilveks, un tie ir latviskas kultiiras
darindjumi, kas silti apjem viga domas biju-
$o dienu atspidumos.

Auwminu dzejas novadi misu trimdas rakst-
niecibd ir vispla¥akie, un lidzas Jaunsudra-
bipam un Ermanim ka raksturigakajiem $is
dzejas parstavjiem minami vel desmitiem
citu autoru tiklab saistitaja ka nesaistitaja
“valoda. Telota’vide te tikpat daudzpusigi
daZada, cik daZadi ir biju$i misu rakstnie-
ku personigas pieredzes un intere$u celi. Lie-
12 parsvara ta vel vienmér ir bijula lauka
dzive, kas tuva ari misu jaunakajiem rakst-
nieku gadu gajumiem, kaut tie pali jau agri
kluvuli pilsétnieki.

Dumpiga piekta gada notikumus sava at-
migu romana izstdsta Artirs Kroders. So
padu laikmetu, tikai pladakas aplodas, télo-
jis ari Pavils Gruzna sava vél nepublicetaja
trimdas romana. Personigu atmigu un véro-
jumu elementi spogulojas ari Japa Klidzéja,
Alfreda Dziluma, Emila Skujenieka, Girta
Salna, Irmas Grebzdes un Jaga Zandera
dzimtenes stastos un noveles. Vispirma
karta tie ir musu dzimtenes laudis, vigu
darbi, cipas un liktegi, kas t€loti $o autoru
gramatas. Bet ir mums arl paris autoru, ku-
ru darbos, lidzas visam tam vél jo seviska,
izcila vieta ir miisu dzimtenes dabai, misu
lavku ainavai. Tie ir Pavils Klans un Kar-
lis Tevips. Klana liegi zimétas miniat@iras
un levipa jusmigie lauku ainavu t€lojumi
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viga jaunaja dzimtenes romana, kura frag-
ments bija iespiests Daugava, atlauj runat
ari par ipadu dzimtenes dabas dzeju misu
trimdas rakstos.

Driamas nosk'ﬁuas un pagurums
bieZi vien smagi un bszcerigi nomdc baglu
laudis. Par trimdas rakstniecibu visumi to
tomér nevar teikt, Ir, protams, ari te savi
drimaki motivi (Ritai Skujigai, Elzai Kez-
berei w. c.), bet visuma miisu dzejai un gara
dzivei jitama kada dzilaka, vitali specigika
apakistrava, kas raditajiem spekiem nelauj
tik atri apsikt. Atsevidkas beglu bedas gist
pavisam citadu jégu un nozimi, kad tas ska-
ta no visas misu tautas un tévzemes viedok-
la. Tapéc ari vienu un to padu autoru darbos
parasti vérojami abi Sie aspekti.

Es nezinu, vai vienkdr$a dzejola forma
bitu kur lasits vél iespaidigak izteikts na-
baga, bezpajumtnicka begla beztiesiskais sta-
voklis, kd to lasam, pieméram, Karla Dzil-
lejas varsmas Cilvéks jauta. Bet tal pada
laikd savu neatvairamo speku §is rindas guist
taisni ar to, ka te runa ne tikai par klistodu
bégli vien, bet par visu misu izmocito tau-
tu. Ta te viss, it viss ir cie$@m saitém ar
dzimteni siets, pat miisu palu ikdienas sape
un krusts. Trimdinieku ciefanu dzeja viena
un tai pada reizé ta klist ari par ipadu no-
daJu misu patriotiskaja dzeja, un Dzilleja
Sais pedejos paris gados ir kluvis par vienu
no visspécigakajiem $is dzejas autoriem. 53-
da pa$a nozimé gan lirika, gan epikd ie-
rindojami vél Arveds Svabe, Janis Grins,
Velta Toma, Klara Zale, Karola Dale, Anna
Dagda, Valdis MeZezers, Arturs Kaugars,
Janis Klidzéjs, Lija Kronberga un vél cit,
kas gan tiefak un iezimigik sevi radijusi vél
kadas citas sakaribas.

* Daudz ucibasepilnu dzivibas var-
d u gadas lasit arl musu visskumjakajas dze-
jas nodalas. Bet ir mums ari autori, kam dzi-
viba pati ir gandriz viss vigu dzejas pamats
un apvarsnis — dziviba tas visdazadakajos
veidos un paveidos. Zinaida Lazda, kidrei-
z€jo Zajo wvartu autore, savas dzilakajas pa-



matnoskagas ir vél vienmér ta pati dzivibas
daudzinitija un nikotnes ticetija, kas vipas
diends dzimtené, un Veronika Strélerte, kas
vispirma karta mums bija augstako atzigu
alcja un aistéte, sava trimdas dzeja ir kju-
vusi vel vitalaka ka kadreiz.

Trimdas dzejnieks tic savas tautas dzivi-
bas spekiem ari tad vel, kad parasto ikdie-
nas cilveku mac bezceriba un trulums. Vien-
alga, vai tie ir sirma dziesminicka LuZa Ber-
ziga ramie mierindjuma vardi, vai Arveda
Svabes niknais sauciens péc augstakas cilye-
cibas kuslas dzivibas varda, kuyu uz rokam
tevs nes cauri degolas pilsétas drupam,
vienalga — pedéja ticiba visur un arvien ir
dzivibas ir dzivibai. Un jo seviski vél padas
tautas dzivibai.

Tik daudz, k3 redzams, ir So dazido celu,
pa kuriem milsu trimdas rakstnieciba ved
mus atkal un atkal uz dzimtenes pusi. Bet
dzimtene nav tikai miisu Latvijas lauki un
pilsétas vien, miisu birzis un li¢i, un baltais
jiras krasts. Ta mums ir daudz vél kas vai-
rak. Un vispirma karta ari vél tas dzivais
cilveks pats, kas 3ai zemé tapis un audzis un
tas dzive un kultiira ari patiesi ieaudzis. Ci-
tada talu veras vigam pasaules ainava neka
tam, kas pats savas brivas zemes gaisu ne-
kad nav elpojis.

Nav mazums miusu trimdas rakstnieciba
ari to literaro darbu, kuyu temats gan nav
miisu dzimtene varda tie$d un wuva nozime,
bet kas tapat radufies latviskas kultiiras
gaisomé ka pirmie. Ce|S§uz cilveku—
1a varétu raksturot gandriz vai visu $o au-
toru celu. Vispirma karta, protams, tas ir
celd uz misu padu latvisko cilveku. Bez 31
latviskd cilveka pasa miisu dzimtenes aina-
va nav jau ari nemaz domdjama. Bet beigu
beigas tas ir ari cel§ uz cilveku visparigi —
uz cilvecibu,

Latviskais un visparcilvecigais savos dzi-
lakajos pamatos ir viens un tas pats. Tie
nebit nav divi dazadi vai pat pretstatigi
Skirti saturi. To redzam kaut vai miisu pasu
religiskaja dzeja. Religiskais pardzivo-

jums ir tadu biitiski kosmisks, visparcilvécigs.
Bet tai padi reizé ikvienas tautas religiskd
dzeja ir ari savadi iekrasota, Sis atdkiribas
biezi vien tiktikko jauZamas, un tomer tas
ir. Un jau no misu garigas dzejas paSiem
pirmajiem sakumiem, no Firekera. Taisni §is
nacionalais iekrasojums religiskaji dzeja jau
ari ir tas, kas to padara pasai tautai tuvaku
un cilvécigi tiefdku. Ari religiska dzeja ta
klust par celu ne tikai uz Dievy, bet ari uz
cilvéku pa¥u — uz cilvéku, protams, $a var-
da dzilakaja nozimé.

Seit trimda-miusu religiskajai dzejai, ta
vien liekas, it ka bitu pladaka gultne. Dazu
labu religisku dziesmu sastopam ari citidi
gluzi laicigu dzejnieku darbos. Sis dzejas ie-
vérojamakie autori ir Ludis Bérzip$, Karlis
Kundzips, Valdis MeZezers, Karlis un Elza
Abeles, Elza Kezbere, Karola Dale, Veroni-
ka Strelerte u. c. Ipaw, nacionali religisku
motivu pilna ir ari Andreja Eglifa dzeja.

Jau dzimtené aizsakto talo ce]uuz cil-
vécibascilvéku turpina trimdi Mar-
tipd Ziverts. Tikpat labi varétu teikt, ka
Ziverts turpina vél vienmeér ari palas dra-
mas problémas risinddanu tik patstavigi un
neatlaidigi ki neviens cits mums zinams au-
tors, bet tas savukart ir jautdjums par sevi
un laga vairs neiederas miisu apceré. Turklat
vel par to jau ir rakstits tiku tikam misu
periodikd, kad vien kiads jauns Ziverta
darbs vai parstudets uzvedums bijis atkal
jaapcer. Bet neviena liela stila drama, kadu
gandriz vai ikkatra jauna darba mums
sniedz Ziverts, nevar nerisindt ari pa$a cil-
veka problému. Neviena Ziverta luga nav
tikai veikla skatuviska spele vien, ari ko-
médijas ne. Vipa Karatavu komeédija ir ne
mazak istas.cilvécibas drama ki Tire/purvs
vai Vara. Tikai vide ir cita un, protams, arl
areja situacija.

Pafa cilveka problému psichologiski &tis-
ka plaksné vietu vietaim meéginajusi risinat
ari Konstance Mikelsone un Voldemars
KarklipS. Sai sakara pieminama ari Fria
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Dziesmas apcerigd domu lirkka un Zentas

Maurinas eseja un romans. |

Aiz tira skatiSanas prieka raksta
Anilavs Eglitis un Knuts Lesip$, nepuléda-
mies nevienu ne aicinat, ne rat, ne pamacit.
Ar1 vinu cel¥ ved Bz dzivo cilveku pasu, un
vigu nostajai misu rakstos jau krietni ve-
cas rradicijas, vismaz lidz Piebalgas smini-
go zemnicku filozofu — brdlu Kaudzisu
Mernieku laikiemn tas sniedzas itin noteikti.
Ari Edvarts Vulfs, Janis Ezerin, pa dalai
arl Pavils Rozitds un Adolfs Erss ir vipu
cela priek$gajejos; Eriks Adamsons vigu pa-
3u laika biedrs,
- Pret 5adu genealogijas liniju ir, protams,
daudz ari ko iebilst, Braliem Kaudzitem,
piem@ram, pret vigu Ilzi, Lienu vai Kasparu
ir padiem ari liela pietate, kad vigi telo %o
cilveku cieSanas un bojaeju. Ari Ezerinam
visuma ir vel cilvécigi silta un iejitiga tu-
viba pret vipa pafa telotajiem cilvekiem,
kurpreti Andlavs Eglitis un Knuts Lesin ap-
_méram ka sava laika frantu Stendals apzi-
nigi vairds lasitajam atkldt savas pafu jitas
un nostaju. Vigi ir intellekmalisti vispirma
karta, un, bezkaisligi dzives raibaja jukli ve-
roties, viniem nereti nak smins ari tad, kad
citiem visapkart sejas raucas svinigi nopiet-
nas vai pat acis vie$as aizkustinajuma asa-
ras. Vinu cilveki lielako tiesu ir jaunlaiku
civilizacijas cilveki un ne katru reizi to ga-
rigds saknes turas vairs cieSi dzimtenes ze-
me. Anilava Eglifa Dapsanga sabiedriba
dzimtenigi ir vairs tikai pirmatnigie aziatu
kalnie$i. Visi pargjie — internacionali lielas
pasaules pilsopi. —

\ Visjaunakaja misu rakstnieku paaudz€ ar

Elza Kezbere

So grupu, liekas, diezgan tuvu pa celam ir
Irmai Liepsalai un Ritai Liepai. Senioru
Voldemaru Dambergu $ai sakara varétu mi-
nét tikai ar ierunam.

Miisu $ejienes rakstniecibas pilnigam 1z-
tirzijumam bitu vajadzigi daudz plafaki
raksta apméri, jo neviens rakstnicks nav ta-
¢u noraksturojams tikaj ar vienkdrdu viga
virda atzime$anu viena vai otra literara
nogrupéjuma. Ikvienam autoram meédz but
dazadi darbi, un nereti pat vieni un tai pa-
$a_stastu vai dzejolu krajuma tie atdkiras
viens no otra tik talu, ka katram no tiem ne
tikai sava noskapa, bet ari citadi ideju celi,
pieméram, dzejolu krajumu atsevidkam no-
dalam. Mans tiefais noliks $ais piezimes ne-
bija bibliografiski izsekot visus miusu trim-
das aurorus, ne ari skaidrot tos monografiski,
bet gan isos vilcienos uzmest miisu tagadgjas
rakstniecibas visparigo ainavu, paSus auto-
rus minot k3 piemérus tikai tik taly, cik tie
viena vai otra gadijuma radijas pieméroti.

Misu rakstniecibas celi, ne autori Joreiz
mis saista vispirma karta. Un, isumd ski-
céti, tadi nu tie ir, no viena Eglida, ta sakot,
lidz otram: no Andreja Egli¥a lidz Anila-
vam Eglitim, no latviskd DuvéseJu cietokipa
lidz internacionilajam Dapsangam. Tas nav
mazs garigo speku atvéziens. Nekada zipa
né! Bet tas ari rada, cik iek3ji spraiga un
daudzpusiga jau izvErtusies misu rakstnie-
ciba svefumi un cik spécigi veseligs ir tas
kodols. Un tas liecina drodi, ka ari turpma-
kai attistibai gariga mums var pietikt vél
labam laikam, ja vien pali neizkaisamies pa-
rak atri visas pasaules véjos.

. SAPNIS

Lietus lases sita,
Dzelkini diira,
Tumsa cela krita,
Sape siira :
Sirdi launi koda.
Kur lai ziddu!
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Neizbégiu soda.

Sauja tridu
Parvertisos liesmas.
Lasu zibsni spozu:

— Izdziedatu dziesmas
Tevi apzéloiul —
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KULTORAS BARDZIBA

Tapat ki puke neatvairimi tiecas p&c saules un
tas zieds negrozigi atveras un seko tai, t3 cilveks
instinktivi un tikpat neatvairami un negrozigi
tiecas pEc pﬂ.nigikas dzives, Visas kultiiras tiek-
smes neizteic neko citu, ka ilgas pec $adas vienmer
pilnigikas resp. tikamakas dzives, Vai ta bim
wguns dekurfanas, vai metallu epstradadanas’ mak-
slas atrafana, vai pareja no medniecibas w zem-
kopibu, vai sikumi primitivo un vélik vienmer
komplicérako ma¥inu un ieritn zgudrofana, — ik-
viens no Yem kulriiras sasniegumiem vienmér no-
zim&ja vina dzives atvieglojumu un tas tikamibas
picaugumu, Kultiras sasniegumu dg]  cilveks
samazina sev fiziskd darba smagumu, atlicina
vienmér lielaku laiku atpiitai un reizé zinimi
mer3d atbrivojas ari no smagim ripém par rit-
diemu; dzives cipa zaudE savu pirmatnéjo asumu,
labi iekirtota sabiedriba katram garant® uzturu
par darbu, Kas neparsmiedz viga spekus, un
visa cilveku dzive iepeld it ki ramos ddepos.

Kroni $idas kultiiras dzives tikamibai . uzliek
garfis kultiiras sasmiegumi: tie dod saturu un
ierosmi vipa dvéselei, kas atbrivojusies no nepie-
ciefamibas pieversties vienigi cipai par UZTUTU.
Baudot maksles, literatiru, filozofiju, zinatnes —
cilveka gars pacelas skaistuma un pauesibas sfai-
r3s, pasaule k|Gst apgarota, tai it k3 auas caum
smalka miizika, cilveka dvésele $upojgs delikatu
emociju un vizodu domu vijgos, un, lik, ja ir
dzive, ko ir vérts dzivot, tad, lickas, t3 ir 3 no
smagas piepiiles brivi un gara baudu pilna dzive.
Ta tas arl ki ideils zaigos priekis daudziem, sirds-
dzilumi varbfit visiem, — wisi dvéseles taustek]i
vieksies pec tds, un lickas ari nesaprotami, kade|
gan lai cilveks ar visu biti netiektos péc ta, kas
tk labi atbilst viga dzilakam ilgam?

Par spiti Skietamai nesaprotamibai cilvéce dau-
dzu. mkst-o!n gadu ilgi pieredzE tomér ir

atzinusi, ka $im rticksmém péc kultGras on
ttkami nedrikst sekot bez apdoma. Nabaga gena
z&ns gan sappo, ja vipd klGwu kEnip rad tau-
kus vien &tu, ber, nacis jau méreni turiba, vipd
driz parliecinds, ka taukus vien tomer nevar &st,
bet vajadziga ari cieta maizes garoza. Lidmalinu
konstrukrori gudro gan t3 sakot dienu un nakn,
ki pdrvarét gaisa pretestibu, ber ja nu tas tiem
pilnigi izdotos, tad 3 biitu karastrofa, jo lidma-

§ina tomér ‘turas gaisi tikai gaisa pretestibas
dal. Ti ari cilveks, vispirms, ir ‘debas kon-
strugts fizisks aparits, kura pastivéfanas un dar-
bibas nosacijumi nepieliidzami ielikti ju ta kon-
strukcija, Sis aparats var pastaver tikai, g tas
kustas un darbojas, un darbojas ne wok$uma, bet tai
vide, kurd tas dzivo, juzdams t3s spiedienu un tie-
& balsn&m $ai spiedieni un izlietodams to savu
spEju artisti¥anal

Cik tilu ir suna par cilveka fizisko strukrtiru,
tad tagad tas jau ir vispar atzits, ka pilniga dika
stavédana, bezdarbiba, kas smagi darba parpilétam
liekas lielakd laime, tomér tade nav, bet drizik
visdro$aki cilvéka nelaime un posts vipa veselibai.
Parsmalcinatas pilsétu kultiras cilveki tipéc ir
daudz neveseligiki, wairak slimo un dwrik mirst
neka darbigie lauku laudis. Tapéc tad ari kultiires
zemss jau mno tiri fiziologiska viedokla noteikti
atzist vajadzibu par jaunu tuvoues dabai un ie-
karrot cilveku dzivé, it sevitki audzinaana, atkal
fizisku piepiili.

Situicijas nopietniba tomér prasa vél radikala-
ku wisa dzives stila reformu. Tie¥dm, cilveks ir
dabas. biite nevien no fiziska, bet ari no gariga
viedok]a, un daba to radijusi, lai tas keliko dalu
no savas nevien fiziskis, bet ari garigds energijas
vérétu cipd pret apkirtnes pretestibu un apdrau-
dEjumiem un nevis tiksmigiem pardzivojumiem.
Dabai tuvu stavo¥a dzivé tiksme un bauda nekad
nay, darbibas mérkis un tiefas pievérfanis prieks{-
mets, bet gan tikai piclikums un noslégums dar-
bibai, kas pievérsta kidiem dzives uzdevumiem
un sekmigi tos veic. Ja tiksme klist par pa¥merki,
wvad ar to lietu dabiskd kartiba ir apgriezta ad-
garni, bet daba to necie¥. Tipéc ir jau sen teikes,
ka laime cilvékiem ir visgriitaki panesama lieta.
Laimigakie bri¥i rautu vésturé ir laikmeti, kad
13s, tikko izgdjdas no Sauriem primitiviem ap-
stakliem, sik k3pt uz augdu un redz sev pavepa-
mies pilnigikas kult@rilas dzives izredzes: tad at-
kigjas tik daundz nepieciefamu un nediskutjamu
uzdevumu, tik davdz neapfaubimu vértibu, kes
jareikizé un ko var redlizér, ja valda liela wvien-
pratiba, pacilatiba un josmigs rado$a darba pa-
voss, Bet tiklidz gribétais visumi sasniegts un no-
drofindta ari jau lielika labklijiba ti, ka liekas,
ir piendcis bridis, kad pec griita celtniecibas darba

139



vajadzétu sikties laimigai auglu baudifanai, — tie-
& rad paradoksili kartd visparigais gara stivoklis
straup sak slider wz leju, s3kas dazidas krizes un
visidas nelaimes.

Ta daudzu tautu vEsturé més vérojam, ka tilig
péc augstako sasniegumu reilzédands un pEc vai-
rik vai mazik augsta labklijibas un kultires sta-
vokla sasnieglanas sakas ari dzives pnm-lm‘!nm un
tautas dcgmac.m. Cilveki, atmisin no kealpoSa-
nas svarigiem kopéjas dzives uzdevumiem, pilnigi
pievéras savai persomgm dzivei un tis Saurim
interesém, liekot sevi vadit galvend kim3 domam
par dzives baudifanu, un tilin ari sikas mesaska-
nas, sikas runas par dzives tukdumu, histeriska
maksligu darbibas mérke un uzdevumu mekle-
$ana, bet lidz ar vo vienmér straujika noverSanas
no dabiskdm vertibam. Sckes vad &zpaui:as driz:
pagrimst gimenes dzive, sievietes vairs negrib biic
mm,mmkhnnkvmmmakmmpa—
mazim dod vietu citai primirivakai rawrad, kurai
dzive vél premickami griira, lai ti biimu optimiska
un dzives spara pilna!

Sada veida gandriz régulira evolicija tomér nav
atkeriga no kadu pardabisku speku fatala lémuma,
bet liela mérd sakpojas pasa cilveka garigas dzives
dinamiks, ja tai euj iet savu gaitu. Tielam, ja pie-
vérsamies vispirms intelektudlas dzivei, tad 3,
atraisita no svarigu dzives uzdevumu veikSanas,
parasti vérSas val nu uwz makslotu dzives kompli-
kaciju un pat s ardidanu, vai ari kjast wkia un
izstidz@jusi, nereti panikstot gramatu putek]os. Da-
biska dzive prata arraisidands no dzives uzdevu-
miem un izlido$ana tirt garigd sfaird ir fzpémums,
kas nouek rikai ,valas brizos”, skola te tefdm
nozime & (griekisks = va.ls bru‘h.s) Pat
lielais filozofs Dekarts véswle princesei Elizabetei
raksta, ka vipd turoties pie paraduma veltit tikai
visai nedaudz stundu dieni lietim, kas nodarbina
it seviSki izegli, un nedandz stundu gadi uzdevu-
miem, kas nodarbina tikai pritu, Tiefim, ja kiil-
tiiras apstiklos particibi dzivojofa vidusméra cil-
veka prats, kupam svela dzilaka gudriba, kjisc
brivs no dzives wzdotiem piendkumiem un szk
klejot, mekledams sev modarbibas viehs, tad ir pus-
lidz drosi, ka dis klejotijs cilvéku biezik novedis
nevis paradize, bet drizak gan ells.

Kultiiras cilveks tiecas dzivor, cik vas vipa spe-
ki, bez piepiles, tikamds jitis resp. baudas. Bec
dzive, kas pieversta galveni kirta jitam un ban-
dam (k.aut eri t3 saucamam eugstakam), lcura. nav
nemaz vai ir |oti maz piepiles, nodarbina vienigi
tikai cilvéka pasivas spéjas, turpretim aktivie spakl
un vmagrba.palwkncvwmn Tam ki sekas ir
zinamas disproporcijas, zinamas ésharmomﬁs ra-
$anas dveseles struktira. Kopjot vienigi jutas, mes
tas izaundzéjam parik speécigas un nespéjam vairs
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valdit. meuda]amupmgnompum&wﬂu
hm dzivei, Bet kopt seniem laikiem tisk uwzsver-
tas it sevidki parmérigas juveklisk3s dzives Iﬂums
sekas knpem vautas dzivei. Cilveki, kas nesps)
valdit sevi, ir gl8vi pret savam iekarém (pespéj
piem., butmxgx)mvmrmpahmcsvmgm
par personigo tikamibu, ir glévi ari kopéjo lietu
azstavedand. So megitivo kultiiras ietekmi atzime
vmmrd:mehrjtﬂ.np Cezars slavé belgie-
Sus ka krierndkos un viridkigikos no galliem un
izskaidro vigu tikumus ar to, ka tie vistildk no
romiefu kultGras izsmalcindtibas. Tapat senais
veésturnieks Tacits slavé germdpu augstos tiku-
mus un celoni atkal redz faked3 ka vos mav vel
skarusi kultiira. Vél griekis Ksenofonts atstasta ki-
du Sokrata sarunu ar baudas filozofu Aristipu, ku-
ra pedejais spiests arzit, ka bavdas dzives izvirzi-
Sana par idedlu agri vai vElu noved ki atseviSko
cilvéku, 13 tautu verdziba.

Bet viss tas jau sen ir bijis zindms un ir veca pa-
tiesiba. Kultiira ir barga kundze un ne¥éligi soda,
ja tai tuvojas bez piesardzibas. Tipéc kultra ir
sevidki bistama tautim, kas dzivojulas griitos ap-
stiklos: tas bie¥i parvérté par augstu kultiras
:Mv&rﬂmunpumvdﬁsmviﬂ,kx
tam atgadina parciestds gritibas. Baudas um tik-
smes parvértslanu tipsc dazi sabiedriskds dzives
vertedi raksturo ki plabejisku ipalibu (3, piem.,
Nxée),tmmiun.hsgln]gpuikgerbpmm-

gk &d, un lielmanigak, visas griitibas no cela
novcrht, audzina bérnus ki parveniji — iznifreli,
kas pek¥ni no triicibas pacélulies lidz bagatibad?

Bet viss tas ir gudribas tritkums, Cilveks tipat
ki visas dzivas biives ir dabas loceklis un padots
tas likumiem, un nekada kultiire to nevar atbri-
votm}wpndmibm Bet daba baudu un riksmi ir
likusi pedejp vietd, ber pirm@ — aktivu darbibu,
p:qpuhungfunhn.s.Unp.bnltumuccﬁhspe—
dgjos elementus no dzives izstumt, tad gudriem
vaditajiem un audzinitipem jizina, ka tie vomér
taja nepieciefami un ka dzive bez fiem elemen-
tiem degeneré. To labi zindja senie spartiedi, to
labi ari vel vagad zina vecds kultiras tautas, un
1S tapec jaunatnes audzinasand apzinigi karvo grii-
tibas un skarbas un Ykietami nepatikamas lietas.
Mas %ai zip3 esam biju$ vél naivi, un bieZi ir ne-
patikami redzér, cik lielas k]idas da¥reiz izdaram
gan gimenes, gan skolas audzina$ana. Daudzas ma-
tes un dadreiz ari skolotiji dom3, ka galvenais .
audzind$anas uzdevums — atbrivot bérmu mno
kavras piepiiles. Bet t3 ir tuvredziba, un per o
reizém dirgi jamaksz, td ka te atkal bieki ir 13§,
ka istie draugi ne vienmér ir tie, kas leteic vis-
patikamako, bet gan tie, kas nebaidis fetethr ari
nepatikamo, ja tas mepiecielami,

Kultiira varés pastavet tikai twad, ja tautas spés



atsacities no Sauri tiksmainds dzives idedla un ie-
vedis tajd ari zindmu skarbumu, lai 3 lidzsvaroru
kultGru un uzturéto dzivas wvisas svarigakas al-
- veka spéjas. Prof. P. Jurevils

PAVILA GRUZNAS GRAMATA

Pavils Gruzna, Dzives teiksmas. Noveles, Augs-
burgi, 1946, O. Krolla apgads.

Pavilam Gruznam visai savdabigs, nekidi no-
neiktd virziena mulpmm ralants. Vip# sniedzis
ipatnéfas impresijis tvertus gan psichologiskus, gan
lafkmera telojumus, nevairidamies (ipadi jauniba)
ari ekstrivagances, kas vipa daba. Allaz bijis sir-
snigs, 1sts, bez viltibas un izlik¥$ands. Rakstijis diez-
gan daudz, bet gramatas Gruznas vairak ki 40 ga-
dus ilga liverara mu?d vakums ieklaues maz, Gra-
matds ir lugas (ne jau visas, kidas 5—6 no Gruznas
lugu liela skaica), stastu grimata Zults, romans Bur-
saki, vil Ss tas. Vairums Gruznas derbu iegrimusi
dafados latkralestos, purndlos (no Dzelmes lidz Ce-
lam), kalendaros. Ir daudzi neiespiesti darbi, ipafi
lugas, Tade| patikami konstatér, ka trimda izna-
kusi Gruznas novelu griamatiga.

Varbit tis mav noveles virda isti nozimé. Tie
ir uzskicéjumi, veérojumi, raksturojumi. Bet ari uz-
metuma veida aurors rada makshinieka spéjas, rada
‘savu dabisko originalitit, Par novelém varétu ap-
zimet gabalipus Veci liepa, Tuvi tild, Alma Rite.
Autors’ atradis grimauai Tste nosaukumu. Vielu sa-
viem darbiem, $kiet, Gruzna lielako tiesu pémis no,
dzives, bet dzive tadu bieZi vien liekas isti fancas-
mkn., pat teiksmaina. 51 teiksmainiba paradas vis
pirms neparastos un raibos miZa gajumos (Dzwes
stasts, Rafi-chans). Fa paradis zimigos, liktenigos
gadijumos (Veca liepa, 278, paragrafs). Ta izteicas
ipatnéjos raksturos, kas sevidki vérotl autoram tu-
vaji mikslinieku vidé (Makshs entuziasts, Alma
Riite, ari Rafi-chans). Un beidzot sava skaista, kaut
sapiga fantastika ir ari psichologiskam komplikaci-
jam milas pardzivojumos (Tevi tila).

Arskaivor divus sirds spofuma apsmrotus silt
liriskus gabalipus Miritis un Svaburags, citi darbi
gramata strauji dinamiski — autors steidzigads, bet
spilgtds impresijas, izcelot tomér raksturigo, rindo
notikumu péc novkuma. Dzives teiksmas gabalipi
sakartori pa dalai chronologiskd teloto noukumu
seciba. Pirmais darbs Dzives stasts stasta par 18.
un 10. gadu simtepa miju, un stisﬁri—js ir hern-
hiitietis, kas savu apbrinojamo mifa gaitu ielicis
13 laika raksmu valoda Pédejais darbs Staburags
beidzas ar misu vautas tagadéjgm bedam un sa-
pém, kuru simbols ir Staburags kop$ seniem lai-
kiem. Loti koncentréti (,;pec aculiecinicku nostas-
tiem"’) izstastits gabalipd par 279. paragrafu un
liktenigajiem mnotikumiem, kuru vija velkas no

1905. gada lidz otrajem pasaules kayam, Grotesks
un mefam fantasusks makslas dékmna miifa ga-
jums paslid parak afds un raibas impresijis tverta
stastd Rafi-chans. Sis darbs, kaut garikais, visvairak.
:ms; uzmetuma lespaidu. Bet pievilcigi un skaisti
jaunu sieviedu teh pavid stastipos Tuvi wld (Rima
Neve) un Alma Rite. Rita Neve nebija milestiba
u:gdnlama, dega un sadega. Alma Rite miléa
tikai vienu, bet arT aizgija boja. Bet abu %o jaunavu
dzives vragikd ari skatstums, tragiska skaistums.

Vissirsnigak un ropigik autors veidojis Tuvi -
lo un lauku dzives ainavu Veca liepa. Tredais, inte-
resantikais darbs grimard ,nev@sturiskd mistérijp"
Paradizes kalnd, kur savickas unm, lavinai brikor,
izli(ﬁn‘i.ias Sirans un Ahasférs Zidu tautas nik-
naja vajadanas lalkmeta. 81 lefenda gan nav jauna:
autors manuskriptd to draugiem lasija jau 1939.
gada Bet visi gabalini jan tipiski ,,gmrﬁs i un
neinteresants, nenozimigs nav meviens.

Gramatas ariene isu neapmiering, Ka teicis kads
recenzents — Dzives tetksmas vairak atgadina bro-
$ru. — Sirsnigi vélamies trimdas turpmako gra-
maru klastd redzér vel citus Pavila Gruznas darbus.

P. Ermanis

JANA KLIDZEJA STASTI

Janis Klidzgjs, Miletaji un nidéji. Stisu. L. Ru-
maka. apgads, 1946.

Jamts Klidzés savd jaunaj stastu krijumi pa-

licis uzticigs Latgales tematikai. Vip$ wvismilak
stista par sava novada laudim uwn dzivi un atélo
savas dzimtenes dabas dailumu. Latviedu rakstnie-
ciba Klidzgjs ir viens no spécigikiem sava novada
parstavjiem.
_ Raksturigi, ka latgalielu starpa neatrodam
skeptiskos, sméjigos rakstniekus, riipigos stila sli-
pétajus un formas veidotdjus, bet vigiem visumai
iezimiga idedliska ievirze, kam reizém lidztekus
iet zinams formas izplidums, subjekrivisms un Li-
risms. Lai Latgales rakstnicki man nepem Jauna
$o wisparinijumu, kas nav absolits, tipat ki visi
visparinajumi. Ari Klidzéja darbus sparno jau-
nekligs idedlisms, un vipa varogi lieldko rtiesu ir
jauni, dedzigi milétdji un cinitdji (miletdj un ni-
dzji). Savas milestibas jitds vigi parast ir patiesi
un sirsnigi, bet vipu naids nevérfas vk daudz pret
atsevisku cilveku, ki pret dzives $aurumu un ne-
maisnibu, visvairak pret varmacigajiem tautas
apspiedéjfiem. Savo§ telofanas pagémienos vipd ir
redlists.

Klidzéja jaunos Jaudss raksturo trauksmains ne-
miers, kas saistits ar zinamu garigu célumu un re-
ligiozitad. BieZi vipa jaunckliem plemit ari ska-
jums un braviriba, pat lieliba, kas reizém, 3kier,
sakgojas slepend mazvértibas izjiita.
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Jaunibas vasaras aprautajd télojumd un Pétera
Maivara klaidonigaji nemiera un jaunibas nebe-
diba pavid hamsuniskas ieskapas, talu stils ir diez-
gan neizkopts,

Ari Zelta krustipd Benedikes ir nemiera un klai-
donibas tieksmju pirpemts. ,,Nemiers vipi kauca
ki jauns suns,“kupam pie kakla pirmo reizi skan
vazas" (19.1p.). Latgales jauneklu nemtera pamard
pa dalai ir arl vigu gajeju gaitas talos Latvijas no-
vados. Bet reizém vas izriet ari no neapzinitim
mikslinieka tieksmsm. Spika plbm.ls puisu Bene-
dikes ir varens stridnieks, bet vipam ir makslinie-
ka dvésele. Visur vipd nes lidz savu armoniku,
kugpai liek izspelet savu nemieru,

»Ta ki nemiers vipi bija, ta ki prieks, ki laime,
+ ki &l kaur k3, un vigd, apsédies plavi, speleja ilgi.
Klausijas, klausijas pats sevi un izraudajas® Pa
britipam vigam atkal ,duda bifa ki dzelzs™.
(32. Ip.) Sava vientiesigaja sirdl Benedikes nes dzi-
las, neizteiktas jiitas pret kidw sava ciema meiteni,
kurai glabi par méneda r.ngu pirkto zelta krusti-
gu, Ber meitene apprec vipa labiko draugu, un
Bonedikes askal aizklist tilas gaitds. '

Potenciala mak®linieka dvésele ir ari puikem

Aleksim (Puika ar vijoli), bet veciku ¥aurd rociba _

nedod izredzes savas davanas izkopr,

Blakus jaunekliem siltds, suligis krasas vélon ari
berni, kupus apstaro bérnibas atmipu zeltaind
gaisma (sevidki Galvenajos raksvos), kaur ari vini
biezi liekas gudraki parssaviem gadiem. Silwa sir-
snibd veidorti ari veci |audis, seviflki Boga vectévs
Galvenajos rakstos.

Rakswura studijam Klidzéjs pieversies darbos:
Kalna Péteris pasmejas un Cilvéks ar akmeni. Pa-
radita gan vikai viena galvend Kalna PStepa ipa-
diba: vipd savu bedu alla¥ wzveic ar smiekliem.

Kalna Pétera un tipat vipa kaimina stdsta bieu”

pateiciga viela movelei. Kidél gan nepavingrinaties
ari %ai forma, lai ,tis stingrajam prasibim pu.klau-
joties, attistitu spriegumu mun koncentriciju, kas

Klidz8iam neniktu par launu? Cilvekd ar akmeni
Melni Dundas personi radits vairak nelaimigs un
JauZv atstumts nek3 Jauns cilveks, Tadu raksturo-
jums un Dundas iekdejais lozums vél Isti neparlie-
cina, Visuma Klidzgja raksturi radit vairak sta-
tiski, me tik daudz rap$ani un atcistiba.

Latgales dabas télojumi Klidzgja darbos spicigas
liriskas izjitas nesti. Krasaini ir masu skavi, labi pa-
radita Jauza kustiba un ciema dzives kopskau.

Baltaja purni labi veidotas ciema dzives ainas,
paraditas kristibu izdaribas un spéciga kopéjas
liig¥anas aina pie krucifiksa tiromu mali Ciema
lavZu ligdanas un dziesmas k3 balti putni celas pre-
tim debesim.

No.11 gramata uzgemtajiem darbiem lerros pe-
dgjos atreloti notikumi, kas saistds ar misu rautas
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n’aé;aclif)u paédéjos gados. Milétai un nidej attélo
ciema dzivi okupacijas ladkd un pretesti-
bas kustibu, kas gan nav skaidrik parad'iﬂ. Pret
varmacibu ciema Jaufu vairoms reagé pasivi, dzi-
|a ticiba palaudamies uz Dievu. Vairak izglitotais
Simanis aktivi saslienas pret apspxedepem, par ko
tiek vajats. Vima senikd ticiba ir satricinita, un
vipd sev jautd, vai ,Dievs nav bezgala neZéligs, ka
vienaldzigi var noskatities, k3 zeme brien pa asi-
nim.* 87 ticibas awkiriba Simani uz latku ardke]
no ciema 1zud5m, kas beigis atkal sasledzas vien-
prat“ba., glabtu Simani no v:mcapem. Visam
cauri vijas Simaga mika pret Zirgto, iespitigo bar-
nibas draudzeni — ,,Zvirbulenu®. 3is stists devis
krijumam zimigo nosaukumu.
 Ipatnéf tElojum3 Upe pliist fetrds aprautds ai-
nas, kuram lidzi ki pavadijems skan miZam ne-
rmmstofa Murdulas Gdegu dziesma, ievijor episko
vestijumu  sufestiva liriska amosfaira, paradita
Izidora dzim$ana, putkas un jaunck]a gadi un,
beidzot, pirlecot pari starplaika notikumiem, caur
nikornes miglu neskaidras kontiris skatita argrie-
fanis no cilvékiem tuk$3, noplicinatd dzimrtend.

,»Viss ir sadedzis, pardedzis un mainijies. Tikai
Mirdula savos vecajos krastos pa akmegiem ska-
nédama plist un plist ki klusa un skumiga Larga-
les dziesma, kuras skumjas liktenis nav |avis par-
vérst pricka® (204. Ip.). :

LatvieSu jaunatnes tragediju un ar o saistivos
pardzivojumus un pardomas kapa un péackara ga-
dos atspogulo Jirmalas priedes. Smagis beglu gai-
tas, kuras kd gaismas stars apspid atgriefanas vizija
béglu meitenites sappa veidi, rada telojums
Cetri zvani, ar kupu krijums izskan spécigd li-
riskd dzjiita,

Klidzgja grimata noskmcm. ar 1petnep Latga-
les koloritu. Tomér vipa miksld jauZams vel kas
nenobriedis, kas biitu parvarams neatlaidiga darba,
cendoties pec stingras kompozicijas un dinamisma,
ridot personas tapland un cipas spriegumd, no-
robeZojoties no biiriski nesvarigd. Ari stls rupizi
kopjams, meklgjor péc ,istd virda” (le mot
propre) un atturigak lietojor izloksnes ipatnibas.
Nav viegli atrast isto sam€ru starp spontano ie-
dvesmu un apzinaru raditija darby, un katram
rakstniekam 31 ciga pa¥am jiizcina. Jipa Klidzgja
simpatiskais talants Jauj ticgt, ka vip{ vél nav tei-
cis savu pédéjo virdu.

Gramatas ietérps glits, viks gaumigs un patika-
mi notonéts, bet izdevumu bojd daudzas iespiedu-
ma un, diemal, ari bietas valodas kltdas (nav at-
¥irtas istenibas un pavéles izteiksmes formas, va-
jadzibas izteiksmei blakus papildindtijs nepareizi .
lietots ‘akuzativa, neatkarigu teikumu sakopojumos
biezi trikst komara u. c.).

Anna Darziga
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- Janis Klidzéjs, viens no pedeja laika apdivinit-
kiem Largales rakstniekiem, ragad laidis klaja vien-
padsmit stistus. Pirmajos seprigos autors rising sub-
jektivi individuilos motivus, pedejos fetros tiem
pievienojas patriotiskie motivi.

Telodams Latgales vidi un cilvkus ar vigu mi-
lestibu un maidu, nemieru un sappicm, autors ie-
skartijies ari zéna un pusaud?a pasaule. Mazais Bogs
(Galvenie raksti) gai¥as viralitates un darbigas dzi-
pas pilns, Viga darbofanas notiek saskapd ar barna
fantazijas pasauli, Padu zénu ki dziva més redzam
stivam karstajas smiltis un uztveram lields pasaules
brinumus. ,,Bopa prats taisni burbulo no pala ne-
miera un saulainds gaismas™ (69.), viga ,,pirkst niez
un pali no sevis kustas kautr ko darit™ (75.). ,,No
saules puses ar karstumu viga pieré ieskrien doma,
kas vigu saskriive kustibai ki atspere pulksteni*
(76) un Bops sak darboties. Vipd vEl nevérte, vai
vipa eanbi neizvérfas nedarbos. Ar labu prasmi
Klidzejs attélojis art pargjos maza cilveka dveseles
stivoklus ar viltibam, samelofanos un izlikfanos.
Pieaugubie jeu agei Bonim mica par Dievu un gal-
veniems rakstiem.

Pretstatd vitilajamn Bonim pusaudzi Aleksi (Puika
ar vijoh) Klidzéjs rida pasivu, VLcmga. interese
Aleksim — vijole, ,,Vijoles balsis vu;u aizrauj,
moka, un tad puika nesaprot, kas vipi notiek™
(91.). Alek¥a vecaki nabadzigi, un vip$ grib speler,
lai visi dzird, cik vipam griiti. Par savu nabadzibu
Aleksis var tikai raudit. Reiz vipam izdodas spé-
l&t, un no vijoles runi Dieva balss un sauc dvé-
seles celties un meklet gaismu. 5im zénam liela
radnieciba ar jaunromantika Poruka zéniem — He-
lais jftigums, dzila religiozitite un pasivitite, Ak-
tivaks kjist vijoles dél.

Largales jaunietis Benedikes (Zelta krustip®) pilas

nemiera un alku, reizé bezbédigs un skumj$ sappo-~

tajs. Mainigie dvéseles stavok]i svirstds zinama am-
plitide. Vipa sappi centréd tieksmé pec labklaji-
bas, labikas dzives, kas nav domijama bez mile-
stibas — 1@ kautra radusies pret meiteni Veru.
Neappaum sappi rada Benj miiZiguy nemieru, dzen
vigu aiziet, aizbrauke, pazust (19.). Projam — pats
bie#i nezinidams — kade]. Kautri slépdams savas
jutas, Benedikts milestiba kjust zaudérajs. Lepns
spitnieks vip$ paradas saskaré ar studentiem. ,Ka
Dieva sodits viesulis vig$ bija, un tur vigf pats
sevi neko nevargja parveidot” (19.). Klidzgja
cilveki nepirtop, e paliek lidz galam, kadi ir.

Radniecigs Benediktam ir ari Péteris (Jaunibas
vasara) nemiera un klejofanas zipd. Péteris aizvai-
notd milestiba ir spitnieks lidz galam. Ari vipd
nepirtop.

Pats’labzkais Klidzéja rakstura ziméjums — visas
pasaules nidéjs Dunda (Cilvéks ar akmeni). Nekad

un neviens Dundu nav mil&jis. Ari mite bia vigu
vairdk situsi ki milSjusi. Tiedi nepelnitie sitieni
rada naidu. Vig$ neskumst par mates navi — ne-
bis, kas sit. Ta vig$ auga un nida. Kop# 16. dzivi-
bas gada Dunda izvelas speku par sava stivok]a
nostabilizetaju. Visi baidijis un neieredzgja vinu.
Ta vigé kluva vientulis, ber alka cilvékus; nida,
bet tiecis péc gaifas sievietes milestibas. Par %o
dvéseles dualismu Jaudis izteicis: ,,Dundd mit cil-
veka un vilka sirds.” Biezi vipd uzmeklé |audis, kas
priecdjas, lai izpostitu vigu prieku. Vairums |auZu
pazist Dundu pgc vilka sirds. Tomér Marita no-
jau¥, ka Dunda ir labs, tikai nelaimigs. Viga ,,do-
mds lidz Dievu par savu spitigo nelaimes un lai-
mes putnu” (131.). Vai sievietes milestiba sagadas
atpestifanu nidéjam? Maritas noraditais Skistida-
nds cel¥ uz baznicu Dundam izridis veltigs. Vips
ir un paliek cilvéks*ar akmeni. Dunda nepirtop.
Aplakotiem Klidzéja cilvékiem 31 raksturiga ie-
zime. Tie nemiera pilni, religiozi — istam roman-
tilku lezimem.

Khd‘z.e;a stistos, kuros, b[akus individualajiem,
pievienojas patriotiskie morivi,‘daudz krisainu un
psichologiski motivetu vietu, piem., ‘sidZinieku
naids, labik sakot, novérfands no Simana (Mil&tdji
un nidéji), kad vig$ apSauba Dieva visspécibu, aina,
kad Simanis iemilgjies kiust skal$ un priecigs, pats
to nemanidams u, ¢. Tomér ne visur cilvéku riciba
psichologiski motivéta un ta neizriet ka dzila, iek-
$8ja nepieciefamiba, piem., dzimtenes kalnos sti-
ved.ams, Simanis domi, un vzna domu gaxta atkla-
jas viss tas, kas lasitijam fazina par viga Leprwk-
$jam gaitim. Stastd Cetri zvani mazis meitenes
nastipd, ko viga ki dirgumu neizlaiz no rokim —
pieaugufa cilvéka veértibas. Kaki¥a dzirnavas vipai
sevitki patik vieras par kéniga sipém. Visumi pat-
riotiskajos stistos autors nav aizsniedzis to pilni-
bu, kadu iepriek¥ aplikorajos,

Ideja jeb doma nav pilnigi sakususi ar veidojamo
vielu, lai raditais téls biitu ticams, dzivs un patiess.
Citadi no jauna autors sevi- dokument@jis par labu
epiki.

Stastu kompozicija Klidzgjs biefi izmanto dabas
pagadibas ka paralleli, gan kapinot vai kontrasté-
jot, lai padaritu spilgtaku pardzivojumu. Lailu
kalni avmirdz gai¥i, un gai$i atskan jaunicfu sau-
cieni. Mirdulas maZigi neizniciga plifana — lidz-
tekus tal iznicigais cilvéka gajums, Ta skaneédama
pluda, kad vectéys bija zéns, ta pludis, kad déla
déla vairs nebils, ki klusa un skumiga Latgales
dziesma. :

Klidzgja stils vienkdr$s, nepirsitinits grezniem
stila lidzekliem. BieZik lietdcl krisu epiteti: sar-
kans, zils, peldks, balts un zal¥; kopi ar dzirdes
efektiem Klidzgjs izveido veselu gleznu. ,Plavis

guleja zili tidepi ar dzeltenu purepu salam vidu.
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Tikai kivites balss stiepa garas un skumjas stigas
pari tam: Ki—i!" Aarors lietd epitetu uzskaiti-
jumus: liels, stiprs un gudrs (71.) spitigu, stipru
un neteligu (133.} Ari verbilus uz.s‘ka.vtmlmm aiz-
iet, aizbrauke un pazust (19.) mmam, solija, stridé-
jas, dievojas (27.). Pavid ari ipad sahdzunplm
»Zemé iebiivetam pagrabam sarkani jumti izskaeds
ka liehu, pusatvertu gramaru vaki” Visvairdk sa-
lidzindjumi nolikoti daba: ,Tava mute $odien asa
ka usne”, ,,Suligas viru balsis célas ki prieciga ezera
vilpi saulaini véa”; vai no- apkirtnes pnekimt-
uem: ,,Piere liela ki cepla priek$a.”” Metaforas iz-
teic lidzigu pardzivojumu: ,,Dienas brien, un brie-
nu es pats’, vai ,,Gaisa skanédams aulekioj pricks™
— pardzivojums izveikts metaforiski. Emocionali-
tati kapina da?adi atkartojumi: a) amaforiski: ,,pa-
ies 81 vasara, paies ziema; daudzi vipu lamaja, dau-
dzi milgja" (19.), b) vienidu teik. loc. atkirtoj.
~Plavu sienu, peldiniju zirgus, lasiju avizes, giju
peldeties® (7).

Awziméjamas daZas valodas klidas. Rakstu va-
lodi vajadzibas izt, (awskaitor pers. pronom.) lietd-
jama ar papildinat3ju nomin., bet ne akuz.: , Visu,
visu (jabiit viss) bija jipasaka® (45.). Tapat ietei-
cams vairities no sastrupinatas dialekta formas i
Verbs palikt bie¥i lietdts k|Gt nozimé. Aplam k-
tita prepoz. »pie labas muzikas™ (21.). Atmetami
germanismi: , Kirfbriina kleiza (33.), smérér.”

Atzinigi vardi sakimi ari par grimaetas irgjo
apdari. I. Skrodere

MIRIS PJERS BONARS

Francijas modernas glezniecibas izstade Rigi
pirmo rewzi redzéju Pjera Bondra (Pierre Bonnard)
divies darbus. Tie toreiz mani i sufestéj, ka es
skatijos un skatijos, un apmekléju 3o mstadi dau-
dzas reizes. Péc tam mani gramaru plaukei ieradas
ne viena vien gramata par Bondru. Nu atnica ziga,
ka Francijas dienvidos daus ménedus pirms 80 gadu
jubilejos Pjers Bonars miris. Vipa makslas lide-
gaitnieki un draugi, ki Vijars — mira 1940, gada,
Rusels — 1944, gada, Deni — 1943, gada. T2
Bonirs bij palicis padejuis, kas pardzivom ,,Na-
bis", bija pedejais gleznotaju pasudzz, kas ieziméja
pareju no impresionisma uz fovismu, gan palikdams

no visiem franfu pEcimpresionisma gleznotijiem

Kad impresionisms bija sasniedzis savus augsto-
xmu,mdasmka,a.GmpagIemnmnwdumm
Gogena micibas, uzsika cipu pret impresionisma
dokerinam. T3 radas apvieniba ,Les Nabis®. Bet ti
atrl zjuka, romér Bondra, Vijara un Rusela miksla
attistijas lidztekus viena virzieni. Un visi vini lidz
pat $ai dienai ir Francija iemilotakie un popularakie
gleznotaji deandz‘hupephkﬂmnyﬁﬁ,‘
ta sizeru wzvele. Vipt viss ir vasrak vai mazik
realisti, bet subjektivi parvaligi. Vipu kolorits ir
apgarots un podtisks un vipl ir lielakd méri sa-
dzives un deklienes jeb enterjera gleznotij.

Bonars — visgenialakais no vipiem.

Bonira maksla — parastd, vienkirda, ikdienitk3
apldrene, istaba, kads stirius taja, kads cilveks,
kas sed, vai labaki gadijumid kada sieviete, kas
sakdrto matus spogula prick¥s, bérni uz delas vai
pie brokastu galda, — viss tas bez satraukuma,
bez dramatisma, bez kustibas un trok$pa. Bonira
maksla dzive, lieckas, nemaz nekustas, bet gan
pulsé pa.wsam citadi. Nianses un gtkal nianses, bet
cnne pie viena nevarésim atrast tik brinidlus un

igus krasu akordus, ja pat krasu simfonijes ka
pie Bon’a'.ra.

Bonirs gan biis vistipiskikais Parizes un lidz ar
to franlu gleznotijs. Vipd ir opumists. Dzives
likstas, nelaimes un visadas nepatk¥anas ir talu no
vipa makslas. Vmglaaa“rkluvspmlnmhnw

Bondra gleznu virsma, makslinieka rokraksts,
bis visskaistakais, kidu ir radijis misu Jaiks,

Sajis diends lasiju apoeréjumu, kida bijusi frandu
gleznieciba pédéjas okupdcijes laiki Francija kur
ki paradokss bija atzimeéts, ka ne tikai ir ‘hijusi
dziva fran&u gleznieciba $aji aesaru ladkd, bet pat
vEl kralgika tapusi. Un par Bondaru bija teikts,
ka wvipa jaunekligais vecums saplaucis v&l svaigaka,
vél drosmigiki un vareniki krisu prieka simfo-
nija nekd agrak. Vipa walemes fodien esot kjuvis

par geniju. Un tas esot nicindjums navei Un pa-

tie$dm ta ar ir. Nesen sapému mapi er Bondra
pédéjo gadu darbu reprodukcigm. Un ne jauri-
jums, ne izbrina rodas Tos skator, bet gan brinis-
kais konstatgjums, cik lielai mikslal talu aiziet ga-
ram parasto cilveku izraisitds, kaur vai milzigi le-
las lietas un notikumi, J. Kalmite
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