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levads

Ideja par $i rakstu krajuma izveidi radas pirms vairakiem gadiem, kad pétnieku
grupa péc starptautiskas zinatniskas konferences “Kultaras un atmina: autobio-
grafisks diskurss Austrijas kultara un literatara’, kura 2008. gada notika Latvijas
Universitates Moderno valodu fakultaté, noléma uzsakt gramatas izdo$anas pro-
jektu par atminas, identitates un kultaras jautagjumu pétijumiem dazadu Eiropas
regionu (trans)nacionalajas telpas un laikmetos.

Atminas veido identitati, atminas ari saglaba identitati. Atmina, saskaroties
personiskai un kolektivai pieredzei esamiba, sabiedribas izpratné rada pagatnes
télus, kuriem piemit patiesiguma vértiba. Rakstu krajums atspogulo atminu, iden-
titates un kultaras problému pétijumus, aptverot daudzveidigu tému kopumu, kas
rasts literaros véstijumos, socialaja praksé un atminu telpas: no atminu diskursa
lidz atminu politikai, no autobiografiskas un komunikativas atminas lidz socialai
un kultaras atminai, no kolektivas atceré$anas lidz atceres kultarai. Atminas péti-
jumi (jeb “atminu bums”) guva pastiprinatu interesi, sakot ar poststrukturalisma
atzinam 20. gadsimta 80. gados. Atminu pétniecibas paradigma, vérsSoties pie pa-
gatnes ka cilvéku radita veidojuma, pieskir humanitarajam zinatném jaunu nozi-
mibu socialo, kultaras un politisko procesu pétnieciba.

Sis dazadas zinatniskas nozares parstavosais rakstu krajums apvieno kultiras,
folkloras, literataras, véstures, kino un plassazinas lidzeklu pétniekus, kuri veltiju-
$§i uzmanibu gan atminu dinamikai, gan to ticamibai, pretestibas un atminu cinas
jautajumiem, ka ari to spékam dazadu nacionalo, socialo un vésturisko apstaklu
konteksta. Krajuma rakstu autori pievérsusies dazadiem plassazinas lidzekliem
un Zanriem, kur atminas paustas gan teksta, gan kinematografija, gan ari skanu ie-
rakstos — no tradicionalam autobiografijam, memuariem un dienasgramatam lidz
véstulém, privatiem dokumentiem, ego-tekstiem, daléji autobiografiskiem roma-
niem un liecindgjumiem. Rakstos aplukots plass atminu un identitates problému
spektrs, tadéjadi krajums sniedz savu artavu diskursa par atminu nozimibu kultara
un vesture.

Dala rakstu veltita atceré$anas procesu izpratnei autobiografiska zanra darbos.
Pétijumos raksturoti zanra veido$anas, izmantosanas un atvasinasanas celi. Renate
Krolla sniedz “iedomato zina$anu” jédzienu, kura pamata ir subjekta pieredze ar in-
tensivu juteklisku uztveri. Klauss Senks aplitko T. Bernharda darbu Der Keller. Die
Entziehung saistiba ar teorétiskam diskusijam par autobiografisko literataru 20. gad-
simta 70. gados. Margita Fillingere izvirza jautajumu par autobiografisko zanru un
sakaribu starp romantismu un rakstnieka P. Handkes poétiskam idejam, iztirzajot
auto-dokumenta nozimi vina darbos. Mihaéls Jaumans diskuté par problémam un
autobiografiska zanra véstijjuma panémieniem H. K. Artmana tekstos. Irina Novi-
kova izpéta jautdgjumu loku par rasi, identitati un autobiografisko véstijumu, anali-
z&jot Dzona Grifina atminu gramatu Black Like Me (“Melns ka es”). Biljana Kasi¢a
izmanto savu autobiografiju teorétiskiem argumentiem par postkolonialo teoriju lie-
tojamibu ka veidu, lai skaidri noteiktu postsocialisma konceptu - socialisma (ne)
redzamibu péc 1989. un 1990. gada vésturiska pavérsiena.



Cita rakstu dala veltita pétijumiem par dzimtes, etniskas piederibas un atminu
rakstniecibas jautajumiem, to izcelsmei un savstarpéjai mijiedarbibai autobiogra-
fiskaja atmina un tas izpausmes formas. Liela nozime krajjuma pieskirta atminu
pétijumiem par sievie$u traumatisko pieredzi 20. gadsimta kara izraisitos konflik-
tos, trimda un represijas. Monika Marsigli apliko sievieSu pasportretus un litera-
ros topoi 19. gadsimta Austrijas sievie$u literatara. Marija Semjonova izstradajusi
pétijumu par sievie$u atminu izpausmém un to saglabasanas pieredzi, analizéjot
misdienu somu rakstniecu literaros tekstus, kuri pievérsas Somijas vésturiskajam
kontekstam un sievie$u etniskuma attiecibu apzina$anai. Jasmina Luki¢a aplako
D. Drindi¢as romanus, sniedzot ieskatu atminu politikas izpausmés vinas dailradé.
Natka Badurina iztirza atminu liecinajumus par sievie$u koncentracijas nomet-
ném, uzsverot kermenisko pieredzi. Vina ari izvirza jautajumu, vai tas ir noteikti
raksturigs visam sievie$u liecibam un kada tie$i ir saikne starp sievie$u individualo
atminu un visparnacionalu véstijumu.

Krajuma ir ietverti raksti, kuros pétnieciska uzmaniba pievérsta atminam un
vésturei, nostalgijas un kultaras identitates politikai postsocialisma laikmeta.
Kada ir sakaribu saistiba ce]a no identitates izjutam lidz atminu politikai un ta-
lak - lidz identitates politikas izcelsmei? Ka atminas tiek izmantotas aizmir$ana
un klusé$ana? Ka atminas tiek nodarbinatas autobiografiskos véstljumos? Ene
Kiresare, Violeta Davolute, Aija Lulle un Svetlana Pogodina savos pétnieciskajos
rakstos izmanto starpdisciplinaru pieeju, gan analizéjot atceres kultaru, kultaras
atminu un stereotipus, gan ari musdienu Baltijas valstu konteksta iztirzajot véstu-
risko traumu un mobilizacijas véstijumu tematiku.

Vairaki raksti péc butibas veltiti “lietu izpétei” (case-studies — anglu val.), kuri
iztirza autobiografiskos tekstus no dazadam teorétiskam pozicijam. Tatjana Ku-
harenoka, pétot M. Bagkircevas véstulu korespondenci ar rakstnieku G. de Mopa-
sanu, pievér§ uzmanibu Baskircevas spéjai radit alternativu personu-veéstitaju, kas
ipasi raksturigs $im véstulém. Miriama-Estere Ovesle analizé makslas zinatnieka
un kolekcionara Johannesa Gatmana memuarus, bet Lolita Farmane iztirza Mo-
carta véstules. Silvija Rica raksta par S. Cveiga darbu Die Welt von Gestern (“Vakar-
dienas pasaule”). Ivars Orehovs analizé pilsétu télojumus vairakos atminu véstiju-
mos, bet Sandija Iesalniece aicina aplikot audiogramatas ka vienu no veidiem, lai
spétu saglabat rakstnieku vai dzejnieku balsis un vinu dailradi pasu autoru inter-
pretacija. Mudite Smiltena analizé stilistiskas iezimes A. Sniclera darba Jugend in
Wien (“Jauniba Ving”).

Redaktoru varda vélos izteikt pateicibu 2008. gada konferences dalibniekiem,
kuri ierosinaja ideju par gramatas izdo$anas projektu un ka lidzautori ir pacietigi
gaidijusi lidz ta pabeig$anai 2015. gada. Seviski pateicamies tiem rakstu autoriem,
kurus més ipasi uzaicinajam lidzdalibai krajuma, tadéjadi to metodiski un teorétis-
ki bagatinot. Par finansialu un organizatorisku atbalstu $i izdevuma tap$ana paldies
sakam LU Humanitaro zinatpu fakultatei un LU Akadémiskajam departamentam.

Ivars Orehovs



Vorwort

Der vorliegende Sammelband geht zum Teil auf die Tagung ,Kultur und Ge-
dichtnis: Der autobiographische Diskurs in der sterreichischen Kultur und Lite-
ratur” zuriick, die in Riga 2008 an der Fakultit fiir Moderne (heute: Fakultit fiir
Geisteswissenschaften) der Universitit Lettlands stattgefunden hat. Ein Teil von
Beitrigen wurde eigens fiir diese Veréffentlichung verfasst.

Gedichtnisdiskurse, solche Begrifte wie das kulturelle Gedéchtnis, das visu-
elle Gedichtnis, das autobiographische oder das kommunikative Gedachtnis ste-
hen seit den 80er Jahren des 20. Jahrhunderts fiir ein Forschungsparadigma in
verschiedenen Fachdisziplinen ein und gehéren nach wie vor zu den viel disku-
tieren Themen. In diesem Kontext wird auch das Interesse an den Identititskon-
struktionen, Problemen der Alltags- und Mentalititsgeschichte in personlichen
Dokumenten verschiedener Art zum wichtigen Merkmal der aktuellen Literatur-
und Kulturgeschichte.

Ausgehend davon widmen sich die Autorinnen und Autoren des vorliegenden
interdiszipliniren Bandes dem genannten Themenkomplex in seiner ganzen Band-
breite und untersuchen in ihren Beitrigen aus verschiedenen nationalen, sozialen
und historischen Perspektiven Inhalte und Modelle des Autobiographischen sowie
vielfaltige Arten der Selbstprisentation und Selbstinterpretation. Es zeigt sich da-
bei, dass sich unterschiedliche Formen des autobiographischen Sprechens sehr dy-
namisch nicht nur in literarischen Werken, sondern auch in visuellen, akustischen
oder auch elektronischen Medien entwickeln. Dadurch bekommt die traditionel-
le Deutung der Kategorie des Autobiographischen eine neue Tiefendimension.

Eine Gruppe von Beitrigen befasst sich mit dem Verstindnis vom Prozess des
Erinnerns in den autobiographischen Genres. Renate Kroll untersucht das Ver-
haltnis von fiktionalem Wissen und der Gefiihlswelt in autobiographischen Tex-
ten von Roland Barthes, Yasmina Reza und Amélie Nothomb. Klaus Schenk be-
handelt die Problematik des Schreibens in der autobiographischen Literatur der
siebziger Jahre anhand des Romans von Thomas Bernhard Der Keller: Eine Entzie-
hung. Margit Filinger stellt in ihrem Beitrag die Verbindung zwischen dem Auto-
dokument von Peter Handke und den Frithromantikern her.

Michael Jaumann diskutiert in seinem Beitrag die Dimensionen des Autobio-
graphischen in einer Reihe von H. C. Artmann Texten. Irina Novikova erforscht
das Verhiltnis von Rasse, Identitit und Autobiographie in der Analyse von John
Griffin Black Like Me. Biljana Kasi¢ geht von eigener Lebensbeschreibung aus und
diskutiert anhand theoretischer Argumente der postkolonialen Theorien die (Un)
Sichtbarkeit des Sozialismus nach der historischen Wende von 1989 bis 1990.

In einer weiteren Gruppe von Artikeln wird der Fokus auf das Verhiltnis von
Geschlecht, Ethnizitit und den Formen des autobiographischen Gedichtnisses
gerichtet, wobei der Akzent auf den Zusammenhang von weiblichen Erinnerun-
gen und Verarbeitung von traumatischen Erlebnissen in Folge von Krieg, Ver-
folgung und Repressionen im 20. Jahrhundert gesetzt wird. Monica Marsigli be-
schiftigt sich in ihrem Artikel mit dem Problem der weiblichen Selbstdarstellung



in der Osterreichischen Frauenliteratur des 19. Jahrhunderts. Marija Semjenova
analysiert die Problematik der weiblichen Erinnerung sowie Thematisierungen
des weiblichen Korpers in der zeitgendssischen finnischen Frauenliteratur. Jas-
mina Luki¢ bezieht sich in ihrem Beitrag auf die Romane von Dasa Drndi¢ und
schenkt besondere Aufmerksamkeit den Formen der Erinnerung im Schaffen der
Autorin. Natka Badurina behandelt Zeugnisse der Frauen aus Konzentrationsla-
gern unter der besonderen Beriicksichtigung der korperliche Erfahrung.

Aus einer multidiszipinaren Perspektive wird in einer Reihe von Beitrigen das
Verhiltnis von Geschichte und Erinnerung, von Nostalgie und kultureller Iden-
titdt im Postsozialismus betrachtet. Ene Koresaar, Violeta Davoliaté, Aija Lulle,
Svetlana Pogodina befassen sich mit verschiedenen Aspekten der Erinnerungskul-
turen, des kulturellen Gedachtnisses und verweisen auf vielfiltige Facetten einer
historischen Traumaforschung im baltischen Raum.

Ein Teil der Beitrige ist verschiedenen Formen der autobiographischen Aus-
serungen aus diversen theoretischen und methodischen Perspektiven gewidmet.
Tatjana Kuharenoka konzentriert sich in ihrem Beitrag iiber den Briefwechsel von
Marie Bashkirtseff und Guy de Maupassant auf die Formen der Selbstinszenie-
rung des epistolaren Ichs und die spezifische (Auto) -Dialogizitit im Brief. Mi-
riam-Esther Owesle untersucht die Lebenserinnerungen Goldene Frucht. Begeg-
nungen mit Menschen, Gdrten und Hdusern des Kunsthistorikers, Sammlers und
Schriftstellers Johannes Guthmann und Lolita Farmane widmet ihren Beitrag
dem epistolaren Nachlass von W. A. Mozart. Szilvia Ritz betont in ihrer Analyse
von Stefans Zweigs Die Welt von Gestern, dass die durch die Erinnerungsarbeit ge-
leistete Ich-Konstruktion in Zweigs Autobiographie stets mit Blick auf historische
Ereignisse in Europa erfolgt, an denen das schreibende Ich direkt oder indirekt
Anteil hatte.

Ivars Orehovs setzt sich mit der Stadtschilderung in Drei Bozner Bilder von
Norbert C. Kaser, Ein Wiener beschreibt Dresden und Dresdner von Johann Kas-
par Riesbeck und Mein Sommer 1805 von Johann Gottfried Seume auseinander
und Sandija Iesalniece betrachtet das Horbuch als Medium, das durch die Ver-
wendung der Stimme die Sinne des Menschen anspricht, was zur Sensibilisierung
des gesamten Literaturbetriebs fithrt. Mudite Smiltena untersucht die stilistischen
Merkmale in Arthur Schnitzler Autobiographie Jugend in Wien.

Wir danken den Autoren, deren Referate wihrend der Konferenz von 2008
vorgetragen wurden, fiir die Geduld, da diese Publikationen mit Verspitung er-
scheinen. Unser Dank gilt auch den Autoren, die speziell fir unseren Band ihre
Beitrage geschrieben haben und uns ermdglicht haben, das Thema des Bandes
wesentlich zu vertiefen und auszubauen. Unser besondere Dank gilt auch dem
Designer des Umschlags Danny Halas.

Zu danken ist ferner der Fakultit firr Geisteswissenschaften und dem akade-
mischen Departement der Universitit Lettlands, die die Drucklegung des Bandes
finanziell unterstiitzt haben.

Tatjana Kuharenoka



Preface

The idea of the collection of essays emerged a couple of years ago when a
group of scholars, after the conference ,Culture and Memory: Autobiographical
Discourse in Austrian Culture and Literature” (Riga 2008) at the Faculty
of Modern Languages of the University of Latvia, decided to launch a book
project on memory, identity and culture in different (trans)national spaces and
temporalities of Europe.

Memory constructs identity, memory maintains identity. Memory, though
personal, is configured through collective experiences and representations that
operate in a society and create images of the past with the cultural value of truth.
Memory is one the principal features and mechanisms whereby ‘gravities of
histories’ are addressed, nations are ‘imagined’ and postnational cartographies
are drawn. From memory discourse to politics of memory, from autobiographical
memory and communicative memory to social and cultural memory, from
collective remembering to remembrance culture — the memory studies (or ‘the
memory boom’) received an enhanced interest since the poststructuralist insights
of the 1980s. The memory research paradigm, addressing a past as a human
construct, endowed humanities with new significance in the studies of social,
cultural and political processes. From this perspective, The collection tries to
resolve the questions of memory, identity and culture in searching explorations of
a diverse set of subjects, narratives, practices and sites of memorialization.

This multidiscplinary volume brings together scholars of culture, folklore,
literature, history, cinema and communication to address the dynamics of memory,
its faiths, its resistances and memory struggles, their forces in different national,
social and historical contexts. The contributors of the volume address a variety of
memory-related media and genres. From textual to cinematic and acoustic, from
traditional autobiographies, memoirs and diaries to letters, personal documents,
ego-texts, semi-autobiographical novels, testimonies, — different modes of dealing
with memory and identity are discussed in this volume, adding to the debates
about memory at work in culture and history.

A cluster of articles deals with the understanding of the processes of
remembering through the autobiographical genre by examining the ways in
which the genre forms are used and reimagined. Renate Kroll offers a concept
of “philosophical knowledge” based on intensive perception or emotion of the
subject’s experience. Klaus Schenk discusses Bernhard’s Der Keller, with regard
to the theoretical discussions of writing in the autobiographical literature of the
1970-ies. Margit Filinger poses the question about the genre of autobiography
and the connection between Romanticism and Peter Handke’s poetical ideas by
discussing the auto-document in his works. Michael Jaumann debates about the
problems and narrative techniques of autobiographical writing in the selected
texts of Artmann. Irina Novikova explores the questioning of race, identity and
narrative of autobiography in the analysis of John Griffin’s Black Like Me. Biljana
Kasi¢ uses own autobiography in theoretical arguments on the use of post-colonial
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theories as a way to articulate key concerns of post-socialism, (in)visibility of
socialism after a historical turn of 1989-1990.

Another group of articles deals with the studies of gender, ethnicity, memory
and writing, and the ways they surface and intersect in autobiographical memory
and its forms. Of much importance to the volume are the studies on women’s
memories on traumatic experiences during war conflicts, exiles, repressions of
the 20™ century. Monica Marsigli discusses women’s self-portraits and topoi in
Austrian women’s literature of the 19* century. Marija Semjonova elaborates on
women’s memory, experiences of nationalized female body and grand national
narrative in contemporary Finnish women’s texts. Jasmina Luki¢ refers to the
novels of Dasa Drndi¢ and looks into politics of memory in her fiction. Natka
Badurina discusses testimonies about concentration camps by women, with their.
emphasis on bodily experience ,and asks if it is necessarily characteristic of all
women’s testimonies and what exactly the relation is between women’s individual
memory and grand national narratives.

The volume includes articles with a research focus on memory and history,
nostalgia and the politics of cultural identity in postsocialism. What is a relation of
a sense of identity to the dominant discourse of memory and the rise of identity
politics? How are memories used in forgetting and silence? How is memory
employed in autobiographical narratives? Ene Koresaar, Violeta Davoliate, Aija Lulle,
Svetlana Pogodina demonstrate significant multi-disciplinary approaches to the
studies of remembrance cultures, cultural memories and stereotypes, representations
of historical trauma and mobility narratives in the contemporary Baltic contexts.

A few articles are case-studies that examine autobiographical texts from
different theoretical perpsectives. Tatjana Kuharenoka in her discussion of Marie
Bashkirtseft’s correspondence with Guy de Maupassant focuses on Bashkirtseft's
creation of an alternative narrative persona, specific for these letters. Miriam-
Esther Owesle analyses the memoirs of art historian and collectioner Johannes
Gutmann, Lolita Farmane discusses Mozart’s letters and Szilvia Ritz writes on
Stefan Zweig’s The World of Yesterday. Ivars Orehovs argues about city images in
several memory narratives, and Sandija Iesalniece invites us to look at the audio
book as one of the ways to preserve the voice of a writer or a poet and they work
in the interpretation of the author itself. Mudite Smiltena analyzes the stylistic
features in Arthur Schnitzler’s autobiography Youth in Vienna.

We would like to express our gratitude to the participants of the 2008
conference who initiated the idea of the book project and as contributors, have
been patient to look forward to its finalization in 201S. We are particularly grateful
to the authors whom we specially invited for the contributions in the volume,
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Renate Kroll

Fiktionales Wissen und Gefiihlswelt
in autobiographischen Texten

Das ,fiktionale” oder ,autobiografische Wissen“ wird in diesem Beitrag nicht an den
Schnittstellen zwischen Wissenschaft und Literatur, nicht zwischen Faktenwissen und
fiktionalem Erzihlen gesehen. Vorgeschlagen wird dagegen der Begriff eines ,fiktiona-
len Wissens® — ein Wissen, das auf subjektiver Gefiihlsintensitit griindet und das auf
der Basis von Ich-Erfahrungen ,erschrieben) nicht aber explizit artikuliert wird. Zur
Unterstiitzung des vorgeschlagenen Begriffs werden universalisierbare Aussagewerte
aus Texten bedeutender AutorInnen wie Roland Barthes, Yasmina Reza und Amélie
Nothomb herangezogen.

Schlagwortkette: Autobiografische Urteile, Emotionalitit und Erkenntnis, Trauerer-
fahrung, Zeiterfahrung, Roland Barthes, Yasmina Reza, Amélie Nothomb.

In autobiographischen Uberblickswerken' wird neben historischen Darstel-
lungen vorwiegend nach dem Wahrheitsgehalt, dem Verhiltnis von Imagina-
tion und Wirklichkeit, gefragt, ebenfalls nach dem Subjekt, nach Erinnerung
und Gedichtnis, nach Form- und Gattungsproblemen, schlief8lich auch nach
der Medialitit der Sprache und der Performativitit der Ich-Figur. Im Folgenden
wird mich der ,,Aussagewert von Selbstbiographien“* interessieren. Ich schlie-
3¢ mich deshalb dem Verfasser dieser gleichnamigen Schrift an, den seinerzeit
,Uberlegungen zur Universalisierbarkeit autobiographischer Motive“ beweg-
ten, was ihn zu einem ,Abstecken von Berithrungsflichen zwischen Literatur
und Philosophie” fithrte.* Ohne niher auf die hier angesprochenen Aspekte von
y1dentitit’, ,Wahrheit, ,moralischem Urteil“ und ,freiem Handeln“ einzuge-
hen, beschiftigen mich im Folgenden Biographeme des Erkennens — Erkennt-
nisse, die sich aus der Ich-Erfahrung, aus der subjektiven Empirie ergeben. Ich
gehe auch davon aus, dass jedes autobiographische Schreiben iiber sein auto-
biographisches Ich hinausweist und innerhalb der literarischen Fiktion zu allge-
meingiiltigen, philosophisch-aphoristischen Aussagen kommen kann. Ich gehe
weiterhin davon aus, dass Ich-Erfahrung immer sprachlich, also eine Erfahrung
niemals nicht-sprachlich ist. Den Theoremen der Postmoderne zufolge gibt es
kein ,authentisches Jenseits des autobiographischen Textes, kein dem Diskurs
vorgingiges Leben”* Das heif3t, schon im Augenblick des Sichereignens wird das
Ereignis gedeutet, wird der Vor-Fall sprachlich kodiert. Insofern bilden ,Fakt und



12

,Fiktion’ keine Gegensitze mehr, sondern schreibt die autobiographische ,Fiktion’
die konstitutive Fiktionalitit des Faktischen nahtlos weiter.’ In autobiographischen
Texten wird Erfahrung (also die sprachlich erfasste Lebenswirklichkeit) in der Er-
innerung noch einmal — wiederum sprachlich — umformiert/umformuliert. Dabei
kénnen, so meine ich, universalisierbare Aussagewerte bzw. Urteile entwickelt wer-
den, ohne dass diese als Thesen oder Erkenntnisse explizit erscheinen.

Ich méchte meine ersten Uberlegungen dazu auf drei Themenkreise beschrin-
ken: auf autobiographisch motivierte Gedanken zum Tod am Beispiel von Ro-
land Barthes’ Tagebuch der Trauer, Einsichten tiber Zeitvergehen am Beispiel von
Yasmina Rezas Hammerklavier’ und Nirgendwo® sowie iiber Ortswahrnehmungen
am Beispiel von Amélie Nothombs La nostalgie heureuse.” Allesamt handelt es
sich um durchlebte Momente, aus denen Gedankensplitter entstanden sind und
die sich in der kleinen Form autobiographischer Aufzeichnungen niedergeschla-
gen haben, im ,Journal“ von Roland Barthes, im ,récit“ von Yasmina Reza (im
Deutschen ist der Untertitel ebenso treffend mit ,Sonate” wiedergegeben) sowie
im ,roman“ von Amélie Nothomb. Es sind jeweils Mosaike, die dennoch eine
,Geschichte® ergeben: eine ,Leidensgeschichte’ im ,Journal®, eine tiber das The-
ma Zeit komponierte ,Sonate“ (lose aneinandergereihte Ich-Erlebnisse, die nur
durch ihr - und nur auf einer Metaebene des Textes erkennbares — Thema ihren
Zusammenhang finden) sowie Episoden in einem vertrauten/fremden Land an-
lasslich einer leidenschaftlichen Suche nach einem ,verlorenen Ort’.

Uber das Wesen von Trauer und Tod, iiber das Phinomen des Zeitverge-
hens und der subjektiven Wahrnehmung von Orten findet sich selbst in Monta-
ignes Essais kaum etwas. Seine Weisheit, seine aus dem Leben gegriffenen, aus
der (Selbst-)Beobachtung gezogenen Einsichten ergiefen sich in essayistische
Betrachtungen. Zum Beispiel tiber die ,Freundschaft’, die ,Kannibalen®, das
yNichtstun’, das , Alter, den ,Diinkel‘, die ,Erfahrung” usw. Die Essais — aus sub-
jektiv-empirischer Perspektive verfasst — haben das ,Menschliche® ausgelotet und
dabei gleichsam Weltbeobachtungen angestellt. Die folgenden subjektiven Ein-
driicke bringen, wie ich meine, ebenfalls allgemein(giiltig)e Erkenntnisse hervor,
obwohl sie mit der Wiedergabe von autobiographisch(-sprachlich) ,Erlebtem’
und ,Erfahrenem’ dies nicht primir intendieren.

Ich moéchte mit autobiographischen Notizzetteln, dem Tagebuch der Trauer,
von Roland Barthes beginnen. Als 1977 seine Mutter im Alter von 84 Jahren
starb, war Roland Barthes 62 Jahre alt. Seit seiner Kindheit hatte er mit ihr in ei-
ner Wohnung gelebt. Am Tage nach dem Tod seiner Mutter am 25. Oktober be-
gann er damit, kurze Notizen festzuhalten, die um die Tote, um die Trauer und
um seine Einsamkeit kreisen. Er benutzte dazu jene karteigroflen, von ihm selbst
zurechtgeschnittenen Zettel, die er auch zur Konzeption seiner Vorlesungen ver-
wendete. Er schrieb mit Tinte, manchmal auch mit Bleistift. Im Juni 1978 waren
bereits 250 Zettel zusammengekommen, dann werden sie weniger. Sie wurden im
Jahre 2009 aus dem Nachlass ediert und bilden nun das Gegenstiick zu den be-
rithmten Fragmenten einer Sprache der Liebe."® Barthes hatte allerdings nie daran
gedacht, seine Notizen in dieser Form zu publizieren.
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Heute mochte ich nachvollziehen, wie der ,Philosoph der Zeichen' nach ei-
ner Sprache fiir eine Erfahrung sucht, die man jenseits der Sprache vermutet."
Der Schock des Todes der Mutter schlagt sich im Eintrag der nachsten Tage nie-
der: ,26. Oktober 1977. Erste Hochzeitsnacht. Doch erste Nacht der Trauer?”
»27. Oktober 1977. — Nie mehr, nie mehr! — Und doch ist da ein Widerspruch:
dieses ,Nie mehr" ist nicht ewig, weil man selbst eines Tages stirbt. ,Nie mehr* ist
das Wort eines Unsterblichen. ,29. Oktober 1977. Merkwiirdig, ihre Stimme, die
ich so gut kenne, von der man sagt, sie gebe der Erinnerung ihre eigentliche Kor-
nung (,der liebe Klang ...), ich hére sie nicht mehr. Wie eine lokale Taubheit“

Am selben Tag, auf einem anderen Zettel: ,Verbliffender, aber gar nicht trost-
loser Gedanke, dafl sie nicht ,alles” fiir mich war. Sonst hitte ich kein Werk ge-
schrieben. Solange ich sie gepflegt habe, sechs Monate lang, war sie tatsichlich
yalles® fiir mich, und ich vergaf vollig, daf ich geschrieben hatte. Ich war nur noch
fur sie da. Vorher machte sie sich durchsichtig, damit ich schreiben konnte.” Auf
weiteren Zetteln desselben Tages: ,Indem ich diese Notizen mache, iiberlasse
ich mich meiner inneren Banalitit" Und: ,Die Begierden, die ich vor ihrem Tod
(wihrend ihrer Krankheit) hatte, lassen sich jetzt nicht mehr erfiillen, denn das
wiirde bedeuten, daf ihr Tod es ist, der mir ihre Erfiillung erméglicht — daf3 ihr
Tod fir meine Begierden gewissermaflen befreiend wire. Doch ihr Tod hat mich
verdndert, ich begehre nicht mehr, was ich begehrt habe. Man muf3 darauf warten,
dafl sich — wenn es denn iiberhaupt dazu kommt — ein neues Begehren bildet, ein
Begehren nach ihrem Tod.*

Diese Zitate mogen geniigen, um die personliche Betroffenheit wiederzuge-
ben, die sich in ihrer ganzen Schwere, tiefen Emotionalitit und gleichermafien
Reflexivitit durch das gesamte Tagebuch zieht. Es ist aber auch Einsamkeit und
moglicherweise auch Todessehnsucht, die den Autor bewegen: ,2. April 1978.
Was habe ich zu verlieren, nun, da ich den Grund meines Lebens verloren habe —
den Grund, um jemanden Angst zu haben.” ,27. April. Morgen meiner Riickkehr
nach Paris. — Vierzehn Tage lang habe ich hier unaufhérlich an Mam. gedacht und
unter ihrem Tod gelitten. — Zweifellos gibt es in Paris noch das Haus, das System,
das meines war, als sie da war. — Hier, weit weg, bricht jedes System zusammen.
Was paradoxerweise dazu fithrt, daf} ich viel mehr leide, wenn ich ,drauflen’, fern
von ,ihr im Vergniigen (?), der Zerstreuung bin. Wo die Welt zu mir sagt: ,Hier
hast du alles, um zu vergessen’, vergesse ich um so weniger. ,12. Juni 1978. Hefti-
ger Anfall von Kummer: Ich weine.”

Leid und Trauer fihren zu abstrahierenden Ideen: ,31. Oktober. Ich will nicht
dariiber (iiber den Tod; R.K.) sprechen, weil ich fiirchte, es wird Literatur dar-
aus — oder weil ich nicht sicher bin, daf8 es keine wird —, auch wenn in der Tat
Literatur in solchen Wahrheiten griindet. ,1. Mai 1978. Denken und wissen, daf3
Mam. fiir immer, ganz und gar tot ist (... ), heifit Buchstabe fiir Buchstabe (buch-
stiblich und gleichzeitig) denken, dass auch ich fiir immer ganz und gar tot sein
werde. — Es ist also in dieser Trauer (dieser Art, der meinigen) eine radikale und
neue Zihmung des Todes; denn wihrend das Wissen vom Tod vorher nur ein er-
borgtes (unbeholfenes, von den anderen, der Philosophie etc. herrithrendes) war,
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ist es nun meines. Es kann mir kaum mehr Leid zufiigen als meine Trauer.” Da
die folgende Aussage leitmotivisch erscheint, sei auch sie hier wiedergegeben.
,»10. Mai 1978. Ich leide an der Angst vor dem, was eingetreten ist (... ), der Angst
vor einem Zusammenbruch, der bereits stattgefunden hat“ ,9. Juli 1978 (...)
Aber noch merkwiirdiger: und was nicht wiederkehren kann. Und genau das ist die
Definition des Endgiiltigen.”

Im Laufe der Aufzeichnungen hiufen sich Aussagen, die personlich erfahre-
nen Statements gleichen. ,24. Juni 1978. Fiir die innere Trauer gibt es kaum Zei-
chen. Sie ist die Vollendung der absoluten Innerlichkeit ...“ ,20. Juli 1978. Trauer.
Unméglichkeit — Unwiirdigkeit —, unter dem Vorwand von Depression den Kum-
mer einer Droge anzuvertrauen, so als handelte es sich um eine Krankheit, eine
,Besessenheit” - ein Entfremdung (etwas, was einen fremd macht) — ,wihrend er
(der Kummer; R.K.) doch ein wesentliches, intimes Gut ist. “

Am 13. September 1978 nehmen die Abstraktionen eine lyrische Form an:
yDer grauenvolle / Egoismus / der Trauer / des Kummers®. Am 2S. Oktober 1978
thematisiert Roland Barthes auch die Sprachlichkeit — nicht mehr als Theoretiker
sondern aus der Beobachtung an seiner Mutter: ,Bei ihr (Mam.) gab es nie eine
Metasprache, eine Pose, ein gewolltes Bild. Genau das ist ,Heiligkeit“ (Welches
Paradox: Zu mir, der ich so sehr ,Intellektueller” bin, zumindest unter dem Vor-
wurf stehe, ein solcher zu sein, zu mir, der ich so sehr verwoben bin mit einer
endlosen Metasprache (die ich verteidige), spricht sie souverin in der Nichtspra-
che.)“ Dass die Notizen weniger werden, bevor sie versiegen, sieht Roland Bart-
hes selber und kommt zu der Einsicht: ,4. Dezember 1978. Ich schreibe immer
weniger iiber meinen Kummer, doch in gewissem Sinne ist er stirker, hat sich ver-
ewigt, seit ich nicht mehr schreibe. Schliefilich, am 31. Dezember 1978, definiert
er den Kummer als die ,Folge umgelenkter Effekte”, den Tod und den Kummer als
nichts anderes als ,banal“ (11. Januar 1979). Nur das Schreiben vermag ihm eine
gewisse Lust zu vermitteln, noch etwas ,aufzubauen® (18. Januar 1979) mit der
Begriindung, dass ,Literatur = der einzige Bereich der Vornehmheit (wie Mam.
es war).“ Und dennoch: ,Man vergiflt nicht, sondern etwas Unbetontes setzt sich
in uns fest (30. Januar 1979)

Roland Barthes hat mit seiner Trauerarbeit eine Art Apotheose der Mutter
verfasst. ,9. Mérz 1979. Mama und die Armut; ihr Kampf, ihre Enttauschungen,
ihr Mut. Eine Art Epos ohne historische Pose. Auch in lyrisch-abstrakter Form
artikuliert er seine grofle Verehrung: ,Totale Prisenz / absolute / schwerelos /
Dichte, nicht Gewicht.” Der Schmerz bleibt ,immer noch lebendig, wenn auch
stumm*“ (September 1979).

Ich méchte von der Trauererfahrung Roland Barthes® iiberleiten zur Erfahrung
von Zeit oder Erfahrungen mit der Zeit — am Beispiel autobiographischer Auf-
zeichnungen der 1959 in Paris geborenen franzosisch-sprachigen Yasmina Reza.
Miitterlicherseits von ungarischer, viterlicherseits von russisch-iranisch-jidischer
Abstammung wurde die Autorin vor allem bekannt durch ihre Theaterstiicke
wie art (1994) / Kunst — ein Welterfolg — und Le dieu du carnage (2008) / Der
Gott des Gemetzels (2008). Fiir den hier zugrunde gelegten ,récit“ Hammerklavier
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(1997) hat sie nach der Verleihung zahlreicher Preise fiir ihr bisheriges Werk auch
1998 den Prix de la Nouvelle de I'Académie Frangaise erhalten. Die Allgemeinheit
wurde aufmerksam auf sie mit jhren Aufzeichnungen zum Prisidentschaftswahl-
kampf Laube le soir ou la nuit (2007) — eine, Dokumentation' iiber ihre Begleitung
Nicolas Sarkozys auf seinem Wahlkampf. Frithmorgens abends oder nachts, der Ti-
tel, enthalt bezeichnenderweise Zeitangaben voller Liicken. Sie erkliren sich aus
dem Interesse der Autorin an Momenten der Machtinszenierung und weniger an
politischen Sachfragen.

Hammerklavier (1997) sowie auch Nirgendwo (2005) enthalten autobiogra-
phisch inspirierte Erinnerungen an Augenblicke — kleinere Episoden, die aus Ge-
sprachen mit Vater, Mutter, Freunden und den Kindern entwickelt werden. Ahn-
lich wie in Parabeln oder Fabeln - in uneigentlichen Darstellungen — werden uns
dabei Einsichten und Erkenntnisse iiber die Phinomene des Zeitvergehens ver-
mittelt. Es sind Erlebnisse — in der Form von Miniaturen — auf den Moment der
kristallisierenden Beobachtung gebracht.

Als erstes mochte ich ein Beispiel aus Hammerklavier nennen, in dem unspek-
takuldre 30 Sekunden eine bedeutende Rolle spielen — wie in ,Dreiflig Sekunden
Stille.* Nach einer iiberwiltigenden Auffithrung von Caprices de Marianne im Pa-
lais des Papes in Avignon hilt das Publikum noch 30 Sekunden lang den Atem an.
Niemand Kklatscht, briillt, als ob er nur darauf gewartet hitte, endlich sein Urteil
deklarieren zu konnen. Die Autorin beneidet den Berichtenden weniger um die
groflartige Auffiihrung als um das Publikum, das uni sono 30 Sekunden lang (!)
geschwiegen hat.

Eine andere Vorstellung von Zeit driickt sich in ,Das zahnlose Lacheln® aus
bei der Betrachtung eines Fotos ihrer Tochter Alta. Das Foto zeigt die Achtjahri-
ge tibergliicklich ,lachend aus vollem Munde) besser aus ihrem zahnlosen, noch
kreuz und quer aus Milchzdhnen, Liicken und riesengroflen Zihnen bestehenden
Munde. Niemals hat man, wie die Autorin sagt, ein unisthetischeres und schone-
res Licheln gesehen. Es ist ein einmaliger Moment, eine kurzzeitige schamlose
Offenbarung.

Wie Zeitvergehen ,erkannt’ bzw. iiberhaupt nicht ,gesehen’ wird, zeigt die Ge-
schichte iiber ,Die Norglerin’, eine Fabel iiber den Generationenunterschied:
Mutter und Tochter Alta schreiben und malen zusammen ein Buch. Nach dem
Besuch bei der Groffmutter ist es nicht mehr auffindbar. Die Autorin mochte ver-
zweifeln, Alta ist unbekiimmert. Nun ist es eben weg. Yasmina Reza, die Mutter,
spiirt den ungemeinen Verlust, ,Weil ich seinen Wert in der Zeit kenne* (28). Es
waren die gemeinsam verbrachten Momente des Schreibens und Malens, die un-
wiederbringlich sind.

In ,Eine abgelaufene Zeit“ wird der Autorin anhand eines Fotos aus der Kind-
heit klar, dass ,[...] im Hinblick auf die Unbestindigkeit [ ...] jede Gestalt ein
Schatten“ (53) ist. Die Mutter der Autorin hebt alle Zeitungsartikel auf, zweifel-
los der ,Beweis fiir meine Anwesenheit in der Welt“ (53), so Yasmina Reza, die
sich nicht dafiir interessiert: Aus ,Hochmut?“ oder ,Gelassenheit“? ,Nein. Entset-
zen. Entsetzen angesichts der kiinftigen Bedeutungslosigkeit dieser Papierfetzen,
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Entsetzen angesichts ihrer grausamen Ironie, Entsetzen angesichts der Trauer,
Entsetzen angesichts der Zeit“ (53)

Die weise Einsicht, dem Alter seine Wiirde zu belassen, driickt sich in einer
Geschichte um eine 83-Jahrige aus: ,Abschied von den Katalogen®. Deren Sohn,
Joseph H. berichtet, dass seine Mutter sich nicht mehr fiir Kunstkataloge interes-
siere, die er ihr jeweils von seinen Auslandsreisen mitbringt. Jetzt bldttert sie in
den Seiten, nur um ihm einen Gefallen zu tun. Er ist vollig verstort. Warum, fragt
die Autorin, soll sich eine 83-Jihrige fiir Kunstkataloge interessieren?

Ist es nicht an der Zeit, an der Schwelle des Todes, Schluss zu machen mit diesem
menschlichen Getue, Kunst und Kultur? Mit dreiundachtzig Jahren, dachte ich, hat
man von diesen Dingen das gelernt, was sie uns lehren sollten, dass sich die Wahrheit
nicht in ihnen fand [...] Im besten Fall [... ] haben sic einem geholfen, durch die
Zeit zu kommen. [ ... | Es gibt eine Zeit in der wir nicht mehr im Werden sind [ ... ]
Welcher Katalog kann uns noch verlocken? Welches vergebliche Zurschaustellen von
Schénheiten, von “Meisterwerken” konnte uns neu beleben? Uns, die niemand je wieder
begehren wird, nach denen niemand mehr geliistet, uns, deren einzige Perspektive das
kalte Bett und das Nichts ist. (57-58)

Uber die Zeit bzw. die ,Zwischenzeit’ stellt Yasmina Reza in ,Orte und Orte*
die Uberlegung an, dass Orte innerlich erfahren werden. Ihre Bedeutung, ihre
Schonheit, ihre Berithmtheit, ihre Hasslichkeit sind kulturbedingte Erfahrungen
und Zuweisungen. Die ,wahren Orte, jene die uns befruchten“ (103) sind ,die,
die uns sahen, wie wir aufler uns waren, [ ... ] all jene Orte, die uns auffingen, als
wir erschiittert waren.” (103).

Damit komme ich zu Amélie Nothomb und ihrer (Wieder-)Begegnung mit
Orten. La nostalgie heureuse (2013) ist das 22. Werk der belgischen Autorin, die
1967 in Japan geboren wurde. Ihre Biicher sind in vierzig Sprachen tibersetzt. Ab
ihrem fiinften Lebensjahr, seit der Riickkehr der Familie nach Belgien, empfindet
sie eine besondere Liebe zu Japan, Sehnsucht nach ,Hause"

Als man mich mit fiinf Jahren von dort wegzog, begann ich mir ,Japan’ zu erzihlen.
Aber bald stérten mich die Liicken in meiner Erzihlung. Was konnte ich von einem
Land sagen, das ich zu kennen glaubte und das sich im Laufe der Zeit von meinem
Korper und meinem Kopf entfernte. Nicht dass ich beschlossen hitte, es zu erfinden.
Das geschah von selbst. Nie hat es sich darum gehandelt, Falsches (,le faux") in Wahres
(,le vrai®) eintauchen zu lassen, noch darum, das Wahre in den Schein des Falschen
zu hiillen. Was man erlebt hat, hinterldsst Musik in der Brust: und diese ist es, die
man wihrend des Erzihlens héren michte. Den Ton mit den Mitteln der Sprache zu
schreiben, darum geht es [ ... .13

Aus ihrer umfangreichen Romanproduktion méchte ich nur die autobiogra-
fischen Romane nennen: Mit Staunen und Zittern (1999), Der japanische Verlob-
te (2010) und zuletzt La nostalgie heureuse (2013). Der Titel des letztgenannten



17

Buches, auf das ich hier eingehen mochte, ist eine Ubersetzung des japanischen
Wortes ,natsukashii®, etwa schone Nostalgie. Amélie Nothomb war sich seit der
Verpflanzung nach Belgien ihrer ,Nostalgie” bewusst und war kraft ihrer ,force
d’hallucination” stets auf der Suche nach dem ,verlorenen Paradies. Wenn sie sei-
nerzeit erklirte, ,Das ist die Nostalgie“ (21) meinte sie damit allerdings immer
eine ,traurige Nostalgie“. Das sollte sich noch innerhalb des autobiographischen
Episodengefiiges (,roman“) dndern.

Die Autorin erklart, dass alles, was man liebt, zu Fiktion wird und dass ihre
erste Fiktion Japan war (7). Die Fiktion Japan mag sich aus einer Spaltung erkla-
ren zwischen dem unausloschbaren Zugehorigkeitsgefiihl zu ihrem Geburtsland
und der verbleibenden Fremdheit gegeniiber diesem Land. Schon der Titel Ni
d’Eve ni d’Adam (Der japanische Verlobte) bezieht sich sinngemif auf ein Gefiihl
des ,Einander-wildfremd-seins®. Die Autorin spiirt dies auch wihrend der groflen
Liebe zu ihrem japanischen Verlobten, bei dem vergeblichen Versuch, sich einzu-
passen und sich in Japan zu etablieren. Schliefilich kehrt sie nach Europa zuriick.

Noch einmal aber mochte sie ,gerettet” werden, wie sie sich ausdriickt, ge-
rettet von vielem Undefinierbaren (23). So nimmt sie die Gelegenheit wahr, im
Mirz 2012 mit dem Fernsehteam des Senders France Cinqg nach Japan zu reisen,
um dort eine Dokumentation tiber ihre Kindheitsorte zu drehen. Die Kamera
stort sie nicht allzu sehr, da sie, wie sie sagt, nicht in ihr Inneres dringen, also nur
an der Oberfliche bleiben kann. (38) Ihre Aufzeichnungen gehen weiter als die
Kamera. Amélie Nothomb war seit sechzehn Jahren nicht mehr in Japan und setzt
sich jetzt gern noch einmal dem Faszinosum ,Fremdheit’ und ,Zugehorigkeit” aus-
einander, zumal sie sich aufgrund ihrer Leidenschaft immer wieder striubte, sich
diese Andersheit einzugestehen.

Auf der ersten Busfahrt zwischen Osaka und Kobé ist sie aufgewiihlt: ,Die
Landschaft hat nichts Schones an sich und dennoch trifft sie mich im Inneren.
,Ich bin im Bus nach Kobé’ ist ein Satz, der schon reicht, um mich innerlich zu
erschiittern®. (38)

Stindig schwankt sie zwischen ekstatischem Wiedererkennen des Vertrauten
(,lair familier*) und einem fassungslosem Nicht-Wiedererkennen wie z. B. des
Hauses, in dem sie aufgewachsen war. ,Wenn man tiberhaupt nichts mehr wie-
dererkennt, das ist die Apokalypse.“ (43) Obwohl sie wusste, dass das Haus unter
Erdbeben gelitten hatte, muss sie sich eingestehen: ,Eine Sache ist es zu wissen,
eine andere es zu sehen®. (43) So nimmt sie die Verinderungen von Orten nur
noch als ,grausame Erfahrung“ (,expérience cruelle“) wahr (47): ,[...] entde-
cken, das die von Kindheit an heilig gehaltenen Orte entwiirdigt sind, dass sie
nicht fiir wiirdig gehalten wurden, um erhalten zu bleiben und dass alles das
normal ist“ (47) Sie weif}, dass es Schlimmeres auf der Welt gibt und dennoch
spricht in ihr eine Stimme: ,[...] wenn Shukugawa der alte Ort geblieben wiire,
wire das Universum gerettet.“ (48)

Aber es gibt auch Dinge, die sich anscheinend vo6llig gleich geblieben sind,
z. B. der Rinnstein: ,Er ist es und kein anderer. Es besteht eine absolute Uberein-
stimmung zwischen dem Rinnstein meiner Kindheit und dem, den ich sehe (49)
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Amélie Nothomb erfihrt dieses Wieder-Sehen, dieses absolute Wieder-Erkennen
wie eine Offenbarung: ,Die Rinnsteine und die Abflussrinnen haben sich nicht
geidndert.” (50) Bei ihren Begleitern bleibt diese grandiose Entdeckung ohne Re-
aktion, und sie begreift, ,dass das heftigste Gefiihl, das tiefste Gefiihl, das wahrste
Gefiihl, das ich an diesem Morgen der Pilgerfahrt empfunden habe, ohne einen
Sinn zu sein scheint.“ (50) Ahnliches erfihrt sie zusammen mit Rinri, ihrem ehe-
maligen Verlobten, als sie mit ihm auf alten Pfaden die Kirschbliite in Tokyo be-
sucht. Sie bekommt eine Art Schock, erlebt eine Art Wunder, als sie den Clochard
haargenau wiedererkennt, der ihrer beider Weg im Jahr 1989 hundertmal gekreuzt
hatte. Rinri erkennt ihn allerdings nicht wieder.

Einer der Hohepunkte dieser autobiographischen Erlebnisse ist die Wieder-
begegnung mit ihrer damaligen Kinderfrau Nishio-san. Es ist wohl die emotional
bewegendste Episode; es ist das Wiederfinden einer ,Mutter’ — fiir die Autorin
sein starkes und erhabenes Gefiihl® Die Stadt, die ihr ziemlich heruntergekom-
men schien, hat sich gewandelt: ,Durch das Fenster des Wagens scheint mir
Kobé plétzlich eine wunderschéne Stadt zu sein (59) — Bei einem Besuch in
ihrem Kindergarten und der Betrachtung einer alten Fotografie des Schulhofes
schreit sie: ,Watashi desu!“ ,Das bin ich® Jetzt fihlt sie sich ,gerettet®, identifi-
ziert und darin bestitigt, dass sie sich ihre japanische Vergangenheit nicht nur
eingebildet hatte. Das zerstorte Wohnhaus und andere Verinderungen bewirk-
ten diese ,bedngstigende Hypothese®. , Auf diesem Schulfoto brach die Wahrheit
durch. (69)

Das ausradierte Fukushima, die leeren Flichen, andere Flichen wie nach ei-
ner Bombardierung, das Werk der Natur, lisst sie an eine Apokalypse denken:
»Apocalypse’ bedeutet Offenbarung: es ist die Offenbarung des ,Unheils’ (84)
Ein markantes Ereignis in diesem Buch betrifft den Riickflug iiber den Himalaya.
Das Hochgefiihl nimmt hier mehrere Seiten (145-149) ein und soll hier auch
nicht im Einzelnen wiedergegeben werden. Es klingt wie eine Befreiung (Befrei-
ung von Japan? Liebe zu Japan?), nach Frieden und Friedensschluss. Es ist eine
Landschaft von tiberwiltigender Grofle, Hohe und Weite, in ihrem unendlichen
Weif8 und der Heftigkeit des Lichts. Die Autorin erlebt eine Ekstase vor diesem
Meisterwerk der Natur: ,Es ist so gottlich wie ein groflartiges Buch zu lesen”
(146) Es ist die Einsamkeit des Staunens und der Erregung, die hier noch einmal
gebiindelt erscheint. Es ist das Begreifen von Unendlichkeit. Die Betrachtung des
Unglaublichen aus dem Flugzeugfenster soll sie lautern; Amélie Nothomb will
sich schworen, sich nie mehr ungliicklich zu fithlen, niemals mehr einer Melan-
cholie nachzugeben: ,Wer den Everest gestreift hat, hat kein Recht mehr dazu.”
,Das Auflerste, das ich von jetzt an erlaube, das ist die ,nostalgie heureuse®. Das
UbermaB an Schénheit, die Existenz des Wunders, die Begegnung mit dem Uber-
wiltigenden lddt zur Demut ein. Der Himalaya wird der zukiinftige Schutzschild
der Autorin sein — mit dem Uberwinden alles Erd- und Ortsgebundenen. Amélie
Nothomb nennt es den ,,contact high®. Es gibt ihn ,beim Ho6ren von Mozart oder
Beethoven, beim Lesen der Heiligen Theresa von Avila“ oder eben auch oberhalb
des Mount Everest. (148-149)
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Ich méchte nach diesen Beispielen wieder auf die Frage nach dem ,autobiogra-
fischen Wissen' kommen. Seit den 1990er Jahren ist ein verstirktes Interesse an
Fragen nach dem Wissen (in) der Literatur‘ entstanden. Die meisten Projekte und
Publikationen beschiftigen sich mit dem Verhaltnis von Wissenschaft und Lite-
ratur, mit den Schnittstellen zwischen Literatur und naturwissenschaftlicher For-
schung, mit den wechselseitigen Beziehungen zwischen Faktenwissen und fiktio-
nalem Erzihlen."* Im Unterschied zum ,Faktenwissen’ mochte ich hier allerdings
den Begriff vom ,fiktionalen Wissen (oder ,autobiographischen Wissen’) vor-
schlagen, denn es geht bei meinen Beobachtungen nicht darum, den Transfer zwi-
schen Literatur und Wissenschaft, den sogenannten ,two cultures®,'® zu ermitteln.

Die Erhebung und Verarbeitung von ,Daten’ im literarischen Text ist nicht
mein Anliegen. Vielmehr wird Wissen (anhand der gegebenen Beispiele) inner-
halb der Sprache, innerhalb einer (sprachlichen) Ubersetzung der autobiografi-
schen (sprachlichen) Erfahrung gesucht. Der bisher anerkannte ,Zwischenraum'
von fact und fiction muss hier nicht mehr ,verhandelt® werden. In der Fiktion ist
die Erfahrung (Fakt) enthalten, namlich in der sprachlichen Wiedergabe‘ oder
Neuausgabe der sprachlich erfahrenen Erlebnisse und Beobachtungen.

Diese Untersuchung geht auch nicht der dem autobiographischen Schreiben
primir zugrunde liegenden Frage nach, was man iiber sich wissen und iiber sich
erzihlen kann. Allerdings ist das aus den Texten herauskristallisierte Wissen" an
Personen, an das Subjekt, gebunden. Es ist ein subjektiv verinderliches, die eige-
ne Erfahrung betreffendes Wissen, das nicht eben z. B. in Nachschlagewerken zur
Verfiigung steht. Dieses Wissen muss erschrieben werden oder — mit Heinrich
Kleist — ,erzihlt’ werden. Heinrich von Kleists in Uber die allmdhliche Verfertigung
der Gedanken beim Reden'® (1805) angestellte Uberlegungen erkennen ,Erzihlen’
bzw. das ,Gesprich’ als einen Weg zum Erlangen von Wissen an — in unserem Zu-
sammenhang erweitert um das Zwiegesprach mit dem textuellen Ich.

Auch ist es ein Wissen, das nicht — oder kaum einmal - explizit ausgedriickt
wird, z. B. mit Erklirungen wie: ich verstehe jetzt ... ich weiff nun ... ich habe
erkannt ... ich musste lernen ... ich musste einsehen ... meines Wissens ... usw.
Es ist ein Wissen, dass wir dem autobiografischen Erzihlen entnehmen, das uns
sozusagen auf einer Metaebene des Erzihlens, der sprachlichen Wiedergabe von
sprachlich Erlebtem, vermittelt wird.

Es ist auch ein Wissen, das — hier absichtlich so gewahlt — aus den tiefsten Ge-
fihlen heraus, aus reiner Emotionalitit entstanden ist. Emotionen und Verstand,
Gefiihle und Urteile bzw. Urteilskraft stehen sich noch im Denken z. B. franzosi-
scher Aufklirer am Ende des 18. Jahrhunderts (und bis ins 19. Jahrhundert und in
die Gegenwart hinein) gegeniiber. Ich méchte dagegen mit Martha Nussbaum!”
argumentieren, der zufolge Gefiihl (ein) Urteil bedeutet: ,Ich werde darlegen,
dafl das beste philosophische Verstindnis der Gefiihle diese nicht als rohe irra-
tionale Krifte begreift, sondern als intelligente und differenzierende Personlich-
keitselemente, die eng mit Wahrnehmung und Urteilsvermégen zusammenhin-

gen (...)%""
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Autobiografische Texte sind das Genre, in dem Gefiihlen stattgegeben werden

kann. Die Gefiihle, Leidenschaften, Erregungen und Erschiitterungen der vorge-
stellten Autobiographen haben Raum fiir Erkenntnisse, Einsichten und Urteile
gelassen. Die emotional-mentale Ebene verbindet also Gefithl mit ,Wissen. Per-
sonliches Erleben — wie Leid erfahren (Roland Barthes), Zeitvergehen empfinden
(Yasmina Reza) und nostalgisches Sehnen (Amélie Nothomb) — hat Erkenntnis-
se erbracht, ohne dass sich die Autorinnen auf explizite Urteilsfindungen einge-
lassen haben. Die autobiographisch-fiktionale Schreibweise kann, wie dargestellt
werden sollte, nicht nur die Vermittlung von Gefiihlen sondern auch von Urteilen
leisten: Urteile auf der Metaebene von Gefithlen.
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Klaus Schenk

Wege der Erinnerung. Zu Thomas Bernhard: Der Keller

Ein gemeinsames Thema der in den siebziger Jahren veroffentlichten Autobiographien
findet sich in der Auseinandersetzung mit dem Schreiben. Aus einer sprachkritischen
Perspektive hat vor allem Thomas Bernhard das Schreiben als Medium der Erinnerung
hinterfragt. Im Folgenden soll daher Der Keller. Eine Entziehung von Thomas Bernhard
herangezogen werden, um die Problematik des Schreibens in der autobiographischen
Literatur der siebziger Jahre aufzuzeigen. Vor allem die Wegstrukturen bilden im Text
von Bernhard eine Metaphorik und einen Schauplatz der Erinnerung im Medium des
Schreibens.

Schlagwortkette: Autobiographie, Schreiben, Memoria, Wegstrukturen, Erinnerungs-
metaphorik.

1. Vom Schreiben der Erinnerung

Entgegen vielen Untergangsvisionen konnte die Schrift und die Praxis des
Schreibens ihre dominante Funktion in der gegenwirtigen Erinnerungskultur
behaupten. Allerdings sind Erinnerung und Autobiographik weniger kommen-
surable Felder, als es auf den ersten Blick erscheinen mag. Treffend hat Walter
Benjamin dies in einem Passus seiner Berliner Chronik formuliert: ,Erinnerungen,
selbst wenn sie ins Breite gehen, stellen nicht immer eine Autobiographie dar.!
Benjamins Bemerkung kann an grundsitzliche Fragestellungen zum Zusammen-
hang von Schreiben und Erinnern anschlossen werden. Einerseits lasst sich erin-
nerndes Schreiben nicht auf die Gattung der Autobiographie einengen, sind doch
Tagebiicher, Memoiren und Formen der Aufzeichnung nicht nur ihre Vorliufer,
sondern ebenso anerkannte Erinnerungstrager. Andererseits kann sich die mo-
derne Autobiographik nur schwer von fiktionalen Schreibweisen abgrenzen. In
moderner Prosa erscheint Erinnerung vielmehr als medial geprigte Struktur. Die
Schrift und Prozesse des Schreibens bilden die Grundbedingungen fiir das Zu-
standekommen wie auch fiir die Inszenierung textueller Erinnerung. Die Grenzen
zwischen Fakten und Fiktion sind dabei offen angelegt, so dass die moderne Au-
tobiographik zum Roman tendiert. Nicht mehr der Anspruch auf Wahrhaftigkeit
kann zum Mafistab des Erzihlens gemacht werden. Vielmehr speist sich die mo-
derne Autobiographik aus einer Ambivalenz, die den Schreibinszenierungen der
Erinnerung selbst zugehort. Es war vor allem Wolfgang Iser, der auf diesen Grenz-
bereich des Imaginiren zwischen Fakten und Fiktion aufmerksam gemacht hat.
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Der zweistelligen Opposition zwischen Realem und Fiktivem konnte Iser eine
dritte Dimension zwischenschalten:

So gewinnt der Akt des Fingierens seine Eigentiimlichkeit dadurch, daf er die Wieder-
kehr lebensweltlicher Realitit bewirkt und gerade in solcher Wiederholung dem Imagi-
ndren eine Gestalt verleiht, wodurch sich die wiederkehrende Realitit zum Zeichen und
das Imagindre zur Wirkung des dadurch Bezeichneten aufheben.?

Die literarische Erinnerung bewegt sich in einem imaginiren Zwischenbe-
reich, der die memoria zu einem semiotischen Spiel des Schreibens transformiert.

2. Wahrheitssuche und Schreiben

Die Frage nach der Méglichkeit einer Wahrheitsfindung im Schreiben und die
notwendigen Verstellungen der Wahrheit im sprachkiinstlerischen Ausdruck bil-
det ein Grundthema im Werk Thomas Bernhards.® Bernhards an Wittgenstein*
geschulte Sprachskepsis entwirft eine Negativitit, in der keine unhinterfragten
Setzungen mehr zugelassen werden konnen. Positionen werden durch die Bewe-
gung ihrer Negationen in Aporien getrieben, wobei die Prozessualisierung des
Textes vor Festlegungen schiitzt.> Dass diese Dynamik mit der Problematik des
Schreibens verkniipft ist, lisst sich exemplarisch an Der Keller. Eine Entziehung®
aufzeigen. Im zweiten Band seiner autobiographischen Pentalogie’ macht Tho-
mas Bernhard das Schreiben nicht nur zum Thema, sondern auch zum Mittel,
um die Darstellbarkeit von Erinnerung zu hinterfragen.® In Der Keller beschreibt
Thomas Bernhard einen existentiellen Richtungswechsel in seiner Jugend, der mit
dem Verlassen des Gymnasiums beginnt und vom Ausbruch der Krankheit been-
det wird.” Mit der im Text haufig wiederholten Phrase ,in der entgegengesetzten
Richtung“'® wird deutlich gemacht, dass eine neue Ausrichtung gesucht wird, die
mit Wegstrukturen verbunden ist. Es lasst sich zeigen, dass in Bernhards Band
Der Keller eine Wegstruktur der Suche vorgefiihrt wird, und dass andererseits das
Schreiben selbst zum Thema dieser Wahrheitssuche wird. Zunichst soll daher
von der Topographie des Textes ausgegangen werden, die sich als Erinnerungs-
und Schreibraum zugleich prisentiert.

3. Keller-Krypta

Wie in vielen autobiographischen Texten findet sich auch im Band Der Keller,
der mit seinem Titel Ort und Buchtitel zugleich benennt, eine mehrschichtige To-
pographie der Erinnerung, die ebenso mnemotechnisch wie auch vom Textraum
her kodiert ist. Der Titel des Bandes weist zunichst auf einen Ort und Schauplatz
der Erinnerung hin: ,Der Keller” als das Lebensmittelgeschift von Podlaha in der
»Scherzhauserfeldsiedlung®. Dass es sich dabei um eine topographische Redukti-
onsform handelt, wird deutlich, wenn man beachtet, dass der Schauplatz der Er-
innerung iiber seine Grundbestandteile hinaus kaum erweitert wird. Zum Keller
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gehort zwar ein Nebenraum und im Nachbarhaus sogar ein Magazin'!, vom ge-
samten Haus wird allerdings nur noch ,die alleinstehende Frau, die genau iiber
dem Geschift wohnte“"? erwihnt. Die Topographie der Erinnerung gleicht einem
Feld von Ruinen, die im ,Keller", zusammengefiihrt werden. Der Ort des Kellers
erweist sich als Krypta, in der sich die Erinnerungen versammeln, wihrend die
Architektur der Scherzhauserfeldsiedlung nur als eine unférmige Silhouette in
Erscheinung tritt:

Mehrere Stufen fiihrten in der Mitte der einstickigen Blicke hinauf in ein enges
Vorhaus, von welchem aus man beidseitig in die Behausungen, die man heute nicht
Wohnungen nennen kann, hineinkam, die Wohnungen hatten ein oder zwei Zimmer,
die kinderreichsten Familien hausten in den Zweizimmerwohnungen, das Wasser war
auf dem Gang, es gab nur einen gemeinsamen Abort, die Wiinde dieser Blocke waren
aus Heraklithplatten zusammengesetzt, mit billigem Mortel angeworfen.'*

Die Wohnriaume korrespondieren mit der sozialen Deklassierung, der die
Bewohner der Scherzhauserfeldsiedlung ausgesetzt sind. Andererseits hat sich in
dieser trostlosen Architektonik auch der Erinnerungsort disqualifiziert. Dass im
Text eine Topik der Erinnerung angelegt ist, wird deutlich, wenn Bernhard z. B.
den Prozess des Alterwerdens beschreibt:

Es ist ein tagtdgliches Ordnungmachen, in meinem Kopf wird aufgerdumt, die Dinge
werden jeden Tag an ihren Platz gestellt. Was unbrauchbar ist wird verworfen und
ganz einfach aus meinem Kopf hinausgeworfen. Die Riicksichtslosigkeit ist auch ein
Alterskennzeichen.'s

Aber auch der Keller als Erinnerungsort kann den mnemotechnischen
Inventuren nicht standhalten. An einem anderen Erinnerungsort, ,dem
sogenannten Staatbriickenkopf“'® in Salzburg, wird der Ich-Erzihler von einem
Bauarbeiter, der als Jugendlicher im Geschift eingekauft und sogar gestohlen
hatte, nach seinen Erinnerungen iber die Zeit im Keller befragt.'” Es stellt sich
heraus, dass die Namen zwar noch prisent sind, das Ich aber lingst schon keine
Verbindung zu ihren Geschichten mehr hat. Um dem Geschiftskunden eine
Antwort auf die Frage nach seiner jetzigen Titigkeit zu geben, kann das Ich nur
antworten: ,Schreiben®!®

4. Erinnerungswege

Steht so im Text der Richtungswechsel im Vordergrund und bildet die Zeit im
Keller lediglich einen Ubergang zur schriftstellerischen Titigkeit, kann besonders
die Wegstruktur des Textes diese beiden Aspekte zusammenfiihren." Augenfillig
wird dies schon an der existentiellen Entscheidungsstruktur® zwischen dem Weg
durch die Reichenhaller Strafle zum Gymnasium oder iiber die ,Rudolf-Biebl-
Strafle” in die Scherzhauserfeldsiedlung. Andere Wege iiberlagern diese polare
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Struktur; die ,Gaswerkgasse auf das Arbeitsamt“*! und noch der spitere Weg
in die ,Pfeifergasse” zum Gesangsunterricht*, der Weg des Gehilfen Herbert in
die ,Ernest-Thun-Strale“? etc. Bekanntlich zihlen auch Wegstrukturen zu den
Kklassischen loci der Mnemotechnik, wie es sich schon bei Quintilian findet: ,Was
ich von dem Haus gesagt habe, lif3t sich auch mit 6ffentlichen Bauten, einem langen
Weg, dem Lageplan von ganzen Stidten und mit Bildern machen** Dariiber
hinaus erhalten die Wege des Textes einen lebensgeschichtlichen Stellenwert,
wenn vergleichend geduflert wird: ,Die Wege, die ich gegangen bin, waren von
ihm, meinem Grof3vater, schon begangen, das war und ist mein Vorteil, ich hatte
die Moglichkeit zu einem intensiveren Studium.”® Im Modus von Bernhards
Negativitit formuliert: ,Jedem anderen, aufler mir wire er ein Wegbereiter
gewesen, aber ich war niemals ein Mensch fiir einen Weg. Ich bin keinen Weg
gegangen im Grunde, wahrscheinlich, weil ich immer Angst gehabt habe davor,
einen dieser endlosen und dadurch sinnlosen Wege zu gehen.* Bernhards Strategie
der Setzung von Gegenthesen® 16st die topographische Struktur im Topos des
Lebensweges auf, wodurch sich die argumentatio selbst zu einer Wegstruktur
transformiert, der eine Gedankenkette im Text entspricht. Die von Bernhard
beschriebenen Wege sind Erinnerungswege, existentielle Entscheidungswege
und Denkwege der verlingerten Negationen.”® Diese Verbindungen zwischen
Gedankenbewegung und syntaktischer Bewegung bewirken eine Prozessualitit,
wie sie sich schon im Motto des Bandes kundgibt: ,Alles ist unregelmaflige und
stindige Bewegung ohne Fithrung und ohne Ziel. Montaigne.””” Im Motto des
Bandes lasst sich ein zentraler Aspekt der Schreibweise von Thomas Bernhard
erkennen. Montaignes essayistische Denk- und Schreibbewegung®® bestimmt
die Prozessualitit des Textes. Bernhards Schreibweise folgt dem Modus eines
Ubergangs, wie ihn Montaigne folgendermaflen fiir seine Essays beschrieb:

Je ne puis asseurer mon object. Il va trouble et chancelant, d’une yvresse naturelle. Je le
prens en ce point, comme il est, en l'instant que je mamuse d luy. Je ne peints pas lestre.
Je peints le passage: non un passage daage en autre, ou, comme dict le peuple, de sept en
sept ans, mais de jour en jour de minute en minute.”’

Die Struktur des Ubergangs/ der passage bildet ein Modell fiir Bernhards
autobiographisches Schreiben im Band Der Keller. Wenn sich schon auf den ersten
Seiten in der Rede Podlahas das Adjektiv ,provisorisch“* stindig wiederholt,
wird eine Bewegung des Ubergangs benannt, wie sie sich als Schreibprozess
inszeniert. Bernhard fiihrt ein Schreiben des Ubergangs vor, sowohl im Hinblick
auf die Gegenliufigkeit seiner Argumentationen wie auch in der Wegstruktur
der Erinnerung und ebenso in der Bewegung des Schreibens selbst. An zentralen
Stellen wird in diese Wegstruktur von Bernhards Schreiben die Frage nach
Falschung und Wahrheit eingebettet:

Der Wille zur Wahrheit ist, wie jeder andere, der rascheste Weg zur Filschung und
zur Verfilschung eines Sachverhalts. Und eine Zeit, eine Lebens-, eine Existenzperiode
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aufzuschreiben, gleich, wie weit sie zuriickliegt, und gleich, wie lang oder kurz sie
gewesen ist, ist eine Ansammlung von Hunderten und von Tausenden und von
Millionen Félschungen und Verfilschungen, die dem Beschreibenden und Schreibenden
alle als Wahrheiten und als nichts als Wahrheiten vertraut sind. Das Geddchtnis hdlt
sich genau an die Vorkommnisse und hdlt sich an die genaue Chronologie, aber was
herauskommt, ist etwas ganz anderes, als es tatsichlich gewesen ist. Das Beschreiben
macht etwas deutlich, das zwar dem Wahrheitswillen des Beschreibenden, aber nicht
der Wahrheit entspricht, denn die Wahrheit ist iiberhaupt nicht mitteilbar.>

In dieser Textpassage wird nicht nur die fir jede Autobiographik konstitutive
Frage nach der Mitteilbarkeit von Wahrheit aufgeworfen, sondern ebenso in ihrer
Darstellung destruiert. Bernhard betreibt eine Dialektik des Ubergangs, indem
er die Aspekte ,Wille zur Wahrheit®, ,Falschung® und ,Verfilschung” mit einer
Wegstruktur (,,ist der rascheste Weg®) verbindet, die zugleich eine Schreibspur
ist. Aus dieser Position heraus kann die Frage nicht entschieden, sondern nur
schreibend aufgeschoben werden. Wenige Zeilen weiter heifit es:

Was hier beschrieben ist, ist die Wahrheit und ist doch nicht Wahrheit, weil es nicht
die Wahrheit sein kann. Wir haben in unserer ganzen Leseexistenz noch niemals eine
Wahrheit gelesen, auch wenn wir immer wieder Tatsachen gelesen haben. Immer wieder
nichts anderes als die Liige als Wahrheit, die Wahrheit als Liige et cetera. Es kommt
darauf an, ob wir liigen wollen oder die Wahrheit sagen und schreiben, auch wenn es
niemals die Wahrheit sein kann, niemals die Wahrheit ist.>*

Satz und Gegensatz in der negativen Dialektik Thomas Bernhards werden von
einem Schreiben vorangetrieben, das sich nur aufschieben kann im Transport
von ,Liige als Wahrheit und ,Wahrheit als Liige“ etc. Die Passage endet mit dem
Eingestindnis: ,aber das Schreiben ist mir die Lebensnotwendigkeit, darum, aus
diesem Grunde schreibe ich, auch wenn alles, was ich schreibe, doch nichts als
Lige ist, die sich als Wahrheit durch mich transportiert.**

5. Schlussbemerkung

In Der Keller wird eine Erinnerungstopographie des Ubergangs als Struktur
von Wegen und Strassen entworfen, die als Schreibspur das Medium, den
Gegenstand und die Metaphorik der Erinnerung bildet. Bernhards Fokussierung
auf das Schreiben bringt eine Problematik hervor, die in der Literatur der
siebziger Jahre dominant wird. Die Spannung zwischen Fiktion und Faktizitat
stellt das autobiographische Schreiben vor Aporien, die nur in der Ambivalenz
des Imaginiren aufgelost werden koénnen.
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Margit Filinger

Das Autodokument bei Peter Handke und seine Anfange
in der Frithromantik

Ein grofler Teil der Textsorten hat Vorgeschichte in den fritheren literarischen Epochen. Die
Autobiographie, obwohl sie als Gattung im 20. Jahrhundert ihre Blitezeit erlebt, erscheint
in den Werken der deutschen Frithromantik in Form von Selbstreflexionen. Die Frage ist
vor allem die, was als Autobiographie betrachtet werden kann. Wenn wir darauf Antwort
bekommen, dann ist der Zusammenhang zwischen den poetischen Ansichten von Peter
Handke und denen der Frithromantiker zu sehen, in manchen Prosawerken kann sogar die
Ahnlichkeit im Erzihlverhalten entdeckt werden.

Schlagwortkette: Autobiographie, Fiktionalitit, romantische Ironie, Gattung, Sprach-
skepsis, Innerlichkeit, Wahrnehmungsfihigkeit.

Wenn man die im 20. Jahrhundert ihre Bliitezeit erlebende Textsorte, die Au-
tobiographie untersucht, entdeckt man die Tatsache, dass sie nicht ohne Beispiel-
fall ist. Besonders in Handkes Wunschloses Ungliick, wo das Erzahlverhalten mit
dem von frithromantischen Verfassern Parallelititen aufzeigt.

Der Ausgangspunkt der Untersuchung ist die Behauptung der Fachliteratur,
dass jeder Text als eine Art Autodokument aufgefasst werden konne, bzw. kein
Text sei autobiographisch, sogar derjenige nicht, der sich so nennt.' Zu dieser
Kenntnis gelangt Paul de Man durch die Bezweiflung einer korrekten Definition
der Autobiographie als literarische Gattung. Seine Beweggriinde finden sich zu
einem in der dsthetischen und historischen Funktion des Begriffs ,Gattung), und
dadurch erhebe sie sich tiber einen reportageihnlichen Text, was eigentlich eine
Autobiographie ist, und als solche erfiille sie zweitrangige Rolle. Zum anderen be-
zieht man sich haufiger auf den Unterschied zwischen der Autobiographie und
der Fiktion, jedoch fithre dieser Weg auch nicht zu klarem Ergebnis.>

Das Argumentieren von de Man ist iiberzeugend, denn die aufgeworfene Fra-
ge, ob ein autobiographischer Text auf gleiche Weise von seinem Gegenstand
abhingt, wie ein Foto oder ein realistisches Gemalde, wirft klares Licht auf den
Kern des Problems: Der Autor der Autobiographie ist selten fihig, in solchem
Mafe objektiv zu bleiben, wie ein Maler. Nach der Meinung von de Man kommt
der Schriftsteller oft in einen fiktionalen Kontakt mit dem Beschriebenen.’ Da-
raus folgt, dass die Autobiographie keine Gattung ist, sondern eine ,Lese- oder
Verstehensfigur®, die in gewissem Mafle in jedem Text auftritt.*



30

Da das Mittel der Literatur die Sprache ist, und jeder Autor daraus seine
eigene Welt aufbaut, kann die oben kurz vorgefithrte Meinung akzeptiert werden.
Die Autobiographie spiegelt nimlich die gleiche Welt, wie die anderen Werke
desselben Autors. Das unterstiitzt auch Handkes Einstellung zur Frage. Als er tiber
das Leben seiner Mutter zu schreiben anfingt, reflektiert er die gewdhnlichen
Formulierungen dieser Gattung: ,...es begann mit..., wenn man so zu erzihlen
anfangen wiirde, wire alles wie erfunden, man wiirde den Zuhorer oder den Leser
nicht zu einer privaten Teilnahme erpressen, sondern ihm eben nur eine recht
phantastische Geschichte vortragen® Dann wahlt er trotz dieser Vorfilhrung
gewohnte sprachliche Mittel zu Beginn seiner Geschichte: ,Es begann also damit,
dass meine Mutter...“ Schafft er dadurch bewusst grofle Unsicherheit bereits am
Anfang seiner Erzihlung oder gerade das einzig Sichere wird hier betont: Der
Text sei sowohl fiktiv als auch wirklich?

Auf diese Frage antwortet wieder ein in Klammern stehender Gedankengang
aus dem Werk Wunschloses Ungliick, ein Foto mit der Mutter reflektierend:

(Die Fiktion, dass Fotos so etwas iiberhaupt ,sagen’ kinnen-: aber ist nicht ohnehin jedes
Formulieren, auch von etwas tatsichlich Passiertem, mehr oder weniger fiktiv? Weniger,
wenn man sich begniigt, blof§ Bericht zu erstatten; meht, je genauer man zu formulieren
versucht? Und je mehr man fingiert, desto eher wird vielleicht die Geschichte auch fiir
jemand anderen interessant werden, weil man sich eher mit Formulierungen identifizieren
kann als mit blof berichteten Tatsachen? — Deswegen das Bediirfnis nach Poesie?... )°

Die Antwort ist klar: Sprachliche Formulierungen ziehen gesetzmiflig eine
Art Fiktionalitit mit sich. Damit verkniipfen sich weitere Fragestellungen dieses
Beitrags: Welche Darstellungsweise wird mittels der Sprache zum Ausdruck der
Geschlossenheit, bzw. der Offenheit verwendet? Ist es tiberhaupt moglich, durch
Sprache irgendeinen dufleren oder inneren Prozess zu beschreiben? Auf die Fra-
gen kann mit Hilfe eines Riickblicks auf die Vorhergehenden geantwortet werden,
denn die ersten bedeutenden und nachwirkenden Suchenden in diesem Bereich
waren die deutschen Frithromantiker.

Einige Forschungen haben schon nachgewiesen, dass Handkes Werk sich
an einigen Punkten mit den Theorien der deutschen Frithromantik verkniip-
fen.” Die Briider Schlegel in seinen philosophischen, dsthetischen Schriften und
ihre Freunde, die Dichter Novalis und Tieck haben den Problemkreis der Gat-
tungen, der Erzihl- und Darstellungsweise in literarischen Texten und auch in
anderen Schriften griindlich thematisiert und dargelegt. Infolge ihrer Uberzeu-
gungen iiber das Ungeniigen der Sprache haben sie nach neuen Ausdrucksmog-
lichkeiten gesucht, so sind sie sogar bis zur Intermedialitit gekommen.® Eine
wichtige sprachliche Methode von den Jenaer Romantikern ist die von Fried-
rich Schlegel definierte romantische Ironie, durch die die stindige Anwesen-
heit des Autors im Erzahlen gesichert wird. Dieses Verfahren als Beispielfall ei-
ner Anti-Narrativik kann mit Handkes autobiographischen Werken verglichen
werden.’



31

Nach de Man ist die romantische Ironie eine Art Therapie, die das Funktionie-
ren der Sprache sogar im letzten Stadium der Entfremdung von uns selbst ermdg-
licht. Durch die Ironie wird namlich eine Verdoppelung des Ichs bewerkstelligt:'°
Es kommen ein empirisches und ein ironisches Ich zustande, und das letztere er-
scheint pl6tzlich und unerwartet."!

Nach Schlegel ist die Ironie eine Form von Paradoxon.'” Fiir ihn bedeutet sie
also Selbstvernichtung und Selbstschopfung gleichzeitig, die sich in der Selbstbe-
schrankung auflésen soll. Das ist eine Art Schwebezustand, der zwischen zwei ent-
gegengesetzten dichterischen Gefiithlen vermittelt. Fiir Tieck dient die Ironie oft
als Mittel zur Darstellung einer ambivalenten Wirklichkeit."> Andere Forscher hal-
ten sie bei Tieck fiir keinen Spott, vielmehr fiir den tiefsten Ernst, der zugleich mit
Scherz und Heiterkeit verbunden ist.'* Mit der Frage der Ambivalenz hingt die Re-
lativierung der Eindeutigkeit jedes Wortes, jeder Geste zusammen: Das wird auch
als eine Quelle der eigenen Heiterkeit von Tiecks Sprache bezeichnet."®

Der Begrift der Schlegelschen Ironie steht den Mitteln von Handke am néchs-
ten, denn die moderne Dichtung hat nicht nur die Aufgabe, ihren Stoff mit kiinst-
lichen Reflexionen zu vereinigen, sondern dadurch auch sich selbst vorzustellen.
Das heif3t: das Produzierende mit dem Produkt zusammen darstellen. Die Ironie
ist eine permanente Parabase, zitiert de Man Friedrich Schlegel, und fiigt hinzu:
dieses Eingreifen des Autors bricht die Illusion der Fiktion.'® Logisch folgt aus
dem Vorherigen, dass sich diese Darstellungsweise in grofitem Mafle nach Objek-
tivitat strebt.'”

Das ist der Fall auch bei Handke, dessen Name oft im Zusammenhang mit
einer neuen Innerlichkeit oder Subjektivitit erwdhnt wurde, obwohl es in seinem
Werk auch um Streben nach Objektivitit geht. Die ungenaue Formulierung ist
schuld daran, wie Tieck es auch oft thematisiert. Unter ,so genannter’ Innerlich-
keit versteht er z. B. eine oberflichliche Erscheinung, die mit der urspriinglichen
Idee von Novalis — mit dem Weg nach Innen - kein Gemeinsames mehr besitzt.
Die originelle Bedeutung des inneren Weges: eine Erkundungsreise des eigenen
Ichs. Bei Handke kann die subjektiv genannte Richtung mit einem Kampf gleich-
gesetzt werden: Kampf um die bessere sprachliche Formulierung.'

Die Erneuerungen bringenden Ideen der Romantik haben grofitenteils auch
in den spiteren sprachlichen Kunstwerken weitergelebt. Auf dem Gebiet der
Gattungen hat die progressive Universalpoesie enorme Befreiung zustande ge-
bracht."” Nach Novalis durften sich die getrennten Gattungen wieder vereinigen,
und zwar in einer einzigen Gattung, und das wire das Mirchen.” Sie sehen die
wichtigste Titigkeit der Sprache in ihrem symbolischen Darstellungssystem, und
dabei wird AW. Schlegel befolgt.”' Der romantische Kiinstler muss sich auf den
moglichst hochsten sprachlichen Ausdruck konzentrieren. Den Ubergang bildet
die Kunst der Jahrhundertwende: Gegen das Ende des 19. Jahrhunderts riickt
wieder die Frithromantik in den Vordergrund. Es wird eine neue Sehensweise
gefordert, durch die der Sprachkiinstler Tiefschau in die Dinge gewinnt. Tiefer
schauen bedeutet gleichzeitig, dass die Kleinigkeiten in den Mittelpunkt der Dar-
stellung kommen sollen.””
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Das sind auch die Schwerpunkte in der Welt Handkes. Wihrend er die
beliebte Gattungen der sechziger und siebziger Jahre auch benutzt — Tagebuch,
Autobiographie — offenbart er sich in diese auf neue, d.h. an die Frithromantik
erinnernde Weise, also fithrt nicht nur soziologische und politische Ansichten
vor, mit den eigenen Erfahrungen verbunden, sondern reflektiert er auch die
Fragen seines eigenen Schaffens. Er verlangt eine radikale Erneuerung der
Schreibweise durch eine Aussage: ,Literatur sei romantisch.”® Er wiinscht eine
Umbkehrung des gewohnlichen Sprachgebrauchs, d.h. die Sprache soll nicht —
wie in den Medien — ein Mittel der Beherrschung sein.?* Im Interesse dessen
baut er seine Poetik auf einer neuartigen Wahrnehmungsfihigkeit, durch die er
wieder eine empfindsame Beziehung zwischen Objekt und Subjekt gegeniiber
der gegenwirtigen Gleichgiiltigkeit herstellen mochte. Damit verweist er auf eine
menschliche Verhaltensweise, wobei die Figuren an den kleinen Details nicht
vorbei rennen.” Das Werk Die Stunde der wahren Empfindung ist der erste Schritt
in diese Richtung.*

Die Innerlichkeit modifiziert sich bei Handke durch eine ,innere Sprache®, die
zu einer Quelle des dichterischen Bildes in der Erzahlung wird.”” Die sprachliche
Neueroberung der Welt ist nur in dieser dichterischen Sprache moglich, die in
manchen Handke-Texten die Grenzen des Mystizismus tiberschreitet.”® Auch aus
diesem Aspekt ist eine engere Verkniipfung zu den Frithromantikern zu sehen:
Handke betrachtet nimlich die Sprache als Zusammenhang schaffendes Medium
zwischen dem Ich und der Welt, wobei diese Sprache eine begriffauflosende Kraft
hat.”® Sie legt das Wesen der Dinge traumihnlich offen.

Bei Handke kann also von Sprachskepsis nicht die Rede sein, es geht nur
um die Entkriftigung der fir ihn bekannten Sprache — wie in der romantischen
Zeit —; sie hat nicht mehr die Fahigkeit des besten Ausdrucks, die im Interesse
der aufmerksameren und empfindsameren Darstellung und Wahrnehmung zu
wiinschen wire. ,Das alles sah ich als Zeichen fiir das, was ich nicht sah — fiir die
monumentale Fremdheit der menschlichen Lebensiuferungen, die sich in der
Umwelt, wenn auch nicht so poetisch verschliisselt wie in dem Anblick eines an-
gebissenen Apfels in einem Kanalgitter...“ *

Wenn die Sprache als Medium funktioniert, dann ist die Literatur fiir Handke
ein Vermittler der Selbstreflexion: ,Ich habe keine Themen, Gber die ich schrei-
ben mochte, ich habe nur ein Thema: iiber mich selbst klar, klarer zu werden.3!

Die Methode erinnert uns an die Verdoppelung in der Ironie der Frithroman-
tik: Unter, Zerdenken' versteht Handke eine Denkweise, das Neudenken des
Ubergangs. Es ist ein Zuriickziehen in die inneren Regionen des Ichs, um von
dort das Aufere mit neuem Sehen wahrzunehmen.. Bartmann beweist auf Grund
von Zitaten aus Handkes Werken, dass es hier um Subjekte geht, deren innere
Welt in die duflerste Tiefe des Ichs beleuchtet ist.3*

Der Begriff von Innerlichkeit findet er auch nicht geeignet, er bezeichnet es
als iibereilte Verschachtelung, anstatt dass die Eigenartigkeiten seiner Werke auf-
gedeckt wiirden. Nach Bartmann ist es schwer, Handkes Beziehung zu den ro-
mantischen Werken unter Beweis zu stellen, denn er geht ziemlich eklektisch mit
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den Texten der Goethe-Zeit um.*®> Andere Forschungen werden auch, nach deren
Meinung die Hoffnung von Handke auf eine andere Zeit nichts anderes bedeute,
als eine Sehnsucht nach der blauen Blume.** Seine Utopie ist also eine der pro-
gressiven Universalpoesie.

Es steht bereits bewiesen, dass Handke die Werke der Goethezeit hoch schitzt:
Goethe, Schlegel, Novalis, Kleist sind die haufig zitierten. In dieser Tatsache kann
der Grund dafiir liegen, dass es zwischen Handkes und Tiecks Werke Parallelita-
ten entdeckt werden konnen. Die Fachliteratur erwihnt die Verwandtschaft zwi-
schen den beiden nicht, aber es kann eine nicht direkte Verkniipfung geben, wenn
beide den Ursprung ihrer Poetik in dem Gedankenkreis der Schlegelschen Ideen
vorfinden. Hier seien einige dhnliche Elemente der Werke von Handke und Tieck
angefiihrt, ohne dass man Anspruch auf die Vollkommenheit erhebt.

Es wird zundchst die Erzihlhaltung untersucht. In manchen Prosawerken wird
nicht nur das Thema der Erzihlfigur und deren Identitit bearbeitet, sondern auch
das Problemfeld des Erzahlens wird zum Gegenstand sowohl bei Tieck als auch
bei Handke.”® Vielseitig wurde z. B. das Marchen von Tieck Der blonde Eckbert
analysiert, aber kaum jemand bemerkt es, wie hiufig es in diesem Werk um das
Erzihlen und dessen Wiederholung geht.** (1) Der auktoriale Erzihler spricht
anfangs iiber die Protagonisten, (2) dann eine Ich-Erzihlerin berichtet iiber ihr
Schicksal, und diese Binnenerzihlung beginnt mit dem Satz: ,Nur haltet meine
Erzihlung fiir kein Marchen, so sonderbar es auch klingen mag*” ,Marchen’ steht
hier in der Bedeutung ,Nichtwirklichkeit), der Zuhorer wird so gewarnt, alles als
Wirkliches anzunehmen. Dann folgt eine dem Grimm-Marchen — Frau Holle -
dhnliche Erzihlung, obwohl ein Mirchen keine Ich-Form kennt. Aus dem Blick-
winkel der Struktur gesehen entspricht es aber dennoch einem wahren Mirchen.
Das ist kein Widerspruch: Durch die fiir diese Gattung typische Bildsprache wird
die tiefste Wahrheit offen gelegt. (3) Nach dem Binnenmirchen nimmt wieder
der auktoriale Erzahler das Wort, und sein Thema ist jetzt, wie dieselbe Erzahlung
von der Titelfigur wieder an die verwandlungsfihige Marchenfigur weiter zitiert
wird. Den Erzihlzwang seiner Figur kommentiert der Autor: Eckbert wiederholt
es, um sich an seine Siinde zu erinnern.”® Die Geschichte seiner Frau dringt sich
in Eckberts Gedanken immer auf, bis er die Wahrheit erfihrt. Der Anfangssatz
der Ich-Erzihlerin scheint also Wirkliches vorausprojiziert zu haben, denn ihre
Geschichte wurzelt in der wahrsten Vergangenheit der beiden Figuren.

Auch in der letzten Novelle — Waldeinsamkeit — wird auf Vergangenes zuriick-
gegriffen: Im Titel weist Tieck auf sein fritheres Marchen Der blonde Eckbert hin,
um dadurch eine Art Fortdenken der bereits im Mirchen aufgeworfenen Prob-
lematik des Erzahlens und dadurch der Frage der Selbstreflexion wieder Raum
zu schaffen. Das Wort gilt als eine poetische Zusammenfassung einer Dichter-
welt, in der sich die Treue zu einer Gattung — Mirchen — und zu einer Erzahlwei-
se ausdriicken lisst. Es betont gleichzeitig die Methode der Darstellung: ,Wald’
bedeutet die Tiefe der Seele, undurchschaubar und beingstigend, aber auch Stil-
le - ,Einsamkeit’ — und Ruhe zum Nachdenken. Die Zentralfigur lebt voller Sehn-
sucht nach dieser Waldeinsamkeit, deren Wesen er nicht kennt, nur die fiir ihn zur
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Maske gewordene Oberfliche: die romantische Haltung der Langeweile gegen-
tiber. So ist es auch eine Art Selbstreflexion: Durch diese Figur iibt der Autor Kri-
tik tiber sich selbst, iibernimmt zugleich die Verantwortung fiir die Verbreitung
dieses Benehmens. Das Selbstbildnisgeprige der Figur betonen auch Selbstzitate,
nicht nur der Titel, sondern auch ein Genoveva-Bild in der Waldhiitte und das
ganze Milieu im Wald erinnert uns stark an den Autor.

In der Figur des Onkels treffen wir nach dem Titel das zweite Mal die per-
sonliche Anwesenheit des Autors, ohne dass er sich direkt an den Leser wendet
oder nebenbei Kommentare zu dem Erzihlten hinzufiigt. Er ldsst sich als The-
ma der Figurenrede ins Geschehen hineinspielen. Der Onkel als fiktive Figur er-
zahlt iiber den nicht fiktiven Jenaer Kreis und Tieck, was die Méglichkeit einer
grofleren Distanzhaltung steigert: Der Autor beobachtet sich selbst von auflen,
so scheint er den Schlegelschen ,Schwebezustand’ zu verwirklichen. Die Haupt-
figur gewinnt in der gezwungenen Waldeinsamkeit, weit vom Alltag, mitten in
einer wirklich romantischen Umgebung, aber gefangen, Einsicht in sein Inneres.
Zur Heilung helfen ihm auch die zufillig gefundenen Lektiiren: eine an seine
Kindheit erinnernde Reisebeschreibung und die Schrift eines ,t6richten’ Man-
nes, der frither auch in der Hiitte lebte. Die Erinnerung lenkt seine Aufmerk-
samkeit langsam auf die Wirklichkeit; er sieht jetzt auch seine Kindheit anders,
erkennt die echte Liebe und die Falschheit. Das Auftreten des torichten Dich-
ters kann auch als Selbstreflexion bezeichnet werden: Uber etwas Ungewohntes
schreiben bedeutet Verriickt-Sein. Dieser fiktive Verfasser lduft stindig wegen
seiner Krankheit; er ist also eine parodistische Variante des romantischen Wan-
derers zum einen, zum anderen driickt sich darin der Zwang zum Schreiben aus.
Er muss sich einfach mit dem Formulieren von Gedanken beschiftigen, unab-
hingig davon, ob es dem Publikum gefillt. In dieser Figur erreicht die Reihe
der Selbstreflexionen den Hohepunkt. Der Autor Tieck leugnet sein fritheres
Ich nicht, die echten Werte der Romantik werden am Leben gehalten, dadurch,
dass die Anfinge auf einer hoheren Ebene ironisch und zufrieden wiederholt
werden.

Bei Handke ist das Erzihlen auch Erneuerung und Anordnen, wenn es sich
wiederholt.*” Nach seiner Ansicht hat die Wiederholung einen Grund: Wer er-
zahlt, der wiederholt etwas, woran er sich erinnert, dadurch schafft er Neues und
das soll das Ziel des Erzihlens sein.

Ein weiterer Beriithrungspunkt lasst sich in der Darstellungsweise finden: Der
Alltag oder die Alltiglichkeit stehen oft im Zentrum in den Werken der beiden
Autoren. Bei Tieck kommt der Alltag in eine mit dem Wunderbaren des Mir-
chens identische narrative Funktion. Der Alltag besitzt nimlich die Kraft des
Wunders, wenn man ihn aufmerksam beobachtet und seine kleinen Schonheiten
zu entdecken fihig ist. Der Alltag enthilt solche seltsamen, plotzlich auftreten-
den Ereignisse, die das Leben der Hauptfigur verindern, oder sie zur Wandlung
ihrer Wahrnehmung anregt. Die unerwartete Wende erscheint auch bei Hand-
ke, es ist sogar ein stindiges Element seiner Erzihlungen. (Die Stunde der wahren
Empfindung, Die linkshindige Frau... ) Dazu wird bei Handke oft eine detaillierte
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Beschreibung der Kleinigkeiten vom Alltag gefiigt, wihrend bei Tieck die falsch
gerichtete Hauptfigur der schonen Alltiglichkeit gegeniiber gestellt wird, die er
bis zu diesem Moment verachtete. In der Novelle Der junge Tischlermeister ist
aber am Ende eine ausfiihrliche Schilderung von alltiglichen Gerauschen und
Titigkeiten zu finden, die als Beweis begriffen werden kann: Die Sprache ist fi-
hig, dies alles so darzustellen, dass es ,unter gewissen Bedingungen poetisch sein
konnte.

Handkes Werk, Wunschloses Ungliick, ist aus dem Gesichtspunkt der Selbstre-
flexion dieser dichterischen Haltung dhnlich.*'Der Titel ist hier auch von grofler
Wichtigkeit, er erlaubt uns nimlich Assoziationen mit der Mérchen — Gattung. Er
ist eine Andeutung auf eine Wendung, —, wunschloses Gliick’ — die im Marchen
nicht selten den vollkommen gliicklichen Zustand des Helden signalisiert: Man
ist so gliicklich, dass man sich nichts mehr wiinschen kann. Das Wort ,Ungliick’
mit demselben Attribut lisst den Leser eine Lebenssituation erblicken, die mit
einem tragischen Abfinden gleichgesetzt werden kann: Ungliicklich sein durch
Nichts-wiinschen-wollen, das ist vielleicht die schlimmste Situation. Handke soll
die Gattung des Marchens und die Kindheit fir wichtig halten, denn sie waren
auch fir die Romantiker wichtig. Die Begriffe ,Marchen’ und die ,Kindheit’ ste-
hen bei ihm fiir die Nihe der Natur, fir die Sehnsucht nach einer alten verlorenen
Welt:

,Allein die Tatsache Kind, ohne besonderes Kennzeichen, strahlte Heiterkeit
aus — die Unschuld war eine Form des Geistes.“*

Es wird viel iiber das Autobiographische des Werkes von Handke diskutiert:
Ist es eine echte Autobiographie? Ist der Ich-Erzahler mit dem Autor identisch?
Das erwahnte Tieck-Werk war nicht autobiographisch, es handelte sich doch
u.a. um den Autor selbst. Handkes Wunschloses Ungliick wirft diese Frage haufi-
ger auf, denn das Thema in seiner Erzahlung ist das Leben und der Tod seiner
Mutter. Dabei bietet seine stindige Anwesenheit als kommentierender, tiber sein
Werk nachdenkender Autor einen triftigen Grund fiir Zweifel: Ist es wirklich eine
Autobiographie?

Nach Kreyenberg muss der Ich-Erzahler als Figur verdeutlicht werden, aber
sie zitiert auch gegensitzliche Meinungen.* Nach Stoffel wire es nicht rich-
tig, Wunschloses Ungliick als Autobiographie zu betrachten.** Die Reflexion des
Ich-Erzahlers tiber sich selbst ist im Allgemeinen der Ausdruck des Zweifels, seine
eigene Identitit betreffend.*

Wenn Wunschloses Ungliick keine Ich-Erzahlung wire, wiirden diese Fragen
nicht auftauchen. Dieses Werk ist in dem Mafle selbstreflektierend, wie andere
Werke von Handke ohne Ich-Form, oder wie manche Werke der Romantik.*

Es besteht kein Zweifel, dass die Frithromantik grofle Wirkung bei ihm ausiib-
te, aber er fasst sie wie jede Wiederholung auf: Diese Texte erscheinen dadurch
als Erneuerungen.”’ Es stimmt auch, dass die Suche nach Ubergangsformen einen
Treffpunkt zwischen ihnen bildet, und infolge dieser Suche gilt das Fragmenta-
rische auch als Anerkanntes. Fiktion und Autodokument existieren friedlich ne-
beneinander, oder vielmehr gegeneinander, wie in Wunschloses Ungliick.**
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Gerade aus dieser Ideendhnlichkeit erfolgt Handkes Auffassung der Unter-
schiede: In einem Abschnitt der Erzahlung, wo der Autor selbst iiber die Frage,
ob sein Werk eine Autobiographie ist, nachdenkt.* Auf zwei Gefahren wird die
Aufmerksamkeit des Lesers gelenkt: Wenn sein Werk nur eine Nacherziahlung
eines Lebenslaufes ist, dann ist es langweilig. Oder die Wendungen der sprach-
lichen Formulierung von den Lebensereignissen werden selbstindig, und die
Person, von der die Rede ist, verschwindet. Dies alles verlangsamt das Schreiben,
denn der Autor hat Angst, aus dem Gleichgewicht zu fallen. Das ist fiir jede lite-
rarische Titigkeit richtig, stellt er fest, aber besonders dann, wenn die Tatsachen
entschieden sind, und es gibt kaum etwas Erfundenes. Dann kommt die Beschrei-
bung einer anderen Methode: Man soll aus den Tatsachen hinausgehen, und dazu
die Form suchen, wihrend dieses Suchens hat er sich jedoch von den Tatsachen
entfernt. So nihert man sich der Fiktion.>°

Zu dieser Frage noch etwas: Es ist eine natiirliche Entfernung, denn der Autor
kann z. B. von den frithen Jahren seiner Mutter nichts Bestimmtes wissen, hier
hilft die Erinnerung nicht. Was von ihrem Leben vor seiner Geburt erzihlt wird,
soll notwendig eine Fiktion sein.

In den weiteren Uberlegungen thematisiert Handke die Methoden und die
Darstellungsweise: Wenn man aus den Formulierungen ausgeht, dazu werden
die Ereignisse des Lebens der Mutter geordnet.’’ Dann vergleicht man die
verfugbaren sprachlichen Mittel einer Biographie mit dem eigenen Leben der
Mutter, und es ergibt sich so aus den Ubereinstimmungen und Widerspriichen
die eigentliche Schreibtitigkeit. Die so entstandene Geschichte hat aber eine
Eigentiimlichkeit: Der Erzihler kann keine Distanz halten. Das heifSt: Er ist
nicht fihig, die Methode der romantischen Ironie zu folgen, Produkt und
Produzierendes konnen nicht gleichzeitig Darstellungsgegenstand sein. Bei Tieck
besteht diese Moglichkeit der Distanzhaltung durch Ironie der Ironie, wobei er
selbst als fiktive Figur behandelt wird. Handke entfernt sich auch von seinem
Gegenstand, von seiner Mutter, die aber durch dieses Verfahren auch zur fiktiven
Figur wird, und durch die sprachlichen Mittel erhebt er sie auf eine Ebene der
Verallgemeinerung. Er schreibt ironisch iiber die Ironie: ,...-dieses Mal aber,
da ich nur der Beschreibende bin, nicht aber auch die Rolle des Beschriebenen
annehmen kann, gelingt mir das Distanznehmen nicht. Nur von mir kann ich
mich distanzieren, meine Mutter wird und wird nicht...“>

Die Mutter kann nicht ,eingekapselt’ werden, er gelangt so zu Unnennbarem,
was zwar nicht mit dem Unsagbaren der Romantik identisch ist, hat jedoch in
seinem Mystizismus Verwandtschaft damit. Es ist einfach die Erscheinung, fiir die
kein Wort zur Hand kommt. Eine Erklirung fir dieses Unsagbare bei Handke:
Es braucht kein Wort, denn die Identifizierung erfolgt in hohem Mafle. Das zur
Verallgemeinerung neigende Erzihlen der Mutter-Geschichte zeigt den Weg des
Autors in sein Inneres. Er ist nicht mit dem Ich-Erzahler identisch, sondern mit
seiner Mutter-Figur, die nur in Traumen kurz gefasst werden kann, und die nicht
mit der wirklichen Mutter identisch ist. Der Traum bildet eine Ubergangswelt, wo
er sich als Doppelginger in die Gefiihlswelt der Mutter hinein lassen kann:
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...aber das sind gerade die schon erwihnten Momente, wo das duferste
Mitteilungsbediirfnis mit der dufSersten Sprachlosigkeit zusammentrifft. Deswegen
fingiert man die Ordentlichkeit eines tiblichen Lebenslaufschemas, indem man schreibt:
,Damals - spter’, weil — obwohl’, war ~wurde — wurde nichts’, und hofft, dadurch der
Schreckensseligkeit Herr zu werden. Das ist vielleicht das Komische an der Geschichte.*®

Als er mit dem Erzihlen anfingt, bezweckt er noch die Selbsthilfe. Gegen das
Ende des Erzahlens konstatiert er dennoch: Es hat nichts geholfen.

Das Schreiben war nicht, wie ich im Anfang noch glaubte, eine Erinnerung an
eine abgeschlossene Periode meines Lebens, sondern nur ein stindiges Gehabe von
Erinnerung in der Form von Sitzen, die ein Abstandnehmen blof behaupteten.>

Das Schreiben bringt fiir ihn also keine echte Erleichterung durch Erinnerung,
wie es ganz auf diese gesehnte Weise bei Tieck in der letzten Novelle vollzieht. Die
Angst wurde nicht gelindert, das Innere findet mit dem Auf8eren keinen Einklang
und Frieden, wie es sonst in Tiecks anderen Werken auch vorkommt. Handke
behilt und modifiziert zugleich die Erfahrungen der romantischen Erzihlweisen
wirklich auf einer neuen Ebene. So sieht er es genau:

Natiirlich ist das Beschreiben ein blofer Erinnerungsvorgang; aber es bannt andrerseits
auch nichts fiir das ndchste Mal, gewinnt nur aus den Angstzustinden durch den
Versuch einer Anndherung mit moglichst entsprechenden Formulierungen eine kleine
Lust, produziert aus der Schreckens- eine Erinnerungsseligkeit.>>

Die Erzahlung wird gegen das Ende zu einem Haufen von lockeren Fragmen-
ten, und verspricht der Autor zuletzt sich selbst, spiter ,iiber das alles Genaueres®
zu schreiben.

Der Erinnerungsvorgang erfiillt also nicht die Aufgabe wie bei Tieck, obwohl
Handke es auch so mochte: Erinnern sollte mit dem Erzihlen/Wiederholen iden-
tisch sein, was zugleich eine Erneuerung sein sollte. Die Unmoglichkeit des ge-
wihlten Themas und die Distanzhaltung davon erlaubt es jedoch nicht. Das Erin-
nern an etwas, woran er sich nicht mehr erinnern kann, ist nichts anderes, als die
Suche nach einem Weg, und das riickt den heutigen Sprachkiinstler in die Nihe
der Romantiker: die Suche nach der Benennbarkeit.”’

Der in der Einleitung aufgeworfene Grundidee von Paul de Man scheint be-
wiesen zu sein. Handke hat kein Gefiihl der Vollkommenbheit in Bezug auf seine
Erzihlung, denn er hat tatsichlich keine Autobiographie geschrieben. Gerade das
Fehlen von Erinnerungen an eine fiir ihn unbekannte Periode hat ihn nimlich
in die Nahe der Fiktion gefiihrt, indem er sich selbst von Anfang an reflektiert,
und nicht nur mit den in Klammern stehenden Bemerkungen, sondern es durch-
zieht das ganze Werk. Sein Werk ist wirklich eher eine ,Verstehensfigur’, die seine
Schaffensmethoden und seine damit verbundenen Angste offen legt. Natiirlich ist
die Darstellung eines Frauenlebens keine Nebenfrage, aber dieses Leben konnte
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irgendeiner anderen Frau auch angehoren. Die Art und Weise des Verstehens und
Lesens ist nur Handkes Eigenart. Er schitzt die Ideen und Wirkungen seiner Vor-
bilder hoch, und, obwohl seine Gleichstellung mit der Romantik nach Ansich-
ten mancher Forscher aufgezwungen wire,*® deren beste, heute noch modern
wirkende Methoden stellt er in einen wiederholt erneuernden Erinnerungs- und
Erzihlprozess.
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Irina Novikova

Questioning St. Augustine: Pilgrimage in ‘Black Skin’ and
its Memories in John H. Griffin’s Black Like Me

The article examines the ways in which John H. Griffin argues about the connection
between racialized production of normative white identity and American racism in
his diary Black Like Me (1961). Written in a direct style about Griffin’s experiences
in the body of ‘black color) in “all its crudity and rawness”, his diary can be seen as
a radical racial critique of the long-age tradition of confessional conversion launched
in St.Augustine’s Confessions (397-400). His critique of the racial ontology of modern
autobiographical writing and its identity-forming role is made by de-stabilizing its
Augustinian paradigm in the narrative structure of his diary, written from a double/
split perspective of the white journalist in ‘Negro body".

Keywords: race, blackness, memory, confessional diary, St. Augustine’s Confessions.

The book Black Like Me (1961), in the form of a diary, was published by a
Texan journalist John Howard Griffin (1920-1960). Griffin, a white resident of
Dallas, “a student of theology and disciple of Jacques Maritain, a musicologist,
photographer and a novelist, decided to become a Negro.”’ When on October
28, 1959, Grifhin launched his investigative journey in ‘black skin,” he wrote in
the diary: “If a white man became a Negro in the Deep South, what adjustments
would he have to make? What is it like to experience discrimination based on
skin color, something over which one has no control?”* The journalist’s question
was provoked by the report about a conspicuous rise in suicidal tendencies
among black people in the American South though white legislators persisted
in proclaiming racial harmony in the region. For Griffin, however, “neither really
knew what went on with those of the other race. The Southern Negro will not
tell the white man the truth.” The journalist intended to do “a scientific research
study of the Negro in the South, with careful compilation of data for analysis.”
Griffin’s major goal was to understand “what it is like to be a Negro in a land
where we keep the Negro down.” Secondly, with his ‘Negro’ experiment Griffin
intended to address the racist discourse of human ‘inferiority’ as a universal issue
or the modern times:

The Negro. The South. These are the details. The real story is the universal one of men
who destroy the souls and bodies of other men (and in the process destroy themselves)
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for reasons neither really understands. It is the story of the persecuted, the defrauded, the
feared and the detested. I could have been a Jew in Germany, a Mexican in a number
of states, or a member of any “inferior” group. Only the details would have differed. The
story would be the same.’

In the preface to the 2004 edition Studs Terkel describes the process of
Griffin’s becoming black:

With the help of a dermatologist, he ingested pigment-changing medicines and subjected
himself to intense ultra-violet rays. Though he, in the process, suffered considerable
discomfort, he finally “passed.” To add the final touch, he shaved his head clean bald
and had, indeed, become an approaching-middle-aged black man of some dignity. He
was all set to wander across the Deep South, especially Mississippi.®

Griffin, in other words, became ‘black’ through a chemical procedure such
as reverse bleaching (or tanning) to alter his skin pigmentation. The journalist
decided not to make any changes to his name and informed the FBI officers on
what he was planning:

We discussed it in considerable detail. I decided not to change my name or identity. I
would merely change my pigmentation and allow people to draw their own conclusions.
If asked who I was or what I was doing, I would answer truthfully.”

‘Going undercover’ as a black man, the journalist travelled across the American
South - Mississipi, Georgia, Alabama. Later he filed the data and published the
diary of his personal experience living as a Negro:

I offer it in all its crudity and rawness. It traces the changes that occur to heart and body
and intelligence when the so-called first-class citizen is cast on the junk heap of second-
class citizenship.®

After the publication of his book, Griffin enjoyed both celebration and
vilification of his experiment in national media. The journalists Dave Garroway
and Mike Wallace wrote about his experiences in Time, and Griffin's book
became a bestseller that drew white Americans’ attention to the problem of race
segregation.

Body: being and feeling black

To be recognized in his ‘skin’ by the black community in New Orleans Griffin -
while being white — visited regularly the ‘shine boy’ Sterling William at the shoe-
shine stand near the French Market. An elderly black man was “large, keenly
intelligent and a good talker. He had lost a leg during World War 1. He showed
none of the obsequiousness of the Southern Negro, but was polite and easy to
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know.” At the same time, the journalist began to change his physical appearance
by cutting his hair and shaving his head. Griffin did not look into the mirror until
he finished all changes, but when he did, he was shocked to see somebody else
instead of white John Griffin:

In the flood of light against white tile, the face and shoulders of a stranger — a fierce,
bald, very dark Negro — glared at me from the glass. He in no way resembled me. The
transformation was total and shocking. I had expected to see myself disguised, but this
was something else. I was imprisoned in the flesh of an utter stranger, an unsympathetic
one with whom 1 felt no kinship. All traces of the John Griffin I had been were wiped
from existence. Even the senses underwent a change so profound it filled me with
distress. I looked into the mirror and saw nothing of the white John Griffin’s past. No,
the reflections led back to Africa, back to the shanty and the ghetto, back to the fruitless
struggles against the mark of blackness. Suddenly, almost with no mental preparation,
no advance hint, it became clear and permeated my whole being. My inclination was to
fight against it. I had gone too far. I knew now that there is no such thing as a disguised
white man, when the black won’t rub off. The black man is wholly a Negro, regardless
of what he once may have been. I was a newly created Negro who must go out that door
and live in a world unfamiliar to me. The completeness of this transformation appalled
me. It was unlike anything I had imagined. I became two men, the observing one and
the one who panicked, who felt Negroid even into the depths of his entrails. I felt the
beginnings of great loneliness, not because I was a Negro but because the man I had
been, the self I knew, was hidden in the flesh of another."

Becoming 'two men' Griffin found himself in the Lacanian condition of the
split racial subject, both observing (‘white’) and panicky-observed (‘black’).
His gaze at own reflection in a mirror shocked Griffin with a new awareness of
‘whiteness), radically different from its former perception as an innate, literal and
impersonal value for his male body. “Whiteness’ that used to embody the universal
virtue of objectivity and rationality, in the totalizing logic of the One/the Same"
became just one more visible and conditional color — and not his. Paradoxically,
‘a newly created negro’ in the mirror reversed Paul Bunyan’s famous dream of
“washing the Ethiopian white” in The Pilgrim’s Progress (1678), alluding to Aesop’s
fable Washing the Ethiopian White and telling its European readers about “cultural
evaluations involved in judgements of skin color.” ?

Griffin’s gradual entry into the black community, with a help from the ‘shine
boy’, was accompanied with alienation from his prior ‘white’ life, habits, self-image,
friends and family marked his motion from the objective investigation of racial
segregation to a personal lived experience in ‘black skin) its social invisibility, its
racist meanings and the ways in which this experience shapes up his memories:

If I returned home to my wife and children they would not know me. They would open
the door and stare blankly at me. My children would want to know who is this large,
bald Negro. If I walked up to friends, I knew I would see no flicker of recognition in
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their eyes. I had tampered with the mystery of existence and I had lost the sense of my
own being. This is what devastated me. The Griffin that was had become invisible. The
worst of it was that I could feel no companionship with this new person. I did not like
the way he looked. /... / For a few weeks I must be this aging, bald Negro; I must walk
through a land hostile to my color, hostile to my skin. How did one start? The night lay
out there waiting. A thousand questions presented themselves. The strangeness of my
situation struck me anew — I was a man born old at midnight into a new life. How does
such a man act? Where does he go to find food, water, a bed?"

‘Blackness’: defined and emplaced

At a certain moment Griffin realized that to become black means more
than living in ‘black skin’ — one becomes ‘black’ through a ‘white’ definition
of ‘blackness’ Thus, gradually ‘whiteness’ lost the profoundest significance of
essential and universal ‘my color’ as the ideal “uninfluenced by race, age, sex, or
geographical or cultural factors”* and turned into the ‘shimmering’ color of a
different world from which Griflin felt alienated with every pore of his flesh

Ilooked down at my hands and saw each dark pore, each black wrinkle in the hairless
flesh. How white by contrast the image came to me of my wife and children. Their faces,
their flesh shimmered with whiteness and they seemed so much a part of another life, so
separated from me now that I felt consumed with loneliness."

As ‘aman of color’, Griffin encountered experiences structured by the “historico-
racial schema” (Frantz Fanon), conjured up out of a thousand details, stories, gazes,
habits, attitudes, opinions. From the very beginning of his experiment in racial
passing Griffin documented the first lesson of white supremacy in different public
spaces of everyday contact. During his first trip on a local bus the collective white
gaze of privileged passengers forced Griffin to follow the segregation rule — “let the
white man on first”. He also learned how to perceive his own “male blackness” next
to other black people and to avoid looking at white women:

But my movement had attracted the white woman's attention. For an instant our eyes
met. I felt sympathy for her, and thought I detected sympathy in her glance. The exchange
blurred the barriers of race (so new to me) long enough for me to smile and vaguely
indicate the empty seat beside me, letting her know she was welcome to accept it. Her
blue eyes, so pale before, sharpened and she spat out, “What you looking at me like that
for?” 1 felt myself flush. Other white passengers craned to look at me. The silent onrush

of hostility frightened me. “I'm sorry,” I said, staring at my knees. “I'm not from here.”'

At the same time, black people accepted Griffin another one of their own race
as they are used to ‘blackness’ of humans in a variety of facial features and hair
textures, shades and colors. The American history of racial mixing disciplined them
to follow the racist ‘one drop rule’ that defined one’s racial ‘blackness’ whatever
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color of his/her skin. Gradually Griffin started to perceive his own ‘blackness’ as
the color of his new individual and collective identification many black people, of
different skin tones but racially ‘other’ to the white men (a repetitive use of the
collective pronoun “we” in his narrative).

We were Negroes and our concern was the white man and how to get along with him;
how to hold our own and raise ourselves in his esteem without for one moment letting
him think he had any God-given rights that we did not also have."”

‘Blackness’ turned into something more than skin pigmentation and racial
identification for Griffin while he was experiencing and observing social and skin-
colour differences among black people:

Sitting on the curb across the street, the man stared feverishly at us, tensed, ready to
come for the food when called. His eyes burned in his black face and his fists were
doubled hard, as though he had to control himself from rushing over and grabbing the
food. We ate slowly while the man stared. It was a strange game. We, who were reduced
to eating on the sidewalk, were suddenly elevated in status by this man’s misery. We were
the aristocrats and he the beggar. It flattered us. We were superbly above him and the
comedy gave us a delusion of high self-respect.'®

Griffin’s ‘skin feeling’ of own ‘blackness’ was particularly intensified under the
unmasked ‘hate stare) its withering horror, and attitudes of white people from the
‘other’ side, “not so much because it threatens you as because it shows humans in
such an inhuman light. You see a kind of insanity, something so obscene the very
obscenity of it (rather than its threat) terrifies you.”’

A strong sense of belonging to the blacks as his own racial community and a
feeling of estrangement and hatred against whites was stabilized in Griffin during
his trip to Mississippi, as

in Mississippi everyone who boarded the bus at the various little towns had a smile
and a greeting for everyone else. We felt strongly the need to establish friendship as a
buffer against the invisible threat. Like shipwrecked people, we huddled together in a
warmth and courtesy that was pure and pathetic. The threat grew as we penetrated
deeper toward the center of the state. The distance between the whites and the blacks
grew tangibly greater, even though we saw only the backs of their heads and shoulders,
their hats and the cigarette smoke rising from them as night fell and the bus lights
switched on. They said nothing, did not look back, but hostility emanated from them in
an unmistakable manner. We tried to counter it by being warm and kind to one another,
far more than strangers usually are.”°

This radical change in Griffin’s racial self-identification and belonging brought
him a feeling of estrangement from own family and in his concern about intimate
relations with his wife:
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I tried to write to my wife — I needed to write her, to give her my news — but I found
I could tell her nothing. No words would come. She had nothing to do with this life,
nothing to do with the room in Hattiesburg or with its Negro inhabitant. It was
maddening. All my instincts struggled against the estrangement. I began to understand
Lionel Trilling’s remark that culture-learned behavior patterns so deeply ingrained
they produce involuntary reactions — is a prison. My conditioning as a Negro and the
immense sexual implications with which the racists in our culture bombard us, cut me
off, even in my most intimate self, from any connection with my wife.”!

Griffin as ‘the observing self” painstakingly reflected on how his blackness was
becoming his chains (‘the visual barrier’) and changed the ways he opined about
his sexuality and masculinity, about white women, including his wife:

The chains of my blackness would not allow me to go on. Though I understood and
could analyze what was happening, I could not break through: Never look at a white
woman — look down or the other way. What do you mean, calling a white woman
“darling” like that, boy?”

The interaction of hegemonic discourses on sexuality, gender and race was
powerfully rendered by Griffin in the episodes about the behaviour of white men
in the ‘hitchhiking’ segment of the diary. Griffin actually documented the ways in
which they talked about his ‘black male’ sexuality, not even trying to hide their
curiosity This segment of the diary illuminates the place of sexuality discourse in
the social construction of America’s black/white binary paradigm in which the
notions of whiteness/blackness as well of masculinity are entrenched in the myth
of sexual black power:

By dark I was away from the beach area and out in the country. Strangely, I began
getting rides. Men would pass you in daylight but pick you up after dark. /... / Some
were shamelessly open, some shamelessly subtle. All showed morbid curiosity about the
sexual life of the Negro, and all had, at base, the same stereotyped image of the Negro
as an inexhaustible sex-machine with oversized genitals and a vast store of experiences,
immensely varied. They appeared to think that the Negro has done all of those “special”
things they themselves have never dared to do. They carried the conversations into
depths of depravity. I note these things because it is harrowing to see decent-looking
men and boys assume that because a man is black they need to show him none of the
reticence they would, out of respect, show the most derelict white man. I note them, too,
because they differed completely from the “bull sessions” men customarily have among
themselves.

White men’s pornographic imagination of black male sexuality, nastily repetitive
in their conversations with ‘negro’ Griffin, was rendered as an ultimate exposure
of American racism that had never changed its epistemic foundations. As Franz
Fanon argues about the colonial myth of the black people, ‘part of nature) their



47

supposedly ‘overpowering), ‘irresponsible’ and ‘explosive’ sexual power — the black
represents the biological and the sexual, fixated on the genitals. And Griffin wrote:

He asked about the size of Negro genitalia and the details of Negro sex life. Only the
language differed from the previous inquirers — the substance was the same. /... / The
significance lay in the fact that my blackness and his concepts of what my blackness
implied allowed him to expose himself in this manner. He saw the Negro as a different
species. He saw me as something akin to an animal in that he felt no need to maintain
his sense of human dignity, though certainly he would have denied this. I told myself
that I was tired, that I must not judge these men who picked me up and for the price
of a ride submitted me to the swamps of their fantasy lives. They showed me something
that all men have but seldom bring to the surface, since most men seek health. The boy
ended up wanting me to expose myself to him, saying he had never seen a Negro naked.

The conversations with white men about black masculinity during his
hitchhiking journey converted the black-pigmented Griffin into a black man.
Griflin’s experiences in black color eventually made him reimagine his artificial
blackness and move from racial impersonation to racial performance of blackness.
He started to change his look at the whites and with the Negro gaze to react to
their imposed “natural order of things” due to their skin privilege:

I walked through the streets of Mobile throughout the afternoons. I had known the
city before, in my youth, when I sailed from there once to France. I knew it then as a
privileged white. It had impressed me as a beautiful Southern port town, gracious and
calm. I had seen the Negro dock workers stripped to the waist, their bodies glistening
with sweat under their loads. The sight had chilled me, touched me to pity for men who
so resembled beasts of burden. But I had dismissed it as belonging to the natural order
of things. The Southern whites I knew were kind and wise. If they allowed this, then
surely it must be right. Now, walking the same streets as a Negro, I found no trace of
the Mobile I formerly knew, nothing familiar. The laborers still dragged out their ox-like
lives, but the gracious Southerner, the wise Southerner, the kind Southerner was nowhere
visible. I knew that if I were white, I would find him easily, for his other face is there for
whites to see. It is not a false face; it is simply different from the one the Negro sees. The
Negro sees him as a man with muscular emotions who wants to drive out all of his race
except the beasts of burden. I concluded that, as in everything else, the atmosphere of a
place is entirely different for Negro and white. The Negro sees and reacts differently not

because he is Negro, but because he is suppressed. Fear dims even the sunlight.”*

Conversion: “remaining essentially Negro”

Griffin learned the racist sources of black depression and understood the
expression of shame and grief on the faces of Southern black people. His skin,
by only changing its color, literally sensed the power of white racism, exerted
through a process of social division of Americans into people of the first and
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other classes. In Montgomery he witnessed a change from utter hopelessness in
the black community to the political ‘spirit of passive resistance), influenced by
the ideas of Martin L. King and Mahatma K. Gandhi. His trip to Atlanta, the city
of blacks’ political and intellectual consolidation, a proof of their community and
good life, became his journey towards the political advocacy of his people’s and
his own ‘black condition’

In fact, Griffin developed what he called ‘a technique of zigzagging’, a hazardous
adventure of traversing both as either a black or a white person. The journalist felt,
as he mentioned, the same man, only either ‘white’ or ‘black) and experienced
the attitudes of love and hatred from both sides depending on the ‘color’ of his
skin at the moment. In his diary Grifin wrote down observations of everyday
contacts, analyzing racial prejudices and paternalism of the whites. He became
more and more sensitive to the language, typical of benevolent paternalism,
often semi-obscene, used in inter-racial conversations. Eventually, Griffin, though
having abandoned his ‘black skin’ and returning to his ‘white’ life, recognized in
his memoir that being a Negro remained his inner self.>®

Griffin did not intend to represent the whites in a totalizing negative light,
as he included episodes about the whites challenging the overall racism in the
American South, both individually and politically. More importantly, when the
journalist turned back into a ‘first-class citizen), this condition did not bring him
a joy of returning into the ‘white’ color. Griffin seemed to perceive a return to
his ‘natural’ white skin as a sort of epidermic mimicry. The journalist described
this moment as well as a service at the café as a miracle — “I ate the white meal,
drank the white water, received the white smiles and wondered how it all could
be. What sense could a man make out of it?”* Nevertheless, Griffin decided in
the end of his experiment, as he wrote in the diary, just to pass for a white person,
actually, inferring, long before Judith Butler, the performativity of modern racial
‘whiteness’ and its regulatory norms disrupted in his ‘black’ experience and text.

The modern/colonial racial construction of ‘blackness’ added a group of
two-legged mammals to the non-rational animals because of their ‘black’ color,
and an opposition between blackness and cognition (or rationality) meant “the
‘animalization’ of blacks in the sense that blacks are cognitively deprived.””” Thus,
when Griffin used ‘reverse bleaching,*® he was aware that with altering his skin
pigmentation, he would confront sociopolitical consequences of this decision,
due to the racist foundations of “the aesthetic values privileged in the society and
the effect of the valuation system on individuals.””® His position was similar to the
approach that Yancy defines as

being or becoming black in a transgressive counterhegemonic sense. On this approach,
to say that an individual is or becomes black is to say that the individual is or becomes
conscious that the positing of racial categories itself was to advance and uphold certain
power dynamics in society. Moreover, as a result of this awareness, the individual engages
in some form of counterhegemonic activity aimed at dismantling the racial categories in
question.*
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If initially the coloring of Griffin’s skin had an imitative, mimicrial function to
learn about the black Americans, it is through color mimicky that he gradually
became ‘Negro’ - in choices, thoughts, attitudes, interpretations of racial
American reality. Furthermore, the change of his own white skin into a ‘black
surface’ engaged his body and mind in a dramatic re-thinking of such question as
conditioning of identity. Griffin’s counterhegemonic experiences in the American
Deep South shaped his understanding that skin pigmentation is nothing else
but a contingency for his racial emplacement in the social hierarchy of power
relations and inequalities. For Griflin, his appropriation of imaginary blackness
never stopped at the surface of his body but ‘soaked’ the ways he reflected on his
experiences, choices, values and identity on the opposite side of ‘whiteness’ He
reached the awareness

of whiteness and blackness as terms for racial categories that represent and reflect
distinct and unequal social locations in society, wherein the criterion for membership

into a racial category, and hence for entry into a given social location, is skin color.”

Even with his change back into ‘white color) de-naturalized and de-centered
in his consciousness, Griffin found himself in the ambivalent condition of Fanon’s
‘white mask, black soul’. Aware of its contingency, he made a political choice — to
remain ‘essentially black’ When the news about his ‘experiment’ spread, first his
mother received threats, and he saw signs of disapproval, including the ‘lynching’
of his effigy in his city Mansfield — “Both Negroes and whites have gained this
certainty from the experiment — because I was a Negro for six weeks, I remained
partly Negro or perhaps essentially Negro.>*

Black body, conversion and confession - challenging St. Augustine

Far from being a spiritual exercise, Griffin’s confessional diary was written
in a direct style about his body in a variety of its owner’s experiences in ‘black
color) “all its crudity and rawness”. His diary can be seen as a radical critique of
the long-age tradition of confessional conversion launched in Roman-North
African Bishop St.Augustine’s Confessions (397-400), “the founding documents

of Western autobiographical discourse.®* As Andrés G. Nifo argues:

Confessions, the narrative of Augustine’s spiritual journey, has been a source of
inspiration to readers through many centuries. It addresses the universal striving of
the individual towards a ‘way of living’ characterized by internal coherence and an
experience of the transcendent. Augustine, using a method of inquiry and engagement,
guides the reader through some fundamental exercises: remembering one’s story; facing
inner restlessness; entering into dialogue with God; ordering of human love; centering
in Christ; participating in a community of faith; living as a pilgrim. Together, they
constitute a didactic instrument for the spiritual development of his readers.*
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This doctrinal narrative of spiritual progress from sinfulness to spiritual
enlightenment, from flesh to transcendence, is rendered, as F. Lionnet argues, by
two figures — the narrator (the converted self) and the protagonist (the sinning
self, sinful body), and “the narrator describes his past from a past outside it”* It is
the Christian narrative of the mind/body binary that provides a converting ascent
from the sins and impurities of human flesh (including its ‘color’) to spiritual
purity, towards “new form and new strength for eternity.”

The confessional diary about experiences of ‘emplacing’ his body into
pigmentational blackness (‘sinful body’) is used by Griffin to construct his
narrative of racial passing to challenge the racial frame of the Augustinian
conversion narrative. This tradition of conversion narratives had existed before,
using Freudian uncanny in the estrangement of white identity as a fixed ideal form
of human ‘essence’*® Griffin mimicks St.Augsutine’s racialized script of spiritual
pilgrimage as “a method of inquiry”” and structuring principle of Confessions. As
a detailed self-cognizing process, Griffin’s narrative of his existentialist pilgrimage
into the ‘black condition’ questions the meta-didactic goal of Saint Augustine’s
canonical text to provide individual integrity through an act of introspective
memory work and narrative creation. The narrative structuring of the whole
journey in memory “What I was then ... what I am now”® does not lead Griffin’s
narrator to a promised sense of spiritual wholeness, on the contrary, the changed
‘color’ of his skin and identity cancels the coherence of introspection, thus,
expectation of redemption.

Augustine wrote about the transcendent condition in remembering his story
and, more importantly, wanting to remember: “In my memory I come to meet
myself. I recall myself, what I did, when and where I acted in a certain way, and
how I felt about so acting.* For Augustine an effort to know and be known would
illuminate not only his experiences in the past but also potentialities of his future:
“Here is a beginning prompted by the urgency to live meaningfully and the sense
that the key to one’s psychological and spiritual survival is in memory.”* For the
medieval author

a person is constituted basically by the introspective stance of remembering and by
relational modes in life. The many strands of experience that emerge from that core
find expression in personal narrative, which is the essence of meaning-making and the
therapeutic process.”!

Griffin, on the contrary, demonstrates in his diary that everyday experiences
of ‘blackness’ as pain and trauma become individual and collective repressed
memories, something that one does not want to remember, confronted, thus, with
the impossibility to overcome Augustine’s ‘Dispersio, as a universal malaise of the
soul. Augustine claims to be “bound not by an iron imposed by anyone else but
by the iron of my own choice”,** and the choice comes from a distorted will. Thus,
‘black skin), the unavoidable corporeal condition of Griffin’s narrator, becomes an

imposed and bounding ‘color’ of his body, deprived of power of free decision and
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spiritual ascent, under the white gaze that provides definitions of (sub)humanity
to the epidermal ‘coloring’ Augustine’s moral imperative is critically redressed in
Griflin’s confession - “I liked to excuse myself and lay blame on some other force
that was with me but was not myself. But in truth it was all myself”*

In Griffin’s diary the Augustinian racial paradigm of a confessional narrative
through pilgrimage/text is deconstructed — it is the protagonist in his ‘black’
corporeality who eventually converts the narrator. The boundary between the
narrator and the protagonist finally dissolves, and the narratorial authority in an
exercise of the text (towards the spiritual) never leaves behind the protagonist’s
past and body, or the anxieties of the material and the corporeal. Griffin-narrator
finishes his confessions at the point of accepting his choice and conversion into
inner sense of own/ed ‘blackness’ — definitely not in terms or St. Augustine’s
sinful “flesh and blood”. The narrator’s spiritual enlightenment through the chosen
‘color’ of his ‘flesh and blood” becomes the Third Space (Homi Bhabha) — both a
social mode of his experiential interaction with the white world and a trajectory
of his anti-racist political ascent in the black community.
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The Post-colonial ‘Eye’ and Post-socialist Space: Arriving at
My Unbelonging

This essay examines theoretical arguments surrounding the use of post-colonial theories
as a way to articulate key concerns of post-socialism. The main areas of exploration
are ambiguous situatedness through post signifiers, (in)visibility of socialism after a
historical turn of 1989-1990, and the possibility of post-socialist agency within neo-
colonial power-matrix asymmetry. By taking a feminist perspective and autobiographical
trajectory in Yugoslav/Croatian framework as a foundation for analysis, the author
considers problematic nexuses at the intersection of spatial representation, geopolitics
of knowledge and post-colonial critical interventions.

Keywords: post-socialism, post-colonial critique, Croatia/Yugoslavia, feminist autobi-
ography, history and political amnesia, geopolitics of knowledge.

Troubling “postness”

Even today I cannot help but recall a kind of neurosis that was felt in the air
when presenting women from ‘this region’ at a peace conference at the beginning
of the 1990s. That was at a time when Yugoslavia was dramatically rushing into
a war conflict and its violent partitioning, while the fall of the Berlin Wall stood
for a kind of re-union, a politics of hope, an inauguration of a new promise. That
stammering and trembling of voice, that long searching for words, those confused
attempts at encompassing all which could substitute or justify the meaning
contained in the answer to the question “Where do I come from?” all the while
grasping and ‘mimicking’ political correctness is precisely that what I am bound
to recollect once more. This aspiration to make a balance between necessary
enunciation and a sudden discovery of belongingness at once made the presence
of their displacement and becoming ‘unhomed’ disconcerted and agonizing at the
time. The appearance of a discursive rupture could not be put aside yet on the
surface it tended to overshadow a larger area of various vague and fragile (un)
settling(s). In the years that followed the tension between where one belongs and
where the geopolitical place of one’s own situatedness is became deeper, enfolded
in nets of projected answers as an effect of the political ‘eye’ that beholds it as well
as of multiple uncertainties. While despair fulfilled discomfort of various kinds, a
discursive abyss was installed.
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“Where do I come from” for me represented one of the most puzzling and
disturbing questions for a very long time. Not so much because of the need
to search for a ‘proper’ response that usually fixes on the simplicity of outside
pressure accompanied by an illusion of state or national protection as because
of my feminist curiosity to see how the whole system operates at the discursive
level and to what extent it may allow an “oppositional consciousness™ to
emerge. I have been faced with a variety of discursive strategies and mappings
which merge in various ways, are erased, re-arranged and disputed. Apart from
geopolitical and neo-colonial maps that come with the ‘new’ political order after
the fall of the Berlin Wall and the partition of Yugoslavia, there are features of
mappings that different historical narratives and epistemological paradigms put in
peculiar, often ambiguous configurations overlapping all the more with a global
neoliberal governing. Croatia, the Balkans, Central and South-Eastern Europe,
the Mediterranean, all of these terms that have circulated on various occasions
in order to precisely mark my geographical setting not saying anything of the
conditions of my own situatedness.

Parallel with this set of determinants, some of which have been coming
into much more usage are the terms with the prefix “post”, or those that, if
I may borrow for a moment the title of Georgi Niagolov’s article, signify “The
Preposterous Postness of Being.”> Certainly, the word “post” has come to take
on a subtle, special significance when used as a prefix for epistemological
purposes (postmodernism or poststructuralism, e.g.), while an array of terms
with the prefix “post” simultaneously refers to various entries and layers, as well
as dynamic and parallel arrays processing. In my case, many posts occurred at
the same time displaying not only newly formed spatial representation(s) but
also those of various sublimed, void or expired configurations beyond them.
Becoming “post-Yugoslav” and “post-socialist” along with attributes such as “post-
Balkan”, “post-East”, or further, “post-Second world”, “post-Cold war”, nothing
could demonstrate more clearly the way in which my position was all of a sudden
inscribed on me and locked.

How to manage with all these “post™ determinations in a meaningful way, and
without extending the discursive burden that most of them contain? How to create,
from the tightened position that “post” ruminates and at the same time takes for
granted, any kind of possibility? At first glance postness for me meant something
different than the stance expressed in the hybrid-buzzword that mirrors various
contesting endings. However, some of them I used to experience painfully. First
and foremost I felt it as a factual mode that authorized the dispossession of various
kind of my primary being, either of parts of my history, knowledge or memory by
touching all of my senses without a clue in which direction the entire procedure
would move on. The regimes of dispossession have been intensely deepening and
occupying various layers of my existence. The most vulnerable dispossession I
was confronted with, and which I became aware only later, was the dispossession
of imagining an alternative to the imposed “post™situation. Of course, “(a)s we
are affected by dispossession, the affect of dispossession is not quite our own.”
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The term “post” is used to indicate “afterword”, or “a movement beyond”, yet
there are two theoretical stances that invigorate another perspective to look at its
potency. The first one builds its argumentation on the basis of a fresh approach
towards a concept of historical temporality instead of its complete rejection, and
the second, which instead of the “desemantization of presence™ that “post” may
suggest and on which both historicist and transitological approaches® rely on,
enables a post-colonial perspective to emerge. Since historical temporality engages
various times, it involves “past” and “present” with “post” in an unpredictable
scale of arrangements.

Considering what historical temporality means for feminists, Rebecca Coleman
points out that “[u]nderstanding the past as ‘the condition of the present’ does
not suggest that the past is the pre-condition of the present; the past does not
determine the present. Rather, the relations between the past and present involve a
‘co-existent’ connection; the past and present are the conditions of each other® By
urging the theoretical platform to take into account the simultaneous co-presence
of different historical temporalities, she both dismantles the concept of linear time
and its teleological impetus expressed in progress, and claims for relationality as a
basis for their co-existence. The main question that is posed here is whether “post”
means a historical stage that resonates with the past only within the temporal
duration of historical order, or is it a movement beyond a specific point of history
that refers to an actual shift in the social paradigm. Or, more precisely, whether
“post” means a turning point in a specific momentum of historical path?

In contrast to the recognition of its temporal aspect, Ella Shohat, while
pondering on post-colonialism,” highlights the epistemological point that the
closure of a certain historical event along with a new period that definitely moves
beyond the colonial legacy, induces and affirms. Following this line of argument
since new theoretical configurations bring anew episteme, ‘after-effects are
somehow suspended.® If the post-socialist situation in terms of how to respond to
effects, ‘after’ and new ones, enables a comparison with the term “post-colonial’,
then the prompt question is — to what extent and under which conditions?

Radim Hladik in his paper “A Theory’s Travelogue; Post-Colonial Theory
in Post-Socialist Space” argues that, in contrast to post-colonial theory whose
usage of prefix “post” suggests an ambivalence by mirroring at once a temporal
ending and a new theoretical conceptualisation, in post-socialism it is much
more about its temporal aspect than anything else.” The main reason why the key
ambivalence embedded in the post- term disappears when post-socialism matters,
according to him, is a tendency that historical processes enclosed in the idioms
such as “return to Europe”, “transition” or “transformation” after 1989 acquired
a range of historical ‘normalization’ considering that they “(...) indicate that the
experience of ‘socialism’ was a deviation from the course of history”'* In other
words, desirable temporal continuity that was presented as the only matrix of
history within the process “coming back to European normality,”! thwarted the
perspective of acknowledging a politics of post-socialist space as of any historical
relevance, and became an obstacle for critical post-socialist studies.



56

In the aftermath of re-unification of two unequalable European historical
narratives there were various discursive scenarios in order to support a political
imaginary of what a “new Europe” might be. At the same time, the desire to keep
a real differentiation, just as it was, was present, which actually multiplied various
differentiations, gaps and borders within and across the European framework.
Since the 1990s two wider processes have occurred simultaneously: on the one
hand, the constitution of the European zone as a political entity that manufactures
a variety of border zones towards its East/South, or better said, the former post-
socialist/post-communist world, while on the other hand mobile border areas
appear parallel with “inventing Eastern Europe”? by suspending or making
invisible existing particular histories under its ambiguous umbrella.

Even though there was an implicit requirement that the gene of socialism™
is to be uprooted so that Europe could be constituted anew, Marina Grzini¢
rightly considers that the history of socialism cannot be evacuated from Europe
or European heritage since the “process of swallowing the history of Eastern
Europe™* is simply not possible. Decolonial theorist Madina Tlostanova, on
the other hand, in opposing the idea that the socialist world has become “a new
invisible and disabled agent”, uses another critical point. Taking the ex-Soviet
world as an example, which is perceived “( ...) in a Western typical understanding
of the post-Soviet as time, not as space”,’> she argues against the pointless
reduction of socialism to a historical temporal being, or temporality in the past.

In my view, the term “post”, emerging as a critical signifier, sublimes and
denotes contesting histories and schisms in their specific locations and by this
finds itself at a shifting momentum. In this regard, however it refers to “East’,
“Yugoslav” or “Second World”, “post” as a surplus in the Derridian sense, is a
kind of oversignification that re-inscribes its contestatory content in a specific
way. More clearly, it “cumulates and accumulates presence’,'® being the fullest
measure of presence through absence, witnessing at the same time that which is
forbidden and searching for its possible verification. On the trace of this tendency
and through a power blurring procedure that resonates with Gayatri Spivak’s
postcolonial claim, a shift emerges in the question: “Which post-East needs to be
allowed to enter the (former) West?”"

Troubling dis/appearance

For some time now I have stopped asking myself how to address the
unreachable disappearance of certainty(-es) or concreteness of my own
existence. Uprootedness without moving, unbelonging without any momentum
of exclusive belonging, displacement without a pathetic ‘taste’. While observing
how socialism not long ago has turned to be a “well invested package™® in the
age of commodity culture' fitting smoothly to the global conditions of market
machinery, circulating more and more within the global-regulating economy of
commodity exchange through images, texts, video art, knowledge production
and retro-nostalgia installations, an uneasiness in facing the complex trajectory
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of socialist narratives and their ignorance occurs with more ethical constraints.
Some writers and artists?® have over the last decade capitalised on their capacity
for this ‘new’ marketing fashionable provocation,* though functional oblivion
of the socialism has stubbornly endured within domestic political and academic
discourse discarding any potentially critical entry of analysis.

The “Socialist Section” was for a long time the name of the department at
the then Institute of Contemporary History; a place I used to be professionally
affiliated with while researching controversies around culture and theories in
Yugoslavia. And then, almost at the same time as with the notion of Yugoslavia, the
Section disappeared, a reminder of an undesirable past. My “privileged interiority”
enabled me to be a proxy witness of the entire procedure of how certain historical
events were suppressed or displaced, how Marxist authors were erased from
academic footnotes, how socialist history itself was cut off from the body of
history and historical studies, how socialism was finally evacuated from academic
discourse. I myself was uprooted from the theoretical subject I was researching
with no return since the absence of a distinctive “past” was finally instated.

At the same time, a kind of unwritten agreement of silence about this
scholarly ‘transitional” shift was established through new marked surveillance and
inner-colonisation. Unacknowledged and unspoken ideological contradictions
have always shown the ways in which some political narratives legitimate their
governing. A new singular hegemonic “we” (a national one) replaced all of a
sudden the collective Yugoslav “we”. The Institute had, significantly enough,
renounced its name that seemed to allude to its theoretical breadth through its
turn towards Croatia as a major research field. It has been clearly marked since the
1990s by cutting off the socialist historical “timespace” as a signifying procedure
for the forthcoming disappearance of its order, system, theoretical foundation.
The practices that followed disclosed either ideological attempts at intentionally
forgetting certain historical events in order to stabilize a particular pattern of
newly constructed ‘official’ memory, or suspending the socialist past in order to
build national narratives on its historical and contextual absence.

Our “case” once more confirms that the economy of forgetting is even more
striking than the economy of remembering.*> The power of memory, which
includes processes that have gone through varying degrees of consciousness
and resistance, as well as ideological self-censorship that is differently marked,
coded and inscribed, has been parallel with the politics of remembrance based
on “frozen” times, gaps in memory or deliberate forgetfulness towards one’s own
past. Yet, a peculiar configuration of the stories as a web of potential tensions
between presence and absence, enabling the presence of new avenues into the
official narratives, as well as heterotemporality, was installed. “Facing the past is a
basic precondition for establishing peace in post-war societies,” is how Croatian
feminist Vesna Kesi¢ explained the need for (re)collecting memory on socialism
in Croatia, being aware of how any exclusion of “our past” from collective memory
could reinstate the ‘old power relations’ of authoritarian (socialist and nationalist)
regimes.
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The downfall of the socialist regime in what was once Yugoslavia** similar
to other post-socialist/post-communist countries based on the disruption of its
collective narrative provided both bewilderment and discomfort, but here it was
also enhanced by an increased sense that after the violent partition no return
could be possible at all.

Shuttling between present-day Croatia and past days in Croatia/Yugoslavia,
between ‘mimicking’ constructed images that are circulating nowadays and layers
of remembrance of past/presence and space/time, enables me to reframe the
space between those two distinct and interconnected frames. This leads us to the
core of a problematic issue, namely, facing the subject of “loss” when socialism
is at stake. Apart from taking into account the agencies to which the ideas of
revolution as a utopian promise calls to (post-socialist leftists, communists,
Marxist feminists, etc.) and who entered the process of mourning because of the
inability to face this “loss”, a key point here is that a cause why “[t]he very object
that we mourn (...) has vanished”, as Wendy Brown points out, lies precisely in
the state of experiencing “the promise as not simply dead but betrayed.”

While studying the links between revolution and melancholia on the template
of Croatian literature Tatjana Juki¢ in her book Revolution and Melancholia
confirmed this stand by arguing that in the foundation of melancholia “( ... ) there
is no pathological bonding to the past and with the past, rather there is a potentially
pathological bond to the future and with the future”* hence melancholy doesn’t
emerge as a consequence of the revolution, but as its condition. If that’s the case,
I wonder then how agency is possible today, since this specific structure of desire
functions as a condition and as a stumbling stone that induces its positioning?

The fall of the Berlin Wall symbolically severed the ties between the past
and future which heralded this promise, while the current position of “post-
agencies” for various reasons displaced the focus from the vital radical account
of why socialism is a constitutive abyss of the very same promise. In order to
create a space of self-reference, some traces of argument may be drawn from here,
although post-revolutionary despair or “red nostalgia”’ as viewed from a feminist
lens has certain additional moments of facing.

Post-colonial lens or how to reawaken possibilities

“Can the post-socialist speak?”*® was one of those questions whose evocative
potentiality may occur only if the conditions of the historical narrative that stand
behind it can be at the same time unmasked and taken seriously. In other words,
how to reach difficulties and contradictions in constructing a speaking position
for a post-socialist agency and whether a contested theoretical legacy impregnated
in an “East position” acts as a major obstacle?

In my view three overlapping signifying practices, putting Europe, or “West
of Europe” in the centre, mark the epistemological framework® from which we
could create an avenue to a post-colonial analytic setting. In addition to “West-
East — Eastern South” and “West — Periphery” paradigms, it is precisely “Eastern
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European South - the Global South” that in the most accurate way denotes this
issue. When Stephan Lessenich addressed that “(...) the analytical perspective is
being directed not from the South to the East, but from the East to the South’,*°
he meant that the policy that comes out from the hegemonic new liberal doctrine
of ‘structural adjustment’ “ (... ) has put the East on the track leading to the South,
not of Europe, but of the “World™" “The South” in the sense of a peripheral, at
best semi-democratic poverty-capitalism or more precisely, a place where global
coloniality ‘exercises’ to the most extent.

“The South” is, of course, more than a significant metaphor for a post-colonial
approach and, from my inner perspective very useful. Partition, war, violence,
boundaries and borders, trafficking of women, messy entries and human ruptures
everywhere along with discursive narratives that go with the imaginaries on
the Balkans® perfectly fits this metaphor and in this regard enables them, as
Todorova critically refers to Ernest Gellner’s comment, “( ... ) safely intimating or
prophesying their Third World status in Europe.”

The entire territory of former Yugoslavia appeared to be a huge laboratory
for various experiments, from introducing human rights agenda as a part of the
‘cultivating mission’ towards democracy to so-called political capitalism, war
hunters and war tourists during the violent conflict that governed to installing
elements of “criminal capitalism”. While an intrinsic relation between transition
and capital exists since transition is one of the key modes of how global capital
operates,® then on the other hand, in light of the colonial matrix of power
through transnational stakeholders “(...) the former socialist structures that are
today turbo-neoliberally produced to fit global capitalism work hand in hand
with the West, forming entanglements of double forms of dispossession.”* More
precisely, that is, both political and economic dispossession that operates through
this distinctive connection.

By facing the capital global’s imperative two questions emerge: first, how
to theorize the neo-colonial implications through a post-colonial lens, and, in
relation to this, in which way can post-colonial theory be an appropriate tool for
examining post-socialist-post-communist world(s)?

A few authors have recently sharpened this theoretical question by confronting
us with some other arguments. Boris Buden claims that thinking beyond post-
communism and post-isms is the only proper theoretical position since Western
modernity is proclaimed as “the only possible modernity” and for that sake all the
legacies of socialism have to be sublated.* Does it seem as if post-socialism almost
as post-colonialism, regardless of the main difference, functions as a ‘disjunction’
of modern times.”” On the other hand, Hladik proposes post-colonial theory as a
kind of “(...) a surrogate theory, which aims to fill in the epistemological void in
research on the post-socialist condition.”®

Instead of arguing with the two abovementioned positions, I would rather
outline where my arguments for post-colonial epistemological insights are drawn
from. An “Inappropriate Other/Same”, is how I have felt for a long time, and
that’s how Trinh T. Minh-ha sheds light on her position: “She refuses to reduce
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herself to an Other, and her reflections to a mere outsider’s objective reasoning
or insider’s subjective feeling”* The effect of the first gaze very often functions as
primary catalysing agent for furthering otherness of various kinds. More than ten
years ago I wrote:

There were so many messages and acts that precisely coded this magic facade: a feeling
of being the Other toward West-bonding and the First in relation to the more Eastern
post-Yugoslav subjects; a facade that at a deeper level signalized this very ambiguity of
difference. On the one hand, it declared difference as a line of division that disturbed
the West with its contrasting images, ideas, experiences based upon Said's distinction
between ‘the Orient’” and ‘the Occident’, while on the other, it claimed for a cultural
intimacy with the Other (... )."*

As “(...) the East is not just simply colonised by the West™*, so too does the
“(...) manufacturing of ‘Eastern Europe’ as an ideological tale of otherness in
ongoing hegemonic global political narratives (precisely what capitalism’s victory
in 1989 meant)”* has various entries, internal dynamics and controversies. In our
case, the idea behind the West/East dichotomy, despite all its simplicities, did not
occur through a transparent contrast on presumed formations of binary shaped
politics that exclude as they include, rather through a mixture of contradictory
strategies and a variety of imposing discursive signals.

In what follows I will only outline some of the points in favour of post-colonial
critical interventions. A post-colonial approach redresses the power of the gaze
by perpetual confrontation with both images and codes of how meanings have
been constructed and deflected within discourses. I have witnessed how images
have occupied levels of our cognitive register, being disturbed and shifted
throughout time; from the exotization of the entire space which was connected
with the spectacularisation of victimhood and sufferers, linked with chaos,
war, rape, barbaric/Balkan and “wild nations” towards the introduction of new
ones expressed in idioms that signify “immature people”, namely “children of
communism’, or “second-class citizens” within a wider European frame.

Haunted by an “anti-communist narcosis”® and new colonialism, the
representational economy of dispossession by generating the ‘effects’ of reality,*
engrosses a public place all the more. Increasingly disposable, disoriented,
subjugated, exhausted, new migrants towards West. Acceleration of ongoing
images is being intensified. How to respond to this type of ‘visibility’ of post-
socialist space? How to counter new colonially invented forms of power in the
context of the neoliberal forms of capital and snapshots they rely on?

Who is the author of my image, who is the owner of my voice? Or furthermore,
in Bhabha’s voice, “Who defines this present from which we speak?”* Being aware
of the controversy around the appropriation of a commodified “original voice™,
as a feminist from the “East/Eastern South” region, I know how the politics of
articulation matters, how “(...) engaging with a critical force of difference”
matters. Regardless of whether through exposing “active otherness” as some
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artists practice by deconstructing stereotypical images of Eastern European
women in the West, through the work of producing theory, writing back as a
creation of “habitable space” for exploration of uninvited places of our memory or
by performative aspects of engagement.

The presence of a post-colonial ‘eye) I guess, springs up with the gesture of

witnessing disturbing questions and disrupting them at the same time.

w
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Michael Jaumann

Von der poetischen Existenz zum Leben in Texten.
Autobiographisches bei H. C. Artmann

Dimensionen des Autobiographischen in einer Reihe von Artmanns Texten
werden vermessen und die hier eingesetzten Schreibweisen untersucht. Sie werden
allesamt von einer forcierten Poetizitit geprigt, die sich in der frithen Werkphase als
programmatische Forderung nach einer poetischen Existenz zeigte. Spiter treten drei
Strategien des Autobiographischen auf: Poetisierung von Alltagswahrnehmungen,
halluzinatorische Fiktionalisierung der eigenen Existenz und, wohl am bedeutendsten,
die Verwandlung der Autobiographie zur Leserbiographie. Die Alltagsexistenz 16st
sich im Lektiire-Erlebnis auf, wird zu einem veritablen Leben in Biichern. Die hierbei
spezifische Form von Intertextualitit wird zu einem weiteren Thema des Beitrags.

Schlagwortkette: H. C. Artmann, osterreichische Literatur, Autobiographie, Inter-
textualitit.

Im April 1953 bewegt sich der junge Dichter Hans Carl Artmann im Umfeld
der avantgardistischen und skandaltrichtigen Wiener Gruppe. Zu dieser Zeit
verkiindet er seine “acht-punkte-proklamation des poetischen actes”, einen knappen
Text, der sich als programmatisch ausgibt, zugleich aber mit einem Aufruf “zur
ersten poetischen demonstration” fir “samstag, den 22. 8. 1953 2000 uhr”
verbunden ist. Tatsichlich fand diese Kundgebung dann auch statt, sie stand
unter dem Motto ,une soirée aux amants funébres’, und vollzog sich im Ubrigen
weitgehend den Vorgaben der ,proklamation” gemaf3:

die damen und herren der procession mégen in absolut schwarzer kleidung und wol auch
mit weissgeschminktem gesicht erscheinen. wihrend der procession werden die weissen
blumen einer subtilen morbiditit vor sich getragen wie auch herbstlich und ultimat
brennende lampions oder candelabres [...] an den markantesten stellen der procession
(cest a dire: Oper — stephansplatz — stamboul — uraniabriicke — franzensbriicke —
hauptallee — illusionsbahn) werden passagen aus den ceuvres von ch. baudelaire,
edgar a. poe, gérard du nerval, georg trakl und ramén gomez de la serna im original
deklamiert.!

Allerdings 16ste die Demo erhebliche Verkehrsstérungen und wohl auch
offentliches Argernis aus, sie musste schliefllich auf dem Weg von der Urania
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zur Kirntnerstrafle abgebrochen werden, die Teilnehmer jedoch retteten sich
stilgerecht in das literarische Kellerkabarett Strohkoffer.

Eine Aktion wie aus einem Lehrbuch der Avantgarde also, wenn es ein sol-
ches gibe. Es scheint gerechtfertigt, hier das Streben nach einer poetischen Exis-
tenz in einem ganz eindeutigen, geradezu buchstiblichen Sinne sehen zu wollen.
Doch schon die genauere Lektiire des Programmtextes zum poetischen Akt un-
tergribt diese einfache Deutung. Gleich der erste Satz der “proklamation des poe-
tischen actes” liest sich hyperbolisch, erscheint aber gleichwohl noch als Versuch
eine poetische Existenz zu stiften oder zu setzen, auf jeden Fall aber Bausteine
zu ihrer Definition zu liefern, die auch fiir den vorliegenden Beitrag gelten mag;:
»es gibt einen satz, der unangreifbar ist, namlich der, dass man dichter sein kann,
ohne auch irgendjemals ein wort geschrieben oder gesprochen zu haben** - das
Dichterische soll also eine Art prinzipielle Differenzqualitit sein, die tief in einem
Seins- oder Wesenkern eines pathetisch iiberhohten Individuums wurzelt. Die-
se strikte Individualisierung des Poetischen kann man eben den Entwurf einer
poetischen Existenz nennen, der aber schwerwiegende Implikationen hat. Denn
das Dichterische soll sich ja in dieser Individualisierung von jeglichem materiel-
len Zeichentriger 16sen, wie unter dem folgenden Punkt 1 noch radikaler formu-
liert wird: “1) der poetische act ist jene dichtung, die jede wiedergabe aus zwei-
ter hand ablehnt, das heisst, jede vermittlung durch sprache, musik oder schrift”.
Das liest sich pointiert, man weifd aber, dass Artmann in den finfziger Jahren, und
wahrscheinlich bereits seit seiner Riickkehr aus dem zweiten Weltkrieg kontinu-
ierlich geschrieben hat. Nimmt man die bisher zitierten Definitionen aus der Pro-
klamation ernst, liest man sie sozusagen probeweise wortlich, dann ist der “poe-
tische act” ohnehin ein absurdes Phinomen - er stellt eine Aussage dar, die nicht
ausgesagt werden kann. Damit kann oder soll diese poetische Existenzaussage
auch nicht rezipiert werden — eben dies wird aber genauso paradox in der strikt
offentlichkeitsgebundenen Form der Programmschrift bzw. des Manifests postu-
liert. Eine Aussage ohne Aussage also, eine Aussage ohne Rezeption: Die 8-Punk-
te-Proklamation lisst sich somit nur noch als ironische Verkehrung lesen. In ihr
scheint schon fast eine Satire auf das Uberzeugungspathos literarischer Manifeste
auf, man kann hier durchaus eine Distanzierung von den Mechanismen literari-
scher Gruppenbildung erkennen. Die Geschichte, die Positionen und Aktionen
des franzésischen Surrealismus waren Artmann und der Wiener Gruppe wohl-
bekannt und wurden von einzelnen Gruppenmitgliedern als ,Einfluss“ benannt;
aber das surrealistische Modell einer Formierung von Avantgardebewegungen
qua forcierter Distinktion wird mit den hyperbolischen und ironisch-wider-
spriichlichen Formulierungen der ,proklamation® gerade in Frage gestellt. Dies
zeigt sich auch in den spielerischen Historisierungen der — vorgeblich — eigenen
Position unter Punkt 6: “zu den verehrungswiirdigsten meistern des poetischen
actes zahlen wir in erster linie den satanistisch-elegischen c. d. nero und vorallem
unseren herrn, den philosophisch-menschlichen don quijote.” Erst unter Punkt
8 wird ein ernster Kern oder ein lebensgeschichtlicher Entwurf mit sowohl po-
sitivem wie auch tragischem Potenzial sichtbar: “der vollzogene poetische act, in
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unserer erinnerung aufgezeichnet, ist einer der wenigen reichtiimer, die wir tat-
sachlich unentreissbar mit uns tragen kénnen.” — die Figur des Bohemien, dessen
existenzielle Selbstgeniigsamkeit im Lebensentwurf einer durchgingigen Poeti-
sierung des Alltags, aber auch die damit drohende materielle Hoftnungslosigkeit
und Isolation des bohemistischen Individuums wird hier aufgerufen.*

Literaturgeschichtlich und -soziologisch scheint dem auch die Sonderstellung,
wenn nicht Randposition des empirisch fassbaren Autors Artmann in der Wiener
Gruppe zu entsprechen, die trotz seines groflen Einflusses auf die Gruppenmit-
glieder und den Gruppenzusammenhang bestand. Artmanns zunehmende Lo-
sung aus der Gruppe, die bis Anfang der 60er Jahre ohnehin zerfillt, vollzog sich
scheinbar ebenso folgerichtig. Artmanns Schreiben stand den sprachkritisch-kon-
struktivistischen Tendenzen innerhalb der Gruppe entgegen, mit denen Sprache
materialdsthetisch aufgefasst wurde; besonders ausgeprigt war diese Haltung bei
Friedrich Achleitner und Gerhard Rithm, bei Konrad Bayer und Oswald Wiener
steigerte sich dies zu tiefer und zunehmend aporetischer Sprachskepsis, die bis
zum volligen Verstummen fiihrte.* Artmann dagegen hat die Produktionspoten-
ziale, die durch den kreativen Anfangszusammenhang der Gruppe entstanden
waren, durchaus genutzt. Dies gilt vor allem fiir den semantischen Reichtum des
Wiener Dialekts, der von verschiedenen Mitgliedern der Gruppe als Sprachebene
mit autonomer Geltung entdeckt wurde.® Aber nur Artmann baute dies mit sei-
nem Band von Dialektgedichten med ana schwozzn dintn zu einem grofien, auch
kommerziellen Erfolg aus, dem dann gleich der Prosaband Von der Wiener Seite
nachgeschoben wurde - eine doppelbédige, durchaus doppeltcodierte Sammlung
feuilletonistischer kurzer Prosaskizzen iiber Wiener Typen, Charaktere und Situ-
ationen. In diesen Geschichten werden einerseits durchaus Abgriinde sichtbar, im
Hinblick auf das verfestigte autoritire Denken und auch den Rassismus im Oster-
reich der spaten SOer Jahre,” andererseits sind sie aber nach einem gemiitlich-hu-
moristischen und folkloristischen Modus auch ganz unbefangen lesbar.

Ab da, nach diesem ersten literarischen Coup, entsteht eine formliche Text-
welt — allein Artmanns gesammelte Prosaschriften umfassen in der von Klaus
Reichert edierten Ausgabe vier gewichtige Biande.® Sie bilden tatsichlich — man
greift hier gezwungenermaflen zu abgedroschenen Formulierungen — einen Kos-
mos intertextueller und interkultureller Beziige. Artmann verarbeitet Material
aus den unterschiedlichsten Kontexten: Artusepik, barocke Schiferpoesie, Ba-
rockroman, “Wérterbiicher und Grammatiken von gut zwei Dutzend Sprachen™,
klassische Detektivromane, Francois Villon, Horrorliteratur in der Manier eines
H. P. Lovecraft oder Lord Dunsane, Lorca, Groschenheftchen, Wildwest-Roma-
ne, Comicstrips, Trivialmythen und -romane aller Art von Graf Dracula bis hin
zu Werwolfsgeschichten. Diese fiktionale Gesamtwelt setzt sich jedoch aus vielen
verschiedenen Einzeltexten oft nur geringen Umfangs zusammen. Genau dagegen
haben sich dann gerade auch germanistische Einwinde erhoben: Artmann bringe
nur unendliche Ketten, Reihungen von kurzen und kiirzesten Einzeltexten hervor,
er bleibe gebunden an eine Poetik des (Einzel)einfalls, und die bei ihm zeitweilig
zu beobachtende “Tendenz zu Grofiformen” stofle gerade auf deutliche Grenzen



68

seines kiinstlerischen Potenzials.'® In solchen Interpretationen diirften noch Spu-
ren einer organizistisch-ganzheitlichen Werkisthetik wirksam sein, ebenso aber
Anspriiche auf ernsthafte Beziige zur politischen und sozialen Wirklichkeit, die
Artmann mit seiner textuellen Praxis eben verweigert. Man kann aus der Not eine
Tugend machen und einfach einmal eine Reihe von Titeln aus der uniiberschau-
baren Vielfalt der Einzeltexte zitieren, was den Beziehungsreichtum und die inter-
textuelle Weite der Artmannschen Textwelt zu demonstrieren vermag: Eine tat-
sdchliche Begegnung mit Phoo Manchu, Grunzbojar im Musenhain, Frankenstein in
Sussex, Quirin, oder ein Geierjiger von heute, Dracula Dracula. Ein transsylvanisches
Abenteuer, how lovecraft saved the world, Der Schliissel des heiligen Patrick, Wiener
Vorstadtballade, How much, Schatzi, oh, diese bésen Mdnner im Gaslicht! und gut
wienerisch wo is den da greisla? Diese Reihung mischt die Titel von ganzen Text-
sammlungen, von Anthologien, also von ,ganzen’ Biichern mit den Uberschriften
von Einzeltexten, die man herkémmlich als ,Kapitel’ bezeichnen wiirde — gerade
die willkiirliche Nebeneinanderstellung dieser Paratexte mag den bewussten Cha-
rakter des Artmannschen Schreibens verdeutlichen, das eine freie Rekombinier-
barkeit der Einzeltexte mit einem grundsitzlichen Moment des Spielerischen ver-
bindet. Dies zeigt sich im Phantasiereichtum der Titelformulierungen, ebenso im
Verschwimmen der Gattungs- und Genregrenzen, und iibrigens auch in der Editi-
onspraxis: Schon zu Lebzeiten Artmanns erscheinen Sammel- und Auswahlban-
de, deren Konstituierungen von Textzyklen durch nachgeschobene Anschlusstex-
te von Artmanns Hand gleichsam konterkariert werden.

Und wo bleibt hier die autobiographische Dimension? Diese wird vielfach
vernebelt, verstellt, verwischt, doch ist sie gleichwohl identifizierbar. Der inter-
textuellen Ausweitung entspricht bei Artmann immer auch eine topographische
Ausweitung; dem entsprechen realiter die Auslandsaufenthalte und ausgedehn-
ten Reisen des Autors quer durch Europa. Der bunte Wechsel der Schauplitze
vollzieht sich natiirlich von Einzeltext zu Einzeltext und umfasst damit Riume
von ,Niedercalifornien” bis zum London der Gaslichtzeit; er vollzieht sich aber
auch innerhalb eines Einzeltextes, und hier schon durch Ortsnamenreihung: ,ich
schrieb diese berichte [...] wihrend verschiedener aufenthalte in Rennes, Car-
nac, Roskoft, Exeter, Weymouth, Truro, Penzance, New Grange, in der wildnis
des Connor Passes und zuletzt in der rue Tholozé in Paris 18.% so berichtet der
Ich-Erzahler zu Beginn des verwilderten Detektivromans Die Jagd nach Dr. U oder
Ein einsamer Spiegel, in dem sich der Tag reflektiert."!

Ein Ort bleibt jedoch immer stabil: Wien. Der empirische Autor Artmann hat-
te zuletzt fir lange Zeit in Salzburg gelebt, die Wiener Zeit und hier die Kind-
heit in Breitensee und im benachbarten Ottakring diirfte aber bis zu seinem Le-
bensende prigend gewesen sein. Deutlich wird dies in dem spiten Text Wiener
Vorstadtballade (erstmals erschienen 1991). Hier wird in den ersten Abschnitten
zunichst die Wiener Peripherie in freien Versen besungen, der Ubergang der Stadt
auf das Land, in eine wuchernde Vegetation wird geschildert. Einerseits wird da-
bei die Naturschonheit, die organische Lebenskraft gefeiert: ,das Paradies/hinter
diesen Straflengrabenvegetationen [...] Das Paradies/aus dem uns erst die klare
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Schwertklinge/des kommenden Herbstes vertreiben wird.“’> Andererseits ergibt
sich eine Szenerie, die durchaus von Tristesse und Verfall bestimmt ist: ,Kaifer
und Engerlinge/sitzen zusammen und nagen/an den Hauspfihlen einer Legen-
de,/die sich Alt-Wien nennt.“ Ein Ausflug in eine Art von Naturlyrik findet statt,
die durch urbane Beziige seltsam verschoben wird, doch geht dies iiber in Pro-
sa-Abschnitte mit scheinbar durchaus autobiographischen Erinnerungsbeziigen:

Liebhartsthal, unsterblicher Sonntag lingstvergangener Ottakringer Kindheiten. Wer,
der durch dich vor fiinfundzwanzig oder dreifig Jahren hinaufging, erinnerte sich nicht
deiner abendlichen Lampionverkdiufer, der wippenden Lichterhiuschen aus buntem
Papier, der grofien Kokosbusserlstanitzeln, der Birnen und Zwetschken, von wirklichen
Villenbesitzern feilgehalten. Wer hdtte vergessen, im staubigen Gartenkies deiner nun
langstverstorbenen Heurigen und Backhendlstationen gespielt zu haben?'

Der Erinnerungsbezug ist hier explizit, der Text verweigert aber die autobio-
graphische Information tber ein erzihltes Ich - dies vollzieht sich schon gram-
matisch-syntaktisch, durch die weitgehende Vermeidung des Pronomens ,ich’,
stattdessen finden wir eine auffallende Hiufung eines unbestimmten ,wer in di-
rekten und indirekten Fragesitzen, ebenso distanzierende Sprechhaltungen durch
Verwendung des Konjunktiv II. An anderen Stellen findet das vergegenwirtigen-
de und den Leser vereinnahmende ,wir“ Verwendung, das die allzu starke Ver-
gangenheitsverstrickung eines autobiographischen Ich umgeht: ,Da haben wir
gleich zu allem Anfang einen kleinen Buben mit einem Kronenzeitungstschako®.'*
Wenn man die Autobiographie als personliches Erinnerungsbuch sieht und sie in
traditioneller Weise als Nacherzahlung eines einsinnig-chronologischen Lebens-
laufes versteht oder besser missversteht, so entziehen sich Artmanns Wien-Tex-
te ganz deutlich diesem Muster, das diirfte aus der knappen Textanalyse deutlich
werden. An die Stelle einer Selbstformung von gegenwirtiger Identitit durch Ri-
ckerinnerungen an prigende Kindheitserfahrungen tritt die Auflésung von perso-
nalen Erzahlhaltungen in Ortsbeziigen, die sich verselbststindigen.'®

Ein Text Artmanns jedoch lésst sich — jedenfalls auf den ersten Blick - ein-
deutiger als Autobiographie lesen: Dies ist seine zweite eigenstindige Prosa-Ver-
offentlichung Das suchen nach dem gestrigen tag oder schnee auf einem heiflen brot-
wecken. Eintragungen eines bizarren liebhabers, auch benannt als das sogenannte
»Schwedische Tagebuch®, erschienen 1964 in Olten und Freiburg. Schon der erste
Satz des Titels mag dabei eine intertextuelle Anspielung auf Prousts Auf der Su-
che nach der verlorenen Zeit sein, die dann jedoch nur ein duferst vordergriindiges
Signal fiir das Autobiographische im Allgemeinen bilden wiirde. Denn der dufle-
ren Form nach ist Artmanns Text ein Reisetagebuch — die Form des Diariums,
verstanden als Aufzeichnen und Ver-zeichnen faktualer Lebensdaten, sei hier als
Modell, wesentliche Vorstufe des Autobiographischen oder auch als eine seiner
Schreibweisen genommen. Hier besteht tatsichlich ein fester autobiographischer
Pakt im Sinne Philippe Lejeunes, eine autodiegetische Identitit von erzihlendem
und erlebendem, erzihlten Ich,'® die dem Leser durch diverse Signale glaubhaft
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gemacht wird: Artmann benennt sich laufend selbst als ,, Artmann®, er nimmt auf
historisch identifizierbare Personen aus seinem Umfeld Bezug und offenbart da-
bei zahlreiche lebensgeschichtliche Details. Typisch liest sich zum Beispiel fol-
gende auszugsweise zitierte Passage aus dem Tagebucheintrag des 26. September,
der mit den Worten ,Erinnerungen und selbsterrichtete gedenksteine einsetzt:

Konrad Bayer 32, twisteur cérébral, legt 32 mal >Schéner fremder Mann< auf [juke-
box, herrlich mechanisch, der stand des mechanikers um 1792 &c.], meine grofe neue
Wohnung in Wien-Hietzing [1959-1960], Papageno vor anndhernd 9000 jahren,
ein zauberhafter Mensch, eine nagelneue kiinstliche nase, um die >Forsterin< in der
Wilmersdorferstrafe zu betreten, die bezaubernde Hella Kolewski im foyer zu >Eiche
und Angora<, Franz Tumler iiber seinen feinziselierten manuskripten einen Steinhdger
schwingend, Wolfgang Maier und Hermann Piwitt aufrecht in Pohlmanns Stehbierhalle,
Bobrowski aus bernsteinspuren, wintergriin und sehr viel laubwald hervorsteigend.
Abends mit Wolfgang Maier in Sachsenhausen im Grauen Bock."”

Im gesamten Text wird die Tagebuchform durchgehalten, lickenlos reihen
sich die Eintrige vom 20. September bis zum 21. Dezember (ohne Nennung des
Jahres) aneinander.

Geschildert wird im Rahmen dieses Diariums eine Reise, die mit Erinne-
rungsreminiszenzen an Wien beginnt, dann von Skandinavien iiber Frankfurt am
Main nach Paris und von dort weiter nach Berlin fithrt, um schliellich in Mal-
mo zu enden, wo Artmann tatsichlich von 1961 bis 19685 lebte. Der Stakkatostil
vieler Eintrige verstirkt den Eindruck eines sehr unmittelbaren lebensgeschicht-
lichen Zeugnisses, des Weiteren werden andauernd Signale autobiographischer
Authentizitit gegeben. Dazu gehort auch die intime Beichte, die hier als erotische
Schlissellochperspektive oder als Spiel mit dieser auftritt: ,Der Lift im hause von
Frangoise ist so unglaublich eng, dafy man in ihm unmdglich den briisten seiner
begleiterin ausweichen kann [aber wer wollte das schon?]“ oder , Frangoises stim-
me ist rauchig wie ein kamin im winter der raben und wélfe. Ich habe aber den-
noch nie eine stimme gehort, die mich mehr als die ihre bezaubert hitte.'®

Und neben die genaue Datierung tritt die topographisch exakte Lokalisierung:
»Meine gasse heifit Gronegatan, meine Hausnummer ist 42, ich wohne auf der
stiege C, stockwerk habe ich bereits erwihnt.," in dieser Weise situiert sich das
erzihlende Ich auf das Genaueste in Malmé. Im Anschluss daran folgt eine kurze
anekdotische Erzihlung iiber eine ,herrenlose Katze, die immer wieder vor der
Wohnung auftaucht, dann geht es zuriick zur Lokalisierung des eigenen Leben-
sortes, die sich zu einer visuell nachvollziehbaren Ortsbeschreibung auswiachst:

Meine wohnung liegt zwischen zwei hifen. Geht man durch den zweiten hof, so kommt
man in die Jerusalemsgatan, eine sehr fromme gasse, ganz abgesehen vom namen.
Unser nebenhaus no 13 ist die Anna Margaretha Stiftung, no 19 die Baptistenkirche
Ebenezer, beide wunderschone ziegelbauten, Anna Margaretha weifigetiincht, Ebenezer
naturbelassen und mit einem ordentlichen vorgértchen hinter einem gufeisernen zaun.



71

In dem vorgirtchen wichst allerlei griin, petersilie ausgenommen. Jerusalemsgatan
11 ist jedoch der eingang zum hof, dem meine vier zimmerfenster zugewendet sind.
Alles edler backstein. Aus drei grofien dachluken ragen drei feste Aufzugsgalgen mit

t.ZO

phallischer gewal

Hier ist das fiir narrative Texte sonst so untaugliche Wort Beschreibung tat-
sichlich angemessen; es liegt formlich eine ekphrasis vor, die Orte und deren
raumliche Lage zueinander einerseits in hochst detaillierter Weise erfasst, ande-
rerseits sich dabei typisierter Topoi — ,wunderschone ziegelbauten®, ,edler back-
stein® — bedient. Fiir den Leser ergibt sich dabei eine Stadtplanillusion, man meint
die Wege des erzihlenden Ich nachschreiten zu kénnen. Diese Illusion wird auf
der folgenden Seite noch ausgebaut, indem die Nachbarn des Ich-Erzihlers knapp
typisierend, doch visuell prignant vorgestellt werden: ,der blatternarbige Ludwig,
Einar mit der ewig eingebundenen hand, der feine Erik mit dem mittelscheitel
a la Valentino, alles grundgewitzte branntweinlieberhaber. Die Sprache des au-
tobiographischen Textes geriert sich als Protokoll einer scheinbar gegenwirtigen
Wirklichkeit, sie erzeugt illusionar Abbilder einer riumlich und visuell genau vor-
stellbaren Realitit: ,An einer werkstattmauer, hellroter backstein, ist mit weifer
kreide ein ebenmifliges fuflballtor gezeichnet. Davor kicken an hellen, freundli-
chen sommertagen unsre hofleute zur Entspannung das leder. Wir gehoren alle-
samt zur pfarre St. Petri .."*" — der mit drei Punkten endende Satz ist zugleich der
letzte des Textes tiberhaupt, er bekriftigt nochmals die Illusion, dass hier eine als
gegenwirtig zu verstehende Wirklichkeit einfach mit-geschrieben, mitprotokol-
liert wird, um als Material einer im banalen Sinne realistischen Autobiographie
zu dienen.

Diese Haltung einer forcierten Authentizitit wird jedoch im gesamten Text
immer wieder iiberlagert, wenn nicht gar unterminiert. Im obigen Zitat klingt dies
an der Stelle mit den phallischen Kranbalken bereits an; in vielen anderen Passa-
gen des Textes zeigt sich aber noch stirker eine grundsitzliche Poetisierung der
Alltagswahrnehmung, die nahezu in eine Poetisierung der Existenz miindet. Ge-
rade die extreme Konzentration auf visuell und auditiv wahrgenommene Details
der autobiographischen prisentierten Wirklichkeit gewinnt eine eigene Dynamik,
wird in einem eigentiimlichen Sinne sprachmaichtig. Die topographisch exakte
Schilderung des Wasserschlosses Trorup im Eintrag fiir den 17. Dezember ruft
zunichst Erinnerungen an Winterabende in der Kindheit hervor, um schliefilich
in folgende Reflexion zu miinden:

Worauf fallen schneeflocken: Auf entlaubte kirschengdrten, ins dunkle wasser eines
brunnenlochs, auf die herunterklappbaren pelzmiitzen finnischer sterngucker, ins gesicht
einer schonen puppe, die ein kleines mddchen schnell iiber die strafle tragt, auf faulende
buchenblitter, vor eine weihnachtliche Buchhandlung in Sakskobing, ganz schnell
zerflieflend auf noch heifle brotwecken, auf die stadt Warschau, auf die metallenen teile
eines karabiners, in die nihe einer rosa katzenzunge, vor die augen der wachtposten, auf
eine nase, zwischen die fetzen einer entfernten musik.*>
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Solche poetischen Reihungen wachsen sich an anderen Stellen zu traumhaften,
wenn nicht halluzinatorischen Fiktionalisierungen der eigenen Existenz aus, zum
Beispiel im Katalog der ,Maglichkeiten zu sterben®, der sich unmittelbar an die
Liftfahrt mit Francoise anschliefit:

Vom lift eingeklemmt werden, vergiftete reseden essen, mit neunkopfigen neun mal um
den kopf wetten, die hand an einen hochspannungsgeladenen miitzenschirm legen,
vom dach aus in den nebel springen, sich lila vipern als bettgenossinnen halten, wie
ein albatros in den Mont-Pelé stiirzen, hundert aspirin schlucken und in wintergebirge
steigen [...] unter kannibalen geraten, vampire umarmen, sich aufhingen, sich im herbst
in eine bekassine verwandeln, im hochofen als zauberer verbrannt werden, sich in der
Hudson Bay aussetzen lassen oder vor Toulon das eigene motorboot singend in die luft
sprengen ..”?

Neben die Poetisierung von Alltagswahrnehmungen und die halluzinatorische
Fiktionalisierung der eigenen Existenz tritt eine dritte, und wohl bedeutendste
literarische Strategie: Die Autobiographie wird bei Artmann zur Leserbiographie,
die Alltagsexistenz lost sich damit im Lektiire-Erlebnis auf, wird zu einem
veritablen Leben in Biichern. Erneut geht dieser Ansatz von protokollarisch exakt
erfassten, als wirklich geschehen wahrnehmbaren Alltagserfahrungen aus:

Nach langem wieder in Lund gewesen, den ganzen tag in der universitdtsbibliothek
gesessen, drauflen sehr schones wetter, hin und wieder vor das portal eine zigarette
rauchen gegangen. Kirchers SPHINX MYSTAGOGA durchgesehen, drei binde,
ill. Amstelodami 1676. Die Alchimia Hieroglyphica wiirde ich gerne tibersetzen und
neuherausgeben. Goldmachen ist neuerdings wieder wichtig.**

Dies kommt noch unauffillig daher, die Schilderung einer Bibliotheksrecherche
konnte mit ihrer Betonung des durch nichts ablenkbaren Forschungsfleifles
(,draulen sehr schones Wetter) so auch in den Lebenserinnerungen eines
Universititsprofessors stehen. Doch bleiben diese Ansitze eines niichternen
Arbeits- oder Werkjournals in der Minderzahl. Denn es iiberwiegen erneut
Poetisierungen des eigenen Lesens, die Lektiire gibt sofort Anstof3 zu kreativen
Weiterungen. So wird etwa an einer Stelle ein wertender Katalog von Helden der
Kriminal- und Geheimagentenliteratur aufgestellt:

Was ich von den grofien detektiven und abenteurern halte, mochte ich hier kurz zu
papier bringen:

Poirot ist dumm, Maigret ein netter spiefer, Lemuel Caution hat einen uneingestandenen
hodenbruch, The Saint ist ein kompletter trottel, Holmes ein elender geiger, sonst jedoch
geistreich [...] Lord Lister wiire als detektiv ebenso gut gewesen, wie er als gentlemandieb
wat, Frank Allan war ein ausgezeichneter spiirhund, iiber James Bond mdchte ich
jedoch nur sagen, daf er falsche beweise liefert.>
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Die Lesebiographie, das Leben in Biichern, tritt also immer wieder an die Stel-
le einer Autobiographie, sofern man diese im Sinne ihrer unterschiedlichen, aber
geldufigen Definitionen verstehen will: Artmanns Text nimmt sicherlich Elemen-
te aus diesen Definitionen auf, er lisst sich aber keineswegs als reine Konfessi-
on oder wahre Lebensgeschichte lesen, er erschopft sich aber auch nicht als Ver-
ortung des Ich in einem Weltbezug und trotz einschligiger Stellen fiigt er sich
im ganzen auch nicht den in Artmanns Epoche so wesentlichen Modellen der
Autobiographie als ,Selbstentblé8ung (Heifenbiittel), autoreflexives Schreiben,
Selbstverstindigungsliteratur“* usw.

Nach dem bisher Gesagten liegt es nahe, dem Autobiographischen als Leitbe-
griff der Interpretation einen zweiten Begriff zur Seite zu stellen: den der Intertex-
tualitit ndmlich. Doch der Intertextualititsbegriff der literaturwissenschaftlichen
Forschung ist aulerordentlich differenziert, er zeigt sich in vielfiltigsten Schattie-
rungen. SchliefSlich hat die Forschung versucht, dies ihrerseits wieder zu ordnen
und die unterschiedlichen Forschungsansitze auf zwei grundsitzliche Konzepte
zurtickfithren, die einander scharf gegeniiber gestellt werden.”” Auf der einen Sei-
te soll somit etwas stehen, das man das Konzept der entgrenzten, totalen Inter-
textualitit nennen konnte; in diesem Zusammenhang wird etwa die frithe Julia
Kristeva genannt, die tatsichlich einmal Bachtins Begrift der Dialogizitit des li-
terarischen Textes radikalisiert hatte. Fiir die Kristeva dieser Phase bildet jeder
Text grundsitzlich ein ,Mosaik von Zitaten®, fiir Roland Barthes ist dementspre-
chend jeder Text eine ,chambre d’échos®; totale Intertextualititskonzepte reichen
schliefllich bis zur Negierung von Einzeltexten iiberhaupt, so bei Harold Bloom,
fur den feststeht, ,that there are no texts, but only relationships between texts.*

Diesem universal erweiterten Intertextualititsbegriff wird dann ein einge-
grenzter, sehr spezifischer Begriff von Intertextualitit gegeniibergestellt: Er greift
als Arbeitshypothese auf die identifzierbare Beziehung zwischen Pritext und Text
zuriick, es geht um Einzelrelationen zwischen einzelnen Texten im Sinne von pa-
role-Akten. Ein solcher stark eingegrenzter Intertextualititsbegriff steht dann so-
gar dem Begriff des Kodes gegeniiber, der die Referenz des Einzeltextes auf Text-
systeme, Gattungen meint; ebenso zielt er nicht auf den Kontext, das heif3t auf
die literatursoziologisch fassbaren Entstehungsbedingungen des Einzeltextes, die
zum Beispiel durch literarische Gruppenbildungen bestimmt werden.”

Diese Gegeniiberstellung der beiden Intertextualititsbegrifte ist sicher zu kon-
trar und allzu idealtypisch. Realiter ergeben sich bereits fiir die Forschung selbst
flieBende Uberginge zwischen den beiden Formen von Intertextualitit; nicht
dargestellt werden kann an dieser Stelle auch, wie etwa Kristevas erweiterter In-
tertextualititsbegrift seinen iibergreifenden Horizont und seine Rechtfertigung in
ihrem Ansatz zu einer vereinten Kultur- und Sprachtheorie findet, der vor allem
in ihrem Hauptwerk Die Revolutionierung der poetischen Sprache formuliert wurde.
In Artmanns Texten werden jedoch trotzdem beide Konzepte von Intertextualitit
und ebenso deren Spannungen wie auch die vielfiltigen Vermittlungen und Uber-
ginge zwischen beiden sichtbar. Artmann wird geradezu zu einem Virtuosen der
Intertextualitit, weil er Intertextualitit in ihren verschiedenen Formen explizit
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macht und stets mit ihr spielt. Schon seine Haltung des Entdeckens und Wieder-
ausgrabens lang vergessener Biicherschitze zum Beispiel entspricht gerade nicht
einem Ausgeliefertsein an das Netz der Zitate und Pritexte, sondern sichert mit
einem aktivischen Zugrift die Originalitit des eigenen Schreibens. Anstatt einem
Uberborden der Intertextualitit zu erliegen, entwirft Artmann mit seinem Schrei-
ben ein asthetisches Modell, das man mit der Formel ,Leben in Texten’ bezeich-
nen konnte: Die poetische Existenz, die in den Happenings der Wiener Gruppe
noch recht buchstiblich, im Sinne eben einer Boheme zu verstehen war, hat sich
nun in eine Lebensform verwandelt, in der Lesen und Schreiben bruchlos inei-
nander iibergehen. Die Aneignung fremder Texte fillt unmittelbar mit der Pro-
duktion eigener Texte zusammen — Intertextualitit bildet dann keine Storgrofie
und keine duflere Umgrenzung des Artmannschen Schreibens, sondern ist dessen
exklusive Existenzform. Diese ist Resultat einer bewussten dsthetischen Entschei-
dung, die hiufig in auffallender Weise signalisiert wird: Gemeint sind damit die
metafiktionalen Spiele mit dem Namen des empirischen Autors Artmann - tat-
sdchlich entwirft Artmann in vielen Texten sogar eine regelrechte Kunstfigur, die
mit dem Namen ,Artmann’ bezeichnet wird. In dem Prosastiick Der Aeronautische
Sindtbart oder Seltsame Luftreise von Niedercalifornien nach Crain etwa, das mit der
Sprache der Barockliteratur sowie den Traditionen des Reiseberichts spielt, tritt
der Ich-Erzihler unter dem Namen ,Caspar Laertes Artmanno“ auf,* dhnliches
lief3e sich an anderen Texten zeigen.

Aber auch in der scheinbar authentischen Autobiographie Das suchen nach
dem gestrigen tag verweist die Nennung des eigenen Namens letztendlich auf den
Willen, das Entgrenzungspotenzial des Imaginiren und die Freiheit der Phantasie
zu nutzen und sich selbst als Kunstfigur zu entwerfen. Die eigene Existenz soll mit
einer Pluralitit von Texten und poetischen Ansitzen zur Deckung kommen, ein
Leben mit, in und durch Biicher wird angestrebt. Lasst sich dies noch mit dem
Begriff Autobiographie erfassen? Wohl ja, wenn man das Autobiographische mit
Philippe Lejeune als notwendig innovationsfihige Gattung versteht, die sich mit
jeder ,Erneuerung“ vordergriindigen Typologien entzieht und ihren neuen, je
yeigenen Horizont® errichtet, der zugleich bereits ,den Ansatz zu dessen Kodifi-
zierung“' enthilt. Genau dies trifft auf Artmanns Existenzentwurf des Lebens in
Texten zu, und genau darin zeigt sich auch die eigenstindige und immer wieder
uberraschende Artistik dieses Konzepts.

' H. C. Artmann: ,acht-punkte-proklamation des poetischen actes®, hier zitiert nach der
Wiedergabe des Gesamttextes der Proklamation im ,vorwort“ des Herausgebers bei
Gerhard Rithm (Hrsg.) Die Wiener Gruppe. Achleitner. Artmann. Bayer. Rithm. Wiener.
Texte. Gemeinschaftsarbeiten. Aktionen. Erweiterte Neuausgabe. Reinbek b. H.: Rowohlt
1985 (1. Aufl. 1967), S. 9-11, Zitat S. 11; das ,vorwort“ Gerhard Riihms, das einen
Riickblick auf die Aktionen der Gruppe gibt, ebd. S. 7-36. Zu Riickerinnerungen von
Protagonisten an die Wiener Gruppe vergleiche die Interviews im folgenden Band:
Maria Fialik, ,Strohkoffer“-Gespriche. H. C. Artmann und die Literatur aus dem Keller.
Wien: Paul Zsolnay Verlag 1998.
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Artmann, ,acht-punkte-proklamation’, S. 9f.

Alle Zitate ebd. S. 10.

Schlaglichtartig beleuchtet mit zahlreichen literarischen wund philosophischen
Textbeispielen in folgender Anthologie: Gerd Stein (Hg.): Bohemien, Tramp, Sponti.
Boheme und Alternativkultur. Kulturfiguren und Sozialcharaktere des 19. und 20.
Jahrhunderts. Bd. 1. Frankfurt a. M.: Fischer 1981. Zu den Widerspriichen des Bohéme-
Entwurfes gerade auch beim Kontakt mit sozialen und tagespolitischen Dimensionen
vgl. die Studie von Edith Weiller: Max Weber und die literarische Moderne. Ambivalente
Begegnungen zweier Kulturen. Stuttgart u. Weimar: Metzler 1994, vor allem S. 194-203
mit Ausfithrungen zur Miinchener Riterepublik.

Gerhard Melzer, ,Unkonventionelle Bestrebungen: Die Wiener Gruppe”, in Viktor
Zmega¢ (Hrsg.) Geschichte der deutschen Literatur vom 18. Jahrhundert bis zur Gegenwart.
Bd. III/2 1945-1980. Weinheim: Beltz Athenium 1994 (2. Auflage; 1. Auflage 1984),
S.751-770, hier S. 754 und 759. Melitta Becker, ,,Philander contra Laertes? Geschichten
und Legenden um H. C. Artmann und die Wiener Dichtergruppe(n)® in Gerhard Fuchs
und Riidiger Wischenbart (Hrsg.), H. C. Artmann, Graz/Wien: Literaturverlag Droschl
1992 (Dossier. Die Buchreihe iiber ésterreichische Autoren. Bd. 3), S. 47-75 plidiert
allerdings fiir eine Differenzierung dieses allzu eindeutigen Gegensatzes, den sie als
nachtrigliche literaturhistorische Konstruktion wertet.

Deutlich wird dies vor allem in den Gemeinschaftsarbeiten, bei denen verschiedene
Gruppenmitglieder direkt zusammenwirkten, ein typischer Text in diesem Zusammen-
hang: H. C. Artmann und Gerhard Rithm: ,das donauweibchen. ein wiener fernsehdra-
molett” In: Rithm, Wiener Gruppe, 241-273.

Hans Carl Artmann, ,Von der Wiener Seite®, Gesammelte Prosa. Bd. L. hrsg. Klaus
Reichert. Salzburg/Wien: Residenz Verlag 1997, S. 249-332, dort etwa die Episoden
,Die Oase in der Opernpassage” (S. 256-259) und ,Keine Menschenfresser, bitte!”
(S.296-298).

H. C. Artmann, Gesammelte Prosa. Bd. I-IV. Hrsg Klaus Reichert. Salzburg/Wien:
Residenz Verlag 1997.

H. C. Artmann, The Best of H. C. Artmann. Hrsg Klaus Reichert. Frankfurt am Main:
Suhrkamp 1975 (1. Aufl. 1970), S. 2 (Klappentext).

Melzer, ,Unkonventionelle Bestrebungen®, S. 754 unter Berufung auf Klaus Reichert.
Melzer will Artmanns Texte sodann auf den Begriff des Manierismus bringen (ebd.
S. 755f.), postuliert als Fazit seiner Interpretation aber gut spitmarxistisch fiir Artmann
die Problematik, ,dafl der Dichter, indem er eine Gegenwelt als Spiegel seiner selbst
entwirft, die Entfremdung nicht wirklich aufheben kann. Die Wunschbilder sind
zugleich Zerrbilder, Produkt eines gestorten Welt- und Wirklichkeitsbezugs (S. 757).
Artmann, Prosa 111, 217-329, Zitat, 219.

H. C. Artmann: ,Wiener Vorstadtballade®. Prosa IV, 123-151, 138 und 140f.

Ebd, 148.

Ebd., 150.

Damit geht Artmann mit seiner Schreibweise in den Wien-Texten sogar iiber die
yNeukonzeptualisierungen von Gedichtnis und Erinnerung” hinaus, an denen sich die
neueste Autobiographieforschung orientiert, wie zum Beispiel Michaela Holdenried:
Autobiographie. Stuttgart: Reclam 2000, hier S. 59. In ihrem knappen Abschnitt
zu ,Gedichtnis und Erinnerung” verwirft Holdenried unter Berufung auf Aleida
Assmann in zutreffender Weise Speicher-Metaphern des Gedichtnisses zugunsten
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von zeitorientierten Gedichtnismodellen (ebd. S. 59f.), sie rechnet es aber weiterhin
zu den ,wesentlichen Aufgaben der Erinnerung [..] Identitits(re)konstruktion und
Wiedergewinnung der Vergangenheit zu gewihrleisten“ (S. 61). Artmanns Texte
entziehen sich jedoch der Identititsorientierung, sie geben in ihrer bewussten
Unbestimmtheit vielmehr den Entwurf einer Art idealen poetischen Kindheit, in dem
Vergangenheit und Gegenwart ebenso bewusst zum Verschwimmen gebracht werden.
Philippe Lejeune: Der autobiographische Pakt. Aus dem Franzésischen von Wolfram Bayer
und Dieter Hornig. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1994 (Paris: Editions du Seuil 1975), hier
S. 13-51 zur grundlegenden Definition des Paktes, deren vielfiltige Differenzierungen
an dieser Stelle nicht dokumentiert werden kénnen. Hingewiesen sei nur darauf, dass
Artmanns Text mit seiner autodiegetischen Identitit von Ich-Erzihler und Protagonist
narratologisch genau dem entspricht, was Lejeune als ,klassische Autobiographie (ebd.
S. 18) bezeichnet. Im iibrigen ist die autobiographische Schreibweise fiir Lejeune ,ein
historisch schwankender Vertragseffekt“ (S. 50, Hervorhebung durch Ph. L.), sie ist
demgemif rezeptionsisthetisch durch Lesererwartungen und -haltungen bestimmt (die
Autobiographie wird ,nicht durch ein Davor, durch eine uniiberpriifbare Ahnlichkeit,
sondern ein Danach, durch die von ihr hervorgerufene Leseweise und die von ihr
geweckte Glaubwiirdigkeit* definiert, S. 51). Genau diesen Effekt — wie oben noch
gezeigt wird — ruft Artmann auch hervor. Schon dies rechtfertigt, sein Diarium als
autobiographischen Text zu lesen, wihrend Lejeune Autobiographie und Tagebuch eher
voneinander abzugrenzen scheint (siche S. 424f. zu seinem eigenen empirischen Projekt
zur Erforschung gegenwirtiger Tagebiicher).

H. C. Artmann “Das suchen nach dem gestrigen tag oder schnee auf einem heiflen
brotwecken”. H.C. Artmann, Prosa, Bd. II, 7-117, 15. Die Einfiigungen in eckigen
Klammern stammen von H. C. A.

Artmann, suchen nach dem gestrigen tag, 22 (Einfiigung in eckigen Klammern durch
H.C.A)).

Ebd,, 116.

Ebd,, 116f.

Ebd, 117.

Ebd., 112 (Hervorhebung durch H. C. A.).

Ebd.,, 22 (Hervorhebung durch H. C. A.).

Ebd., 4S.

Ebd,, 85, die Auflistung umfasst einen ganzen Absatz und endet mit einem bewussten
naiven, einer jugendlichen Fan-Haltung entsprechenden Statement: ,Die besten
abenteuer Tom Sharks, des konigs der detektive, waren Die Opiumschmuggler von
Montmartre und Me Wang der Chinese.” Der Tagebucheintrag vom 23. November,
in dem die Auflistung steht, beginnt iibrigens mit einem intertextuellen Spiel. Der
Trivialheld Mandrake wird evoziert (,er hat einen schurkischen schnurrbart und ist
ein kavalier aus dem alten Monte Carlo“), dann wird ein kurzer Dialog eingeschoben,
der die Stimmung der Mandrake-Biicher sozusagen idealtypisch vergegenwirtigt:
yBeamter: Ich finde nicht einen einzigen, der so wie Dean aussieht ... Mandrake: Sie
miissen ihn freilassen ... Polizeichef: Die ganze stadt rast wegen des falschgeldes. Ich muf3
irgendeinen verurteilt haben, sonst werde ich abgesetzt! Wie kann ich ihn freilassen
und ... wie sollen wir diesen Dean finden? ... Mandrake: Wir miissen eben die schurken
veranlassen, zu uns zu kommen ... Polizeichef: Zu uns? Und wie denken sie sich das? ..
(ebd. S. 84f,, Auslassungen und Hervorhebungen durch H. C. A.). Der folgende Eintrag
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zum 24. November kehrt dann wieder zum protokollarischen Arbeitsjournal zuriick
(,8 uhr morgens. Habe die ganze nacht durchgearbeitet, Dada-Dichtung fir eine
anthologie iibersetzt®, ebd. S. 86). Die Textur von Das suchen nach dem gestrigen tag
zeigt sich so immer wieder bestimmt von den beiden Polen einer fast schrankenlosen
Poetisierung einerseits und der rein verzeichnenden, scheinbar empirisch genauen
Selbstlebensbeschreibung andererseits.

Michaela Holdenried, ,Autobiographie®, in: Horst Brunner, Rainer Moritz (Hrsg.),
Literaturwissenschaftliches Lexikon. Grundbegriffe der Germanistik. Berlin: Schmidt 2006
(2. iiberarbeitete u. erw. Aufl.), S. 34-38, S. 35.

So vor allem bei Ulrich Broich und Manfred Pfister (Hrsg.), Intertextualitit. Formen,
Funktionen, anglistische Fallstudien. Unter Mitarbeit von Bernd Schulte-Middelich.
Tibingen: Max Niemeyer Verlag, 1985, hier der einleitende Beitrag von M. Pfister:
»Konzepte der Intertextualitit®, S. 1-30, in dem der Gegensatz ,Universaler Intertext vs.
spezifische Intertextualitit* (ebd. S. 11) stark betont, wenn nicht verabsolutiert wird.
Zitiert nach Pfister, ,Konzepte der Intertextualitit’, S. 6 und S. 12 (mit den Beziigen auf
Roland Barthes par Roland Barthes und Blooms A Map of Misreading).

Zu diesen restriktiven Begriftsbestimmungen siehe Pfister, ,Konzepte der Intertextuali-
tat", S. 17f. unter Bezug auf Klaus W. Hempfer und andere.

Artmann, Prosa Bd. I, 51-134, das Zitat mit Nennung des Namens Artmanno findet
sich auf S. 94, wo eben dieser Name und derjenige seines ausschliefSlich fiktiven
Reisebegleiters ,Rufus Ursus de Baernhaimb* auffillig nebeneinander gestellt und ins
Zentrum geriickt sind.

Lejeune, Der autobiographische Pakt, 391 mit Bezug auf den Begriff des Erwartungshori-
zontes bei Hans Robert Jauf.
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Tatjana Kuharenoka

The ‘I’ which is not One: Marie Bashkirtseff’s
Correspondence with Guy de Maupassant

This essay explores Marie Bashkirtseff and Guy de Maupassant correspondence that
lasted from March till June 1884 with the main focus being Bashkirtseff’s creation of
an alternative persona specifically for these letters. In doing so it widens the existing
understanding of what constitutes Bashkirtseff’s autobiographical writings as well as
provides an insight into her aspirations for a literary career.

Keywords: Marie Bashkirtseff, Guy de Maupassant, correspondence, self-portrait,
alternative T’

During the past two decades diaries, letters, memoirs and other types of
records, typically described as paratexts — documents that provide additional
context for the primary texts — have become prevalent in the European literary-
cultural space. Writers’ correspondence, especially if explored in contrast to their
fiction, aids one with understanding of his or hers worldview as well as provides
important additional information about their motivation and inspiration.
However, in the case of some of these letters one can question whether they
should be read as a piece of fiction or as a factual document. For instance, by
exploring some of them in more detail, one encounters a text that uses specific
composition technics, possesses its own aesthetic and the concepts of the public
and private. Furthermore, such letters leave open the question of relationship
between the ‘T’ of the narrative and writer’s actual ‘I’ In this regard it is apt to
briefly pause on the difference between the two types of autobiographical
text: letter and autobiography. An autobiography can be described as a way of
‘unobstructed reminiscing, a text in which the transcribed events of one’s life
can be altered depending on the motives of the author; whereas a letter can be
perceived as a more truthful document. This can be seen in the factual details
present in almost every letter contains such as names, places, events, which, can
be perceived as reliable as they can be checked against the other factual data and
so one can argue that the main features of a letter are authenticity and candidness.

However, one has to keep in mind several points that can challenge the
presumption above. Strictly speaking, the fact alone that the letters are published
can affect their trustworthiness; once they are readily available in a book or digital
form the letters can crossover to the realm of fiction that is to become a literary
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work of their editor[s]. Since the publication of letters is habitually posthumous
and affected by research and selection process of an editor the selection that
reaches the reader can present an incomplete picture of a writer’s life and work.
This problem is primarily connected to the process of selecting the letters for the
edition because the corpus of the letters can already be incomplete due to lost or
purposefully destroyed letters. Nevertheless, the same flexibility of the corpus of
letters refers to the serendipitous nature of the way these collections can expand.
An example of the latter is the part of Marie Bashkirtseft’s correspondence that
will be explored here; some of these letters are a recent discovery and they not only
adjust one’s pervious knowledge of Bashkirtseft but also provide a considerable
contribution to one’s understanding of her creative aspirations.

Bashkirtseff’s letters were first published in 1891, in an edition prepared by a
friend of the family, Frangois Coppée,' and includes the correspondence of the
period 1868 to 1884. The collection opens with a letter from Bashkirtseff, aged
ten, to her aunt and the last one, from 1884, is addressed to her mentor Rodolphe
Julian> Coppée’s collection of letters can be used as a companion text to
Bashkirtsef’s diary, as it contextualises some of the significant events and facts of
her life as well as elucidating her worries and reflections. Furthermore, the letters
provide an additional frame of reference for Bashkirtseft’s life, which details such
as the wide range of the addressees demonstrating the extent of Bashkirtseff
network, as well as showing that she was well versed in epistolary art.

A particulars selection of Bashkirtseft’s letters that is important not only because
of the way she plays with the form of a letter within it, but also as it clarifies it
elucidates Bashkirtseff’s creative aspirations. It consists of fourteen letters written
between March and June 1884, and Bashkirtseft’s illustrious correspondent was
Guy de Maupassant; the four month-long exchange is made up from eight letters
by Bashkirtseff and six by Maupassant. Over the course of the twentieth century
the contents of this selection of correspondence were constantly changing, which
contributed to the formation of the surrounding myth and legends.? Indeed, until
the 1970s it was believed that each of the correspondents wrote six letters; the first
letter from Bashkirtseff, the last — from Maupassant. As Armand Lanoux (1913-
1983) states in 1967: “Guy wrote once more. There was no answer. The stranger
stopped the correspondence that she begun” [translation -mine].* A similar
statement can be found in Maupassant’s biography by Henri Troyat, written in
1989: “The proud Marie Bashkirtseff decided to end the game. She did not doubt
that Maupassant discovered her name (how?) and that when he decided not to
continue the correspondence a great load was lifted of his shoulders.”

Two more editions of these letters appeared towards the end of the twentieth
century; the first one is Collette Cosnier’s biography of Bashkirtseff, Marie
Bashkirtseff: Un portrait sans retouches (1985),° that includes a previously
unpublished letter from Bashkirtseff to Maupassant from May 1884 in which
Bashkirtseff suggests to meet in person.” Reid’s edition of Bashkirtseff-Maupassant
correspondence, which was published in 2000, is the second source; it also
extends the body of correspondence by one letter with the same addressee as the



80

above. This letter, dated June 1884, differs from the others in having a more tragic
tone. Based on the available research available, one can presume that the letter
added by Reid is the concluding one for this correspondence.®

The story of the correspondence between the young artist and the successful
writer created a considerable number of speculations. Indeed, one can suggest
several explanations of Bashkirtseff’s decision write to Maupassant; for instance,
based one the persona one knows from her diary one can presume it being
another example of Bashkirtsefl’s extravagant behaviour’ Other explanations
suggest a more pragmatic reasoning behind the letters; for instance, the editors of
one of the latest translations of Bashkirtseff’s diary (2005) argue that Bashkirtseff
entertained the idea to entrust Maupassant with the posthumous destiny of her
diary.'” However, it is equally likely that by contacting the writer Bashkirtseff was
researching a new creative field, and there are indeed indicators in the letters that
support this version.

The year 1884, in which Bashkirtseff passed away, could otherwise have been
for her the year she moved away from painting and towards literature. This is
supported by a number of diary entries that overtly herald this change: ‘Literature
makes me lose my head)'" states Bashkirtseff on 6 May 1884. Several days later
she writes:

I'm going crazy from the desire to write. Am I able to write? It feels like I am pushed by
some kind of invincible force ... Starting with the novel that I begun in 1875 and still
not finished ... Now I'm at the point when all these dreams and observations want to be
fleshed out. Sometimes it seems that you have plots for at least ten books in your head.
You don’t know where to start and, when you begin to make these dreams come true,
you stop on page ten."?

Bashkirtseft’s reflections on the act of writing do not concern a new form
and mode for her diary entries, but rather the search for an alternative type of
creative expression. Her search can viewed as connected to the fact that around
Bashkirtseff began to lose interest in painting in around 1884. This can be seen,
for example, in the diary entry from 28 January 1884, in which the self-reference,
highlighted by Bashkirtseft through quotation marks, reinforces the suggestion
that Bashkirtseft’s preoccupation with art has passed:

At 5 I started working on a new model of Nausicaa. And in the evening I sit down to
write, even if I don’t know yet about what and which form I'll use. One thing is true,
it is easier for me to wield a pen than a brush. You understand, — a true artist draws,
sketches, composes unconsciously. I also drew and was convinced that I have ‘a gift for
painting, and that there will be a day when I'll become a painter’. But instead of this I
have a countless number of literary sketches. I behave like a person who does not know
anything about her calling but unconsciously obeys it.

It's wrong to scatter myself about like that... However, ... I could draw as long as the
sunlight allows, sculpt till lunch and then, if there is an inclination, write.”?
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It is possible to argue that Bashkirtseft’s interest in writing has developed due
to her being a prolific reader. An example of her passion for literature can be seen
in the following comment on Dumas, in the diary entry from 16 January 1879:

After the fright I've experienced meeting with the King in Naples, I was strongly
impressed by L'Homme-Femme.

The surprise that I've felt for Dumas, made me think for several minutes that I love
him, I feel a violent passion to this fifty year old man whom I've never met before. I
understood Bettina and Goethe."*

Here, one can single out two elements firstly the mention of Alexander
Dumas, fils, L'Homme-Femme (1872), and secondly, the remark “I understood
Bettina and Goethe”. Both of these points represent an important element for
understanding Bashkirtseft’s motivation for writing to Maupassant. Her mention
of Bettina and Goethe undoubtedly refers to the famous epistolary novel of
Bettina von Arnim (née Brentano) Goethe's Correspondence with a Child (Goethes
Briefwechsel mit einem Kinde, 1835), which was published in French in 1884.' It
is highly likely that von Arnim’s life served as a representative case of a woman
fulfilling her creative potential for Bashkirtseff; an aspect that might have played
a considerable part in Bashkirtseff turning to literature, since there were no
clearly identifiable ‘foremothers’ in the art world whose example she could have
followed. Furthermore, one can presume that the premise of von Arnim’s novel,
which is based on the actual correspondence between young Bettina and Goethe,
resonated with Bashkirtseft in her longing for connection and communication,
thus becoming an exemplification of literary partnership. This type of cooperation
could have been particularly attractive for Bashkirtseff as letters are form of
intimate space but they that leads the T’ outside the familiar borders of a diary.

Apart form the aforementioned novel by von Arnim there an additional
potential literary inspiration/model that Bashkirtseff could have used: Honoré de
Balzac’s novel Modeste Mignon (1844; belongs to La Comedie Humane). In this
the young protagonist, Modeste Mignon, in her desire to “a passionate desire
to penetrate to the heart of one of these abnormal beings” decided to become
“Modeste wished to be the friend and companion of ... a man in some way
superior to the crowd of men”.'® To achieve this, Mignon initiates an exchange of
letters with a young but already established poet Melchior de Canalis. The parallel
between Bashkirtseft’s and Mignon can be seen in the tone of their first letters:
Mignon writes that “I wish to remain unknown”, — and uses a nome de plume
“O. d’Este M” as well as asking to send her letters addressed “poste restante”.'”
Bashkirtseff also preferred to remain anonymous throughout the correspondence.

It is highly likely that Bashkirtseff felt the need to find her own Goethe/de
Canalis who would also take on the role of her councillor and confidant. Based
on this one can presume that in approaching Maupassant, Bashkirtseff based her
actions on the existing European tradition of the epistolary novel and its literary
versions of the end of the eighteen century and the first half of the nineteenth,
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which established the letter as an element of literary form. This is supported by
the letter from April 1884, in which Bashkirtseff playfully writes to Maupassant
about her reasons for contacting him:

Why I wrote to you? One morning you wake up and discover that you are an
extraordinary creature surrounded by fools. ... What if I write to a famous man, a man
who is worthy of understanding me? ... maybe after several letters he would become a
friend ... And then I wandered: whom to write to? And I chose you."®

Furthermore, the act of writing to Maupassant is presented by Bashkirtseff as
both as both a thing of chance and a planned event:

It is already a year since I had first decided to write to you, but more than once I though
that I aggrandise you too much and, perhaps should not address you. But, two days ago,
I read in Gaulois that someone honoured you with a sweet message and you are asking
this amiable lady for her address so you could reply her. I instantly became jealous;
I again became blinded by your literary gift and here I am in front of you."

This excerpt introduces an aspect that was crucial to Bashkirtseff; throughout
the short exchange, she remained incognito to Maupassant. Setting her personality
in a vacuum for the purpose of these letters, Bashkirtseff creates a distance, a self-
imposed border between the epistolary and day-to-day T': “I will forever stay
nameless for you (I say this quite seriously) and will not want to see you even
from afar”* Indeed, Bashkirtseft’s desire for remaining this way is one of the
peculiarities of the letters, which then which allowed her a considerable degree
of freedom in expressing opinions and pursuing various lines of conversation.”!
In regard to the ‘unveiling’ of Bashkirtseff’s incognito as the writer of the letters
one has to mention a following detail from Maupassant’s biography. A number
of studies on the writer refer to the fact that in November 1891 he wrote a letter
to another Russian young woman living in Nice, L. Bogdanova, which supports
the argument that he did not want to meet with Bashkirtseff. The same letter also
provides one with another interesting fact, which if supported by factual evidence
would be of importance to one’s perception of Bashkirtseff: “In her [Bashkirtseff’s]
mother’s possession are about ten letters that are addressed to me, but not sent off.
I didn’t want to read them despite the persistent requests.””> The commentary in
the latest edition of the Bashkirtseff-Maupassant letters by Martine Reid, suggests
that this might not be true; Reid’s assessment of the situation is rather laconic, —
“Pure forfanterie? — “Pure boastfulness?”>

In regard to the anonymity of Bashkirtseft’s letters, one should note that the
two different types of unsigned letters should not be confused; thus the ‘letter
from a stranger’ cannot be equated to the ‘anonymous letters’ where the lack of
an author’s name is a symbol that connects the author and the text. In particular
for her letters to Maupassant Bashkirtseff creates a ‘hidden author, and uses
the abbreviation “R.G.D.” or a nom de plume “Joseph Savantin” to identify her
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letters.** This choice of a nom de plume supports the earlier mentioned premise that
the persona created by Bashkirtseff allows her greater freedom of self-expression.
Bashkirtseff’s letters have minimal presence in terms of elements that constitute
‘authenticity and recognisability’ Indeed, they do not present specific information
that would cast light on Bashkirtseff’s day-to-day life or about her achievements
as a painter, which would have presented her in a flattering manner. To give an
example of the latter, in the spring of 1884 Bashkirtseft enjoyed considerable
public recognition for her art, which is recorded in her diary as “bask[ing]
in glory”. One result of this success was that it allowed one of Bashkirtseft’s
dreams to come true; she was accepted into the society of Russian painters and
invited to numerous receptions at the Russian embassy. Bashkirtseft’s letters to
Maupassant mention none of this. However, she could not completely remove all
the references to her life from the letters. For instance, one can find references to
articles published in the press that hint at her true personal circumstances, such as
a mention of Bashkirtsef’s state of health: “I am ready to forgive, if it is important
for you, because I am unwell”” Another example would be a mention of the
contemporary art scene, where she advises Maupassant “to look at the works of
a young contemporary painter called Bastien-Lepage. Go to the Rue de Séze”*
Considering the persona created for these letters one can say that Bashkirtseff
hides her true self behind a row of vivid and colourful images, possibly inspired
by the books she read or observations she made in the quotidian life of Paris, as
she speaks to Maupassant in a number of different voices that intermingle within
a small textual space. These images do not resemble carnival or fancy dress masks;
indeed, to use Roland Barthes’ expression,”” here exists a merger between the
subject and the image. The merger of the epistolary ‘I’ (not the authorial T’) with
the above alters the genre, and what was formerly a private letter is transformed
into a work of fiction. One has to point out that the term private or intimate text
in regard to Bashkirtseft’s letters can be used in a wider sense due to a number of
reasons. Firstly, in Bashkirtseff’s case, the process of sending a letter was always
connected with an intermediary; habitually a servant was privy to the secret of the
correspondence since she brought the letters to the post office as well as collecting
them. Furthermore, due to the common practice of reading letters to a circle of
friends, the border between the public and private sphere was rather fluid. For
instance, the entry from 21 May 1884 mentions the following talk with Julian:

We've read several letters from Guy de Maupassant and this constituted the evening. He
[Julian] is extremely interested in my and Maupassant’s letters ... He says that if only I
had waited for a couple of days, I could have written such a reply to Maupassant that he
would have remained in a position of a stupid child.*®

Bashkirtseff herself was interested in the letter and its functions as a literary
form as can be seen from her diary. For example, one of the letter-functions
highlighted by Bashkirtseff is a purely ancillary one, a way to transmit the
information: “I have received a letter from the architect; he asks for permission to
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visit us tonight.”*® Here the letter acts as a traditional text that subjectively records
and transmits a number of life situations, and thus acting as a type of a written
conversation:

He brought with him a letter, that his brother wrote to Charles Baude (engraver). At
my request he gave it to me to read. Eight pages covered in scratches and blots, like
my famous correspondent ... Here also are the opinions of his ‘maman’ on arabs and
descriptions of the walks and a report on experiences gathered in this original country.*

This extract is important in that it contextualises the following statement of
Bashkirtseft’s which tells of her ideas regarding the specifics of the letter as a
genre: “It feels that the writer of this letter is an extraordinary man, it gave me a
chance to look into the soul of a man whom I hardly know.™"

Based on the above, one could presume that Bashkirtseft’s concept of a letter
is closer to the one that develops towards the end of the nineteenth century, an

example of which can be seen in Emile Zola’s essay on Honore de Balzac (1877):

It seems that I have not missed in the “Correspondence” anything that would be worth
emphasising and is worth a more detailed examination. As I have mentioned, Balzac
tells everything about his life himself. For the one who is able to search and find, from
the pages of “Correspondence” rises an image of a writer and a man with all of his
external habits and most cherished thoughts. This is the most revealing confession.®

Here one should also mentions Vasiliy Rozanov’s essay ‘On Writer’s Letters’
(1909) where he states that a writers work is what he wants to seem, but his
letters are what he is,” which suggests that the primary aspect of a letter is not the
“reality of communication”, but a chance to open up one’s true nature, to transmit
the moods and feelings of the private “T".

Based on Rozanov’s concept of a writer’s letter, one can argue that Bashkirtseff’s
mode of communication with Maupassant — letters from a stranger — is a
successful choice for the presumed aims of the correspondence. Indeed, this type
of communication presents its user with the unlimited possibility for expressing
and inventing feelings and situations. Looking at Bashkirtseff’s letters one can
notice that this freedom is expressed through their tone: irony and self-irony,
wordplay, boldness and openly provocative mockery resonate though these
texts. Furthermore, in his commentary on the correspondence Maupassant’s
biographer Laloux describes Bashkirtseft as a “poisonous correspondent.”** Thus
for Bashkirtseff the letter became the place were she can allow herself to indulge
in “a bit of fantasy”, which separates these letters from her diary where the main
principle for recording the information is that of truth, even if one might say that
it was followed rather halftheartedly.

Indeed, it is not by chance that Maupassant feels insecure, something that can
be seen in his letter-writing strategy: “When I write to you, it seems, that I am
walking through a gloomy dungeon being afraid to step in a hole. And I, at random,
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rattling a stick to feel the way”* Throughout the duration of the correspondence
Maupassant asks a number of questions that are aimed at removing the “stranger”
part from his elusive correspondent; but where Maupassant is habitually and
disarmingly direct in his reactions, Bashkirtseff consistently shields her identity.

Such praxis of veiling the identity is described in the current autobiographical
discourse as legitimate. In this regard one can refer to musings of Alain Robbe-
Grillet on the essence of autobiographical statement: “I think that I not only have
the right but simply must lie speaking about myself. Only with the help of fiction
I can get close to something real. By the way, that this fact per se recreates my own
reality.”3

Here it is the fiction — the wish not to copy the reality but to transmit the
condition of one’s soul through a certain image — that is the genuine aspect
required for a writer to understand him or herself. It is symptomatic that the
penultimate letter to Maupassant from May 1884 ends as follows: “Allow me to
captivate you with the help of my pen, because you have wonderfully manages
to do this yourself”” Bashkirtseft’s statement can be seen as a starting point, but
what is more, it reads as a literary programme indicating her move away from
realistic understanding of paintings towards literature, which provides food for
the brain and imagination. At the same time, this also serves as a declaration of
the new stylistics of Bashkirtseft’s autobiographical wiring: a story of oneself as a
creative play with one own’s T.

Francois Coppée (1842-1908), french writer, amongst notable works are Ten Tales

(1890), Blessed Are the Poor (1894) and Coppée and Maupassant Tales (1896).
2 Rodolphe Julian (1839-1907), french artist, proprietor of Académie Julian which

provided training to aspiring women artists including Marie Bashkirtseff.

3 1t is worth noting that there exists a film, Affairs of Maupassant (1935), that presents a
fictional story of the tragic love between Bashkirtseff and Maupassant. In 1967 Armand
Lanoux publishes a fictionalised biography of Maupassant whee he baed on Pierre
Bourel argues that the meeting between Bashkirtseff and Maupassant actually happened
and took place in Nice. (See Apman Aany: Monaccan. Mocksa: Teppa, 1997, c. 182.)
However, Colette Cosnier states that after the carnival of 1882 Bashkirtseff had never
returned to Nice, thus the meeting existed purely in Bourel’s fantasy. See. C. Cosnier
Marie Bashkirtseff: Ich will alles sein. Berlin 1994, s. 308.
“Guy wrote one more time. There was no reply. The stranger terminated the
correspondence initiated by her” Aany, 181.
Awnpu Tpyaitst, I'u de Monaccan, Mocksa: Jxemo, 2005, ¢.200.
6 Cosnier, 343.
This letter can also be found in the Russian edition of Maupassant’s work and letters
published in 1992. See Tu aAe Monaccan, I'u de Monaccan, 3Haxomblil u He3HAKOMbLL, U3A,.
H. ITonosa Mocksa: TOO «Buemcurma>, 1992.
Marie Bashkirtseff, Guy de Maupassant, and Martine Reid, Correspondance, Arles: Actes
sud, 2000. p. 53-54.
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Miriam-Esther Owesle

~Verdichtete” Wirklichkeit:
Die Lebenserinnerungen des Kunsthistorikers und
Sammlers Johannes Guthmann (1876-1956)

Es kommt nicht auf das ,Was" an,

das man erlebt, sagt Goethe, sagt
Schopenhauer, sondern auf das ,Wie" und
die Bedeutung,die es fiir einen hat.!

In den 1955 erschienenen Lebenserinnerungen ,Goldene Frucht. Begegnungen mit
Menschen, Girten und Hiusern? des Kunsthistorikers, Sammlers und Schriftstellers
Johannes Guthmann (1876-1956) wird der Autobiograf zum Dichter. Guthmann
bedient sich eines poetischen Schreibgestus, vermittels dessen er seinem Leben
einen gleichsam maérchenhaften Charakter verleiht. Die Poetisierung der erlebten
Wirklichkeit entspricht dabei jenem grofibiirgerlichen Lebensstil, der realiter durch
den Ersten Weltkrieg ins Wanken geriet, von Guthmann jedoch zeitlebens bewahrt und
in seinen Lebenserinnerungen lebendig wird.

Schlagwortkette: Autobiographie, Dichtung, Wirklichkeit und Marchen.

Ein Jahr vor dem Tod des Kunsthistorikers, Sammlers und Schriftstellers Jo-
hannes Guthmann (1876-1956) erschienen seine rund fiinthundertseitigen Le-
benserinnerungen® unter dem Titel Goldene Frucht.* Hierin blickt Guthmann auf
ein Leben zuriick, das durch einen regen Austausch und Verkehr mit zahlreichen
renommierten Personlichkeiten der zeitgendssischen Kultur- und Gesellschafts-
szene gepragt war. Bereits der Titelzusatz »Begegnungen mit Menschen, Girten
und Hiusern® verweist darauf, dass es Guthmann weniger darum geht, ein grof3-
angelegtes Panorama der wandlungsreichen Zeitliufte vom Wilhelminischen
Kaiserreich iiber die Weimarer Republik, das Dritte Reich bis hin zur bundes-
deutschen Nachkriegszeit zu zeichnen, als vielmehr darum, seine unmittelbare
Lebenswelt zu schildern — an ihr jedoch, und dies soll im Folgenden gezeigt wer-
den, statuiert Johannes Guthmann am kleinen Exempel Grof3es: Zeitgeschichte!

Es ist eine grofibiirgerliche Welt, in die Johannes Guthmann 1876, fiinf Jah-
re nach Griindung des Deutschen Kaiserreiches, in eine Zeit des epochalen Um-
bruchs hineingeboren wird - eine januskopfige Zeit, in der ungebrochenes Tra-
ditionsbewusstsein einem Fortschrittsglauben gegeniiber steht, der sich in der
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radikalen Dynamisierung siamtlicher Lebensbereiche infolge von Industrialisie-
rung, Technisierung und Urbanisierung artikuliert. Entbunden von jeglichen
materiellen Sorgen kann der Sohn des wohlhabenden Bauunternehmers Robert
Guthmann (1839-1924) seiner Liebe zur Kunst ungehindert nachgehen. Genihrt
wird diese durch seine literatur- und musikbegeisterte Mutter Marie Guthmann
(1847-1889), deren frither Tod eine entscheidende Zisur in der Entwicklung
des gesundheitlich labilen und empfindsamen Jungen markiert. Hatte ihm einst
die schongeistige Mutter Zuflucht vor der Vitalitit seiner Umgebung geboten, so
suchte er selbige nun in Kunst und Literatur: ,So kam ich in der poetisierenden
Verschlossenheit meines Gemiits und meines Daseins zum Dichten, aus Sehn-
sucht nach einem verlorenen, mir selbst unverlierbar in meinem Innern verbor-
genen Gliick.

Wenn Johannes Guthmann iiber seine Schulzeit schreibt: ,[...] ich stumpfte
gegen meine Umgebung, die Lehrer und alle diese Berliner Jungens ab und verlor
mich in die Triumereien meines Innern“’, so nimmt es nicht wunder, dass er le-
diglich das Wintersemester 1895/96 an der Berliner Friedrich-Wilhelm-Universi-
tat absolviert, um sodann in Deutschlands élteste Universititsstadt, das idyllische
Heidelberg iiberzusiedeln. Hier fithrte er (unterbrochen durch ein einsemestri-
ges Intermezzo in Leipzig) seine Studien der Geschichte, Philosophie, Literatur
und Kunstgeschichte bis zur Promotion zu Ende. Bleiben Guthmanns Schilde-
rungen des im letzten Drittel des 19. Jahrhunderts zur Weltstadt avancierenden
Berlin bereits im Hinblick auf seine Kindheit und Jugendzeit lediglich vage Hin-
tergrundkulisse — ein Umstand, der sicherlich auch auf die zahlreichen Reisen mit
der tuberkulosekranken Mutter in siidliche Regionen rekurriert — so entzieht er
sich im traditionsreichen Heidelberg ginzlich dem Tumult einer sich zur Millio-
nenmetropole wandelnden Stadt, in der auf kulturellem Sektor heftigste Kimpfe
zwischen Akademie und Avantgarde ausgefochten werden.

Und auch wenn er 1900 in seine Heimatstadt zuriickkehrt, um an der Natio-
nalgalerie bei Hugo von Tschudi, dem Vorkampfer fiir die moderne Kunst, als Vo-
lontdr zu arbeiten, schimmert die zeitgenossische Berliner Kulturlandschaft ledig-
lich silhouettenhaft in Guthmanns Lebenserinnerungen auf. Er selbst zieht sich
ans westliche Havelufer zuriick: In Neu-Cladow hatte sein Vater 1887 ein friih-
klassizistisches Gutshaus samt weitldufigem Park erworben, dessen verwunsche-
ner Charakter ihn schon frith fasziniert hatte und dem Doktoranden die notige
Ruhe bot, um hier seine Dissertation fertig zu stellen: ,Mochten nun die Stiirme
die Wasser peitschen, unter unseren alten Baumen war ich geborgen®, schreibt
er und betont damit den gleichsam weltentriickten Charakter Neu-Cladows, der
in idealer Weise mit seinen Vorstellungen von einem schiitzenden Refugium als
Ort zum Bleiben konvenierte. Ein Wunsch, der sicherlich nicht zuletzt auf sei-
ne Lebensgemeinschaft mit dem Historiker Joachim Zimmermann (1875-1953)
zuriickzufiihren ist. Diese zeichnet, iiber die durch die finanzielle Unterstiitzung
seines Vaters und das Erbteil seiner Mutter gewihrleistete materielle Sorglosig-
keit hinaus, moglicherweise auch dafir verantwortlich, dass Johannes Guthmann
die ihm angebotenen Stellen als Privatdozent an den Universititen Leipzig und
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Gottingen nicht annahm und damit einem Schicksal wie jenem des Kunsthisto-
rikers Hanns Schulze vorbeugte, der sein Amt als Leiter der Grofherzoglichen
Museen in Weimar 1917 wegen homosexueller Neigungen erzwungenermafien
niederlegen musste.® Auch wenn ihrer beider Patensohn Erich Pfeiffer-Belli ihre
Beziehung als ,ideale Miannerehe® beschreibt, gibt Guthmann selbst iiber die
genaue Natur seiner Freundschaft mit Zimmermann lediglich in verschliisselter
Form Auskunft: Dass er sich auf Tag und Stunde genau ihrer ersten Begegnung
im Berliner Horsaal 1895 erinnert, legt die Bedeutung Zimmermanns fiir sein Le-
ben offen. Und wenn Guthmann seine Ausfithrungen tiber die gemeinsame Hei-
delberger Studienzeit mit der Quellenangabe Ilias XXIII, 83, 91'° beschlief3t, so
entschliisselt sich uns diese als indirekter Hinweis auf seinen Wunsch, dereinst
mit Zimmermann in einem Grab beerdigt zu werden — ein Wunsch, der rund
funfzig Jahre spater verwirklicht werden sollte.

Neu-Cladow wurde Johannes Guthmann zur Projektionsfliche eines moder-
nen Arkadiens — eines zeitenthobenen Ortes der Mufle und der Musen, an dem
sich Natur und Kunst zu einem harmonischen Ganzen zusammenfiigen soll-
ten und den er in diesem Sinne ab 1909 mit Hilfe der Architekten Paul Schult-
ze-Naumburg und Alfred Grenander zu einem Gesamtkunstwerk aus- und um-
gestalten lief3. Hier gelang es ihm, einen Ort der Rekreation und des anregenden
Gedankenaustauschs zu etablieren, an dem sich prominente Personlichkeiten des
geistig-kulturellen Lebens der Reichshauptstadt ein illustres Stelldichein gaben:
Zum inneren Gistekreis gehorten der Maler Max Slevogt und der Bildhauer Au-
gust Gaul, die Schauspielerin Tilla Durieux und der Kunsthindler Paul Cassirer,
der Theaterintendant Max Reinhardt und der Pianist Conrad Ansorge, der Schrift-
steller Gerhart Hauptmann und der spitere Auflenminister Walther Rathenau.

Wenngleich Guthmanns Riickzugsverhalten in selbstgewahlte Idyllen wie ro-
mantische Weltflucht anmutet, so bringt er dabei jedoch Kunst und Leben zur
Synthese. Seine dsthetische Weltsicht impliziert weder eine pessimistische noch
eine elitire Haltung. Vielmehr kennzeichnet Guthmanns Charakter stets realis-
tische Bodenhaftung die sich in der ironisch-humorvollen Distanznahme von
jeglicher eitlen Attitiide artikuliert, wie sie beispielsweise dem sich selbst zum
Dichterpriester stilisierenden Stefan George eignet und die Guthmann trotz sei-
ner hohen Wertschitzung des Kiinstlers persifliert: ,Wenn [ ... ] George selber vor
einem sorgsam ausgesiebten Publikum in Erscheinung trat und bei sieben Ker-
zen seine hehren Verse als Emanationen eines ekstatischen Geistes vortrug, was
sie auch ohne diesen Pomp waren, dann verschlof sich Ansorge dieser bis zum
Kultischen gesteigerten Feierlichkeit nicht.”!! Der hermetischen Abgeschlossen-
heit des George-Kreises stand die zwanglos-gemiitliche Offenheit Neu-Cladows
gegeniiber: ,Wer in dieses Haus eintrat, sollte seines Segens teilhaftig werden. Je-
der mochte in Haus und Park und auf dem Wasser treiben, wozu sein Genius ihn
lockte, der Genius loci wiirde sein Plazet dazu geben.""

Die festliche Atmosphire in Haus und Park hielt 1912 ein Kiinstler in einer
Reihe farbspriihender Olgemalde fest, der als Haus- und Hofmaler Neu-Cladows
bezeichnet werden kann und der auch den Gartenpavillon im Gutspark mit
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eigenhindigen Wandmalereien ausgestaltete: Max Slevogt (1868-1932). Dass fiir
dessen gesamtes Leben die ,, Auseinandersetzung von Wirklichkeit und Vorstellung,
von Realitit und Phantasie“" entscheidend war, zeichnet sicherlich fiir die enge
lebens- und schaffensmiflige Verkniipfung von Kunsthistoriker und Kiinstler ver-
antwortlich, dessen erster Biograph Johannes Guthmann war."* Wenn Guthmann
schreibt, die auf der gemeinsamen Agyptenreise 1914 entstandenen Bilder seien
»Spiegel und Gleichnis® einer Wirklichkeit, die sich in Slevogts Werken ,verklart“'®
wiederfinde, dann ist uns damit ein Wegweiser fiir die Lesart der Guthmann’schen
Lebenserinnerungen an die Hand gegeben, auf die bereits der Titel , Goldene Frucht*
programmatisch verweist. Er geht auf ein Tischgesprich Johannes Guthmanns mit
dem Heidelberger Philosophieprofessor Kuno Fischer (1824-1907) zuriick, dessen
geschliffen blumige Reden den Stoft seiner Erzihlungen ,vergolden® So habe sich
der Gelehrte ,in Berichten aus der Wochenchronik der kleinen Stadt“ gefallen:

Aber indem er mitten in sie hineingriff wie in einen Korb frischer Apfel, wandelte sich
ihm die Frucht in der Hand zu Gold. Das ,Was" war ihm gleichgiiltig, das ,Wie" ver-
riet den Meister. Dem Alltdglichen gab er, wie mir scheinen wollte, auf eine ihm eigene
Art die epigrammatische Zuspitzung, dem Banalen die Pointe, dem Besonderen einen
personlichen Akzent.'s

Ahnlich verfihrt auch Johannes Guthmann, wenn er einzelne Episoden aus
seinem Leben durch die Eleganz seiner fein nuancierten, bildreichen und biswei-
len ironisch-humorvollen Sprache ,vergoldet® Dabei erscheint die Grenze zwi-
schen Wahrheit und Kunst fliefend, wie die Schilderung des Besuchs des Malers
Max Liebermann (1847-1935) deutlich macht, der 1911 in Neu-Cladow gerade-
zu Hof hielt, um die frischen Wandmalereien seines Kiinstlerkollegen Max Sle-
vogt anzusehen. Ob Liebermann Guthmann gegeniiber dabei tatsichlich die Frage
duflerte, warum dieser das naturbelassene hiigelige Neu-Cladower Terrain denn
nicht einebnen lasse, kann als marginal bezeichnet werden: seinen Sinn verfehlt
die Sentenz keinesfalls, macht sie doch deutlich, dass Liebermann — sich seiner
unumstrittenen kiinstlerischen und kunstpolitischen Vormachtstellung in Berlin
tiberaus bewusst — seinen jiingst nach modernsten Gartenbautheorien konzipier-
ten Wannseegarten nicht in den Schatten gestellt wissen wollte:

Wir begaben uns in den Park und wandelten durch das abwechslungsreiche Gelinde
mit den langen Tal- und Wiesenblicken, auf den gemdchlich zwischen alten Biumen
steigenden Pfaden. Liebermann war schweigsam, ja der ganze Spaziergang langweil-
te ihn plotzlich: ,Warum mach’n Se denn det nich jrade?” Ich sah ihn verstindnislos
an. — ,Na, det hier!” Und er wies auf das anmutvolle ,Wohlauf und Wohlab” des in sei-
ner Formation einzigartigen Terrains und erkldrte, dass es doch zweckmdpiger in einem
Park sei, mit einer Riesenwalze alles einzuebnen.””

Gleich seinem groflen Vorbild, dem norwegischen Dichter und ,visioni-
ren Realisten” Henrik Ibsen spiirt auch Guthmann ,in allem und jedem den
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Pulsschlag der Zeit“'® Ob es tatsichlich die Mutter von Johannes Guthmann war,
die jenen ,Theaterskandal von historischer Bedeutung® entfesselte, den die Ur-
auffithrung von Gerhart Hauptmanns naturalistischem Drama Vor Sonnenaufgang
am Berliner Lessing-Theater 1889 bedeutete, oder ob es nur ein augenzwinkern-
der Kunstgrift ist, mit dem er dem Leser die Zisur in der Geschichte des deutsch-
sprachigen Theaters lebendig vor Augen fithren will, sei dahin gestellt — die sozio-
kulturellen Umbriiche der Zeit werden an der Szene jedoch besonderes deutlich:

Die Mama, nicht vorbereitet auf die Manifestation einer neuen Zeit, hatte den Natura-
lismus des Stiickes mit wachsender Beunruhigung diber sich ergehen lassen. [ ... ]. Was
sich aber da Erotisches im zweiten Akt auf der Biihne zwischen Vater und Tochter be-
gab, hatte wohl schon ihren Willen, jenem neuen Zeitgeist entgegenzukommen, paraly-

1

siert. Als dann im vierten Akt bei dem Stichwort ,Es geiht luus!” der viel beschriebene
Schrei nach der Hebamme erscholl und ein humoristischer Arzt, ein Enthusiast auf sei-
ne Facon, im Publikum aufsprang und eine Geburtszange emporhob, sie auf die Biihne
zu werfen, da fuhr unsere gute Mutter mit dem lauten Ausruf: ,Das ist emporend!” auf
und bahnte sich, miihselig auf ihre beiden Stocke gestiitzt, den Weg aus dem Parkett.
Wohl oder iibel mufSte unser Vater folgen, er sah gerade noch, wie das Beispiel seiner to-
dkranken, aber immer noch ungeschwiicht temperamentvollen Frau das Signal fiir einen
allgemeinen Krawall gab, einen Theaterskandal von historischer Bedeutung. Ich habe

Gerhart Hauptmann nie erzihlt, wer diesen ersten Theateraufstand entfesselt hat.”

Im Kleinen, Alltiglichen verdichtet sich fiir Guthmann Zeitgeschichte — eine
Auffassung, die ihm sicherlich iiber seine Heidelberger Lehrer vermittelt wurde.
Durch Kuno Fischer, der ihm die Lehren Arthur Schopenhauers (1788-1860)
von der Erfassung des Allgemeinen im Einzelnen, des Objektiven im Subjektiven
nahebrachte. Und durch den Kunsthistoriker Carl Neumann (1860-1934), der
ihm zeigte, dass er ,im Kleinsten das Ganze nicht aus den Augen verlieren diir-
fe.?° Ein Denken, das sich in Guthmanns Lebenserinnerungen mit einem spétro-
mantischen Pantheismus Goethe’scher Provenienz verbindet, wie es auch dem
biirgerlichen Realisten Adalbert Stifter (1805-1868) eignet. Ihn nennt Guthmann
einen ,ehrfiirchtigen Verkiinder des Géttlichen, sei es in der Pracht einer winzi-
gen Schneeflocke, sei es in der gewissenhaften Kleinmalerei eines atemberauben-
den Naturvorganges.*' Die Verschrinkung von Selbst- und Epochendeutung in
Johann Wolfgang von Goethes Autobiografie Dichtung und Wahrheit (1808-1831)
mag dabei strukturellen Modellcharakter fiir Johannes Guthmanns Lebenserinne-
rungen haben. Indem Johannes Guthmann sich auf seine allernichste Umgebung
konzentriert, gelingt es ihm, sich seine immer komplexer und undurchsichtiger
werdende Lebenswirklichkeit anzuverwandeln. Eine feste Position in unsicherer
Zeit gewinnt er dabei durch eine Perspektive, die ihn seinen Blick auf die schénen
Seiten der Welt richten lisst: ,Es bedarf nicht immer einer Aphrodite, die sich
aus dem Schaum der Wellen hebt, um da Géttliche zu kiinden; auch der Alltag
und seine einfachen, schlichten Bediirfnisse konnen und sollen durch Liebe und
Schonheit veredelt, verklirt, vergeistigt werden!“*
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Guthmanns Glauben an die unvergingliche Kraft von Kunst und Kultur, die
sich insbesondere auch in seiner Liebe zur Antike als etwas ,Zeitloses, die Moden
Uberdauerndes“* artikuliert, konnten weder der Erste noch der Zweite Weltkrieg
brechen. So reanimierte er trotz bitterster Not der Zeit im krisenreichen Jahr
1919 wieder den Spielbetrieb im Neu-Cladower Naturtheater und lie8 das lyri-
sche Drama Der Tor und der Tod (1893) inszenieren. Brachte er damit ein Stiick
aus der dsthetizistischen Schaffensperiode des 6sterreichischen Dramatikers
Hugo von Hofmannsthal (1874-1929) zur Auffithrung, so schreibt er der Kunst
dabei erneuernde und bewahrende Funktion zu und verwahrt sich damit indirekt
gegen den Vorwurf der Weltflucht, wenn er in der Auffithrung ein Symbol wider
die allgemeine ,Hoffnungs- und Glaubenslosigkeit” der Zeit sieht, der er mit sei-
nem ,Glauben an die Unverginglichkeit des Schonen in der Welt“** begegnet.

Kunst und Kultur sind fiir Johannes Guthmann ein Gegenmodell zu ei-
ner als entseelt empfundenen Wirklichkeit und wirken als Mittel der Selbstver-
gewisserung in unsicheren Zeiten. So durchdringt klassisch-humanistisches Bil-
dungsgut die Goldene Frucht und vermengt sich mit real Erlebtem: Die Fahrt tiber
die Havel wird zur Odyssee. Der nichtliche Havelstrand zum ,Strande der Sire-
nen.” Erlebtes wird durch den Filter von Gelesenem betrachtet: Im toskanischen
La Verna kommen Guthmann angesichts der realen Landschaft die ,,Bergschluch-
ten, Wald, Fels, Einode’ vom Schlufl des Faust [ ... ] in den Sinn.? Und wenn die
Kalksandsteinmauer im Gutspark zu einer ,Schlange aus einem Marchen® wird,
die sich ,von Havel- zu Havelsaum um das griinende Kleinod Neu-Cladow leg-
te“”, so nahern sich seine Lebenserinnerungen seinen neuromantischen Novellen
und mirchenhaften Erzihlungen an, die Johannes Guthmann besonders vor dem
Ersten Weltkrieg verfasste.”® Alleine der Titel des 1907 erschienenen Mirchen-
und Erzahlungsbandes Das goldene Land erinnert an die Goldene Frucht. So eignet
auch der Beschreibung des Klavierspiels von Conrad Ansorge (1862-1930) ein
marchenhafter Ton, wenn Guthmann von der ,geheimnisvollen Kraft“ spricht, die
sich von seinem Bliithner-Fliigel, ,wenn ihn Ansorge zu nichtlicher Stunde be-
rithrte, dem gesamten ,Neu-Cladow* mitzuteilen schien. Das Mauerwerk des alten
Hauses war von der Fiille und Wirme seines Tons wie mit Melodie durchtrankt,
als ob die Steine selber singen oder drauflen vor den offenen Fenstern die Siu-
len der Terrasse und die dunklen Baume.”” Die asthetisierende Haltung, die sich
in Guthmanns Sicht auf die Wirklichkeit zu erkennen gibt, ist dabei — auch noch
Mitte der 1950er Jahre — als Reflex auf jene ,transzendentale Obdachlosigkeit®
(Georg Lukacs) und fundamentale Entzauberung der biirgerlichen Welt um 1910
lesbar, der er mit einem kontemplativ-kreativen Riickzug begegnet. Mit seiner
Verklarungsstrategie steht Johannes Guthmann damit in der Tradition einer genu-
in biirgerlichen Schreibtradition des 19. Jahrhunderts — des poetischen Realismus.

Definierte der Schriftsteller Otto Ludwig (1813-186S) die Kunstwelt des
poetischen Realisten als ,erhohtes Spiegelbild des Gegenstandes,”° so verfihrt
Johannes Guthmann gemif3 der Literaturprogrammatik des biirgerlichen Rea-
lismus, wenn sich in den von ihm geschilderten Ereignissen des kleinsten Famili-
en- und Bekanntenkreises die groflen Ereignisse der Weltgeschichte spiegeln. So
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wird der Tod eines Pferdeknechtes kurz vor Kriegsbeginn zum Symbol fiir den
das Leben so vieler junger Ménner fordernden Ersten Weltkrieg, der Tod Ger-
hart Hauptmanns 1946 zum Symbol fiir die unmittelbar bevorstehende Vertrei-
bung aus Schlesien. Und dass er Neu-Cladow 1921 in Folge von Erbstreitigkeiten
verlassen muss, gerit Guthmann zum Verfallssymptom des Grofibiirgertums per
se: ,Zwischen den alten, schonen griinen Biaumen lag mein gelbes Haus Neu-
Cladow, Symbol einst, zum Symptom nun reduziert einer in sich zusammenbre-
chenden grofibiirgerlichen Welt.**'

Aufgrund von Erbstreitigkeiten gezwungen, Neu-Cladow 1921 fiir immer zu
verlassen, erschuf sich Johannes Guthmann im schlesischen Riesengebirge ein
neues Refugium, an dem er zusammen mit Joachim Zimmermann an seinen in
Neu-Cladow begonnenen arkadischen Traum ankniipfen konnte. In der 1904 er-
bauten Villa von Joachim Zimmermanns Mutter in Mittel-Schreiberhau ergingen
sich die Freunde wohl bedacht durch das Erbe ihrer jeweiligen Familien in schrift-
stellerischen Arbeiten und konservierten gleichsam die vor dem Krieg erprobte
Lebensweise. So hielt die Neu-Cladower Kunstsammlung Einzug in Schreiber-
hau, wurde das neue Heim mit Mobeln des verehrten Alfred Grenander ausge-
stattet und gestaltete Slevogt den Gartenpavillon mit Wandmalereien aus. Dabei
artikuliert sich auch in der Pflege der insbsondere in Neu-Cladow geschmiedeten
Freundschaften der Wunsch nach Kontinuitit und sinngebender Ordnung in ei-
ner Welt, die 1914 ins Wanken geraten war und deren Stabilitit fir Guthmann
auch Mitte der 1950er Jahre noch nicht wiederhergestellt ist. Ebenso wie die
Hiuser und Girten, die er bewohnt und als Riickzugsorte vor einer tumulthaf-
ten Welt aufsucht, sind ihm seine Freunde als gleichgesinnte Vertreter gleichge-
stimmter Uberzeugungen und Werte rettende Anker. Stellte sich insbesondere die
Freundschaft zu Gerhart Hauptmann (1862-1946) und dessen Frau Margarete,
die im nachbarlichen Agnetendorf ihr ,Haus Wiesenstein“ bewohnten, als ,,Welt-
und Lebensgemeinschaft™** dar, so bestand auch nach der Vertreibung 1946
aus Schlesien weiterhin eine enge Verbindung zu Margarete Hauptmann (1875-
1957). Bis an ihr Lebensende lebten Guthmann und Zimmermann mit ihr Tiir
an Tiir im Sanatorium des zur oberbayerischen Gemeinde Schiftlarn gehérenden
Ortes Ebenhausen-Zell.

Ebenso wie die Kriegsereignisse des Ersten Weltkriegs, bleiben jene des Zwei-
ten Weltkriegs in Guthmanns Lebenserinnerungen lediglich vage Hintergrund-
kulisse. Auch der Tanz auf dem Vulkan, dem das Berliner Gesellschaftsleben in
den Zwanzigerjahren glich, bekommt keine Kontur. Dass Guthmann und Zim-
mermann bisweilen zu Gast im Romanischen Café, dem Treffpunkt der Berliner
Bohéme waren, erfahren wir aus den Lebenserinnerungen eines Freundes — des
Kunsthistorikers Karl Scheftler.”® Eine der wenigen Passagen in der Goldenen
Frucht, in denen sich Guthmann mit ungewohnter Schirfe ganz konkret zum Zeit-
geschehen duflert, betrifft seine Stellungnahme zu Hitler, der fiir ihn ,der leibhaf-
tige Abgott eines Zeitalters [ist], das, von der Inflation des Geldes entnervt, sich
in die weit verhingnisvollere Inflation des Willens zur Macht gerettet hatte. [ ... ].
Armes Deutschland! Arme Deutsche wir alle!3*
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Blieb das von Joachim Zimmermann als ,Luftschutzkeller Deutschlands“* be-
zeichnete Schreiberhau bis 1945 vom Krieg verschont, so scheint es, als tauche
Guthmann 1921 in Schreiberhau unter und erst 1946 wieder auf, als er ein zwei-
tes Mal aus einem selbstgewidhlten und selbstgestalteten Paradies vertrieben wird.
Erst im Hinblick auf die polnische Besatzungszeit setzen in seinen Lebenserinne-
rungen wieder die Beschreibungen des zeitgeschichtlichen Geschehens ein — wer-
den die Torturen der Vertreibung schlaglichtartig beleuchtet, wenn Guthmann
schildert, wie sein Schreiberhauer Haus umlagert und gepliindert wird, wie der
Abtransport im Viehwaggon erfolgt und Guthmann und Zimmermann auf der
Fahrt nach Leipzig und schlie8lich nach Miinchen von Krankheiten heimgesucht
werden. Ob es den Freunden gelingt, auch in diesen finstersten Stunden ,jedwe-
des Ereignis wie ein dsthetisches Phanomen im Sinne philosophischer Betrach-
tung anzusehen*, eine Maxime, der sich beide verpflichtet fithlten — Guthmann
lisst es offen!

Wenn er Kunst und Kultur als die hochsten Giiter betrachtet, zu denen er in
finstersten Zeiten wihrend der beiden Weltkriege oder auf der Flucht aus Schle-
sien stets Zuflucht sucht, erweist er sich ganz als Représentant einer biirgerlichen
Kultur, deren Ende mit dem Ersten Weltkrieg gleichgesetzt wird, an deren Werten
und Tugenden Guthmann jedoch bis an sein Lebensende unverbriichlich festhilt.
So schreibt Hans-Jiirgen Imiela in seiner Edition der Briefe Max Slevogts an Jo-
hannes Guthmann:

Der Lebensweg Johannes Guthmanns ist beispielhaft fiir das Schicksal einer Generation,
er spiegelt ein Stiick deutschen Schicksals. Es durchdringt sich geistige Vielschichtigkeit,
reif geworden auf der Grundlage wirtschaftlichen und politischen Sicherheitsgefiihls, mit
gehobenem Lebensstil; der Zusammenbruch vermindert die duferen Mittel, die Erschiit-
terung der Isolierung bringt die Vertiefung in der Stille; auch die furchtbarsten Aufer-
lichkeiten, bis zum Verlust aller Habe, konnen die Kraft der geistigen Selbstbehauptung
nicht rauben. Fiir die Nachgeborenen ist es schwer, den ganzen Umfang jener menschli-
chen und schopferischen Beziehungen, die gewirkt haben, zu begreifen. Ein Wegweiser
kann Johannes Guthmann sein, der durch sein Bekenntnis zu dem so geliebten Leben in
seinen Erinnerungen durch sich seiner Zeit ein ergreifendes Denkmal gesetzt hat.’”

Indem Johannes Guthmann in seinen Lebenserinnerungen von dem ,unverlo-
renen Zauber vergangener Zeiten, die wir so gern die goldenen nennen**® erzihlt,
beschwort er die behiitete Atmosphire der grofibiirgerlichen Welt vor Ausbruch
des Ersten Weltkriegs herauf, die durch alle Unbilden der Zeit hindurch bis an
sein Lebensende zu bewahren ihm dadurch gelang, dass er sich vor den groflen
Ereignissen seiner Zeit ins Private, bisweilen in die Innerlichkeit zuriickzieht und
seine Umwelt durch einen gleichsam romantischen Filter betrachtet, vermittels
dessen er die reale Welt in einem asthetischen Akt der Verklarung von allem Be-
langlosen und Unschonen befreit. Dabei wird das Leben Johannes Guthmanns
durch die Poetisierung des Realen selbst zur Dichtung — werden seine Lebense-
rinnerungen zur verdichteten Wirklichkeit.
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Lolita Firmane

Das Problem der Selbstprasentation in Mozarts Briefen

Mozarts Briefe sind die ersten Ego-Dokumente eines Musikers, die je fir das Publikum
verdffentlicht wurden. Ein grofler Teil der Briefe offeriert eine eigene Dramaturgie im
Zugang zu Mozart. Zwei Fragen stehen dabei im Zentrum der Aufmerksamkeit des
vorliegenden Beitrags: was sind die Mittel der Mozartschen Sprache und in welcher
Beziehung stehen die literarischen Aufsitze Mozarts zu seiner Biographie.

Schlagwortkette: Wolfgang Amadeus Mozart, Mozarts Briefe, Brief als Autodokument

Der deutsche Schriftsteller Gerd Holzheimer zitiert in seinem Osterreich-
Lexikon (1997) eine von Hans Weigel formulierte Erliuterung des Begriffes
Osterreich, das Osterreichische:

Osterreich lehrt, daf Ideale am ehesten verwirklicht werden, wo kein Programm sie
postuliert, daf hoch iiber tierischem Ernst der menschliche Spaf steht, daf$ Negation ebenso
schopferisch sein kann wie Konstruktion, daf8 der Traum die Wirklichkeit iiberwinden,
dap Sieg Niederlage und Niederlage Sieg sein, daf8 Spiel die Welt verindern kann.'

Weigel suchte nach den Paradoxa, die fiir die Osterreicher als eine kulturelle
Gemeinschaft von Bedeutung sind. Dabei legte er Wert auf den humanen Aspekt.
Letzterer schafft die Fragen, die fir das Kulturgedachtnis aktuell werden.

Der Osterreicher Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791) war als Kiinstler
ein Antikonformist, ein im Hohepunkt seines schopferischen Lebens mit dem
Hofe nicht verbundener Musiker, was am 18. Jahrhundert eine auferordentliche
Situation, ja eine Herausforderung bedeutete. Hunderte von Briefen, die Mozart
und sein Umfeld hinterlassen haben, geben die Moglichkeit, diese Personlichkeit
besser kennen zu lernen. Es ist aber wichtig, zu bedenken, dass es im Falle Mozarts
um eine geniale kiinstlerische Personlichkeit geht. Darum tragen einige Merkmale
seines Portrits mehr kreativen Charakter.

Mozarts Briefe sind die ersten Ego-Dokumente eines Musikers, die je fir
das Publikum veréffentlicht wurden: im Jahre 1828 gab Constanze Nissen (geb.
Weber, 1762-1842) — die Witwe von Georg Nikolaus von Nissen,? frither Witwe
Mozart — eine Biographie des Komponisten, verfasst von ihrem zweiten Ehemann
nach Originalbriefen des Musikers heraus.’® Seit dieser Zeit liest die Welt Mozart.
Die Episteln 6ffnen Wege zum Verstindnis der schopferischen Persénlichkeit
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des Komponisten und dienen als faszinierender Spiegel von dessen Portrit. Es
geht doch um die Frage: in welchem Mafle schildern die Briefe ein objektives
Bild der Dinge? Ein Vertrauen auf die Auto-Dokumente, in welchen der Forscher
eine Bestitigung oder Begriindung seiner wissenschaftlichen Hypothesen suchen
mochte, kann im Falle Mozarts auch irrefithren. Warum?

Von Bedeutung sind die kulturellen Kontexte der Habsburger-Monarchie in
der zweiten Halfte des 18. Jahrhunderts, zur Zeit der Aufklirung. Der sogenannte
Josephinismus in den osterreichischen Erblindern — verbunden mit der Regierung
Josephs II. — regte eine fir die Epoche wichtige Diskussion iiber die Vernunft und
die christliche Offenbarung an. In den Koépfen der biirgerlichen Gemeinschaft
provozierten die neuen Reformen des Kaisers eine Stimmung, die in einer
Ausstellung des Da Ponte Instituts in der Wiener Albertina 2006 (anlisslich der
250. Gedichtnisfeier des Komponisten) als Début des Siécles dargestellt wurde. Die
Reformen offneten den Raum sogar im wahrsten Sinne des Wortes: die Biirger
lernten erstmal den Park von Schonbrunn kennen; ein neues Verstindnis vom
Raum gaben die Fahrten mit dem Heif}luftballon der Gebriider Montgolfier; zulezt
bildete sich ein gesellschaftlicher Diskurs, bei welchem der Freimaurerei wichtige
Hebel in Bewegung setzte. Der franzosische Kunsttheoretiker Daniel Arasse* weist
auf eine biindige Darstellung der Position in der Encyclopédie von Diderot und
d’Alembert hin, dass ,Der Menschvon Genie [...] eine Art zu sehen, zu fiijhlen
und zu denken” hat, die ,ihm eigentiimlich ist”. Das kiinstlerische Genie gleicht
dem ,logischen Genie, denn es erkennt scharfsinnig verborgene Schonheiten”

Mozart — sowohl in der Musik als auch in den Briefen — stellt auf der einen
Seite eine aus dem Rokoko stammende sensible Spielerei dar, auf der anderen Seite
zeigt er die fiir das spite 18. Jahrhundert postulierte Freiheit, die eigene Meinung
in aller Offentlichkeit zu duflern. Das erste mochte die Autorin des Beitrages als
eine Pubertit im philosophischen Sinne der Epoche formulieren, das andere — als
Ausgang aus dieser Pubertit und eine wahre Miindigkeit (nach Immanuel Kant)
moderner Personlichkeit.

Mozart lasst nicht jederzeit in sein Inneres blicken. Ein grofler Teil der Briefe
(gerade die stehen im Brennpunkt des Beitrages) offeriert eine eigene Dramaturgie
im Zugang zu Mozart. Zwei Fragen sind bei dieser These aktuell:

1) was sind die Mittel der Mozartschen Sprache, und worin dufert sich die

Originalitit der Briefe (w a s wir lesen?);
2) in welcher Beziehung stehen die literarischen Aufsitze Mozarts zu seiner
Biographie (w i e wir lesen?).

Zur ersten Frage

Gerade auf die sprachlichen Eigenschaften richtet sich zunichst das
Augenmerk. Mozart schreibt lebendig, iibersprudelnd, manchmal pausierend und
manchmal bagatellisierend. Besonders in den frithen Briefen gibt der Autor das
Portrit eines homo ludens wieder. Mozart greift zeitweise zu sog. skatophilischen
Wortern, die fiir ein ideales Bild des groflen Klassikers sehr peinlich scheinen.
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Deswegen wurde der Briefnachlass im 19. Jahrhundert um ein Betrichtliches
gekiirzt. Hier ist besonders die Monographie von Otto Jahn iiber Mozart (1856-
1859) und eine Briefauflage von Ludwig Nohl (1865) gemeint. Letzterer schrieb
in einem Vorwort zur Edition, dass er es nicht liebe, ,Kleinigkeiten zu moniren,
wo [ ...] die Hauptsachen in der Ordnung sind”* Dieser Standpunkt beraubt uns
aber der Moglichkeit, die eigenartige Lebensfiille von Mozart kennen zu lernen,
denn sein Schreibstil vermittelt Einblicke in seine Innenwelt. Ein neues Interesse
an den Originaldokumenten im 20. Jahrhundert spornte die Mozart-Biographik
durch die Forderung an, den Texten des Kiinstlers gegeniiber Toleranz zu
erweisen. Diese Texte charakterisieren Mozart nicht nur als einen Mann von
Genie, sondern auch als eine soziale Figur.

Nach dem berithmten Film Amadeus von Milo§ Forman (1984) war ein Teil
des Publikums geschockt, und zwar der Sprache wegen. Es stellte sich heraus, dass
es fiir Mozart ganz normal gewesen war, Teile des Korpers oder physiologische
Néte in lingua vulgaris zu benennen. (Davon schreibt Robert L. Marchall in
einem Aufsatz in The Musical Quarterly 1997, 81: 173-179.) Mozartsche Sprache
nimmt spielend die pikantesten Scherze und den derbsten Humor auf. Sein Text
zum vierstimmigen Kanon Gehn wir im Prater, gehn wir in d’'Hetz (KV 558, 1788)
verbindet in sich naive Kinderreime und provokativ unschéne (hissliche) Bilder
des Alltags beim prichtigen Biirgertum zu Lebzeiten Josephs II. (,Der Bir ist
verreckt, der Kasperl ist krank / und im Prater gibt’s Haufen voll Dreck””). Einen
Gegensatz unter den poetischen Versen bildet das rithrende Gedicht zum Tod
des Vogels Staar (am 4. Juni 1787) — geschrieben aus értlichem Mitleid und tiefer
Innigkeit. Obwohl das Gedicht einem Vogelchen gewidmet ist, lasst Mozart in
diesem die seelischen Echos nach dem Tode seines Vaters (am 28. Mai desselben
Jahres) fiihlen. Ein anderes Mal greift er zur Selbstsicherheit eines Gassenjungen,
z. B, als er das Flotenkonzert G-Dur komponierte (,Madame Mutter! Ich esse
gerne Butter” — Aus Worms, den 31. Januar 1778). Manche Briefe (dabei nicht
nur von Wolfgang Amadeus Mozart, aber auch von seinem Vater Leopold Mozart)
sind teilweise in einer ,verschleierten” Sprache geschaffen — insbesondere, wenn
es um den Erzbischof von Salzburg oder andere Noblessen geht: diese basieren
auf eigenen Codes und sind heute in Nissens Dechiffrierung bekannt.®

Am Wertvollsten scheint bei dieser Sprache aber die Vielfiltigkeit des
Intonierens, d. h. die Rhythmen, die linguistische Farbung der Ausdriicke, die
sinnlichen Worterketten und ihre Kadenzen - also, ganz musikalische Qualititen.
Ein Projekt im Wiener Burgtheater 2006, in welchem der hervorragende
osterreichische Schauspieler Klaus Maria Brandauer die Briefe von Mozart las
(zuvor beim Musikfest Bremen 2005 von ihm gesprochen und gestaltet), zeigte,
dass diese Quellen eine eigene Welt der genialen Personlichkeit bilden.

Als die wertvollsten Beispiele gelten die Briefe Mozarts an die Frauen. Ganz
besonders sind diejenigen an die Cousine Maria Anna Thekla (1758-1841).
Mozart nennt sie Bisle — Biflchen — Violoncellchen (beachtlich, wie findig
Mozart das Wort in der Kette adaptiert). Das Wort akkumuliert eine Folge von
Gefiihlen und Grimassen, die dem Urbild nah oder fern liegen. Der Kontext
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braucht inzwischen tiefere Kenntnisse von dem Komponisten, seinem Leben und
seiner Denkensart.

Ein Fragment aus dem Brief an das Bisle aus Mannheim, den S. Oktober 1777
(der Brief wurde eigentlich am S. November geschrieben):

Allerliebstes bisle hdsle!

Ich habe dero mir so werthes schreiben richtig erhalten falten, und daraus ersehen
drehen, daf$ der H: vetter retter, die fr: baaf has, und sie wie, recht wohl auf sind hind;
wir sind auch gott lob und danck recht gesund hund. Ich habe heiit den brief schief, von
meinem Papa haha, auch richtig in meine klauen bekommen strommen. [ ... ]

mir ist sehr leid, daf$ der H: Praelat Salat schon wieder vom schlag getrofen worden ist
fist. doch hoffe ich, mit der hiilfe Gottes spottes, wird es von keinen folgen seyn schwein.
sie schreiben mir stier, daf$ sie ihr verbrechen, welches sie mir vor meiner abreise von
ogspurg [Augsburg — L. F.] voran haben, halten werden, und das bald kalt; Nu, daf
wird mich gewifs reiien. [ ... ]

Miehnnam ned S rebotco 77717

Die hier vorliegende Schreibweise des Komponisten lisst erkennen, dass
Mozart sich manchmal selbst in seinen Briefenin sz enierte. Er prisentiert
sich als Mann eines glinzenden Sinnes und einer freien Phantasie, obwohl die
eingeschalteten Worter nicht ohne Grund und intellektuelle Doppeldeutigkeit
sind. Auch wenn der Brief von tindelnder Natur ist, zeigt dieser unter anderem
ein ironisches Verhiltnis zu dem Vater und dem Miinchner Reichsprilaten. Am
Ende der 1770er Jahre wurden die Beziehungen zwischen Mozart und seinem
Vater kompliziert, weil Mozart sich immer mehr dem Amt eines Kapellmeisters
als Hofbediensteter entzog.

Kurz vor der Abreise von Mannheim, am 28. Februar 1778, schreibt Mozart
wieder an das Bisle nach Augsburg: er lsst sich von der flammender Phantasie
und derben Spifle tragen, er investiert immer neue, unerwartete Passagen
(,wie konnte ich denn so schon schreiben, wenn ich todt wire?”), er entfaltet
Geschichten, die von der Realitit entfernt, aber ihm in den Sinn gekommen
sind — iiber einen Schifer mit einem groflen Hund (weif8 mit schwarzen Flecken)
und einer Herde von elftausend Schafen, die der Hund tber eine lange Briicke
hiniiber treiben sollte... Wie endet die Geschichte? Mozart bricht sie ab, denn
»da hitten sie mir die ganze Historie nicht geglaubt; aber so — glauben sie mir
doch - die halbe noch” Die Dramaturgie des Briefes erinnert an die schopferische
Methode in seiner Musik: die Pausen signalisieren wichtige dramatische Pointen,
die freien Bangen des melodischen Ausdruckes schmiegen sich sanft an die
Klassischen Ufer der Mozartschen Form. Er will den Brief mit den Worten, ich bin
der nimliche wahre Vetter” enden, aber plotzlich pausiert er beim Verb und lasst
sich von diesem unerwartet weiter tragen:

an alle meine Freunde mein Compliment, und wer’s nicht glaubt, der soll mich le(c)ken
ohne End, von nun an bis in Ewigkeit. [..] ... .. .. Adieu, Bédfle. ich bin, ich war, ich
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wir, ich bin gewesen, ich war gewesen, ich wdr gewesen, o wenn ich wire, dafl ich wire,
wollte Gott ich wire; ich wiirde sein, ich werde sein, wenn ich sein wiirde, o dass ich
sein wiirde, ich wiirde gewesen, ich wire gewesen sein, o wenn ich gewesen wire, o daf§
ich gewesen wire, wollte Gott ich wiire gewesen, was? — ein Stockfisch. Adieu ma chére
Cousine, wohin? ich bin der namliche wahreVetter

Wolfgang Amadé Mozart.®

In einer leidenschaftlichen Lesung von Brandauer nimmt der Textfluss immer
rapideres Tempo auf, was tief mit der dynamischen Intensivierung verbunden ist
(als Basis gilt CD 2006 Brandauer liest Mozart bei Liibbe Audio, Verlagsgruppe
Liibbe GmbH & Co.). Eine dhnliche Dramaturgie bildet der Anfang der Ouvertiire
zu Mozarts komischer Oper Le nozze di Figaro (1786): die Form entfaltet sich
aus einem kurzen Motiv, das im Laufe der formellen Entstehung immer lingeren
Atem gewinnt und breitere melodische Horizonte umgreift. Dabei sind die kurzen
(dramaturgischen) Pausen zwischen den Strukturen von Bedeutung. Gerade
diese Qualititen unterscheiden die musikalische Denkensart Mozarts von dem
italienischen Meister der opera buffa, Domenico Cimarosa (1749-1801), der
1792 eine vergleichbare Musik fiir den Allegro-Satz seiner Ouvertiire zur Oper II
matrimonio segreto geschaffen hat.

Ein anderes Beispiel fiir die dramaturgische Deutung des Briefes (die
Plstzlichkeit der neuen Ideen und Kadenzen) bietet Ein musikalischer Spaf fiir zwei
Violinen, Viola, Bal und zwei Horner (die Komposition KV 522, 1787) von Mozart
an. Das Stiick endet in einem polytonalen Akkord, wo jedes Instrument gleichzeitig
die eigene (hier: schiefe) Tonika spielt, was im 18. Jahrhundert eindeutig nur als
Provokation betrachtet werden kann.

Fir Mozart war es wichtig, alle Kenntnisse nicht nur zu erwerben, sondern
diese auch zu einem Abenteuer zu verwandeln. Teilweise suchte er nach dem als
Freimaurer. Mozart versuchte seine Kreativitat oftmals theatralisch auszudriicken,
und ein Spiel gab die Moglichkeit, die akute Gedankenglut widerzuspiegeln.” Er
unterzeichnet als Rosenkranz und De Morzantini, als der Sohn Steffel (fiir Mama)
und der Bruder Hansl (fiir seine Schwester Nannerl);'® in einem Brief am Freund
Gottfried von Jacquin (Prag, den 15. Januar 1787) nennt er sich Punkitititi, seine
Frau — Schabla Pumfa, den Diener Josef — Sagadarata (ein sanskritisch gebildetes
Wort!)''. Mozart benutzt gerne den Krebsgang in den Briefen - ein fiir die Musiker
bekanntes Retroversus, eine Schreibart, die in den Werken der polyphonischen
Satztechnik verbreitet ist. Mozart macht mehrere derartiger kreativer Ubungen:
Addio - Oidda, Mozart — Trazom, Wolfgang — Gnagflow, Constanz — Znatsnoc (hier
fast ein polnisches Substantiv), Mannheim — Miehnnam u. dergl. Die Buchstaben
haben im Krebsgang gelesen dieselbe Bedeutung, sie bilden ein Palindrom.

Also, die Sprache wird bei Mozart ein Phinomen. Der Autor definiert sich
selbst als ein Mann, der auch verbale Texte zum Spiel verwandeln kann. Somit
kultivieren viele Briefe in den Vorstellungen der Leser eine Neigung Mozarts
zum Glanz, zur Extravaganz, indem diese artistische Personlichkeit mit der
Gesellschaft kommuniziert. Mit diesem kontrastieren manche Briefe, wo er die
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Schwiche seiner Natur fithlen lisst. Umso wichtiger scheint die Erkenntnis bei
Mozarts Forschern (z. B. Hermann Abert), dass der wahre Mozart sich nur in
seiner Musik offenbare.

Zur zweiten Frage

Ein Zitat aus einem Brief Mozarts an seine Schwester Nannerl (am 20. April
1782, einige Monate vor der Hochzeit des Komponisten) — Mozart schreibt, wie
er zu dem beigefiigten und fiir sein Schaffen in dem Augenblick ungewéhnlichen
Praeludium und Fuge in C-Dur (KV 394) kam:

— die ursache daf$ diese fuge auf die Welt gekommen ist wirklich Meine liebe konstanze. —
Baron van suiten zu dem ich alle Sonntage gehe, hat mir alle Werke des hindls und
Sebastian Bach [ ... ] nach hause gegeben. — als die konstanze die fugen horte, ward
sie ganz verliebt darein; — sie will nichts als fugen héren, besonders aber .. nichts als
Hindl und Bach; — weil sie mich nun dfters aus dem kopfe fugen spiellen gehért hat, so
fragte sie mich ob ich noch keine aufgeschrieben hitte? — und als ich ihr Nein sagte. —
so zankte sie mich recht sehr daf§ ich eben das kiinstlichste und schénste in der Musick
nicht schreiben wollte; und gab mit bitten nicht nach, bis ich ihr eine fuge aufsezte, und
so ward sie.”?

Dieser Brief wird haufig unter den Forschern zitiert, denn er enthilt Ansicht
tiber Mozarts Verhaltnis zu Johann Sebastian Bach. Gerade mit Mozart beginnt
in der Musikgeschichte eine Tradition der Auffithrung alter Musik (bis Mozart
trug jede Epoche nur ihre eigenen Klangwerke vor). Dieses Verhiltnis ist das
Wichtigste, warum der Brief fir die Generationen iiberhaupt von Bedeutung
ist. Mozart spricht von Bach als von dem ,kiinstlichsten und schonsten in der
Musick”, und damit ist die wichtigste dsthetische Ansicht Mozarts tiber sein
eigenes Fach ausgesagt. (Viele Forscher werden spiter eine Theorie des ,grofien
Stilbruchs” im Schaffen des Komponisten pflegen.)

Nicht so einfach steht die Sache mit der Rolle Constanzes im Brief. Zur Zeit des
Briefwechsels war Constanze Weber noch nicht die Ehefrau Mozarts, und von der
Familie — insbesondere von Seiten des Vaters — wurde diese Beziehung abgelehnt.
Indem wir den Brief lesen, bemerken wir, wie dringend Mozart seine Liebste vor
den Augen der Schwester prisentiert und schitzt: sie (Constanze) ist in der Musik
sachkundig, sie versteht die Kunst, sie inspiriert den Komponisten zur Arbeit. Fiir
Mozart ist es sehr wichtig, das Bild seiner Ausersehenen vor den Augen Nannerls
zu putzen, weil ihre Augen die Augen des Vaters sind. (Der Versuch hatte keinen
Erfolg.) Nannerl war fiir Mozart nicht nur Schwester, sondern auch Kollegin und
eine gute Musikerin, mit der er seine Knabenjahre auf Konzertreisen verbracht
hatte. Mozart akzentuiert die Musikalitit seiner Constanze und tibertreibt dabei,
wenn er sagt: ,sie ist ganz verliebt in fugen”, ,sie will nichts als fugen héren”
u. dergl. Nach dieser Introduktion folgt als Nachschrift Constanzes erster Brief an
Nannerl, dessen Hilflosigkeit nicht verborgen bleibt.



103

Es ist ziemlich schwer den eben deklarierten Aulerungen Mozarts zu glauben,
je mehr wir heute von Constanze wissen. IThre Erfolge in der Musik waren
mittelmifig und ihre Talente bediirfen der Beweise, die aber die Geschichte leider
nicht liefern kann. Francis Carr" verweist in seinem Buch auf den dsterreichischen
Komponisten Adalbert Gyrowetz (1763-1850), der in seiner Autobiographie
berichtet, dass Constanzes Stimme ganz zittrig gewesen sei. Trotzdem sang sie
eine Solistenpartie in der grofle c-Moll-Messe bei der Urauffithrung im Jahre
1783 in der Salzburger Peterskirche.

Der Brief ist interessant, weil hier das Personliche den historischen Blickwinkel
beeinflusst, und im Laufe der Jahrhunderte ist dieses Personliche zu einem
historischen Dokument intoniert geworden.

Eine Rezeption der Briefe Mozarts stellt die Frage: welchen Mozart wollen wir
kennen und warum? Mozart wandelt sich in seinen eigenen Texten und ebenso
wandeln sich zu jeder Epoche die Vorstellungen tiber seine Natur und sogar sein
Bildnis. In gewissem Mafe sind die Vorstellungen mit den neuen Kenntnissen
iiber den Komponisten verbunden (die Mozart-Forschung findet noch immer
neue Beweise), aber auch eine dsthetische Positionierung des Problems ist fiir die
nachfolgenden kunsthistorischen Epochen aktuell.

Gerd Holzheimer, Wenn alle Strick’ reiffen, hding ich mich auf. Leipzig: Reclam Verlag,
1997, S. 136.
Georg Nikolaus von Nissen (1761-1826) war ein dinischer Diplomat. Als Ehemann von
Mozarts Witwe wurde er zu einem der ersten Mozart-Biographen.
Georg Nikolaus von Nissen. Biographie W. A. Mozart’s. Nach Originalbriefen, Sammlungen
alles iiber ihn Geschriebenen, mit vielen neuen Beylagen, Steindriicken, Musikbldttern und
einem Facsimile, Hrsg. Constanze, Wittwe von Nissen, frither Wittwe Mozart, Leipzig:
Breitkopf und Hirtel, 1828.
* Daniel Arasse, “Der Kiinstler”, Der Mensch der Aufklirung, Hrsg. Michel Vovelle, Essen:
Magnus Verlag, 2004, S. 224.
Wolfgang Amadeus Mozart, Mozarts Briefe, nach den Originalen mit einem Facsimile, hrsg.
von Ludwig Nohl, Salzburg: Verlag der Mayrischen Buchhandlung, 1865, S. VIL
Im Grunde des Codessystems liegt nach der Meinung der Autorin des Beitrages ein

v

Tauschprinzip der lateinischen Buchstaben vor; es geht um ein teilweise umgewandeltes
Alphabet: A-M,M-A,E-L, L-E,F-LI-FEH-U,U-H,O-S§,S - 0. In dieser
Hinsicht kann einige Parallelen mit dem Stimmtausch-Prinzip in der Musik ziehen.
Wolfgang Amadeus Mozart, Gesamtausgabe der Briefe und Aufzeichnungen der Familie
Mozart, Dritter Band, hrsg. Erich H. Miiller von Asow, Berlin: Alfred Metzner Verlag,
1942, S. 333-33S.

8 Ebd,, S. 339.

Mozarts Forschung bietet mehrere solche Beispiele. Z. B., schreibt die Oberdeutsche
Staatszeitung Salzburg am 23. Mirz 1786, dass Mozart auf einem Karneval in den
Redoutensilen der Hofburg in einem Kostiim des alt-iranischen Priesters Zarathustra’
erschien, was im Kontext seiner Biographie als eine Ironie auf den Logenmeister Ignaz
von Born (eine markante Figur in der &sterreichischen Kultur) erkliret werden kann.
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Das Salzburger Blatt zitierte dabei die Bruchstiicke, die vom attraktiven "Zarathustra”
geschaffen und verteilt worden sind. — Siehe: Otto Erich Deutsch, Mozart. Die Dokumente
seines Lebens, Kassel: Barenreiter, 1961, S. 234-235.

S. den Brief aus Neapel, den 16. Juni 1770.

Einen solchen Textteil enthiillt, z. B., die Briefauswahl von Horst Wandrey (1982), er
fehlt aber in den Briefauflagen von Ludwig Nohl (1865) und Erich H. Miiller von Asow
(1942).

Mozart, Gesamtausgabe der Briefe, 160-161.

Francis Carr, Mozart und Constanze. Stuttgart: Reclam, 1986, S. 74.
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Monica Marsigli

~Ich habe allerdings wider die Kleiderordnung
gefehlt...” - Weibliche Selbstdarstellung und Topoi in der
osterreichischen Frauenliteratur des 19. Jahrhunderts

Als Schriftstellerin vor die Offentlichkeit zu treten und von der eigenen intellektuellen
Arbeit zu Leben war eine Herausforderung fiir Frauen wie die Osterreichischen
Dramatikerinnen Johanna von Weilenthurn und Caroline Pichler, die sich ihr Leben
lang dem Schreiben gewidmet haben. Die personliche Dimension ihrer Arbeit als
Schriftstellerinnen wird an vielen Stellen in den Vorreden der gedruckten Werke sowie
in den autobiographischen Schriften deutlich. Verteidigung und Rechtfertigung der
eigenen Schreibtitigkeit verschmelzen miteinander, wobei die Topoi der Frauenliteratur
kritisch aufgenommen und gleichzeitig parodistisch umgestaltet werden.

Schlagwortkette: Osterreich, Caroline Pichler, Johanna von Weilenthurn, Autobio-
graphie, Vorrede, Topoi der Frauenliteratur.

»1ch habe allerdings wider die Kleiderordnung gefehlt...”": die 6sterreichische
Schauspielerin und Dramatikerin Johanna Franul von Weiflenthurn (1772-1847)?
spielt in ironischer Weise auf eines der Klischees an, die im 19. Jahrhundert die
weibliche Schriftstellerei betrafen. In den autobiographischen Schriften sowie in
den Vorreden der Werke der osterreichischen Vielschreiberinnen Johanna von
Weilenthurn und Caroline Pichler (1769-1843)° sind einige Topoi der Frauen-
literatur jener Zeit aufzufinden. Die reflektierte und strategische Art und Weise,
mit der die beiden Autorinnen mit diesen Topoi umgehen, erweist sich als wichti-
ges Element fiir die Identititskonstruktion einer Schriftstellerin.

Als Autorin vor die Offentlichkeit zu Treten galt damals als Herausforderung
fur Frauen, die von der eigenen intellektuellen Arbeit leben wollten. Die literari-
sche Tatigkeit gehorte nicht zum Handlungsspielraum einer Frau, sie lag auf3er-
halb der so genannten weiblichen Sphiire. Es sei hier auf das Zwei-Sphiren-Modell,
auf die Gegeniiberstellung zwischen minnlicher Offentlichkeit und weiblicher
Privatheit hingewiesen, das im Zuge des aufklarerischen Raisonnements iiber die
naturgegebenen Charaktereigenschaften von Frauen und Minnern und der dar-
aus abgeleiteten Bestimmung der Geschlechter entstanden war. Lebensldufe und
-zusammenhinge von Frauen unterschieden sich von denen ihrer méinnlichen
Zeitgenossen. Einseitig festgelegte Geschlechterrollen bestimmten Bildungschan-
cen, Bewegungsspielriume, Lebensziele und -orientierungen der Frauen in ganz
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anderer Weise als die der Manner derselben gesellschaftlichen Klasse ihrer Zeit.
Im literarischen Bereich war die Einteilung sehr streng: den ,mannlichen®, d.h.
den abstrakten, formbetonten und objektiven Gattungen, die universelle bzw. all-
gemeine menschliche Werte vertraten, wurden in der Regel Dramen und Epen
zugerechnet; zu den ,weiblichen® Gattungen, die formlos, subjektiv, gefiihlsbe-
tont, blo beschreibend und im Spezifischen/Personlichen verhaftet waren, zahl-
ten Lyrik, Briefe, Briefromane, autobiographische Schriften und Memoiren.*

Das Theater hingegen war das bevorzugte literarische Betitigungsfeld von
Weiflenthurn und Pichler.’ Beide Dramatikerinnen hatten groflen Erfolg beim
zeitgenossischen Publikum: Thre Stiicke wurden in den Theatern der Hauptstadt
Wien und auf anderen deutschsprachigen Bithnen aufgefithrt und die meisten ih-
rer Werke wurden unter dem vollen Namen der jeweiligen Autorin veréffentlicht.
Sie schrieben ihre Theaterstiicke zwischen dem Ende des 18. und der ersten Half-
te des 19. Jahrhunderts, als das deutschsprachige Theater groffen Aufschwung er-
lebte, besonders in Osterreich.® Der Mittelpunkt der dramatischen Entwicklung
war Wien, wo diese Begeisterung unter anderem zum Bau neuer Theater fithrte.”
Immer grofler wurde der Anspruch, neue Theaterwerke aufzufithren, egal, ob sie
von einem Autor oder von einer Autorin stammten.®

Anders als beim Lesepublikum, bei dem sich allmihlich geschlechtsspezifi-
sche Rezeptionsbereiche herauskristallisierten, schrieben Dramatikerinnen fiir
das gleiche Publikum wie ihre méinnlichen Kollegen. Viele Theaterwerke wur-
den nicht eigentlich gedruckt, fanden aber grofle Verbreitung tiber die Bithnen.
Es handelt sich um Werke, die fiir bestimmte Darsteller bzw. Darstellerinnen
geschrieben wurden und sehr an den Zeitgeist gebunden waren; deswegen sind
sie heute meist in Vergessenheit geraten. In der Theatertradition des 18. Jahrhun-
derts hatte die Funktion der Autorschaft jedoch zunichst keine grofle Bedeutung.
Der Autor erschien nicht auf den Theaterzetteln und war auch nicht unbedingt
in den Theaterperiodika verzeichnet. Erst im Zuge der Entwicklung des Theaters
zur Hofbiihne verinderte sich die Auffassung von Autorschaft. Durch die zuneh-
mende Praxis, Dramen auch in gedruckter Form zu veréffentlichen, wurden die
Texte Teil des literarischen Buchmarktes. Dementsprechend wurde Autorschaft,
und damit der Gender-Bezug, im Gegensatz zur gingigen Theaterpraxis zum re-
levanten Kriterium. Frauen mussten ihre Autorschaft vor dem Hintergrund des
Geschlechterdiskurses rechtfertigen. Der Ort, an dem weibliches Schreiben am
haufigsten legitimiert wurde, war das Vorwort.’?

Die damals rege gefithrte Debatte um die vermeintliche Bestimmung der Frau
zur Gattin, Hausfrau und Mutter machte die Situation der Schriftstellerinnen
schwieriger, sie mussten den Anspriichen des Publikums bei ihren Veroffentli-
chungen in besonderer Weise Rechnung tragen. Eine Art femininen Verhaltens-
kodex diktierte fast jeder Frau Bescheidenheitsfloskeln in die Feder, falls die Frau
versuchte, ihre Werke unter einem weiblichen Namen in die Welt zu schicken.™
Deshalb verkniipfen sich die persdénlichen Auferungen der Autorinnen in ihren
autobiographischen Texten mit einer Reihe von Topoi der Frauenliteratur, die
mit der ausgewihlten Texttypologie eng verbunden sind: der Bescheidenheitstopos
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(z. B. Topos der Frauenarbeit mit der Nadel), der Topos der Frau als gefiihlsbedingtes
Wesen, der Topos der weiblichen Schriftstellerei als gefiihlsbedingte Titigkeit, der Legi-
timierungstopos, der Topos des Angriffes an die Welt der Kritiker."'

Folgende Fragen mochte ich beantworten: Inwieweit entsprechen die Texte
dem zeitgenossischen literarischen Kanon? Inwieweit sind sie Beispiele fiir einen
reflektierten und strategischen Umgang mit den Konventionen des Geschlechter-
diskurses? Inwieweit bringen sie die personliche Situation der Autorin als Schrift-
stellerin ans Licht?

In den Vorworten aus diesem Zeitraum treten die folgenden Merkmale mit
bemerkenswerter Regelmifigkeit auf:

1) die Autorin beschreibt sich selbst als Angeklagte, da die weibliche Autor-

schaft oft als ein Verbrechen bezeichnet wird;

2) die Autorin fiihrt in Fillen, in denen sie sich der vorsitzlichen Schriftstel-
lerei schuldig bekennen muss, mildernde Umstinde an. Sie betont, dieses
Werk sei nicht zum Zweck der Veroffentlichung geschrieben;

3) die Autorin rechtfertigt vorsitzliche und wiederholte Veréffentlichungen.
Das populirste Rechtfertigungsmanéver ist der Verzicht auf den Anspruch,
yhohe” Literatur bzw. Kunst in irgendeiner Form produziert zu haben;

4) die Autorin spricht selbst iiber sich Urteil bzw. nimmt das Urteil zeitgenos-
sischer Kritiker und der Nachwelt tiber das eigene Werk vorweg. Dazu ge-
hort die oft herbe Selbstkritik, die anderen Kritikern von vorneherein das
Wort entzieht;

S) die Autorin verweigert die Anerkennung des Urteils der zeitgendssischen
Kritik und der Nachwelt durch die Widmung an meist weibliche und sozial
hohergestellte Gonner, denen das Urteil iiber den Wert des Werkes aus-
schlieflich ibertragen wird."

Die Vorrede dient vielen Dramatikerinnen zur Legitimation des gewagten
Schritts der Veréftentlichung, wie im Fall Weiflenthurns. Die Frau ist stolz auf die
eigene schriftstellerische Leistung und stellt sich der Kritik. Aus einer Analyse
der ibernommenen oder abgelehnten Topoi und deren eventueller Parodie
in den Vorreden von Weiflenthurn erschliefit sich die Meinung der Autorin
iber die zeitgenossischen gesellschaftlichen und literarischen Konventionen.
Die Gegeniiberstellung zwischen den Ergebnissen dieser Analyse und den
autobiographischen Auflerungen derselben Dramatikerin lisst wiederum darauf
schliefSen, dass die Vorrede, trotz ihrer standardisierten Struktur, ein Ort der
Uberlegung und der Selbstverwertung ist.

Weiflenthurn beschreibt sich selbst als Angeklagte, aber was sie als ,gewagten
Schritt“'® bezeichnet, ist nicht die schriftstellerische Titigkeit an sich, sondern
die Tatsache, offentlich als Verfasserin aufzutreten. Die Schreibtitigkeit liegt
zwar auflerhalb des engen Wirkungskreises einer Frau, aber andere haben schon
diesen Weg beschritten. Eine Frau, die schreiben will, lduft jedoch Gefahr, sich
zu verirren, und wird von den beiden Geschlechtern getadelt: ,ihr Eigenes
[Geschlecht] verachtet sie selbst, die Manner verachten sie, man bewundert, was

sie weif3, aber man liebt und schitzt es nicht”.'
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Nach dem Bescheidenheitstopos verzichtet die Dramatikerin auf den Anspruch,
hohe Literatur in irgendeiner Form produziert zu haben. Der Schauspiel-Dich-
ter besitzt, so meint die Verfasserin, ein ganz einfaches Talent, das nichts anderes
ist als ,eine lebhafte Einbildung, die alles, was sie auf das Papier wirft, in dem
Augenblicke von den Geschépfen ihrer Phantasie schon ausfithren sieht”.'* Nach
Weilenthurn, die selbst auch Schauspielerin war, sollte der Schauspiel-Dichter
imstande sein, richtig zu beurteilen, ob das Stiick die gehorige ,Wirkung“ hervor-
bringen wird, d.h. ob es ein ,brauchbares, auf die Zuschauer wirkendes Stiick™"
sein wird. Von Gelehrsamkeit ist hier nicht die Rede.

Die poetologischen Uberlegungen von Weiflenthurn tauchen bei der Umkeh-
rung der traditionellen Topoi auf. Der Topos der Frau als gefiihlsbedingtes Wesen
dient bei Weiflenthurn der Rechtfertigung der weiblichen Schreibtitigkeit: Frau-
en sind intuitiver als Médnner, und genau das sei eine notige Gabe zum Dichten
und zur Schauspielkunst. Die Bezeichnung der Frau als Geschlechtscharakter, vom
Gefiihl und der eigenen Natur beeinflusst,'” ist hier positiv bewertet. Danach wird
der Topos der Frauenarbeit mit der Nadel parodiert. Die Autorin bekennt:

Ich habe allerdings wider die Kleiderordnung gefehlt und — statt Striimpfe zu stricken,
ein paar Federn stumpf geschrieben. Die Mdnner sehen [ ... ] die Federn licber auf
unsern Kopfen, und wollen nicht dulden, daf8 wir sie in die Dinte tauchen; aber ich
bekenne hier dffentlich: — ich kann das Stricken nicht leiden; das muf§ mich auch fiir die
Zukunft entschuldigen, wenn dief nicht meine letzte Arbeit ist."

Obwohl sie nach Einhaltung des Bescheidenheitstopos von der Unbedeutsam-
keit ihrer Schriften spricht, die sie ,vor allzustrengem Tadel“'’ schiitzt (der ge-
rechte Tadel wird sie nie schmerzen), ist Weiflenthurn auf ihre Schreibtitigkeit
und ihre Laufbahn besonders stolz. Infolgedessen gibt es in ihrer Vorrede eine Art
Selbstautorisierung zur Veroftentlichung der eigenen Werke, die unter dem vollen
Namen (Johanna Franul von Weiflenthurn, geborene Griinberg) erscheinen. Mit
einem Schuss Ironie wurde auch ein Bild der Verfasserin dem Band vorangestellt,
eine Art Uberidentifikation.

WeiSenthurns Aufsatz ,Uber meine Schreiberei” ist eine wahrhafte Verteidigung
der Schreibtitigkeit der Autorin. Der Bescheidenheitstopos kommt hier noch ein-
mal vor: Die Schreibtitigkeit ist nicht auf irgendein Genie zuriickzufiihren, son-
dern auf ,lebhafte Einbildungskraft”.** Die Autorin spricht auch von einem Feuer,
einem Drang ihrer Seele, ihren Gedanken Worte zu geben.

Weiflenthurn muss sich gegen ungerechte Beschuldigungen verteidigen: Sie
hitte mit einem unbekannten minnlichen Autor zusammengearbeitet. In ihrem
Plidoyer greift sie auf den Topos der weiblichen Schriftstellerei als gefiihlsbedingte Td-
tigkeit zuriick, um zu erkldren, dass eine solche Zusammenarbeit unméglich wire.

Ich habe keinen Begriff davon, wie mehrere Kopfe und Meinungen ein nur mittelmdpig
gutes Stiick zur Welt bringen sollten, man kionnte sich wohl iiber den Hauptgegenstand
mit Jemand[em] berathen und verstindigen, aber selbst das habe ich nie gethan, weil
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mich das, was ich schreibe, so ganz erfiillt, daf ich es mit Hast auf das Papier werfe, und
ich bin diberzeugt, daf es auf der Reise zu einem andern und wider zu mir zuriick, zu
viel von seinem Feuer, und seiner Eigenthiimlichkeit verlieren wiirde.*!

Um bithnenwirksame Stiicke zu schreiben, braucht ein Schriftsteller nicht nur
,Verstand“, sondern auch ,,Geschmack und Gefiihl“? und zwei Menschen denken
immer verschieden dariiber.

In ideeller Fortsetzung dieses Aufsatzes klagt Weiflenthurn im anderen au-
tobiographischen Bruchstiick mit dem Titel ,Meine Ansicht iiber den Verfall
der dramatischen Bithnenerzeugnisse iiber den Niedergang des damaligen os-
terreichischen Theaters. ,Franzdsische Ubersetzungen haben die Biihnen iiber-
schwemmt! Das Publikum ist durch sie an einen leichten, aber oft auch leichtfer-
tigen Dialog gewohnt, bei dem es keines tiefen Denkens bedarf “* Die Zuschauer
verweigern das moralische Theater, das Weiflenthurn vertritt. ,Durch gesunde
Moral auf ein Publikum zum bessern einwirken”:?* das ist das Ziel des Theaters
nach Auffassung der Autorin. Aber das Publikum kann diese moralische Ein-
stellung nun nicht mehr ertragen. Nach Weiflenthurn hat die Bithne einen niitz-
lichen Zweck, sie soll ,eine Schule des Schicklichen, des Schonen, des Groflen,
und Wiirdigen sein”,* und die Verfasserin ermahnt die Pfleger der dramatischen
Kunst: ,Schildert mehr die Menschen, wie sie sein sollen, nicht wie sie sind“? In
diesen Schriften findet der Leser auch moralische und rhetorische Urteile tiber
die neuen Bithnen, auf denen es keinen Platz mehr fiir eine alte Autorin und Dar-
stellerin gibt. Weiflenthurn ist dem Geist ihres Zeitalters eng verbunden, trotz-
dem vermittelt sie kein idealisiertes Bild von sich selbst als Mutter und Hausfrau,
sondern sie stellt sich selbst als Theater-Frau dar.

Werden in den beiden Aufsitzen von Weiflenthurn nur einiger Ereignisse ihrer
Lautbahn gedacht, schildert Caroline Pichler im ,Uberblick meines Lebens (1819)"
ihr ganzes Dasein. Dieses Werk fliefit schliefflich in Pichlers Autobiographie
»Denkwiirdigkeiten aus meinem Leben” ein, die 1844 posthum und mit grolem Er-
folg veroftentlicht wird. Es handelt sich um ein Selbstzeugnis, das einen Blick auf
das Phinomen der Frauenliteratur wirft sowie auf die politische, kulturelle und
gesellschaftliche Umgebung der Verfasserin, die subjektive Urteile, Gefiihle und
religioses Empfinden nicht ausspart. Der Leser wird mit einem dreidimensiona-
len Selbstbild konfrontiert, in dem sich Autorschaft, Staatsbiirgerschaft und biir-
gerliche, konservative Weiblichkeitsvorstellungen im Gleichgewicht befinden.
Fir HistorikerInnen bieten ihre Memoiren noch heute eine informationsreiche
und auch unterhaltsame Quelle {iber den Zeitraum von 1775 bis 1837.%

Der Text, der die verschiedenen Entwicklungsphasen von Pichlers Leben als
Autorin wiedergibt, ist durch den Wunsch nach Legitimierung und Rechtferti-
gung der eigenen schriftstellerischen Titigkeit gepragt. Pichler malt lebhafte Bil-
der der Dramatikerinnen, die in Wien titig sind und zu denen sowohl Weiflent-
hurn als auch sie selbst zu zahlen sind. Thre konservativen Vorstellungen aber
tauchen unvermeidlich in Bezug auf die Fragen der Bestimmung des Weibes und
der weiblichen Schrifttitigkeit auf.*®
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Den Anfang ihrer Beschreibung beherrscht die Gegeniiberstellung von ,Bil-
dung des Geistes” und ,die viel notigere zur Hauslichkeit”.” Die Bildung zur Hus-
lichkeit wird als ,die erste und wichtigste Bestimmung des Weibes™° bezeichnet.
Nur in den Muflestunden darf sich das Madchen mit Lesen, Dichten und Mu-
sik beschiftigen. Die Bestimmung des Weibes wird hier ganz explizit genannt und
verdeutlicht die Absicht der Autorin, jeden moglichen Zweifel an der Natur ihrer
Schreibtitigkeit zu vertreiben. Caroline Pichler wird namlich von einem zeitge-
nossischen Kritiker als Vorbild der ,wahren Frau” beschrieben, im Gegensatz zu
den ,weiblichen Naturen”, die ihre Pflichten der Familie und dem Haushalt gegen-
tiber vernachlissigen.’' Das Schreiben steht auflerhalb der normalen Sphire des
Weibes. Pichler ist sich der Regeln dieser Sphire bewusst und kommt ihnen in
ganz offener Weise nach. Ihre ersten literarischen Versuche wurden anonym in-
nerhalb des Freundeskreises von ihrem Bruder vorgestellt, sie selbst wurde nicht
personlich genannt. Es handelte sich um Aufsitze tiber jene Gegenstinde, die
ynicht aufer meiner Sphare lagen”.** Mit dem Wort Sphdre bezieht sich Pichler ex-
plizit auf die typischen weiblichen Tatigkeiten. Dasselbe Wort Sphdre kehrt auch
bei Weiflenthurn wieder (,,Und hab’ ich mich mit meinem Schreiben ein wenig in
die Sphire der Minner verstiegen...”).>* Wihrend ihrer Ehe wurde Pichler von
ihrem Mann ermuntert, ihre Werke zu veroffentlichen.’* Da durch ihren Mann
dazu bestimmt, schiitzt sich Pichler vor der 6ffentlichen Kritik (hier noch der so
genannte Legitimierungstopos).

Pichler erschrak vor dem Gedanken, ihre Werke unter eigenem Namen er-
scheinen zu lassen, trotzdem wurden nur zwei ihrer Werke anonym veréffentlicht.
Die anderen erschienen mit der Nennung ihres Geburtsnamens Caroline Pichler,
geborene von Greiner. Wie auch bei Weiflenthurn ist dies ein Beispiel von Uberi-
dentifikation. Die Verfasserin freut sich sehr iiber den Erfolg ihrer eigenen Werke,
so sehr, dass sie daher den Topos des Angriffes an die Welt der Kritiker umkehrt. Sie
erzihlt, ihr Roman Olivier sei 1802 unter fremdem Namen gedruckt und heftig
kritisiert worden. Zwei Jahre spiter wurde dasselbe Werk unter dem Namen der
Autorin veréftentlicht und sie erhielt viel Lob dafiir. Wie schon bei Weiflenthurn
hat Pichler keine hohe Meinung von den Kritikern.*®

Der Widerspruch zwischen den Topoi der weiblichen Identitit einerseits und
der offentlichen Titigkeit als berihmte Schriftstellerin andererseits schligt sich in
der Verteidigung der Dramatikerinnen nieder, die zu ihrem Freundeskreis zihlen:

In allen diesen Frauen lebte jene Achtung fiir echte Weiblichkeit, Hauslichkeit und
Ordnung, welche allein, nach meinem Gefiihl, weiblicher Schriftstellerei ihren wahren
Wert und den Freibrief gibt, unter welchem sie sich, ohne gerechten Tadel zu fiirchten,
der Welt zeigen darf.3

Durch jene Achtung wird der weiblichen Schriftstellerei ihr wahrer Wert zu-
erkannt, und nur unter diesen Umstinden darf eine Frau es wagen, sich vor der
Offentlichkeit zu zeigen, ohne den gerechten Tadel zu fiirchten. Denselben Tadel,
den Weiflenthurn manchmal fiir allzu streng hilt. Pichler hat sich ihr eigenes Bild
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ganz bewusst gestaltet: Sie halt alles von sich fern, was ihr aufgrund ihrer schrift-
stellerischen Tatigkeit minnliche Attribute hitte verleihen kénnen.’” Sie mildert
ihre Schreibtitigkeit z. B. mit Hinweisen auf Handarbeiten.

In ihren autobiographischen Schriften stellt Pichler ihre Schreibtitigkeit be-
tont auf diese Weise dar, wogegen aber seltsamerweise ihre Briefe, die nicht fiir die
Veroffentlichung gedacht waren, widersprechen. In diesen personlichen Schriften
sind gefiihlvolle Worte tiber ihre literarische Tatigkeit zu lesen. In einem Brief an
Goethe schreibt Pichler, sie sei eine Frau, die ,dem stflesten Geschift, dem Um-
gang mit einer idealischen Welt nur wenige Stunden weihen kann und darf”.*®
Die Zeit des kiinstlerischen Schaffens wird als ein Zustand hochster Begliickung
bezeichnet: ihre ,seligsten Stunden [waren und sind] immer die am Schreibtisch’,
die Zeit ausgenommen, die sie ihrer Familie widmet.* Und weiter an eine Freun-
din: ,dichten ist eines der hochstens Geniisse, und nur die Liebe der meinen und
meine Liebe fiir sie macht mich noch gliicklicher”.** Dichten ist ,die bessere Zeit,
der Augenblick der Weihe” fiir die Schriftstellerin.

In ihren Schriften versuchen Weiflenthurn und Pichler, sich den gesellschaft-
lichen Erwartungen der Zeit anzupassen. Aufgrund ihrer literarischen Tatigkeit
koénnen sie jedoch nicht dem weiblichen Vorbild entsprechen. Daraus entstehen
die Widerspriiche, die in ihren Zeugnissen auffallen. Weiflenthurn schreibt oft
von dem Kampf zwischen der Schriftstellerin und der Welt der Kritiker, sie kann
keine Losung fiir diesen Krieg finden. In ihrer Biographie hat Pichler praktisch ein
zweites Ich geschaffen und dieses den gesellschaftlichen Erwartungen, die an sie
gestellt werden, angepasst. Pichler hat fiir die Nachwelt das Bild von sich geprigt,
das ihr ihr Schriftstellerinnendasein in der Wiener Gesellschaft ermdglicht hat.*'

Johanna Franul von Weilenthurn, “Vorrede”, in: Johanna Franul von Weiflenthurn
Schauspiele, Band. I. Wien: Degen, 1810, S. II1.
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Marija Semjonova

Traumatic Corporeality in Sisko Istanmaki’s Novel
Too Fat for Being a Butterfly (Liian paksu perhoseksi) (1995)
and Sofi Oksanen’s Stalin’s Cows (Stalinin lehmdit) (2003)

In the article I will analyze women’s semi-autobiographical prose in Finland at the
end of 1990ties. I am arguing how women’s memories and experiences are saved and
how women’s identity is influenced by them in the novels by Sisko Istanmiki and
Sofi Oksanen. Specific attention is devoted to the question of the autobiographical
relationships between the characters of Mother and Daughter and their impact to
woman’s understanding of time and space. Another analytical perspective is developed
around the insight to the historical context of Finland (starting from 1950-1990)
and its relations with the concept of ethnicity. Complex ethnical background of
the characters and the ways of saving it in women’s memories becomes a reason for
understand corporeality as a part of common (Mother’s and Daughter’s) past. The
body in the selected novels is a main source for the critique of women’s ethnic, cultural,
and political existence.

Keywords: memory, body, corporeality, identity, autobiographicity, mother-daughter
relationship.

The article discusses two novels by contemporary Finnish women writers, viz.
Too Fat to be a Butterfly (Istanmiki, 1995) and Stalin’s Cows (Oksanen, 2003).
The comparative analysis aims at elaborating such concepts as women’s memory,
body, corporeality, national history and its interpretation in women’s prose, as well
as at exploring the relationships between these concepts at the textual level of
both novels. The selected novels offer an opportunity to reconsider recent Finnish
history in the context of women’s individual memories and unmediated experience
as well as in terms of women’s relationships, viz. the relationships across different
generations of women, which also entail an intersubjective relationship between
mother and daughter.

Contemporary scholars of Finnish literature' maintain that the selected novels
represent a new stage in the development of the Finnish women’s literature and
revise and complement the traditions established by the women’s writings of
the late nineteenth century. Both periods consider the national discourse to be
essential for the understanding of individual female identity and criticize the
modern concept of conventionalized femininity. The Finnish women’s prose of
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the mid-nineties of the twentieth century and early twenty-first century along
with the re-interpretation of the concept of nation redefines the relation of female
identity to space and time. Traditional “female” space, often a socially closed
environment, is replaced by ethnically and culturally complex space. Time, in its
turn, is treated as an individually construed dimension and the changes in attitude
towards this dimension change the perception of time. After the “quiet” period
of the 1970s and 1980s, when the Finnish women’s literature was dominated by
drama and lyrical works, women’s literature of the 90s was marked by special
attention to women’s memory in the interpretation of history. The appeal of the
historical and semi-autobiographical prose at the end of the twentieth century
may be well explained by the change in attitude to the literary text.

The text at the turn of the century is marked by the fusion of several ethnic
and national identities into a single narrative, as well as their mutual co-existence
in the amalgamated space of the text’. Individual female identity is considered
here as a result of complex and equivocal historical and cultural processes that
a woman would understand from their “shadow side”? The Finnish women’s
literature of the nineties of the twentieth century for the first time turns to such
topics as the reasons of the historicization and ideologization of female identity
and openly criticises ethnic policy practised in Finland during the period from the
end of World War II to the end of the century.* The depiction and understanding
of such processes as emigration became a topicality and stirred most interest. The
woman’s understanding of her own position in the socio-changing realm is often
determined by the question as to what ideology (national or ethnic) to embrace
and consider worthy to store in the memory of the future generations.’

The ideological discourse and the discourse of ethnicity in the selected texts
are represented by the concepts of the female body and corporeality (when the
body is a part of the discourse and interacts with it). These concepts are widely
exploited in women’s prose as “collectors” of the prevailing norms under the
dominant paradigm of conduct and representations of women.® In literary texts
these concepts get additional value, they function as a source of lived experience
and become the source of the memory of generations of women. Memories are
passed down through generations by means of ties and relation with the past at the
physical, psychological, and ideological levels. In the novels these memory abilities
are represented using the characters and the mother/daughter relationship. In
the selected texts the mother appears only as an imaginary character created by
the memory and consciousness of the daughter. Images of mothers are devoid
of names (Istanmiki) or (ethnic) roots (Oksanen) and continue to exist in a
constitutive outside only because of the memories of their daughters. Kaisu and
Anna try to be like their mothers at the level of conventional female behaviour,
however, they are constantly in conflict with their own consciousness, which is
physically or psychologically different. Their bodies are the sources of otherness,
too, because they are not able to prove their female identity and become mothers.

In both texts, female characters are not able to have children and therefore not
able to convey and preserve the memory of themselves in the next generation. The
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scholar of women’s autobiographical prose, Helene Levesque, in the article on the
transmission of memories of Stalin’s repressions from one generation of women to
another” highlights the importance of the female body in the process of retelling,
which leads to the transformation of ideological discourse. She argues that only by
backing the psychological transfer of female experience by the physical strata (e.g.
in the case of joint transfer with the mother across geographical or ideological
space, im/emigration), the reconsideration and reconstruction of common past
and national history becomes possible at the individual level. The scholar argues
that this experience is of paramount importance for the analysis of narrative in the
women’s prose.® The female body and corporeality in the selected novels are used
to attract public attention to the individual female experience of national history
and to the differences in interpretation.

The depiction and awareness of the significance of personal identity becomes
a key construent of women’s narratives.” The latter assumption is revealed in the
texts by deep psychological introspection the main characters undertake from
the very onset of the novels. The high level of self-reflection along with the
reconstruction of the memories of the previous generation is made physically
possible (both characters are literally removed from the real presence of other
women’s experience; their own experience functions only as tangible or intangible
memories) because of the autobiographicity of the texts. The experience of
previous generations of women operate in the texts only as daughters’ elusive
memories of the norms of behaviour of their mothers.

Autobiographicity of both texts stems from the experience shared by the
characters and authors of the novels. Istanmaki offers to plunge into the world of her
childhood episodes and explore the national attitude towards the first experience
of Finns’ emigration to neighbouring Sweden. Oksanen regards differences in the
values of the concept of ethnicity, paying particular attention to the values she was
exposed to in her early childhood and which later determined her professional
affiliation.'” The predominance and versatility of essence over existence brings
texts to Martin Heidegger’s concept of “manifestations of Being” as prevailing
over existence.'" The concept of otherness is linked to the existence and thus
the otherness of existence is a key reason for the existence to be narrated. The
autobiographies written in the time of Finland’s political and cultural dependence
on other countries seem to follow the same pattern. However, it should be noted
that Heidegger also identifies and emphasizes differences between the experience
of existence and all the other ever lived experiences. The very autobiographicity
of both texts allows us to speak about explicit reconsideration of national history
as it is lived, considered and described by the characters of these novels thus
welcoming a detailed depiction of the relation to the national past. Moreover, this
approach allows us to avoid overexposed intimacy of the story.

Both novels are aimed at understanding of the author’s attitude to the
surrounding reality and its historical and social contexts. The textual utilization
of the elements of autobiographical genre that allow, for example, for the creation
of reality through personal experience,'” in the case of Istanmiki and Oksanen
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have a political/ideological significance, too, as those accommodate the public
perception of woman’s personal identity and/or consciousness. The texts of
the novels draw attention to individual reinterpretation and reconstruction of
history by resorting to the specific issues related to Finnish history. Istanmaki
focuses on the process of ethnic changes experienced by her parents, while
Oksanen on the complexity of ethnicity and its influence on the identity of the
author.

Sisko Istanmaki’s Too Fat to be a Butterfly (1995):
the boundaries of the “correctness” of female identity

Kaisu’s female identity in Istanmaki’s novel evolves in close connection with
her mother’s opinion on the boundaries of conventional femininity. Istanmaki
emphasizes the importance of this relationship as existing only at the level of
ideas and memories of the mother’s behaviour. The reader is denied the mother’s
name by the very end of the novel. This narrative strategy allows to highlight the
existence of prejudice towards the “correct” female behaviour not only in Kaisu’s
life, but also as regards the society of Finland in the late 1950s. Kaisu does not
call her mother by name even after her death. Only after the funeral Kaisu feels
strongly influenced by the mother’s views on her female identity.

There, near the grave, I was glad about these memories. It was as if the mother and
grandmother (mother’s mother in the source text) said: you belong to us, you are a part
of a continuum, even death can not break it."3

The reason for not naming the mother may lie in Kaisu’s desire to reconsider
conventional femininity during the “restoration” of national consciousness
after World War II. Modern historians'* indicate that the typical social roles of
women were destroyed shortly after the War of Independence (1899-1905; 1908-
1917 — the period of active Russification of the Duchy of Finland, which led to
the revolution of 1917-1918). In reality, it meant the immediate involvement of
women in the process of creating a modern Finnish society on an equal basis with
the male population: “They (women) began to act like men, and none of them
had any sense of shame or fear"*

Traditional ideas of femininity continued to lose their importance during
World War II when every citizen, in varying degrees, was involved in military
action. The women, for example, were involved in the production of household
items and shells for military purposes. At the same time, women’s military and
social networks were expanding.'s

The mother becomes an unattainable embodiment of femininity for Istanmaki’s
daughter. The mother’s death at the beginning of the novel literally deprives the
main character of any possibility to adopt the very existence of femininity. She, the
“mother” becomes rather a fictional illusion of women socialization maintained
by Kaisu:
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The mother often said that a strong woman has only two possibilities — to show her
strength and then suffer the consequences, or to appear weak and shy. And, if you happen
to show your strength, it is best to somehow explain that it happened accidentally.'”

The traumatic experience of the past in Istanméki’s novel does not only hold
the memories of the main character, but also determines her behaviour, choice and
preferences when narrating her life. In other words, not only psychologically the
main character reconsiders the causes of the “wrong”, but this psychological re-
examination impacts her behaviour, her self-identification and awareness in modern
Finland, too; the main character does not feel belonging to historical and ideological
discourse of Finland in the mid- and late 1950s. This estrangement form historical
and ideological discourse may largely be explained by the fears of the main character,
the fears to be different form the perfect representation of a woman. Kaisu literally
“hides” her socially rejected body in a small village of Ruutinoja immediately after
graduating from high school Having got the job in the store, she regretted nothing:
“[...] Now I do not even think whether 'm doing right or wrong”'®

This Kaisu’s choice has an added value foregrounded by a number of modern
scholars of Finnish literature."” By allocating her “narrative body” in an unknown
village and acting there like a man

Yeah. Just to forget all the mother’s teaching about the obstacles in the life of a woman.
And just to continue painting all the furniture of the house in the attic.”’

the widespread notion of ‘women’s space” as a hidden and closed, where the right
to make important decisions belongs to the man is criticised. Kaisu, for example,
decides on a socially “male” act, when proposing to Ern.

Jorma again comes in a dream and laughs so that even the whiskers move. He asks
Kaisu, whether she is going to take the shop-keeper under her wing’'? And instantly
Erno appears near Kaisu and buries himself in her bosom, where space abounds for
him.??

thus irony, stereotypes, and duality. Thus, physical otherness here becomes the
drive of psychological otherness.

The choice of the village name is also related to the criticism and
reinterpretation of national historical development: the object does not exist on
the map and literally means routine and travail. This construction of narrative
space in the novel suggests that the memory of the ethnic origin is a source
of shame and a medium of historical trauma for the main character. The main
character’s belonging to the “traditional” Finnish space in the literary text is no
longer a matter of pride to Kaisu and becomes yet another object of irony in the
novel. To illustrate the concept of “traditional” narrative space in Finnish literature,
it seems important to resort to describing the features of the development of
Finnish literature in the middle and second half of the 19th century. This period
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(late romanticism and realism) welcomed the formation of spatial representations
of the Finns, who have only started constructing national identity and national
ideology. Closed, limited spaces became essential for the understanding of their
own identity. In the second half of the 19" century Finnish literature turned to
geographically representative and conventional environment to create an image
of the collective consciousness, which would later incite the development of ideas
about national identity. A striking example of this strategy in prose is a classic
novel of the Finnish romantic realist Aleksis Kivi Seven Brothers (Seitsemdin
veljestdi, 1870), in which the setting — the forester’s house in the Finnish forest —
is a model for the creation of an ideal representation of Finnish identity. The
key expression of Finnish identity, thus is the concept of continuity and cross-
generational knowledge transfer. The characters are also characterized by the
locality and geographical immobility, which becomes an ideal model for Finnish
ethnicity.” Kivi entrusts one of the brothers, the peasant Aapo, with the awareness
and understanding of environment: “Forest — our home and shelter — concluded
Aapo looking at the dilapidated house in the middle of a pine glade.*

Istanmaiki’s novel, in its turn, criticises the seclusion of the main character in
the confined space of the village of Ruutinoja and thereby destroys the idea of the
unity of the nation, promoted in the earlier period. The establishment of private
reality is the ultimate goal for the main character of the novel. The monotonous
(routine) work in the Ruutinoja village shop becomes the very meaning of her
existence. The episodes describing her work are characterized by an open irony
towards the meaning and necessity of a particular action, the importance of which
is often exaggerated: “Any work seems quickly and easily performable (for Kaisu).
She does it with the strength of the bear>

Ethnic and social changes in the country are just the decoration of reality for
the main character; those appear as another background. Kaisu is not involved
in these processes personally or geographically, and therefore becomes only a
bystander, a source of an unbiased attitude. This feature of the narrative space may
indicate the beginning of women’s constructive interpretation of history and its
key points. While the collective understanding of history was largely determined
by economic and social processes related to mass emigration and immigration
to Finland in the fifties of the twentieth century, women’s understanding of
history was represented by means of a network of individual reflections on these
processes. Istanmiki’s novel offers the following description:

People were leaving (their) homes, even village houses where the windows have not lost
a reflection of the previous day. How many chimneys have stopped smoking in high and
clear sky? Many. And the school windows are now boarded up. Children are now taken
to a parish school, and a car should not be very big. Kaisu was consumed by all that,
looking at the surroundings.*®

It becomes apparent that Kivis proposed model, nation = space = time, in
Istanmiki’s novel is deconstructed. Women’s history draws special attention to the
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changes in the traditionally “female” spaces, like home, hearth and in traditionally
female functions — parenting. Kaisu remains a part of the time in which she was
born, but she can not be incorporated into a new frame because of her spatial
detachment. The concept of detachment and alienation begins with the title of
the novel, in which the main character, even before the narrative starts, denies not
only her own ethnic, but also the physical identity. The title begins with superlative
adverbs (much, too much/ oikein-liian), which would imply in Finnish certain
stylistic variation to express not only superiority, but also repulsiveness and
aversion and is used in normative grammar only in cases of expression of negation
or deliberately negative attitude to the subject of comparison. Thus, it is possible to
conclude that the language of the novel is characterized by an ironic attitude towards
manifestations of the female body and corporeality. It also encourages examination
and understanding of the relationship between language and gender, which are
subject to strict novel “feminization” or expressed by openly criticizing the male
perception and explanation of female identity through the body and corporeality.

Sofi Oksanen’s Stalin’s Cows (2003): ethnicity, body and memory

Sofi Oksanen’s novel tells the story of ethnic ambivalence of the protagonist
Anna, who experiences withdrawal from the Finnish cultural context of the
late 1990s. The awareness of her ambivalent ethnicity is narrated in the text
by the “separation” of Anna’s past experience from that of her mother. Anna
rejects the Soviet past of her mother on both, psychological and physical levels.
Psychologically, Anna is not able to feel and act only as a Finnish woman, because
every day she experiences ethnic prejudices in her immediate vicinity. The
prejudices are based on social perceptions of “conventional” behaviour of Estonian
women in Finland in the late 1980s, early 1990s. All Estonian women and their
relatives who live in or visit Finland, invariably are compared with loose and
promiscuous women of easy virtue. This trail of thought has become possible as
early as the late 1970s, when Finnish workers (mostly, engineers and construction
workers) were sent to neighbouring Soviet Estonia for the construction of
public buildings (such as hotels, cinemas, etc.).?” The flip side was represented
by Estonian women who married foreigners in order to change the ideological
environment. In Oksanen’s novel Anna’s mother is one of this social group. In her
diaries, Anna does not mention the circumstances of mother’s arrival in Finland,
but speaks openly about prostitution in the country as a specific object of ethnic
prejudice. The existence of this social group is impossible to the “native” Finns
who are convinced that there is no room for such occupation in their national
space. Estonian women are the only ones who can “bring” this sin to Finland.

Prostitution in Finland was something abstract, something that did not require
large investments, something that was not an occupation, but a peculiarity of female
personality and nature. It was something that made women blush and get embarrassed,
but not move in exalted and victorious manner as prostitutes from abroad did; the same
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manner they adopted for wearing expensive clothes. The price of one jacket equals the
salaries of several people, but they were hardly a highly regarded group. Labels, which
they wore stirred envy and respect and made them kind of ... untouchable. Clothing was
their weapon in my mother’s eyes. Mom made a point for me to be different from their
occupation. These and those. Those there.”®

The mother’s recollections incite Anna’s drive to behave in line with her
“Estonian” part. She not only feels, but also acts as an ethnically similar,
but not entirely, not to the end (not quite). When she meets a girl of the same
ethnic background, Marie, who is not afraid or ashamed of her past, Anna
decides to reclaim the ethnicity and nationality of his mother:

I see Marie later. The following year, on the ship and in Tallinn, when she is registered
in the visa section. She wears her extra-short lace dress that excites aversion, aniline red
tights and again these stunning heels. I decided that someday I would have the same.”

Along with the individual history, national history of both countries and
their policies towards ethnic minorities is subject to an individual assessment,
reconsideration and re-evaluation in the novel.®* Modern critics emphasize
ambivalence and instability of the ideological background in Anna’s space. On
the one hand, Anna is a good example of cultural and ideological integration. She
knows all the important and necessary things about the country she was born
in, and, more importantly, she is forced to forget the ethnic origin and native
language. Katarina does not speak Estonian, even during the short visits to
Tallinn. On the other hand, Anna is afraid of breaking the fragile relationship with
her mother and thus, cuts off communication entirely. The only way to express
criticism towards social and political prejudices is to reject the representation of
women as an object of gender bias. Her body becomes a source of such criticism.
Anna, as mentioned above, suffers from bulimia — an eating disorder characterised
by the drive to rid the body of digested food. It should be mentioned that the
food does not even reach the stomach and is removed from the body voluntarily.
In the novel, Anna sees her illness as a really existing person, whom she calls the
“Master” (or even “the Lord”). “Master” tells which products from ideologically
“wrong” environment Anna can consume, and which not. Anna’s stomach literally
replaces the memories of ethnic otherness and brings character to the individual
awareness and understanding of her own identity. Her body is represented in the
text as an independent space in the spaces of “Finnishness” and “Estonianness”:

So great is my Lord and Creator, and I do belong to him. In his arms my female body
blooms only when I listen to and obey my master. Then the Lord gives me everything I
want, a perfect female body, perfect for me, perfect for my Lord, perfect for the world.
A perfect body makes me a perfect woman. A gorgeous woman. A desirable woman.
A smart woman, who stirs envy. A woman, whom you want to watch. A woman who
should be worshipped. Beauty hurts, baby.*!



122

Memory and her mother’s desire to marry a foreigner in Anna’s mind are
transformed into an abstract masculine existence. The mother’s experience does
not define Anna’s quest for her own ethnicity; her attempt to reconstruct her
daughter’s dual identity becomes impossible for two reasons: 1. the mother does
not communicate with her daughter directly, but only through letters and short
notes; she cultivates a sense of her own Estonianness. 2. Anna’s ethnic awareness
is defined by the circle of her contacts and her best friend is the daughter of an
emigrant from Estonia. To determine the duality of her own identity, Anna again
turns to her body,

with weight loss every woman becomes a princess, anorexia is a princess disease. And
every lost kilogram is similar to the marriage of a Junk Lady to the Empire’s first-born.
Centimetres of the female body are as important as national borders. Clearly defined
and any changes should be announced to everybody in good time.®

The quote introduces another narrative line of the novel, viz. the memory of
the imperial past of Finland as by 1918 Finland was the Grand Duchy of Finland,
however, this issue could be the subject of another research.

Conclusions

Women’s memory and the ways of its transmission through generations are
indispensable as for the complex reading of national history, so for its complete
rejection and replacement of images of the past stored and valued in women’s
memories by the history created and activated by women’s memory.** Istanmaki’s
and Oksanen’s novels share a desire to show and prove the significance and (social)
equality of the category of women’s memory. Criticism of modern reality is
experienced by the main characters of the novels in terms of physical and spiritual
estrangement from reality and is presented by irony. The autobiographicity of
the novels is sustained by the references to the authors’ attitudes to the concept
of national history of Finland and its representations in neighbouring countries
(Sweden and Estonia, respectively). Personal perception and interpretation of
history are central to both texts. Concepts of the body and corporeality are the
starting points for the individualization of history and often a source of traumatic
memories. The significance of authorship in the texts might be argued and the
selected literary material may be considered as a part of the modern understanding
of autobiography as a fragmented event, which is not entirely characterised by the
experience of any of the actors* but only offers options for the development of an
event/experience lived by the author.
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Szilvia Ritz

Vergangenheitskonstruktion als Gegenwartsbewailtigung
in Stefan Zweigs Die Welt von Gestern’

Der Beitrag geht von der Hypothese aus, dass die Emigration den Blick auf die
Vergangenheit und die verlassene Heimat stark beeintrichtigt. Dies fithrt zu einer
Betrachtungsweise, welche vergangene Ereignisse vor der Folie des Exillandes
wesentlich gemildert oder gerade im Gegenteil, deutlich strenger beurteilen ldsst. So
kann die Konstruktion einer Vergangenheit dazu beitragen, die neue Existenzform in
der Gegenwart bewiltigen zu kénnen. Dies suggeriert auch der Untertitel: Erinnerungen
eines Europders. Stefan Zweig tritt in seiner Autobiographie eindeutig als Zeitzeuge
auf, wobei seine Darstellung der inzwischen bereits untergegangenen Monarchie die
Moglichkeiten einer objektiven Wiedergabe der Vergangenheit in Frage stellt. Die
durch Erinnerungsarbeit geleistete Ich-Konstruktion erfolgt in dieser Autobiographie
stets mit Blick auf historische Ereignisse in Europa, an denen das schreibende Ich
direkt oder indirekt Anteil hatte.

Schlagwortkette: Stefan Zweig, Exil, Autobiographie, Identitit.

»Verdnderte Distanz von der Heimat verdndert das innere MafS“*

Siegfried J. Schmidt weist in seinem Aufsatz Geddchtnis — Erzihlen — Identi-
tdt darauf hin, dass ,sinnvolle Erinnerungen keinerlei Referenz auf ein ,Objekt’
brauchen [ ...] Vergangenheit gewinnt Identitit zuallererst durch die Modalititen
des Erinnerns [Hervorhebung im Original, Sz.R.]“? In meinem Beitrag mochte
ich fiir die These argumentieren, dass die nostalgische, stark verklirende Sicht auf
die untergegangene Osterreichisch-ungarische Monarchie in der Autobiografie
Stefan Zweigs eine Folge des Exils und seiner Hintergriinde sowie des durch das
Exil verursachten Identititsverlustes ist. Im Werk erfolgt eine Vergangenheitskon-
struktion, welcher die Funktion zukommt, die Gegenwart und die damit verbun-
dene Krise des Individuums iiberwindbar oder zumindest ertragbar zu machen.
Diesen Kontrapunkt zur Gegenwart bezeichne ich als ,utopische Vergangenheit”.
In Anlehnung an Schmidt betrachte ich also die von Zweig evozierte Vergangen-
heit als ein Konstrukt, das erst durch den Prozess des Erinnerns entsteht.

Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft bilden im Optimalfall eine Kontinu-
itat, die identititsstabilisierend wirken kann. Gerade das Verhiltnis dieser drei
Dimensionen erscheint in ,Die Welt von Gestern® als gestort. Die Erfahrung der
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Diskontinuitit gehort zur Grundbefindlichkeit sowohl des erzihlenden Ich als
auch seiner Generation. Identitit bzw. Identititsverlust avanciert dadurch zum
zentralen Problem in dieser Autobiographie. Im Vorwort erklart der Verfasser
noch ausdriicklich, statt einer personlichen, hochsubjektiven Lebensbeschrei-
bung eine Art historisches Dokument der eigenen Zeit verfassen zu wollen. Aus-
gehend von der Spezifik der Gattung Autobiografie rechtfertigt sich Zweig gleich
dafiir, dass sein Ich ,zum Mittelpunkt“* seiner Darstellungen werde. Er legt sei-
ne Rolle als ,Erkldrer [...] bei einem Lichtbildervortrag*® fest, dem lediglich
die Aufgabe des Kommentierens zukomme. Da er inzwischen heimatlos und an
nichts gebunden sei, konne er objektiv und unvoreingenommen berichten. Mit
der Einschrinkung der eigenen Bedeutung fiir die Entstehung des Textes 6ffnet
der Autor die Perspektive auf ein ganzes Zeitalter und erklart seine Autobiogra-
fie zu einem Zeitdokument tiber das Schicksal einer Generation. Man wiirde
vermuten, das erzihlende Ich spreche fortan aus der ,Wir-Position“ und vertre-
te in seinen Darstellungen einen kollektiven Standpunkt. Die Perspektive wech-
selt jedoch auffallend oft vom Kollektiven ins Individuelle, vom Allgemeinen ins
Einzelne und wieder zuriick. Dies stellt des Verfassers im Vorwort angekiindig-
te Verlisslichkeit als Zeitzeuge in Frage. Kollektives und Individuelles verbindet
Zweig, indem er sein personliches Schicksal ins Exemplarische erweitert, und mit
dem Schicksal einer ganzen erschiitterten und traumatisierten Generation gleich-
setzt. Warum sein Leben hier stellvertretend fiir viele andere Leben stehen kann,
begriindet er mit seiner pluralen Identitit: Er definiert sich ,als Osterreicher, als
Jude, als Schriftsteller, als Humanist und Pazifist” ¢ Es sind allesamt Identititen,
die im ausgehenden 19. und beginnenden 20. Jahrhundert in vielerlei Hinsicht
schwer zu handhaben waren. Im weiteren Verlauf der Autobiographie verlagert
sich die Selbstbestimmung auf das immer entschiedener verkiindete Europier-
tum bzw. auf den Kosmopolitismus. In dieser Neu- oder Umdefinierung der Iden-
titdt sehe ich allerdings eine grundsitzliche Spannung. Wihrend im Untertitel
yErinnerungen eines Europders” steht, betont Zweig nicht nur im Vorwort seine
Verbundenheit mit Osterreich, sondern je niher seine Erzihlung an die Gegen-
wart heranreicht, umso auffilliger vermehrt sich diese Form der Zugehorigkeits-
bekundung. Diese interne Spannung lisst sich meines Erachtens nur auflosen,
wenn Osterreich, der Vielvolkerstaat, als Metapher fiir Europa gelesen wird, das
ebenso dem Untergang geweiht war, wie Europa unter Hitler in Zweigs Gegen-
wart. Auf diese Weise wird der Kontrast zwischen Vergangenheit und Gegenwart
weiter vertieft. Sowohl Osterreich als auch Europa sind Identifikationspunkte, die
durch duflere Einwirkung gewaltsam zerstdrt und umdefiniert werden. (Dabei ist
vor Augen zu halten, dass Hitler zur Zeit der Verfassung von Zweigs Autobiogra-
fie gerade auf dem Zenit seiner militdrischen Erfolge stand, und der totale Sieg
des Nationalsozialismus unmittelbar bevor zu stehen schien.)

So betrachtet Zweig folgerichtig den Zweiten Weltkrieg als das einschneiden-
de Ereignis in der europiischen Kultur, als einen Riickfall in die Barbarei, des-
sen Gravitit nicht einmal mit dem Ersten Weltkrieg zu vergleichen sei. Fir die
Verkennung und Unterschitzung der von Hitler und seinen Gleichgesinnten
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ausgehenden Gefahr macht er die Intellektuellen in- und au8erhalb Deutschlands
gleichermaflen verantwortlich. Thre Verfehlung sei ein zu festes Vertrauen in die
Unerschiitterlichkeit der demokratischen Institutionen und der Rechtsordnung
gewesen. Die deutschen Intellektuellen wiren ihrerseits zu sehr in einem Klas-
sendenken befangen und von der traditionell fithrenden Rolle der ,akademisch
Gebildeten” im Staatswesen iiberzeugt gewesen. Die Wahrscheinlichkeit, dass
ein ungebildeter Mann ohne akademischen Abschluss politische Karriere machen
konnte, sei einfach zu gering gewesen, so Zweig.* Hannah Arendt schreibt in ih-
rem Aufsatz ,Juden in der Welt von Gestern. Anlifllich Stefan Zweig, The Wor-
1d of Yesterday, an Autobiography” den jidischen Intellektuellen eine zusitzliche
Verantwortung in der Entwicklung der politischen Ereignisse vor dem und um
den Ausbruch des Zweiten Weltkrieges zu. Diese Verantwortung lag ihr zufolge in
der Vernachlissigung der o6ffentlichen Sphire, in der Abwendung von der Politik.
Ohne diese Ignoranz hitten die Juden dazu beitragen konnen, die Ausbreitung
und Machtiibernahme des Nationalsozialismus zu verhindern.’ In seinen Ausfiih-
rungen zum Aufstieg Hitlers (,Incipit Hitler“) bekennt Zweig unmissverstindlich
das Scheitern des Ideals eines verbriiderten Europa. Die geistige Gemeinschaft
europdischer Intellektueller, in der er schon wihrend des Ersten Weltkrieges eine
Form des Widerstands gegen die Kriegshetze sah, konnte die Eskalation des Krie-
ges auch damals nicht abwenden.'® Da der Zweite Weltkrieg sowohl in der Pro-
paganda als auch in der Strategie eine vollig neue Qualitit besaf3, musste Zweig
retrospektiv eingestehen, dass ein grenziiberschreitender Humanismus- und Pa-
zifismusgedanke es mit der Aggression des Nationalsozialismus unmdglich auf-
nehmen konnte. Diese Tatsache liegt Zweig zufolge unter anderem im kosmopo-
litischen Denken der Kiinstler und Intellektuellen begriindet, das von dem der
Masse zu weit entfernt war, als dass die Kommunikation mit ihr geschweige denn
ihre gegenteilige Uberzeugung méglich gewesen wire.

Worauf aber ist diese internationale Verbriiderung der geistigen Elite
zurtickzufiihren?

Hannah Arendt sieht die Wurzeln der Herausbildung einer internationalen
Gesellschaft, der auch Zweig angehorte, in dem Bestreben der ,gesellschaftlich
heimatlosen Menschen, sich eine Heimat, sich eine Umgebung zu schaffen'!
Arendt verbindet den Willen zum Ruhm und Erfolg mit der gesellschaftlichen Si-
tuation der Vertreter der jiidischen Bourgeoisie in Deutschland und Osterreich.
Wenn sie nicht zu den Berithmten und Erfolgreichen gehorten, wurden sie von
der ,besseren Gesellschaft” nicht akzeptiert und diskriminierend als Parias behan-
delt."” Theodor Herzls Losungsvorschlag fir die Aussichtslosigkeit der ,totalen
Toleranz“"® Juden gegeniiber, ist hinreichend bekannt. Mit Herzls Radikalismus
konnte sich Zweig aber nicht identifizieren und lehnte den Zionismus in seiner
Autobiografie entschieden ab. In der Forschungsliteratur wurde jedoch darauf
hingewiesen, dass diese negative Haltung gegeniiber dem Zionismus nicht fiir alle
Lebensphasen gleich charakteristisch war. Zweig besuchte 1901 mehrere zionisti-
sche Versammlungen und traf auch Martin Buber an der Universitit.'* Trotz des
duflerst positiven Bildes, das er in der Autobiographie von Herzl zeichnet, hielt
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ihn seine plurale Identitit, die eine einzige, nationale Zugehorigkeit ausschloss,
davon ab, sich der Sache des Zionismus zu verschreiben.

Hacohen argumentiert dhnlich wie Arendt, wenn er schreibt, dass die zentra-
leuropdischen jidischen Intellektuellen die einzige Gruppe gewesen sei, die kei-
nen Vorteil aus dem vor dem Ersten Weltkrieg in Zentraleuropa bereits erstark-
ten (ethnischen) Nationalismus ziehen konnte.'* So sei der Kosmopolitismus als
Antwort der Verlierer der damaligen Ethnopolitik zu verstehen.'® Nach dem Ers-
ten Weltkrieg, mit der Entstehung der Nationalstaaten, habe der cross-kulturelle
Austausch trotz des ausdriicklichen Wunsches und Protests der unterschiedlichen
Nationalititen, die sich fiir die jeweilige authentische nationale Kultur einsetz-
ten, stattgefunden. Die Kosmopoliten antworteten auf die Proteste mit gegensei-
tigem internationalem kulturellem Austausch und der Propagierung der Einheit
aller Menschen.” In Bezug auf den Philosophen Karl Popper bemerkt Hacohen,
dass diesem die Harmonisierung der deutschen, der jiidischen und der kosmopo-
litischen Identitat nicht gelungen sei, weil Erstere zur Bedrohung der beiden an-
deren Identititen wurde.'® Einen solchen Harmonisierungsversuch unternimmt
auch Zweig, der, wie in der Forschung festgestellt wurde, den bedrohlich anwach-
senden Antisemitismus im Vorkriegsosterreich so gut wie ausklammert, zumin-
dest aber deutlich verharmlost.*

Die pazifistische Idee der geistigen Briiderschaft, der in ,Die Welt von Ges-
tern” ein eigenstindiges Kapitel gewidmet wurde, hatte Zweig zufolge die Funkti-
on des Widerstandes inmitten allgemeiner Verfeindung und Kriegsbegeisterung.
Das Mittel der Mitglieder dieser Gemeinschaft war das dichterische Wort. Stets
im Vergleich zum Zweiten Weltkrieg wird die allgemeine Situation in Europa
hervorgehoben, und festgestellt, dass unmittelbar vor und nach dem Beginn des
Ersten Weltkrieges die Intellektuellen durch die offentliche Verkiindung ihres
Standpunktes noch eine durchaus breite Wirkung erzielen konnten. Zweig er-
klart dies mit der ,Gewalt des Wortes",*® das damals, im Gegensatz zur Zeit des
Nationalsozialismus, Kraft und Wirkung hatte, weil ,das moralische Weltgewis-
sen [ ...] eben noch nicht so iibermiidet und ausgelaugt [war]“*" Riickblickend
verzeichnet Zweig, dass die grofe Erniichterung und Enttiuschung, die der Ers-
te Weltkrieg mit sich brachte, das Verhaltnis der Menschen zu Liige und Rechts-
verletzung grundlegend verinderte. Die Vision von einer mitfithlenden, tiber ein
ausgeprigtes Rechtsgefiihl verfiigenden, humanitiren Menschheit der Vorkriegs-
zeit steht daher in Zweigs Darstellung in scharfem Kontrast zu der ,Inhumanitit’,
»Rechtlosigkeit” und ,Brutalitit®, die die Welt vor dem Ausbruch des Zweiten
Weltkriegs kennzeichneten. Die ersten Verinderungen schreibt Zweig dem sich
verstirkenden Nationalismus in Europa zu, die allgemeine und irreversible Kor-
rumpierung des Moralgefiihls verbindet er aber mit dem Anschluss von 1938.
Versinnbildlicht wird der nach dem Ersten Weltkrieg einsetzende moralische Ver-
fall mit der neu gezeichneten Landkarte Europas. Grenzen gab es auch friiher, in
Zweigs Auslegung waren sie aber blof} symbolische Trennlinien, und hinderten
niemanden daran, sich frei in der Welt zu bewegen. Die Situation, die das Ende
des Ersten Weltkrieges mit sich brachte, war nun eine vollig neue. Die Grenzen
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wurden plétzlich zu Barrieren, mit der Funktion, die Bewegungsfreiheit der Men-
schen einzuschrinken und zu erschweren. Es wurden Pisse und Visa verlangt, die
Reisenden waren Zolluntersuchungen und verschiedenen Kontrollen ausgesetzt.
In dieser Einschrankung der Freiheitsrechte und der Bewegungsfreiheit sah Zweig
das deutlichste Beispiel fiir den Riickfall im Vergleich zur Vorkriegszeit. Er ver-
ortete darin die Verinderung im Verhiltnis der Menschen zueinander. Wihrend
frither das allgemeine Vertrauen regierte — eine Reminiszenz aus dem ,Goldenen
Zeitalter der Sicherheit” —, herrschten nun Misstrauen und Verdacht gegeniiber
allen Fremden. Zweig deutete dies als die Folge des wachsenden Nationalismus,
der Europa nach dem Ersten Weltkrieg ergriff. Als bekennender Weltbiirger konn-
te er diese Entwicklung unméglich begriifien und kritisierte sie vom Standpunkt
des aufgeklirten Europders aus, dem nichts wichtiger ist als die personliche Frei-
heit. Mit der Einschrinkung der Freiheit wurde dem Kosmopoliten die Luft zum
Atmen genommen. Bei der Beschreibung dieser Situation tritt wieder die am An-
fang meines Beitrags erwihnte Spannung in der Identitit Zweigs deutlich in den
Vordergrund. Wihrend er der verlorenen personlichen Freiheit aus der kosmopo-
litischen Perspektive nachtrauert, wird der Verlust der dsterreichischen Staatsbiir-
gerschaft zum Gradmesser der Verbrechen, begangen durch das Hitler-Regime.
Der Verlust der osterreichischen Staatsbiirgerschaft und des osterreichischen Rei-
sepasses bedeutet fiir Zweig eine reduzierte Existenz und die duf8erste Einschrin-
kung personlicher Freiheit. Solange einem die Wahl unter kulturellen Identititen
frei steht und man sich nicht fiir eine ausschlief3liche nationale Identitit entschei-
den muss, fillt jede Entscheidung leichter, weil der eventuelle Weg zuriick oder
in eine andere Richtung immer offen bleibt. Die Staatenlosigkeit bereitet dieser
Entscheidungsfreiheit ein Ende und versperrt alle Riickzugsmoglichkeiten. Darii-
ber hinaus ist der Staatenlose, wie es auch Zweig unterstreicht, der Gunst des je-
weiligen Staates ausgeliefert, dem er um Aufenthaltsrecht oder Staatsbiirgerschaft
ersucht. Es ist demnach nicht mehr die eigene Entscheidung, sondern die von
anderen, noch dazu mit ungewissem Ausgang.

Oft hatte ich in meinen kosmopolitischen Trdumereien mir heimlich ausgemalt, wie
herrlich es sein miisse [ ... ] staatenlos zu sein, keinem Lande verpflichtet und darum
allen unterschiedloser zugehdrig. [ ... | Ich [verstand] erst in der Minute, da ich [ ... ] in
die englische Amtsstube eingelassen wurde, was dieser Umtausch meines Passes gegen
ein Fremdenpapier bedeutete. Denn auf meinen Gsterreichischen Paf8 hatte ich ein
Anrecht gehabt. [ ... ] Das englische Fremdenpapier dagegen, das ich erhielt, musste ich
erbitten. Es war eine erbetene Gefilligkeit und eine Gefilligkeit iiberdies, die mir jeden
Augenblick entzogen werden konnte.”

Da Zweig den Nationalismus als das grofite Ubel des 20. Jahrhunderts be-
trachtet, das die ganze europdische Kultur unterlaufen und zersetzt hat, ist es
von seinem Standpunkt aus logisch, diesem das Bild eines iibernationalen, kul-
turell offenen, toleranten Landes entgegenzustellen. Diese Eigenschaften sieht er
in der Osterreichisch-ungarischen Monarchie verkdrpert, die er zu einer Stitte
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des Friedens, der Ruhe, der Berechenbarkeit — zur Insel der Seligen stilisiert. Zu
Gunsten dieses neuzeitlichen Arkadiens, dieser ,utopischen Vergangenheit” un-
terschligt er sogar Spannungen wie die Nationalititenkonflikte und reelle Gefah-
ren wie den zunehmenden Antisemitismus.

Zweig hat mit seiner Vergangenheitskonstruktion wesentlich dazu beigetra-
gen, das kulturelle Gedichtnis zu formen. Seine Aufzeichnungen beeinflussen bis
heute die Vorstellungen von Alt-Osterreich im In- und Ausland. In seinen Erinne-
rungen wurde ein nahezu paradiesischer Zustand in der Vorkriegszeit konstruiert,
was von den Kritikern Zweigs immer wieder als ein Mangel seiner Autobiografie
konstatiert wurde. Doch diese Kritik verfehlt ihr Ziel, weil sie diesen Aspekt iso-
liert betrachtet. Stellt man aber den Konnex zwischen dem idyllischen Bild der
Friedenszeit und der kulturellen Zisur, die die beiden Weltkriege verursachten,
her, wird die Funktion und Bedeutung des idealisierten Osterreich-Bildes deut-
lich. Es dient zur Bewiltigung einer personlichen und historischen Notsituation.
Historisch inmitten des Zweiten Weltkriegs und personlich im Exil. Mit dem Exil
brach fiir Zweig eine Zeit der personlich stark empfundenen Demiitigungen und
des sozialen Abstiegs an. Das Exil bedeutete die Ausloschung aller Spuren der
Vergangenheit, was sich in der Verbrennung und Vernichtung seiner in Deutsch
geschriebenen Werke manifestiert. Der Verlauf der Geschichte stellte allmahlich
alle seine Identititen und Bezugspunkte in Frage. Sie verschwanden entweder
spurlos — wie Osterreich nach dem Anschluss, oder bedeuteten eine existenzielle
Gefahr — wie das Judentum, oder mussten in einer anderen Form weiter gefiihrt
werden — wie das Schriftstellertum, oder wurden macht- und wirkungslos — wie
Pazifismus und Kosmopolitismus. Diese mehrfache Identititserschiitterung galt
es 1942, mitten im Zweiten Weltkrieg, in einem auflereuropiischen Exilland zu
bewiltigen. Dazu sollte die Konstruktion einer idyllischen, ,utopischen Vergan-
genheit® beitragen.

Teile des vorliegenden Beitrags sind bereits in andere Artikel aufgenommen und
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lvars Orehovs

Bozen / Bolzano (Sudtirol), Dresden und Riga - in einigen
deutschsprachigen Texten - beschrieben oder geschildert?

,Stadt’ als untrennbarer Bestandteil der heutigen menschlichen Weltordnung hat
vielfach als Abbildobjekt in literarischen Texten gedient. Eindriicke, Vorstellungen,
Assoziationen bilden reichhaltiges und mannigfaltiges Material, nicht nur fiir eine
mindliche, sondern auch fiir eine schriftliche Ausdrucksform. Bei der Erfassung
des textuellen Wesens kann man unabhingig von der Entstehungszeit und oft
auch - der genrespezifischen Behandlung zweier Kurzprosatexte — subjektivistisch
tendierter Stadtschilderung ,Drei Bozner Bilder” (1971) von Norbert C. Kaser
(1947-1978), beobachtend-vergleichender Beschreibung ,Ein Wiener beschreibt
Dresden und Dresdner” (1784) von Johann Kaspar Riesbeck (1754-1786) — und
einer Reisedarlegung - bildlich darlegender Reisebeschreibung ,Mein Sommer 1805”
(1806) von Johann Gottfried Seume (1763-1810) — kann man diese literarischen
Beispiele in verschiedenem Mafle, aber bestimmt als objektivierende Bestandteile
eines, literarischen Geographiebuches’ betrachten.

Schlagwortkette: Stadt, Beschreibung, Schilderung, literarisches Geographiebuch’

Das narrative Material zu Stidten aus personlich erlebten Gedichtnisquellen
konnte man auch phianomenologisch unabhingig von der literarischen Entste-
hung und ohne vorausgehende Bedingtheit komparativistisch behandeln. Ein sol-
chermaflen subjektivierter Zugang scheint im ersten Augenblick vom Standpunkt
der literaturwissenschaftlicher Ernsthaftigkeit lockerer zu sein, hier soll man aber
auch von der rezeptiven Frische reden, welche bei der Erfassung des textuellen
Wesens moglicherweise zu vorteilhaften Forschungsergebnissen fithren kann, zu-
mindest anlallich der betitelten Fragestellung.

Als Untersucheungsobjekte dienen zwei Kurzprosatexte — ,Drei Bozner Bilder”
(1971) von Norbert C. Kaser (1947-1978), ,Ein Wiener beschreibt Dresden und
die Dresdner” (Aus: ,Briefe eines reisenden Franzosen iiber Deutschland an seinen
Bruder zu Paris®, 1784) von Johann Kaspar Riesbeck (1754-1786), und eine linge-
re textuelle Darlegung des Reiseverlaufs ,Mein Sommer 1805“ (1806) von Johann
Gottfried Seume (1763-1810). Die dsterreichische Perspektive kommt zum Aus-
druck in zwei ersteren Werken — zu Bozen als der Hauptstadt Sudtirols, des heuti-
gen autonomen Gebietes, das nach dem Ersten Weltkrieg von der genetischen Ge-
meinsamkeit mit Tirol politisch abgetrennt wurde, und in der Beschreibung ,eines
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Wieners’; im Werk von J. G. Seume werden aber im Rahmen der betitelten Thema-
tik nur diejenigen Textstellen erortert, die von Riga und Dresden handeln — ohne
eine besondere Osterreichische Konnotation.

Schon aus dem Titel und dem Aufbau — ,Drei Bozner Bilder” — erhilt man
gleich zu N. C. Kasers Werk die Auskunft, daf es hier um Stadtimpressionen geht,
die eine dreiteilige Struktur haben, wobei die ersteren zwei — ,Alte Pfarrkirche,
Gries bei Bozen® und ,Obstmarkt, Bozen“ - eine topographisch differenzierte
Lage haben, aber die dritte — ,Die unruhige Stadt Bozen® — als ob einen ,positio-
nierenden’ Gesamteindruck vermittelt: (“Ich liebe Bozen nicht. — Ich habe Bozen
nicht gern”).!

Es ist bemerkenswert, dafl dieser Gesamteindruck aus den zwei vorangehen-
den, gegenseitig antithetisch aufgebauten Stimmungsbildern resultiert — die mit
,Geist aufgeladene’ Stimmungsschilderung auf dem Friedhof und in der alten
Pfarrkirche bei Bozen beginnt mit der Feststellung: “Es ist unheimlich still’,> der
auf dem Obstmarkt herrschende Schall wird aber mit dem folgenden Ausdruck
wiedergegeben: “Unheimlich laut ist dieser Markt”? Dasjenige in beiden gegen-
satzlichen Fillen anwesende Adverb ,unheimlich’ zeugt schon gewissermafien im
Voraus von der inhaltlichen Neigung der Schilderung. Die auf dem Friedhof herr-
schende Stille wird als ob dissonierend gegeniiber dem lirmenden Ubergewicht
ringsumher empfunden: “Hier, und nur hier, schlift Bozen um diese geschifts-
tiichtige Zeit”.* Als eine ausdrucksstarke Erginzung des Stimmungsmifiigen auf
dem Friedhof und in der Kirche erscheint auch die Erwihnung der bemalten
Holzschnitte: “drauflen ist Nacht, da herinnen ist der Himmel, von Michael Pa-
cher geschnitzt”.’

Das zweite ,Bild’ - tiber den Obstmarkt — beginnt mit der Stellungnahme zu
dem obenerwihnten urbanen Gerdusch, und dieses — ungeachtet der Anwesen-
heit “auf dem Brunnen [ ... ] eines alten griechischen Gottes mit einer groflen Ga-
bel [Poseidon — I. O.]” und im Kontrast zu “der himmlischen Stille, in der in
der alten Pfarrkirche zu Gries Maria gekront wird”” Darauf folgt ein detailliert
ergriffenes Marktbild, wo auch “sich Obst und Sprachen mischen [deutsch und
italienisch — I. O.]”* Nach der unsicheren Vermutung — “Eine gliickliche Stadt.
Vielleicht?” — kommt wiederum der in gewisser Hinsicht ,Refrain’ von der Nacht,
wenn “die Stinde zugeklappt und zugesperrt sind und sie wie grofe, dunkle Kis-
ten aussehen”!?

Im dritten ,Bild’ — zu der “unruhigen Stadt Bozen™' — entwirft der Literat
praktisch nur negative Striche einer als ob Zwangslebensweise der Leute in ei-
ner modernen Metropole, wo Gegensdtze, verursacht durch “100.000 Gesichter,
100.000 Kopfe, die nicht das Gleiche denken, das Leben zu einer Rauferei ma-
chen”."” Der allgemeinen ,Unzufriedenheit’ liegt sowohl das Klima zugrunde —
“Im Sommer quilt sie [die Leute - 1. O.] die Hitze, im Winter feuchte Kilte und
nasser Schnee,”"® — als auch die kommunal-sozialen Bediirfnisse, wenn “man we-
gen jeder grofleren Kleinigkeit nach Bozen fahren muf."* All das fihrt dazu, daf3
die Leute an sich vorbei ohne zu griiflen laufen oder im Autobus stehen und sich
nicht anschauen”.'s
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Im letzten Satz dieses triibselig tendierten ,Bildes’, und diesen Satz kénnte
man auch als zusammenfassend fiir die ganze ,Dreieinigkeit’ der ,Bilder’ auffassen,
also — “In der Nacht sterben viele Menschen und viele kommen zur Welt, viel mehr
als bei uns,”'® — erkennt man die wiederkommende ,nichtliche Thematik’, aber zu-
gleich auch — mit der Erwidhnung der Menschengeburt — ein gewisses Ausgleichen
des Negierenden. Der letzte Zusatz (“viel mehr als bei uns”) zeugt deutlich von
der distanzierten Perspektive eines Fremdlings der Stadt gegeniiber, auch im figiir-
lichen Sinne.

Von der Perspektive eines Fremden ist auch der Text von J. K. Riesbeck ,Ein
Wiener beschreibt Dresden und die Dresdner” verfasst, hier aber handelt es sich
um eine folgerichtig strukturierte Sammlung der Beobachtungen eines Stadterken-
ners, der sich gut im deutschsprachigen Raum (insbesondere Siiddeutschland und
Osterreich) auskennt und seine Einblicke zu verschiedenen Sachverhalten hiufig
mit den entsprechenden anderswo einem Vergleich unterzieht.

Der erste beschreibenswerte Aspekt fiir J. K. Riesbeck ist der architektonische.
Er bewundert die “stolze Lage” der Stadt und die “vortrefiliche Aussicht auf allen
Seiten”.'” Dresden scheint ihm in den 80-er Jahren des XVIIL Jahrhunderts “ohne
Vergleich als die schonste Stadt, die” er “in Deutschland gesehen’, und vergleichs-
weise “habe die Bauart der Hauser viel mehr Geschmack als die von Wien”.'$

Noch weiter greift er den Eindriicken tiber die Einwohner. Diese erscheinen fiir
ihn von “ungemein schénem Wuchs, sprechenderen Gesichtsziigen”, ihre “Bewe-
gungen” kennzeichnet “Leichtigkeit”, auch “eine zuvorkommende Hoéflichkeit”, er
hat auch “eine durchaus bis auf die untersten Volksmassen herrschende Reinlich-
keit” beobachtet, und anlisslich der Sitten und der Lebensart der Einwohner - “je
langer er sich dort befindet, desto mehr glaubt er, in seinem Vaterlande zu sein”"

Als eine Art ,Mann-Frau-Rollenspiel’ kann man den Wunsch des Verfassers ver-
stehen, daf§ die heimatlichen “Damen, Friulein und Midchen auch so schon und
frisch” sein sollten wie die in Dresden, aber direkt darauf folgt eine ausgleichen-
de Erwihnung der Situation mit einer “Osterreicherin”, die eine emanzipatorisch
brave Antwort auf eine Lobrede seitens eines Herren gegeniiber den Sichsinnen
erteilt hat: “Gebt uns nur so schéne und artige Minner, wie die Sachsen sind, und
dann laf3t uns fiir das Ubrige sorgen”.

Der nichste Aspekt betrifft das Essen. In diesem Sinne spreche alles klar zu-
gunsten der Leute in Siiddeutschland und Osterreich. “Die Brithen” seien in Sach-
sen “so dinne, man hat so oft kalte und immer so schmale Kiiche”, daf§ der Verfas-
ser glaubt:

ein Wiener konne es dort in einem mittelmdfigen Haus nicht vier Wochen aushalten,
[...] und daf auch in den vornehmen Hiusern eine Kirglichkeit in Riicksicht auf
Kiiche und Keller herrscht, die man in Osterreich und Bayern fiir eine Entbehrung
halten wiirde.”!

J. K. Riesbeck duflert dazu eine erfahrungsmaflige Behauptung und nimmt da-
bei die Kleidungen aus, da in Dresden “alle vom Mittelstand [ ... ] nach der Mode
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gekleidet [sind], und sie herrscht auch unter einem ansehlichen Teil der unteren
Klassen’, alles andere jedoch sei

nach der strengsten Okonomie abgemessen, und die gnidigen Frauen schamen sich
nicht, sich in der Kiiche umzusehen, den Bedienten die Lichter, auch die Stiimpfchen der
Lichter vorzuzihlen und auszurechnen, wie lange sie brennen miissen.?

Der analytisch beschreibende Stil wird unter dem Aspekt der guten 6kono-
mischen Geschiftigkeit fortgesetzt, der Beobachter kommt zu einer rationellen
Schluf¥folgerung: “Eben deswegen, weil das Geld meistenteils durch Arbeit ge-
wonnen wird, geht man sparsam damit um”,** und wahrscheinlich daher “sieht er
ebenso wenig Armut wie iibermafligen Reichtum”.**

Lobworte werden erteilt auch gegeniiber dem Vergniigen der Stidter an der
Geselligkeit und Freundschaft, ebenso — gegeniiber dem “Geschmack an Kunstsa-
chen”, wobei “die Lektiire [..] ist nicht wie in Siiddeutschland blof auf Komédien
und fade Romane eingeschrinkt, sondern erstreckt sich auch iiber gute morali-
sche, historische und andere Biicher von hoherm Wert.”>

Anliflich des Bildungswesens kommt J. K. Riesbeck gleichermaflen zur Aus-
einandersetzung mit Katholischem und Protestantischem, er hat “eine Landschu-
le unweit der Stadt [Dresden - L. O.]” besucht “und fand ungleich mehr Ordnung
und wahren Unterricht als in der besten Schule zu Wien.”?¢

An zwei Stellen wird doch der tiberwiegend niichterne Ton des Textes abge-
brochen — nimlich zuerst, wo der gefihrliche Zustand der Stadt an allerlei Uber-
maf} “unter dem letzten Kurfirsten” allegorisch verglichen wird mit einem “Zu-
stand des Korpers, der zuviel Nahrung und zuwenig Bewegung hat, um die Sifte
in alle gehorigen Kanile zu verteilen und so leicht zu machen, daf} keine Stockung
entstehen kann.’

Das zweite Mal betrifft natiirlich die weibliche Schonheit. Der Verfasser gibt
zwar zu, daf er “wirklich nicht dazu aufgelegt sei, dem Leser ein dichterisches
Gemilde davon zu geben, obschon er noch kein Frauenzimmer gesehen habe, das
ihn so leicht zu einem hohen Lied entziicken konnte wie das hiesige”.*® Sofort
wendet sich der Beobachter physiologischen und sozialen Tatsachen zu, indem
frith bei “Weibern die Spuren des Verwelkens sichtbar” werden und daf} dieses
“vielleicht mit schlechten Nahrungsmitteln und mit der Sorge fiir das Hauswe-
sen” verbunden sei.”

Die thematische Vielfalt der sachlich gesinnten subjektiven Beobachtungen
,eines Wieners in Dresden’ erzeugt ganz allgemein eine objektivierende Beschrei-
bung des Zeitgeistes in der Stadt.

Dresden gewinnt auch die Aufmerksamkeit in der tiefgreifenden Reisebe-
schreibung von J. G. Seume ,Mein Sommer 1805°; da die Reise aber nordwirts
durch Polen, das Baltikum, Ruf8land und Skandinavien fiihrt, sind die Aufzeich-
nungen iiber Dresden meist sporadisch und betreffen hauptsichlich Eindriicke
des Kunstgenusses — der Musik und des Besuchs der Gemaildegalerie. Anlafi-
lich der Beobachtungen des Alltagslebens im sozialen Sinne und im Vergleich
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zu seinem vorigen Besuch, der am Ende des Jahres 1801 stattfand und in seiner
Reisedarstellung ,Spaziergang nach Syrakus im Jahre 1802 (1803) erwihnt wird,
lasst er sich fragen: “Hat sich Dresden gebessert oder ich mich?”*° Bei der Ertei-
lung der eigenen Antwort gibt G. E. Seume zu, daf “beides” moglich wire — ihm
“deucht, daf} der Charakter der Leute daselbst um die Nasenldppchen und Mund-
winkel sich merklich zum Vorteil gedndert habe; und er sehe nicht mehr so viele
dumm-despotische vornehme Gesichter als ehemals.”"

Reisend durch Polen und Litauen nordostwirts, erreicht J. G. Seume eine Ge-
gend, von welcher aus er “mit wahrem Vergniigen [ ... ] in der Sandferne die ho-
hen Tirme von Riga” sieht, und “schon der Name” der Stadt ist fiir ihn “wohlklin-
gend.”** Die Eindriicke des Reisenden in der Stadt, welche fiir ihn doch als eine
Zwischenstation dient, haben deswegen meist den Charakter der vergleichend-ver-
allgemeinernden Schlufifolgerungen, zum Beispiel — “das Theater in Riga” wird
geschitzt als “bekannt” und es “halt wohl eine Vergleichung mit den besseren in
Deutschland aus”.*

Seine Beobachtungen resiimierend, schreibt J. G. Seume im bildlichen Sinne:
“Der Reichtum hat sich hier durch die Wohltat des Stroms seinen Sitz auf der Ar-
mut des Bodens geschaffen: so weise weif3 die Natur die Versagung des einen Ge-
schenks durch ein anderes grofles zu ersetzen.** Bei der Charakteristik der herr-
schenden Stimmung in der Stadt erwihnt er, daf8 “Glanz und Uberfeinerung noch
nicht die Augen blenden; aber [...] an jeder Ecke sieht man Geschiftigkeit und
Segen”; beschreibt der Reisende die Stadt als besonders empfundene ,Riga-Menta-
litat’ im frithen 19. Jahrhundert als “eine schone Mischung von deutscher Frugalitit
und nordischer traulicher Hospitalitat.”*

Zusammenfassend zu den erdrterten Texten verschiedener genrespezifischen
Bestimmung — aber mit einem klar-persénlich gesinnten Erinnerungshintergrund —
kann man behaupten, daf} sowohl die subjektivisch tendierte Stadtschilderung in
yDrei Bozner Bilder” von Norbert C. Kaser als auch die beobachtend-vergleichen-
de Beschreibung — ,Ein Wiener beschreibt Dresden und die Dresdner” von Johann
Kaspar Riesbeck — und die bildlich darlegende Reisebeschreibung ,Mein Sommer
1805 von Johann Gottfried Seume in verschiedenem Mafe, aber bestimmt als ob-
jektivierende Bestandteile eines literarischen Geographiebuches’ dienen konnten.

! Norbert C. Kaser, “Drei Bozner Bilder” Gesammelte Werke. Band 2: Prosa, Innsbruck:
Haymon-Verl, 1992, S.19.
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Ene Koresaar

Memory Filters in Life Narratives:
On the Culture of Remembrance of the Second World War
in Estonian Post-Soviet Life Stories'

This chapter analyses comparatively the autobiographical depictions of different
occupational regimes of the Second World War in Estonian post-Soviet remembrance
culture. The main thesis is that the memory of the Soviet occupation is a ‘filter’ through
which an attributed meaning expands to encompass other periods in twentieth century
Estonia, including that of the Nazi occupation. A question about social and cultural
codes is posed for interpreting the past through narrative strategies, as they are found in
life stories. This approach seeks to comprehend the system and logic of interpreting the
past in Estonian life stories after the post-communist turn.

Keywords: life story, post-communist memory culture, the Second World War,
experience, time.

Introduction

The Second World War, and the way in which we remember it, has been a
problematic and contested issue ever since that the war took place. This issue
is particularly valid with regard to the relationship between private and public
remembrance, both under the Soviet regime established in the aftermath of the
war, and also in the newly independent Estonia. Both periods necessitated intrinsic
normative interpretations and taboos. The remembrance culture during the first
post-Soviet decade was characterised by its opposition to the remembrance
culture cultivated during the Soviet era. Thus, even though the collective act of
remembrance was targeted against it, the Soviet occupation and annexation was
the focus of this act of remembrance.

After Estonia regained independence in 1991, the relationship between public
and private memory regarding the Nazi occupation and related experiences
changed significantly. The experience of fighting in the Second World War on
the side of Nazi Germany, which until that time was considered to be a criminal
act, became institutionalised and took on an ethnic national meaning: those who
happened to be fighting with the Germans because of the circumstances at the
time, were, more importantly, acknowledged for having been fighting for Estonia,
to regain independent Estonian statehood.” The institutionalisation of these
experiences, and the silent or semi-silent tolerance regarding these issues in the
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Estonian official sphere, were in contradiction with the focal memory regimes
of the Second World War in (Western) Europe.* The Estonian ‘Monument
War’ that took place in 2002-2007 was, on the one hand, the culmination of
this contradiction, and, on the other, underlined the lack of established public
memory policy in Estonia, both at the level of international relations and of
domestic politics.*

The memories of the people who were living in Estonia during the Nazi
occupation are not any less contradictory vis-d-vis the dominant memory
regimes in Europe, although private memories are not as conspicuous as the
public demand for acknowledgment by the war veterans. Most importantly,
these memories diverge from the remembrance discourses established in Europe
after Second World War, which interpret the experience of Nazi occupation
prevailingly in the light of the guerrilla resistance against or collaboration with
the Nazis.® This chapter sets a task to observe and compare remembrance culture
in terms of the different occupational regimes of the Second World War, in the
life of the individuals who experienced the Nazi occupation in Estonia. The main
thesis is that the autobiographical narratives of Estonians that pertain to their
experience during the pivotal events of the twentieth century shift in meaning
because of the Soviet occupation and annexation. The remembrance culture of
the Soviet occupation is a kind of ‘filter’ through which an attributed meaning
expands to encompass other periods in twentieth century Estonia, including
that of the Nazi occupation. An attempt will be made to illustrate this upon the
background of several more theoretical questions. The research focuses on the
problematics involved in the relationship between memory and history, through
autobiographical interpretations of the past. A question about social and cultural
codes is posed for interpreting the past through narrative strategies, as they are
found in life stories. The main interest lies in the dynamic relationship between
the experiential level of remembering and the normative orientations in society,
as well as the connections and interrelations between memory and specific
historical and social contexts.® To put it another way, the main concern of this
chapter is the idea of auto/biography as an "ideological description’” Ideology
is to mean a vision of the ideal connections between things, a phenomenon of
cultural integration. This approach seeks to comprehend the system and logic of
interpreting the past in Estonian life stories — in other words, to comparatively
analyse memories of Estonian occupation experiences from the standpoint of
post-Soviet remembrance culture.

Sources and research issues

The sources of this analysis are the life stories of Estonians born in the 1920s,
which were submitted to the Estonian Cultural History Archives and the Estonian
Life Stories” Association® in three major life story campaigns® during the years
1989-1999: Life Stories of Estonia (1989), My Destiny and the Destiny of Those
Close to Me in the Labyrinths of History (1996/97), and One Hundred Lives of a
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Century (1998/99). In the life writing campaigns the focus was Estonians’ right
to biography and the equivalence of auto/biographies with (national) history in
the context of the twentieth century. As would be expected, the experience of the
Second World War and its results were the central experiences in the life stories.
There have already been two more life story competitions that addressed the
same experience from different angles already in this millennium — My Life during
the German Time (2003/4) and The Influence of War on My Life and on the Lives of
My Family Members (2004/5). Between the first and the last life story campaign,
Estonia was in the throes of a complex and difficult time of transformation,
which, without doubt, has had its effect on what kinds of events are or are not
remembered, and in what ways. This analysis focuses on the remembrance culture
in the life stories written in the 1990s; however, much of the same logic could also
be found in later stories about the Nazi occupation in Estonia."

For the current analysis, excerpts were chosen from the life story of a woman
born in 1927, let us call her Elsa, sent to the Estonian Cultural History Archives in
1994. Elsa had written her story during 1992-1993, following an appeal broadcast
on the radio, which was a recurrent appeal for Life Stories of Estonia (1989).
Elsa’s life story conveys a strong sense of restorative nostalgia, intrinsic to the
atmosphere during the time she was writing her story. She uses her childhood in
a small pre-war Estonian town as a model, both morally and for issues of lifestyle,
as a point of contrast to the cultural and social developments in the newly
independent Republic of Estonia. In her final words, Elsa writes:

It’s a heartrending pity that the occupation lasted for so many years and that freedom
came too late for people of my age to actively operate. My generation, born during the
prime of the then Republic of Estonia, who have obtained primary education and were
raised according to the convictions of the time, could and would be capable of building
up the Estonian state with a greater sense of mission, more ethically and with greater
self-denial than the current gemeration. I'm convinced of this! But the years have
‘had their impact’; we have grown old and suffer from diseases that do not allow us
to be actively involved in the work of rebuilding. Still, I do this as much as I can. I'm
empathetic to daily sorrows and joys, to political life. I try, in every way, to keep myself
informed about the surrounding life, to tell my children and grandchildren my memories
of the past life. God save Estonia!"!

Elsa describes her childhood as a family story, the focus of which are her
loved-ones, family customs and traditions, and customary routines. However,
with the events of the Second World War and the successive occupations, which
necessarily mark ‘the end of childhood, the paradigm of her narrative also changes.
Elsa describes the era of the so-called ‘great ruptures’ in twentieth century Estonia
by characterising the different occupational authorities and times from the point
of view of the suffering nation and its destiny. She briefly, yet very expressively
from the standpoint of the current treatment, discusses the events of the first half
of the 1940s.
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When describing the time of re-establishing the Soviet occupation in her
hometown, Elsa refers to this as ’total chaos and headlessness’. Elsa could not
continue in her position as the sole proprietor of her business, but had to go to
work in a factory where ‘plans were big but salaries small’ The economic situation
of the family abruptly deteriorated. In connection with this, Elsa also makes an
issue of the increased number of thefts during the post-war years; her household
was broken into 11 times because of the needs of the mobile army. Although
acknowledging their significance, Elsa only mentions the other focal events in the
collective post-war life-trajectories of Estonians — the second mass deportation
and the forced collectivisation — by referring to the already existent collective
tradition:"

At this point, I don’t want to remember the time of deportations or. And also the time
of forming the kolkhozes. Once you would started writing about this, there would be
no end. People have already written a lot about this time and will definitely write even
more. This is a separate subject.”

Following her aunt’s advice, Elsa started working as a waitress in a canteen, in
order to solve the family’s constant food problem. Once the Soviet system was
launched, she became a secretary in the cultural department of the local executive
committee; as of 1950, she was in charge of the children’s department of the local
library — this turned out to be a 20-year-long career.

As a relevant part of her career biography, Elsa thematises the issues of loyalty
and the Komsomol and, later, the problem of becoming a member of the Estonian
Communist Party (ECP). She describes the imposed pressures and surveillance
she had had to bear at different times, and her decisiveness in not becoming a
party member. Outside this ‘mentality problem)'* Elsa focuses on her memories
of the 1960s-1980s on the routine of daily activities, the joy of working, and her
hobbies: 3S years in a singing choir, participation in song festivals, delivering
lectures on house-keeping culture at the folk university, the organisation of
cookery and children’s events, and her work in the children’s library - her
lifework. Elsa admits that, in hindsight, she is pleased with the life she has lived,
and it seems that she perceives the contrast of this personal perception with the
actuality of the collective trajectory expressed elsewhere in the life story: “Despite
the occupation, you had to carry on, start working, creating a family and coping
with this life and the existent regime. We were young and didn’t mope around.
Life had to be lived. There are also good things to remember from the past.”*

In order to demonstrate how it is possible to compare the experience of the
Soviet and Nazi occupations, a longer quotation from Elsa’s life story is used,
where she describes her experience of the different occupations by comparing
them to each other. For the current analysis, Elsa’s life story was purposely
selected due to the fact that this quotation reveals the main characteristics of
the Estonians’ remembrance culture, which was dominant in the aftermath of
the post-communist turn. The analysis below will follow the questions as to how
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extensively, and through what structures, were the various occupations described
in the life stories and how the individual experience of the era was related to
the collective time. The question will be posed also as to the culture categories
which were of key importance in the narrative comparison of the experiences of
different occupations, and to the cultural logic of remembering the Second World
War based on these categories.

Elsa writes:

A beautiful childhood and a peaceful, secure life ended abruptly with the violence of the
Russian army’s occupation of Estonia in 1940. A grey, incomprehensible, nightmarish
sleep fell on Estonia. I was then 13 years old. A child at an age when I could not fully
understand the size of the tragedy that was concurrent with the violence. But I was
old enough to understand how difficult this time was for my parents. Old enough to
understand how unacceptable was the Russians’ negligent attitude towards everything
around them — squandering and damaging, considering everything their own. A
Russian officer, who lived in our communal house with his wife, stared with wide eyes at
all the things around us. For instance, he actually touched the drying laundry and told
our mother we were bourgeois. And he said again that we were bourgeois when he saw
our family eating with forks and knives.

When the German army came, it seemed, at the time, as if we were getting rid of some
kind of nightmare. Each occupation brings along its own troubles and problems, and
so did the Germans. Yet they cannot be compared with the Russians. The Germans,
with their order, tidiness, and politeness did not bother our lives as the Russians did
with their contrary features. They did not break anything or steal from us. Mobilisations
for the war took the majority of sons from our homes. So my brother, an 18-year old
youngster, was mobilised into the German army. He was quite severely wounded in the
wat, taken to a hospital in Germany, and from there to the side of the allied forces. At
the present moment, he lives in England.

When the Russian forces returned, it almost seemed like the end of the world. This was
the beginning of the time of terrible changes. The land and nation were ruined. In the
course of war, many people fled their homeland. Very many were taken to Siberia and
prison camps. People lived in constant fear. How many times did my mother packed our
things, with us sitting in a dark room at night and waiting for a knock at the door. The
life was controlled by mostly uneducated myrmidons loyal to the dictatorship.*®

Experience, agency and collectivity

In this quotation, the main principles for comparing the occupation experiences
in the life stories are expressed. Elsa compares the different occupations in
terms of the differences in her experience and their relevance for the collective
experience. It is reasonable to presume that time dedicated to writing down
certain autobiographical events is a sign of giving importance to those particular
events during the time of writing. The quoted paragraph from Elsa’s life story, the
description of her experience regarding the German occupation, is expressed in
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only 10 sentences — the same amount as the description of the Soviet occupation
during the prior year and remarkably less than the narrative of her post-war life
under the Stalin regime.'” Elsa never thematises the military activities, which
were particularly intensive in 1944, that took place in her hometown and the
surrounding vicinity upon the withdrawal of the German troops. She focuses on a
comparison of the occupying forces.

There is a tendency for those who lived in occupied Estonia during the Second
World War to reminiscence in their life stories about the different occupations on
different levels. In the descriptions of the Soviet occupation and annexation, it is
important to show the structure of the regime’s violence by focusing on collective
experiences, i.e. on those historical events that, from the point of view of the
group, result in the destruction of the habitual social order (deportations, arrests,
persecution). Individual biographies are related to these collective experiences
(e.g. deported people representing the national history of suffering). In memories
of the Nazi occupation, however, there are no particular events stressed in the life
stories that could represent such negative group experiences (except, perhaps,
mobilization). Everyday life events (such as going to the cinema or forbidden
dance parties) are remembered in a way that leaves the impression of re-gained
normality, rather than the experience of violence. In some stories, one can even
get the impression that war-time and ‘German time’ (a vernacular term for the
Nazi occupation) run parallel to each other: whereas the first is connected to
the activities of the Red Army, the other is rather related to a person’s everyday
routine. An Estonian literary scholar Tiina Kirss argued, based on autobiographical
memories of the Nazi occupation written during 2002-2004, that for some it
was as if they were living in peacetime in the middle of war. In the life stories of
women who were living in Estonia at the time, the Nazi occupation was perceived
as a time of normality (even without directly comparing different occupations).'®

The question of the perception of normality during times of crisis is also a question
of continuity and rupture as a temporal axis organizing collective time. On one hand,
in the life stories the Second World War as a whole is seen as an interruption, while
on the other hand, based on the experience of daily life during wartime, a certain
differentiation must be made between rupture and continuity in this ’big event of
destiny’" Some years allow for more emotional continuity and are perceived as a
continuation of the pre-war time: in the countryside the so-called ‘German time’ is
seen as such a period. Although there were also heavy burdens placed on farms by
the Nazis, the temporary loss of fear about losing the farm as a way of life, which is
often thematised in the life stories, served to create such a conception of time.*

For example, a woman, born in 1928, whose main concern is the fate of
her father’s’ farm after the war, describes in her life story the different military
occupations through the prism of farm life. As a counterbalance to the fear and
instability of wartime she emphasises the continuity of farm life as a source of life
energy: ‘Farm people did ordinary farm labour. It was wartime, but the land fed
people on the farm as well as in the cities. It was a place that could provide help,
even in the future*'
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Likewise, town life under the Nazi occupation is also thematised in the life
stories, despite bombings and the scarcity of food and clothes, with frequent
descriptions of the continuity of culture and lifestyle. An Estonian literary scholar
Rutt Hinrikus states, describing the emotions in the memories of Estonian
women: 'Even at that time, people were young and tried to live a joyful life, to
sing, raise a glass, dance and woo as if it was still the good old Estonian time.**

Cultural categories and repertoires

Regarding the remembrance culture of the Second World War, it is relevant to
observe what kind of repertoires were established for certain experiences of the
various periods of occupation and what kinds of cultural categories were applied
in order to compare those occupation experiences.

This point of comparison concerns the opposition between ‘civilised
nations’ and ‘savages’ that is also referred to in Elsa’s quotation above. This is a
contradiction that departs from the experience of the Second World War, but
has a larger field of application in Estonian life stories. A Polish sociologist Kaja
Kazmierska maintains on Eastern-Polish occupation experiences:

Witnessing such a momentous historical event [as the Second World War] has inscribed
individual biography in the process of the construction of the collective memory through
which ideas are transmitted to successive generations. For example, contemporary
prejudices and stereotypes of other groups, such as Germans, Russians, Jews, Ukrainians
or Lithuanians [ ... ] are influenced in the public and private Polish discourses by
collective and individual war experiences.”

In Estonian life stories, the experience of the Nazi occupation is filtered
through the experience of the Soviet occupation, which both preceded and
followed it. There are certain cultural categories and repertoires formed around
the Soviet occupation that express key experiences connected to the event. These
categories play a central role in private and public discourses of past and present
realities. Autobiographical narrative constitutes complex relationships between
the perception of the past and perceptions of the future in the experience of the
present and its changing horizons. Therefore, the meaning ascribed to a historical
or biographical period only reveals itself in the comparison with the author’s
perception of other times in various contexts. This dialogue of times in life stories
is a specific, ‘thickened” expression of the discursive processes in society.

Purity as a filter category

The central category in the remembrance discourses concerning the Soviet
occupation is ‘purity”. Purity is a cultural concept that relies on cultural knowledge
of order. Eliminating ‘pollution) the opposite of ‘purity’, simultaneously means
putting things back in order and matching them to an ideal.** Other important
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categories — ‘truth’ and ‘falsehood’, ‘own’ and ‘the other’ — are all associated with
‘purity’ in the life narratives. They are all pertinent concepts in post-Soviet life
stories on different levels and in a very time-complex ways.

On one hand, purity is the central category in the very discourse that gave
birth to the Estonian auto/biographical boom. Estonian life stories were elicited
by a ‘crisis of truth™ created by national ideology and national movements, the
earmark of which was the conflict of understanding of history and interpretations
of the past, in which witnesses and their memories played a vital role. Life stories
were considered to be a part of national history, just as an individual was seen to
be a part of the body of the nation. The writing of a life story at the end of the
1980s and the beginning of the 1990s was a ‘national mission), which presupposed
certain specific expectations, both in terms of audience (including the collectors
of life stories) and the story-tellers themselves. This is expressed in life stories
as a focus on the unity of collective national history and the writer’s personal
history. With the argument that communist ideology destroyed objective
historical truth, just as the totalitarian regime destroyed historical reality, the
practice of writing and publishing life stories was directed toward the re-creation
of historical reality and objectivity, toward repairing and correcting what was
‘damaged’?® The national movement of this time is an excellent example of how,
to use the formulation of Mary Douglas, ‘rituals of purity and pollution create
the experience of unity’

With respect to collective remembering, the end of the 1980s and the
beginning of the 1990s was an era of the emergence of a collective tradition in
the interpretation of the recent Estonian past. This was marked in particular by
the historical image of ‘rupture), which was dominant at the time. In the historical
image of ‘rupture, what dominates are those events and processes which signify
collective experiences in Estonian society during the 1940s and the beginning
of the 1950s: repressions, ideological pressure and persecution, nationalisation
and collectivisation, etc. ‘Rupture, as a narrative template, opposes the Soviet
approach to the past and in this way ‘purifies history’, establishing truth in those
fields of history that were most ‘polluted’ by the Soviet historiography.*®

On the other hand, a strongly defined ethnic-cultural repertoire emerged that
corresponded to the historical image of rupture. For the autobiographers, the
central concerns were symbols, morality, and national unity. The theme of ethnic
and cultural conflict appeared in the life stories in connection with the invasion of
the Soviet troops and the first personal encounters with Soviet soldiers. The latter
was remembered as ‘pollution, meaning dirty and uncultured at the same time
(see Elsa’s quotation). Among the main categories of identifying the ‘Own’ and
the ‘Other” were culture and hygiene. The Soviet soldiers were presented in the
life stories as dirty, poorly dressed, lacking in knowledge of the world, ignorant,
uncultivated and ideologically brainwashed. Their ‘mentality’ is contrasted with
that of the Estonians’: wasteful vs. thrifty, negligent vs. caring, squandering vs.
purity, and violently claiming ownership vs. true ownership, with its associated
respect for the property of another person.
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A similar picture of a culturally non-accepted stranger was also revealed in the
memories of Latvians of the same generation. According to a Latvian historian
Iréna Saleniece, the hindsight impressions of the appearance of the Red Army
soldiers in 1939-1940 have been consolidated into a general figure of ‘the Other’ -
exhausted, in shabby clothing, looking very poor — which is, in retrospect,
remembered with irony.”” In Latvian oral history interviews, the following features
have been thematised in connection with the Red Army soldiers: thievery,
crudeness, rude behaviour, and violence. These characteristics are then reduced
to a caricature of the so-called ‘Soviet person’* The motifs of Red Army soldiers’
and their wives’ toilsome adaptation to the ‘civilised world’ (a first encounter with
a bicycle, going to a festive reception wearing a nightgown, etc.) were widespread
and are often selected to represent the Estonians’ experience of occupation in
popular history books.*" As a historian, Saleniece mentions:

it is not always easy to check the validity of the information given during interviews:
was the narrator an eyewitness with regard to the object of his/her story or does he/she
present the material as if experienced by him/herself, although it was collected or read

or collected from elsewhere?’

For a researcher of culture, the problem lies in a different place; what matters
is the function of the story, what is being expressed from the standpoint of the
narrator or of a group:

The story does not primarily reflect the external world, but, instead, reflects the opinions
of the narrator, i.. the internal world. [..] Here another type of objectivity is visible,
another type of truth. This is the so-called ‘inner reality’ that gives us an idea as to what
an event means [...] for the group in the given phase of history.®

The highlighting of different motifs of the story is one of the ways of studying
the meaning of an event; another one would entail comparing the auto/
biographical discourse that was generated around the event into a comparison
with the thematisation of other events in the context of the entire life story.

The dialogue of times in the mirror of ‘rupture’

The comparison between different occupations (the ‘German time’ and
‘Russian times), as they are referred to in Estonian historical tradition) in Elsa’s life
story reveals the role of her Soviet occupation-related experience as a ‘memory
filter’ and how this filter is in dialogue with other experiences she lived through.
The experience of childhood safety, when viewed through this filter, is veiled in
restorative nostalgia, and sporadically obtains an ethnic-political meaning.** In
the life stories written during the 1990s, the narrative childhood experience of
the generation of Estonians who were children before and during the Second
World War is similar to a creation myth. This is in keeping with the ideas that
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were in currency following the post-Soviet time, when independent statehood
was re-established, which actually deemed the pre-Second World War Estonia
as the "homeland of the nation’ The theme of childhood is connected with the
cultural conflict brought on by the Soviet occupation as ‘rupture’ It is also true
that, in the majority of cases, there is no distinct (ethnic) ‘Other’ evident in the
childhood-related subject matter. Only ‘the people who have tasted communism’
are in some life stories defined as ‘the Others’ They are differentiated from the
ethnic community, which in turn is associated with the motif of ethnic/national
unity in recollections of the various periods of occupation:

During the first independence of Estonia, the president, Mr. Konstantin Pits, visited
Saaremaa. For us, schoolchildren, this was a memorable day. [ ... ] The president passed
through the lines of children and then delivered a speech in front of the schoolhouse.
Afterwards, when coming home, a man who ‘had tasted communism’ said to us:
‘Children, did you look at the President’s shoes? His shoe sole was loose. Well, the state
must be really poor if he came out wearing such shoes.” Nobody believed what he said.*

The experience of the Soviet occupation is revealed in its role as a ‘memory
filter’ in the Elsa’s comparison of occupation soldiers. Life stories also provide
comparisons of cultural values: Estonians and Germans as equal cultural nations
vs. the Russians, who are culturally less valued. Culture, as a civilisation-based
comparison, occurs more frequently in the recollections of women. In the life
stories of men from the same generation we do not encounter the same repertoire
regarding the Nazi occupation; men often stress the historical animosity towards
the Germans, particularly expressed in discussions about mobilisation for war,
general war-related issues, and the opportunities for making choices. The reason
for this gender-specific difference regarding the same time period for people of
the same generation is that women experienced the change of occupying forces
while at home, but the men were more likely to experience warfare.*

Although in the majority of the life stories the comparison of occupying forces
was not as conspicuously highlighted as in the above quotation from Elsa’s life
story, there is still a clear differentiation between the Russians and the Germans.
Even if it is not explicitly touched upon, the difference can be understood in the
narrative structure to the extent that Soviet or Nazi occupations are focused on in
the life stories. During 2003-2004, the Estonian Life Stories’ Association conducted
a competition of life stories, My Life during the German Time. The head of the
Association, Rutt Hinrikus, has provided a relevant overview. According to Hinrikus,
the motif of a culture-based comparison has remained the same in the life stories:

Soviet occupiers were not only conquerors; they were also the carriers of another culture.
The garish contrast between the coming of the Russian and German military has been
repeatedly emphasised: the strange clothing of one of the armies, their strange smell
and, their alienating, un-communicative behaviour. Recollections are comprised of the
correctness and good manners of the Germans and the order that the police maintained.”’
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On the other hand, character features ascribed to Red Army soldiers in
memories off the first Soviet occupation (a negligent attitude towards everything
around them: squandering and damaging, considering everything their own;
uneducated myrmidons loyal to the dictatorship) were expanded to include
the Soviet people in general. According to this logic, which originates from the
legal discourse at the end of the 1980s and beginning of the 1990s that aimed
to declare the illegality of the Soviet regime in Estonia,* the Soviet system was
culturally, mentally, and ideologically unacceptable to ‘real Estonians’, and the
only people who might have benefited from Soviet power (and communism)
were those unable to manage in a free society due to the lack of certain social and
personal abilities (as opposed to the corresponding national stereotypes).* The
Soviet era identity was seen as the takeover of something culturally ‘foreign), as
something to be ashamed of. What was emphasised was the natural inability of
Soviet-era work experience and the overall mentality of adjusting to the needs of
Estonia’s capitalist future.

This kind of early post-Soviet ideology can be described as an ideology of
‘prolonged rupture’* According to this ideology, the atmosphere of the long dark
night’*" was established in Estonia after 1944 and came to an end as late as 1991.
The ideology postulated the prolonged disruption of life during the entire period
of the Soviet occupation; this meant living in a state of ‘continuous rupture’ or
abnormal circumstances — the normal harmonious development of the Estonian
nation was destroyed on the eve, or at least by the end, of the Second World War,
and Estonians were forced into a politically, economically, culturally and ethno-
psychologically unnatural state.

In the popular discourse on Estonia’s future from the end of the 1990s, the
category of ‘purity’ was also employed as an argument about choosing between
the Western and the Eastern directions for future development. As an ethnologist
Pille Runnel has shown, hygiene and culture became central categories expressing
‘change), ‘identity’, ‘Our own’ and ‘the Other’ in the public discourse about joining
the EU. Pollution — dirt, anti-hygiene — represented the Soviet past, and purity
has come to represent the anti-Soviet future.*

In lieu of concluding

This chapter focused on a comparison between the Soviet and Nazi occupations
in the life stories of Estonians written during the post-Soviet period (1989-1999).
The analysis concentrated on life stories as a type of discourse that took place in a
specific post-Soviet ideological and political landscape. The ‘biographical boom),
which was stimulated by regained independence, actively contributed to the act of
remembrance ‘fitting into’ the scheme of a new national interpretation of the past.
The reproduction of this scheme resulted in the inclusion of ‘national childhood’
and ‘rupture’ as coherent concepts in the post-Soviet remembrance culture, both
public and private. This interpretational script of the past also ‘worked’ in the case
of the life story, which was used here as an example. Without exaggeration, it is
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possible to state that this scheme forms a publicly acknowledged and dominant
focal point in the post-Soviet memory of Estonians: in social memory the
Soviet and Nazi occupations sporadically acquired their positions as black-and-
white contrasting events. This proceeds from the conceptualisation of the Soviet
occupation as the ‘rupture’ in the life of the nation. The Nazi occupation was not
described as an occupation per se, but instead was used as a medium to highlight
the tragedy, concurrent with the Soviet occupation, for the Estonian nation.

Yet there is a probability that, by way of creating new sources, this post-Soviet
remembrance culture, established in the 1990s, will be contested in the future on
the level of single life stories. For instance, the organisation of the most recent
life story competition, My Life in the German Time (2003/4), grew out of the
problem of remembering the “German time’ within the landscape of post-Soviet
remembrance. The collectors of popular autobiographies from the Estonian Life
Stories’ Association wished to receive memories regarding the daily life during the
occupation, not political and ideological statements.* Thus, the aim was to create
a micro-historical collection of sources reflecting the historical period which
had been kept ideologically and politically in the background. This provided an
opportunity to disclose to the public experiences that contested the scheme of
post-Soviet collective remembrance at the level of descriptions of everyday life:
‘Survival of the German occupation took place at the grass-roots level. By putting
the local communities of the occupation period under a magnifying glass, it is
also possible to describe this era at a microscopic level. Within such an analysis,
definite and black-and-white evaluations might become questionable and pose
a threat to customary interpretation patterns, e.g. the comparison between the
‘terrible’ Russian time and the ‘good’ German time.*

This chapter was first published as Ene Koresaar, “The Culture of Remembrance of the
Second World War in Estonia as Presented in Post-Soviet Life Stories: On the Logic
of Comparison between the Soviet and the Nazi Occupations”, Anneli Mihkelev et al.
(eds.) We Have Something in Common: the Baltic Memory, Tallinn: Underi ja Tuglase
Kirjanduskeskus, 2007, pp. 35-60.
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Jasmina Luki¢

The Politics of Memory in the Fiction of Dasa Drndi¢

In this paper I analyze the novel Trieste by the Croatian/Post-Yugoslav writer Dasa
Drndi¢, in which the Holocaust in Italy, and in particular the case of the concentration
camp Risiera di San Saba in Trieste are narrated, together with the until recently
little known story of the abduction of children during the Nazi times to support the
Lebensborn project. The main claim of this paper is that Drndi¢ understands fascism
as of form of social disease which recurs if not properly treated. In this sense her novel
speaks of fascism with an eye to the current events in Europe.

Keywords: Dasa Drndi¢, novel, Lebensborn, fascism, memory, narration.

Investigating the dynamics of generational memory, Harald Wydra pointed
out a particular complication that occurs in European spaces when the center of
gravity of memory moves from the so-called West to the so-called East: “A shift
from Paris to Warsaw would make ‘European memory’ look very different, but
the mechanics and passions of such a relocation are very complex, if not messy”’
The complexities are related with different interpretations of various episodes
in shared history, and rereading of the past after 1989. According to Wydra, the
differences in interpretation of the recent past are not only due to post-communist
reinterpretations, but also to complex processes of intergenerational transmission
of memory, which is very much influenced by the historical and social context in
which such a transition actually occurs. The indicative example that Wydra uses
here is the very divide between East and West:

The transmission of generational memory in wider cultural memory gives a further
but decisive twist to the idea of a “common European memory.” This one we may
characterize as a quest for recognition across what can be cold the civilizational divide
in Europe: Few ‘Westerners” conceived of the ‘enlargement” of the European Union
other than in terms of generous gift offered by Europe. (...) [T Jhe cultural memory of
many Central Europeans “remembered” the historical debt “Europe” seemingly owed
them.”

The failure to understand differences in mutual self-perception is also closely
connected with collective self-identification and the transmission of collective
memory, which is not an unmediated process.
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The fall of communism was a moment of rupture that required a profound
reinterpretation of collective myths and narratives of self-identification. When
it comes to the more recent past, it often led to the creation of two competing
narratives of victimization, that of Nazism and that of communism.?And since
the fall of communism was a more recent event, which was given the significance
of the founding moment in transformative/transitional processes in the post-
communist countries, it was also the one which got priority in rethinking recent
history. Moreover, such a dichotomy is not specific to post-communist countries
only. As Dan Stone puts it, following Hannah Arendt, we are witnesses of the
“memory war” waging across Europe, where those involved are very much aware
that the “[c]ontrol of the future demands control over the past and leads to greater
contestation over which version of the past should prevail”*And in the whole
process, far right arguments that ‘had been impossible (in the east) or difficult
(in the west) to articulate openly gained strength and confidence as the demise of
communism signaled, for some, the death of all liberal-leftist ideologies stemming
from Enlightenment thought.”

In such a situation, the attitude towards the Holocaust is once again becoming a
kind of test case for the ability of any society to think critically about its own past.
In saying that, I am actually paraphrasing a Central European writer Danilo Kis,
who in the 1980s wrote that:

[for intellectuals of this century, in our times, there is only one exam of consciousness,
there are only two subjects that one can fail, not for school year but to lose the right to
(moral) voice once and forever: fascism and Stalinism. Everything else is just trifles.’

The same ethical claim informs much of the writing of Dasa Drndi¢,” whose
persistent interest in the legacies of fascism cannot be understood outside the
current events; Drndi¢ speaks of fascism in order to say something important
about the time we live in.

Fascism is the central topic of two of her most important novels, Leica format®
and Sonnenschein (published in English under the title Trieste).” In Leica format,
unfortunately not translated in English, Dasa Drndi¢ articulates her attitude
towards fascism as a social disease which is similar to syphilis; it hides, seemingly
dormant, and if not cured it comes back, every time more virulent and devastating.
In Leica format fascism is only one of several main topics, since the novel, using
the city of Rijeka as its test-case, speaks more about current times and a number
of interrelated issues: Post-Yugoslav post-conflict realities, social and economic
transition in the Balkans, emigration, the rewriting of regional histories, and
repressed memories of fascism.

In her analysis of the relationship between remembrance, silence and memory,
Luisa Passerini points to a particular mechanism of the cancelation of memory
which is characteristic for the twentieth century, and happened in both democratic
and in transitional regimes."® This is the ethical and the political agenda behind
the novel Trieste. It is not only unethical to forget the difficult past, it is also



155

dangerous. History will stubbornly repeat itself until we really learn from it, says
the narrator in Sonnenschein/ Trieste."" There is a lot of history in the novel, mostly
hidden or forgotten history (the two often being interrelated). The Nazi-plan to
conquer the world was all secrets, says Drndi¢ in the novel: hidden institutions,
confidential documents, secret dark experiments, mystical phantasms, false
hospitals, camouflaged camps, secret industries.'”” Some of these secrets are the
topic of this novel, first and foremost the long preserved secret of the children of
the Lebensborn. But also the history that remained uncovered, or unknown and
in that sense secretive, the history of war criminals who remained unpunished or
hardly punished at all (and here we have again to remember that Drndi¢ is a post-
Yugoslav writer who speaks of our times as well).

The narration in Trieste is built around two characters, Haya Tedeschi, who
for sixty years has been searching for her son, who was stolen as a baby from a
stroller in April 1945 in Gorizia, and Hans Traube, who only in his late fifties
comes to learn that he was adopted. Haya’s search is a journey through history
which, despite libraries of written books and archives of preserved material still
remains only partially known. Some of these reasons are discussed in the novel,
like the destruction of documents on crimes committed before the fall of the Third
Reich. But Daga Drndi¢ also points to other historical reasons that contributed to
silencing certain events and topics, as was the case with the children of Lebensborn.
Once he learns the truth of his adoption Hans Traube starts upon his search of
origin, realising that he was one of the children stolen across Europe in order to be
raised as proper Arians, and that he might be Antonio Tedeschi, Haya’s stolen son.

The novel develops through these two searches, which guide the two main
narrative lines. The first is more ‘properly” historical. It starts with the family history
of Haya, including the story of her love affair with an SS officer in the occupied
Trieste and birth of her son Antonio in the first part, to develop later into Haya’s
search into the Holocaust in the region of Trieste and Gorizia, on the well-known
terror-camp, the so-called Risiera di San Saba, and more generally into the realities
of fascism, including her discovery of the institution of Lebensborn. This makes up
the greater part of the novel and is narrated in the third person, but with a strong
focalization on Haya. The other narrative line takes over the theme of Lebensborn,
but this time from the point of view of children who were either born or forcefully
brought there and who have to face the traumatic question of their identity. The
second part is narrated in the first person by Hans/Antonio, who speaks for both of
these groups of children, evoking their voices in the form of short autobiographical
sketches.

In the subtitle Trieste is defined as “a documentary novel”. Leica format does not
indicate her sources, but it is obvious that Drndi¢ was using left-over documentary
material which is incorporated into a fictional frame, but with the aim of keeping
its documentary, testimonial character. The material included in the novel is very
diverse. There is data on the deportation of Italian Jews to Treblinka, about their
journey in closed carriages, with deeply upsetting details of the modest help given
to these desperate people on their passage through Switzerland. The process of
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killing people in Treblinka, organized like an efficient factory of death, is described
in detail. There are data on Risiera di San Saba camp in Trieste, as well as on Nazi
officials and executors with names and their war and post-war biographies. Some
of them were sentenced, but many did avoid persecution and died peacefully of
old age.

The middle section of the book includes some 9000 names of Italian Jews
deported from Italy and the regions occupied by Italy in the WWIL The list of
names is introduced with a sentence ,There is a story hidden behind every name®
the sentence which aims to give back the human uniqueness to each of these
names-numbers. This sentence is continually repeated throughout the novel, most
often uttered by Haya’s mother Ada, as a kind of a narrative motto which keeps on
reminding the readers that the killing starts when these stories are obliterated. The
list of names is a kind of stumbling block, an absent presence, a sign of “forgetful
memory’, a memory in which “the making present of what is irretrievably past
acknowledges that absence”."

The concept of ‘forgetful memory’ can be helpful in addressing an inherent
paradox in Trieste that the narration skillfully operates with, an opposition between
the documentary and fictional sides of the novel. Written in the post-postmodern
time, when all the dominant theories destabilize objectivity of history and cast
into question the reliability of memory, Dasa Drndi¢ stubbornly sticks to the
facts, emphasizing the documentary aspect of her fiction, not only when it comes
to names and historical facts, but also in the case of the personal narratives of the
children of Lebensborn. Through these stories, integrated as short flash-backs into
Hans/Antonio’s narration, it seems as if Drndi¢ is turning to oral history as an
additional source of documentarism in the novel. These stories speak of neglect,
suffering, and often of torture. The children born in Lebensborn homes struggle with
the question of the moral responsibility of their parents for the crimes of Nazism,
and with a need to find their own voice. The children who were stolen and luckily
did not suffer in adoption like Hans Traube have to face the fact that their lives
were fabricated. In both cases the stories collected also function as manifestations
of forgetful memory’ which destabilize the official historical narrative, pointing to
the absences in its flow. They come from those who were silenced, and who have to
struggle for their voice.

Using the typology given by Sidonie Smith and Julia Watson, we can say
that the personal stories of the Lebensborn children function as a combination of
survivor narratives and case studies, where a life narrative is ‘gathered into a dossier
in order to make a diagnosis and identification of a disease or disorder.™* I am
using this quote in full awareness of its medicalized discourse, inviting the reader
to remember how Daga Drndi¢ defines fascism in Leica format, as a recurrent social
disease. Through the painful and often shocking narratives of the devastated lives of
the children of Lebensborn a forgotten history comes out, not only of the time when
the institution existed, but of the time when it was dismantled and the story was
to be forgotten. So these stories speak of the longer-lasting traces which have been
suppressed if not forgotten, but which are nevertheless still present and influential.
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In the war, the children of Lebensborn were the part of the secret strategies of
the Nazi regime; after the war they were not really liberated from their past, but
very often rejected and made into social outcasts. In societies which rejected
Nazism, the children claimed by that ideology were left as its unwanted legacy and
its victims. Thus Trieste becomes also a novel on the legacies of fascism in which
some form of social pathology is being reproduced: those who had been victimized
by the regime became the object of transference upon which societies projected
their own traumas. Daga Drndi¢ quotes stories of children rejected, mistreated,
locked up in mental hospitals, left without education, or left without any emotional
support.”® Of course, there were also the more fortunate cases of good and
supportive adoptive parents, which have to be appreciated. But it does not resolve
the basic ethical question that some Lebensborn children feel they need to face, of
the responsibility for the deeds of their biological parents. Thus Drndi¢ refers to
the case of Beate Nieman, among the others, the author of the film Mein guter Vater,
in which Neiman faces the fact that her father was a brutal killer, and speaks of her
need to ask forgiveness of the survivors and their children.'® Yet this does not solve
the problem of stolen identity in the case of the stolen children, like the case of the
narrator Hans/Antonio clearly shows.

The topic of Lebensborn is a highly gendered subject, and opens up the
question of gender in Nazism in a complicated way. It can be used to illustrate
both the victimization of women by the regime, and their collaboration with it.
The institution of Lebensborn was also a part of highly controversial sexual regime
established by the Third Reich, which was profoundly marked also by race and
class. Vandana Joshi shows through her meticulous research how controversial that
policy was on a number of levels.'” She investigates the question of illegitimate
motherhood in Nazi Germany looking at how class, race and gender interlocked
to frame that motherhood differently for different social groups. The institution
of Lebensborn was controversial since it legitimized sexual practices outside
marriage and promoted illegitimate parenthood for both men and women, but
only for certain categories of people, those who contributed to ‘racially valuable’
reproduction.'®

The nazi regime thus created a new sense of sexual morality. Further, it was not just
illegitimate motherhood in the ranks of the ‘racially worthy’ that the nazi leaders
protected; they even established a concept of social fatherhood by hiding the identity
of SS individuals” and soldiers’ and shifting the burden of rearing their out of wedlock

children onto ‘the racial welfare state’.”’

It is further pointed out that “the nazis were aware that the Lebensborn was an
affront to the prevailing bourgeois and Christian notions of sexual morality”,*® yet
they tried to make people adopt the new sexual morality, while keeping the whole
project in secrecy. “Lebensborn was an elitist effort towards racial engineering to
sow the seeds of what the regime called ‘healthy popular instinct’ in its ‘desired
stock’ It was not to be propagated in Goebbels’ loud and vulgar exhortations
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in the radio or print media”* And it was at the same time very much a middle-
class project’>. Women of lower classes in contrast, particularly solders’ wives or
unmarried villagers, were exposed to much harsher state control of their sexuality
and brutally punished for entering into undesirable sexual relationships, in
particular with members of other national backgrounds, such as prisoner-workers
in various establishments, most often village farms. “The womb here became the
very first site of racial purification, which when found impregnated by a racially
undesirable man, instantly became an object of state control and persecution,”
Joshi comments, pointing out that there were two different morals for men and for
women: while male solders were given access to sexual slaves, women were strictly
controlled and punished for their ‘misdeeds’*

Vandana Joshi’s intersectional analysis is grounded in feminist theory and
primarily focused on women. Dasa Drndi¢ does not position herself as a feminist,
but rather as an anti-totalitarian, anti-fascist and anti-nationalist intellectual. But
the logic of her writing has a clear feminist edge. As Elizabeth Grosz puts it, “[a]
feminist text does not, strictly speaking, require a feminist author; but it must,
in some way or other, problematize the standard masculinist ways in which the
author occupies the position of enunciation. (...)[N]o text wears its political
status as a name plate for label, no text can be classified once and for all as wholly
feminist or wholly patriarchal: these appellations depends on its context, its
place within that context, how it is used, by whom and to what effect.”** The way
Drndi¢ goes back to the history of fascism and politics of memory in her novel
Trieste does speak to us in a feminist way in the context of the current waves of
nationalist historical revisionism that have become a part of the transition.

The new transitional nationalisms often bring with themselves a strong
repatriarchalization for women under the disguise of rejection of socialist
totalitarian ideology. This became very obvious in the Yugoslav “wars for
secession’, when misuse of women’s bodies became one of important strategies
of war?® It is also obvious in the new discourses of delegitimation of some
rights acquired by women, like the right to abortion, and in the promotion of
the traditional nuclear family, and motherhood as the primary role for women.
Against the backdrop of these discourses, the remembrance of the ways in which
women’s bodes were misused in Nazi regime cannot be read but as a feminist text.

From this point of view it is informative to follow the development of the main
female character, Haya. In the beginning of the novel, Haya shares with her family
an overtly apolitical position, attempting to avoid any involvement in the current
events, and even to fully understand what is going on in the world around her.
Although Jewish by birth, Haya starts a love-affair with an SS officer, completely
oblivious of his war crimes. If we go back to Vandana Joshi’s analysis, this is a
relationship in which she would be prosecuted for this affair, while he would
be excused. But when Haya’s child is stolen, she begins a search that leads to a
profound change in herself. Only by going through the difficult ordeal of losing
her child and having later to face the criminal history of her lover does Haya come
to understand her own position. In her youth, while she was having the affair with
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Franz Kurt, Haya was convinced that it was her own brave decision to enter into
an unconventional relationship. In an episode which speaks of the power of mass
media, when she was still in love with Franz Kurt, Haya compares herself to a
character from the at that time very popular sentimental film ‘Die Goldene Stadt’
in which the heroine played by the actress Kristina S6derbaum is brutally punished
for stepping out of her «natural» role.?

This comparison is important not only for an understanding of Haya’s personal
position, but because it connects her directly with the other women whose bodies
were misused by the Nazi ideology. Kristina S6derbaum was supposed to have been
the model for a “disinfected rubber doll in the natural size”, to be used by German
soldiers on the frontline. The doll was even named Borghilda, and a prototype was
made, but it never went into the serial production.”” Because of her own ignorance
of the world she was living in and of the true character of her lover, without even
being aware that she would not racially qualify for that role, Haya is in fact putting
herself in the position of a living Borghilda, or one of the women who volunteered
to support the Lebensborn project.

And while in this sense Haya’s character is a part of a gendered critical analysis
of the Nazi system of exploitation of women’s bodies, on another level she belongs
to a social group which Dasa Drndi¢ intentionally refuses to see as gendered. It is
the huge group of so-called bystanders, “those who stood by and did nothing to
help”*® Drndi¢ also calls them the “blind observers,” who play safe and just want
to live their lives undisturbed. And again this important line leads directly to
our times, since Drndi¢ underlines that new armies of bystanders are being born
with every new war and new social mayhem. It is always the same excuse: “we are
innocent since we did not know.””® Bystanders are both men and women here,* and
Drndi¢ is primarily interested in the moral questions regarding the position; her
point is not so much who among holocaust bystanders is more responsible, men or
women; rather it is the message to the modern reader that we are all responsible for
the world we live in, and that the politics of memory is a part of this responsibility.
In his analysis of the current struggles over memory in Europe, Dan Stone refers to
the case of Risiera di San Saba in Trieste as one of representative examples.’'

Knowing Dasa Drndi¢’s work, I do not think that this particular debate is her
primary motive for writing this novel, but rather the whole situation as Stone
describes it, which became manifestly visible in the Balkans, where the war over
memory was an important part of the Wars for Succession in the early 1990s, and
remained a significant part of the official policy of the new states in the region. The
research included in the Himka and Michelic’s volume is indicative of the regional
situation and the complications when it comes to the (mis)use of the Holocaust
for the particular regional political interests. In particular, they show how the
competing narratives of victimization can be reinterpreted in different contexts.
Thus in Bosnia the war 1992-95 created the main opposing narratives between
those who defended the preservation and the unity of Bosnia and Herzegovina,
and those who opposed it, calling for its destruction. Being outside and against
nationalist narratives, the Jewish community supported the preservation of the
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country’s unity, which brought it a general positive perception. On the other hand,
in the current tripartite division of the country among Moslems (Bosniaks), Serbs,
and Croats, members of the Jewish community are designated as “the others,”> as
the case of Sejdi¢-Finci clearly illustrates.® In Croatia the competing narratives
were between the victims of Nazism and of communism, where the debates over
the fate of Jewish community were a part of larger debates on “Croat nationalism,
identity and the direction of Croatia’s postcommunist transition”. An important
part of these debates concerned the dangers of the relativization of the crimes
committed during the existence of the pro-fascist state of NDH. * And in Serbia
the narrative of victimization of Serbs and “[t]his newly embraced emphasis
on the history of Serbian martyrdom played a key role in shaping the public
reception of Holocaust” producing in the 1990s the rhetoric of “comparative
martyrdom”; at the same time a strong campaign of historical revisionism in the
form of “anticommunism” calls for reinterpretation of the WWII and a positive
reevaluation of the role of Serbian collaborationist, pro-fascist forces.*

Dasa Drndi¢ is first and foremost a critic of post-Yugoslav nationalisms, so the
fact that she chooses the case of San Saba should be interpreted in that light, as
well as in the light of the more general war against memory that is going on across
Europe. In that sense, her choice of the small city of Gorizia as one of the central
locations in the novel is also indicative. Gorizia is a place with a rich multiethnic
and multi-confessional history, which over time has been the subject of contested
territorial claims whereby the borders in and around the city have been repeatedly
re-drawn. It is a history which in itself points to arbitrariness of borders and to
constructedness of identities. If we follow this line in the novel, Drndié¢’s fiction
can be also read as an example of border writing in the sense given to the term
by Emily D. Hicks, who understands the border as a productive meeting point
between different cultures. And in saying that, Hicks is not thinking only of
geographical borders, but also of cultural and symbolic ones; border writing
emphasizes the difference between referential codes of two or more cultures,
and it brings closer experiences of life in bilingual, bicultural and bi-conceptual
realities.®

Herself a migrant who lived in different parts of Yugoslavia and post-Yugoslav
spaces, as well as in Canada for a while, Dasa Drndi¢ wrote extensively on exile
and forced war migration as experiences in which various kinds of borders are
being both established and challenged. In several of her books, like Leica format
and Canzone di Guerra, autobiographical forms of narration and personal
memories are used to denounce the logic behind monocultural discourses and
practices. In Leica format and Sonnenschein/ Trieste this is also the role given to
cities that are introduced as border spaces in the culturally productive sense
of the term. In Trieste it is Gorizia, and in Leica format it is the city of Rijeka,
which functions both as a real and as an invented toponym, around which the
stories of remembrance and forgetting, both collective and personal, are told. In
this context, she is returning to fascism as the ultimate example of the exclusive,
destructive monoculturalism which resents differences and builds borders as
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impenetrable barriers. The reappropriation of history and memory is always a
part of these processes; hence the repeated warning in Trieste that history consists
of real lives of real people, and that “behind each name there is a story”
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Natka Badurina

Re-narrating trauma in a transnational context:
testimonies about Nazi concentration camps by women
deported from the region of the Adriatisches Kiistenland

The article discusses two frequent assumptions concerning women’s testimonies of
Nazi concentration camps: a) that there is an emphasis on bodily experience: is it, as
some authors would maintain, necessarily characteristic of all women’s testimonies?
and b) that women’s testimonies are of a supposedly more private, less political nature:
what exactly is the relation between women’s individual memory and the collective?
Since the politics and ideologies that influenced the testimonies were in most cases
grand national narratives, these assumptions are examined using examples of women’s
testimonies from Italy, Croatia and Slovenia, and in particular their borderlands. The
atmosphere of the cold war made women’s testifying in Yugoslavia extremely difficult:
it was strictly controlled, and survivors of the camps had to be presented as fearless
partisans rather than suffering victims. By contrast the political context of Italian
women’s testimonies in the seventies was that of the feminist movement, which aimed
at creating a new, anti-heroic model of active women. Finally, the article examines
recent accounts by women survivors belonging to the Slovenian national minority in
Italy, paying special attention to the case of Savina Rupel, who testified several times to
different media, and in different languages. As her case shows, even when the testimony
eschews the dominant national narratives, it is nevertheless inescapably affected by the
complex social and political contexts of the acts of remembering and testifying.

Keywords: women’s testimonies, Nazi concentration camps, Adriatisches Kiistenland,
transnational identities.

Gender perspective in collecting and analyzing testimonies about Nazi
concentration camps has been widely accepted in the field of oral history ever since
the Nineties." Retaining its pioneering intent to transform the traditional history,
based on written and material documents, by introducing orally transmitted
counterstories that would otherwise never come to light, oral history has recently
broadened this gender perspective to include wider intersectional insights.” As
Selma Leydesdorft affirmed, new subjects in gender and oral history research
include, among others, the “embodiment of gender” and the “autobiography as
an expression or a site for the reconstruction of both individual and the collective
(the cultural).”® In the present article we will make use of the issue of bodily
experience on the one hand, and the relation between individual and collective
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memory on the other, in considering women’s testimonies in a transnational
context, in this case the Italian-Slovenian border area.

In emphasising the specificity of women’s accounts of concentration camps,
authors usually set out from the fact that the violence the prisoners were exposed to
was in large part physical, and that the worst torture consisted in reducing human
beings to their physical bodies.* This is often substantiated by the fact that some
physical experiences like amenorrhea, violated pregnancy and maternity, or fear
of sexual abuse, are characteristics exclusive to women'’s experience of the camps.’
However, the connection such authors make between women’s testimonies and
bodily experiences is often supported, explicitly or implicitly, by the common
belief that corporeality is something closer to women than to men, a belief that is
part of an antifeminist, patriarchal tradition as well as of certain currents in modern
feminist thought.’ Given the women’s closeness to the physical, their accounts of
internment should therefore be considered as more authentic, informative and
true.” The emphasis on women’s accounts of physical suffering may also imply
that their experience is individual, non-rational, and thus non-social and non-
political.® The implication is supported by the assumption that the most frequent
theme in relation to women’s corporeality — maternity — is linked to the domestic
and private sphere as its natural and protective environment.” In addition, the fact
that before the Nineties women testified far more rarely than men, and thus their
narratives were less exposed to current political and ideological influences, can
easily lead to the supposition that women’s testimonies preserved the experience
in its “original” form, and are therefore “more direct and less conditioned” or even
“more alive”"

While some of these premises in the discussion about women’s testimonies
are certainly true if taken singly, they may sometimes lead to conclusions that
can hardly be generally accepted. Starting from the above-mentioned approach,
we will try to question, in the concrete case of women deported from the
German occupation zone of the Adriatisches Kiistenland, the statement that
women’s testimonies are more universal because they are less political and less
influenced by ideologies. Since the politics and ideologies that influenced the
testimonies were in most cases grand national narratives (even when inspired
by internationalism, as we shall see), the statement will be examined using the
example of some transnational women’s identities.

Deportation from the German Occupation zone
of the Adriatisches Kiistenland

After the capitulation of Italy in September 1943, north-eastern Italy and
the territories previously occupied by Italy in Slovenia, Istria and the northern
coastal area of Croatia, including the cities (and former provinces) of Udine,
Gorizia, Trieste, Pola, Rijeka (Fiume) and Ljubljana, were put under direct
German administration as a single occupation zone, an important crossing area
between Central Europe, Italy and the Balkans and the outlet of the Third Reich
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to the Mediterranean. Immediately there began persecutions and deportations
on political and racial grounds, continuing the previous fascist violence. The
presence of different nationalities in the area — particularly the Slovene and
Croatian minorities within the Italian borders before the war — had led to early
forms of fascist discriminatory policies during the Twenties, as well as to the early
organisation of antifascist resistance movements.

In most cases, the people deported from this area passed through prisons
in Trieste to be then transported by trains to German concentration camps.
They were Italians, Slovenians, Croats and Jews. In the camps, however, they
did not always declare that they came from Italian occupied territories, thus
being, formally, Italians. As in many other cases of multinational or multilingual
prisoners from other areas, the possibility of choosing among different national
groups in the camps often meant a better chance of survival. Since the Italians
were particularly disliked in the camps and considered as fascists by other inmates
even when they were political prisoners — while, on the other hand, Yugoslavia
was held in high respect thanks to the partisans and the communist leader Josip
Broz Tito — the prisoners of the Slovenian and Croatian minorities deported
from Italian occupied territories often declared themselves as Yugoslavs.'
Consequently, it is very difficult for the historians to make numerical estimates
regarding the nationality of the people deported from this zone.

The return from the camps. Collecting testimonies
in Croatia and Slovenia

At the end of the war, those who had been deported from the Adriatisches
Kiistenland returned to their homes, now located either in the new Italian republic
or in socialist Yugoslavia (i.e. the socialist republics of Slovenia and Croatia). In
Yugoslavia the atmosphere was tense as a result of the political system but newly
set up, the unsolved question of the border with Italy (the case of Trieste), and the
concomitant feeling of being under permanent threat from both East and West.
As often happened in the Soviet Union, the surviving prisoners were suspected of
having collaborated with Gestapo and were often discriminated against, expelled
from the Communist party, persecuted and arrested. In Slovenia ex-inmates were
put on trial: some of them at the Nagode Trial in 1947, others during the so called
Dachau trials (1947-1949). Among the accused “collaborationists” at the Nagode
trial was Angela Vode, a prewar communist and ex Ravensbriick inmate, expelled
from the Communist party in 1939 because of her opposition to the Hitler-Stalin
pact.’> According to her memories of the post-war period, the Yugoslav secret
police were also preparing a special trial for Ravensbriick survivors."

In such a climate, the memories of the war were under strict control and
could follow only predetermined patterns. The Yugoslav policy for women’s
emancipation, implemented through the organisation of the Women’s Antifascist
Front (AFZ), promoted the image of the woman partisan, fearless and politically
aware, an image that corresponded only partly to the reality of women soldiers
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during the war.'* The same heroic and politicised narrative genre was imposed on
the memoirs of the concentration camps, so descriptions of inmates as victims or
suffering individuals were censored.

The recollections by Zora Matijevié,'* a young communist from the Croatian
coastland deported via Trieste to Ravensbriick, were published for the first time in
1945, and resemble a political autobiography of her comrades as a whole, who are
often recorded with their names and surnames, as if the author wanted to certify
their behaviour during their internment in front of the new political authorities.
Compassion, mutual encouragement and strong feelings of collectivity temper
their terrible stories, but also cover every individual emotion, suffering, fear, moral
dilemmas or even merit in helping others; strength could only be the strength of
the group. Narrative difficulties coming from the imperative of collectivity are
visible, for example, when the strange expression “We were given a small thin
shirt..” is changed in the second edition into a more comprehensible “I was given
a small thin shirt...” ' The benchmark status of this kind of published testimony is
made evident by the apparently marginal fact that some sentences from Matijevi¢’s
book can be found amidst handwritten pages of recollections belonging to another
young antifascist from Rijeka, Milojka Mezorana,'” who inserted them in her own
story about Auschwitz. Without quotation marks or any other sign of another’s
authorship, Mezorana’s borrowing of (or surrendering to) another’s words is
a touching proof of the difficulty of saying — and so betraying — the trauma by
putting it into any kind of collective code, which is exactly what language is.

When Slovenian political activists and ex-inmates Erna Muser and Vida
Zavrl started to collect, in the Sixties, testimonies from Slovenian Ravensbriick
survivors, they were looking for narratives about politically active inmates.'® Even
though their collection has the merit of having preserved women’s memories (the
book was published in 1971), their witnesses all seem to be “partisans dressed in
inmates clothes”" The already-mentioned Angela Vode wrote her recollections
immediately after her return from the camp, but they could not be published
owing to her expulsion from the party and because they were considered as “too
individualistic” and as promoting a “bourgeois idea of freedom”*® The editors
instructed the witnesses how to write their recollections, avoiding topics that
could call into question the absolute homogeneity of the national group in the
camp. National consciousness was also very important in selecting the memories:
it overbears their antifascist collectivism, as well as communist internationalism,
by presenting Nazism and capitalism primarily as enemies of Slovene national
preservation. A camp viewed through national and political lenses is the result
of a very concrete political expectation during the war, that the antifascist fight
would lead to the unification of Slovenian territories; it is also the result of the
post-war regret that Trieste was not included in Yugoslavia.”!

Even before compiling their collection, Erna Muser and Vida Zavrl convinced
the author Erika Buchmann from East Germany to introduce, in the second
edition of her book about Ravensbriick, more information about the political
activity of Slovenian inmates, and in return they eliminated from their collection
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testimonies that spoke badly about German prisoners. As the historian Silvija
Kav¢i¢ supposes, in socialist countries there existed a kind of institutionalized
control over the memories,* which the individual publishers did indeed exercised,
but frequently as a means of protecting the women and their fellow inmates.

In the Noughties Silvija Kav¢ic¢ interviewed Slovenian Ravensbriick survivors,
noting that the post-war pattern was still present in their stories, even though
since the Nineties, many elements had contributed to creating new and better
conditions for testifying about the political violence of past and present times:
the end of cold war, the methodological progress of oral history, theoretical
reflection on autobiography, academic recognition of Holocaust studies and, in
short, the phenomenon we usually call “the era of the Witness”. Angela Vode’s
remembrances were eventually published in the Noughties and were perceived
as an important enrichment of national memory.>® However, the new political
context in ex-Yugoslav countries permitted the revaluation of anticommunist
movements and even of collaborationists in the past, a revaluation that was felt
by survivors as offensive and dangerous.** Furthermore, the communist treatment
of the survivors has often been used in order to criminalise the fallen regime in
its totality. A film based on the memories of Angela Vode, produced in 2009 by
TV Slovenia, focused on the post-war period of her life, depicting her primarily
as a victim of the communist regime.” If during socialism the ex-prisoners of Nazi
camps could not be presented as victims without being suspected of having been
collaborators, thus forcing women prisoners to present themselves as heroes even
when they were not, the post-socialist narrative about the communist regime
tends, by contrast, to use women’s memories to emphasize the figures of women
as victims of the communist regime, in order to homogenise the nation and
thereby gain political points.

In her retrospective view on the testimonies collected in the post-war period,
Silvija Kav¢i¢ proposed an illustrative analysis of the political context of the early
Slovenian women’s memories. At the same time, however, she inherited from her
predecessors a strict national perspective. Even though she declares herself to be
interested in the destiny of all the Slovenian women deported to Ravensbriick, her
analysis takes into account only women who testified in the socialist Yugoslavia.
The multinational perspective in her view is a perspective that takes into account
only the contacts between groups of women coming from different national states,
like friendship between Slovenian and German inmates.”* Complex, multifaceted
and “translated” identities of minority communities in neighbouring states, as
well as different contexts of witnessing, for example, in the Italian or Austrian
borderlands, would have made her material much more heterogeneous.

Witnessing in post-war Italy

The post-war period in Italy, as we know from evocative accounts by Primo
Levi, was characterised by a will to forget, to start a new life in peace, and to
remove, at least temporarily, the self-examination of the Italian role in the
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war by building the new society only on the antifascist memory of the past.”’
Furthermore, women’s witnessing about deportation was discouraged by several
and sometimes contradictory pressures: the dominance of the heroic figure of
the victorious partisan; a patriarchal and clerical suspicion of women’s leaving
home for political activity as the reason for their arrest, on the one hand, and
on the other, simultaneously, the shame of not having been activists courageous
or able enough to avoid arrest. On top of these intersections of patriarchal and
militant dictates, of course, there was the widespread uneasiness about the sexual
violence the women might have suffered in the camps. The official and mainly
men’s memory of the camps, slowly created during the first post-war decades in
terms of national fight against Nazism, was primarily a memory of political, not
racial, inmates. By contrast, the first women’s testimonies were written by Italian
Jewish women, who were “perhaps less misunderstood than their fellow inmates,
the political prisoners”?® The first Italian books of women’s memoirs published
around 1946 (among them, the already-mentioned book by Giuliana Tedeschi),
so different from the partisan women’s memories in neighbouring Jugoslavia,
largely correspond to what we today tend to generalise as women’s narratives
about deportation trauma: intimate and introspective confessions often focused
on bodily experiences and not avoiding irrational or incomprehensible aspects
of memory; spiritual force derived from women’s solidarity groups; strong
metaphorisation of the discourse; and very rare references to the precise place
and time, politics or historical events. Some of these authors would later re-write
their memoirs. In the Seventies and Eighties their stories are written in a quite
different genre that sometimes seems to be “an exegesis™ of the first traumatic
discourse.

The Italian feminist movement in the Seventies promoted a new awareness
of women’s subjectivity and, together with other emancipatory movements of
the time, gave much importance to autobiographies and life stories.*® After her
work on the feminist reinterpretation of the memory of the Italian Resistance
movement.*' The feminist author Anna Maria Bruzzone, together with the ex-
Ravensbriick inmate Lidia Beccaria Rolfi, in 1978 edited a collection of four life
stories of women who survived Ravensbriick.** A programmatic Introduction to
the collection, written by Bruzzone, explains the intellectual background to this
“autobiographical turn” and the political significance of their work: the feminist
revision of the past that tries to answer the questions of today and draws strength
from the foremothers in order to reinforce the current fight (some formal
victories of the Italian feminist movement of those days were still far from being
satisfactory). Differently from the memories published immediately after the war,
Rolfi and Bruzzone present only political inmates, focusing their narratives on
women that participated actively in the Resistance. Their story of the Resistance
is, however, radically and self-consciously distanced from the official men’s history,
absolutely devoid of the rhetoric of heroism and the imperative of collectivity,
and open to ethical dilemmas, confessions about personal and often non-
orthodox ideological paths, stories about rivalry, divisions and failed solidarity
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among women, divided into classes also in the camp, criticism of inmates who
were fanatic promoters of political ideas etc.

Lidia Beccaria Rolfi remembers her admiration for the high morale and
political consciousness of her fellow inmates in the camp, stating at the same
time that she simply “didn’t have what it takes to be a hero” (non ho la stoffa
dell’eroe).® The resistance, for the authors of this project, was the resistance of
real women and men and not of idealised saints; the glorification of heroes in
the post-war memory was encouraged by the new system in order to discourage
any potential resistance on the part of real people.** Probably thanks to this
attitude, the authors have an early methodological awareness about the need for
the intersectional approach (“the feminist analysis must be accompanied by class
analysis, in order to identify the intersection of inequalities).”*

The political context that can be inferred from these methodological statements
is that of radical criticism of current capitalism which, according to the authors,
in many facets resembles the reality of the concentration camps: an oppressive
system that annihilates people’s individuality and controls their lives, from market
competition to repressive institutions like factories, prisons, armed forces, mental
hospitals (their collection is contemporaneous with the epoch-making Italian
anti-psychiatry reform promoted by Franco Basaglia, who drew inspiration from
Foucault). Without directly mentioning Theodor Adorno and Max Horkheimer,
but with a clear reference to their Dialectic of Enlightenment, the feminist authors
consider the camps as the culmination of the rational — and still operating — logic
of modern society. Their goal is a society whose individuals are liberated, as they
say, from the gender binarism of male reason and female emotivity,** which also
means that they were not interested in feminine autobiographical discourse that
tends to exclude women from society and politics.

Testimonies from the borderland

The power of the narratives proposed by Bruzzone and Rolfi’s collection
was so strong that several years later, in testimonies given by the women from
the same Piemonte region, there were visible stylistic indications that they had
read the seminal collection before their own testifying.’” But while this pattern
still appeared among witnesses coming from the same region, a certain general
adaptability of testimonies can be noted in the approach of another collection of
oral history about the deportation trauma, La vita offesa.*® As the historian Marco
Coslovich warns, looking for correspondences and similarities among various
testimonies and sorting out only the parts they have in common (an approach
that displays a nostalgia for the quantitative method in dealing with oral history),
can lead to an excessive generalization of the camp experience, a generalization
that removes many specificities that played an important role in the camp,
regardless of the total dehumanization of all the inmates. Since Marco Coslovich
focused his research on testimonies from the Italian north-east borderland, the
specificity he has in mind is first of all the regional one. His own collecting of
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testimonies by survivors deported from the Adriatisches Kiistenland is focused
on the intersections between national, political, class and gender specificities
of the witnesses that influence their accounts. Particular attention is given to
the conflict between national and political aspirations regarding the Italian-
Yugoslavian border and the question of Trieste; the antifascist internationalism
of the inmates, as Coslovich notes, has given way to the national claims of the
different groups.

Marco Coslovich collected testimonies only from the Italian territories of the
Adriatisches Kiistenland and mainly from Italian witnesses.*> However, thanks to
the regional specificities, the testimonies of some interviewed members of the
Slovenian minority are much closer to Italian testimonies from the same region
than to the above-mentioned Slovenian testimonies from the Slovenian national
territory. One case in particular stood out from Coslovich’s collection and aroused
an unexpectedly wide interest.

The reiterated testimony by Savina Rupel

Savina Rupel belonged to the Slovenian national minority from the
surroundings of Trieste. As a young girl before the war, she walked every day to
the city to sell flowers, having her own stall and licence. During fascism ethnic
minorities in the border region suffered severe discrimination, and antifascist
activism among them came early on. After the German occupation in 1943,
Rupel® exposed herself by asking for the liberation of her brother and fiancé,
both arrested by the German police. Soon after that, she herself was arrested
and deported to Ravensbriick. At the moment of her arrest she was S months
pregnant. In the camp she felt close to the group of Slovenian and Yugoslav
inmates, but she was close to the Italian inmates as well. Surrounded by the
sadistic camp “doctors”, she gave birth to a son, but the child died after several
days. With the help of a Serbian Roma woman that recognized her as a Slavic
compatriot, she managed to pick herself up and survive. On her return, she found
her fiancé engaged to another woman, which made Rupel’s reintroduction to the
life of the community much more difficult. Still, she married another man, had a
son and continued to work as a flower seller in Trieste.

Savina Rupel told her story for the first time to Marco Coslovich. She spoke
in an Italian regional dialect, which was not her mother tongue, and which
was subsequently changed into standard Italian in the tape-script. Impressed
by her “narrative vocation”, Coslovich later re-elaborated her story in a book.*
Coslovich considered as very important the fact that she had never spoken before,
thus preserving the “authenticity” (in spite of the linguistic alienation, which
was inevitable in those circumstances) that had been lost in other testimonies,
especially men’s, exposed as they were to political and ideological pressures. At
the same time, Coslovich considers that Rupel’s testimony is strongly conditioned
by the patriarchal society and its consequent disapproval for her having been an
unmarried mother. It must be said, however, that Slovenian women belonging to



171

that society were autonomous and often earning the only salary in the family, and
that if there is one thread running through Rupel’s story, it is that of her pride
in her own independence. As the historian Marta Verginella says, Rupel’s story
about her powerful wish to survive can be explained only by her being used to a
hard life, like other women from the same community, to crossing social borders,
and to being an autonomous agent.*

After Coslovich’s book, Rupel spoke in Slovenian for a documentary film made
in 2004 by the Slovene section of the Italian national television,” and after that
for a book written by the Slovenian writer Boris Kobal.** Kobal’s setting of the
interview is visibly biased in a national and ideological sense: a large part of the
conversation is focused on the pre-war period in a kind of folkloristic description
of the life of the Slovenian community; his questions about Rupel’s participation
in antifascist actions are tendentious and want to suggest a political awareness
and spirit of collectivity that she clearly refuses to recognize as her own (it seems
that Kobal would like to hear a version of her story similar to the testimonies
in Muser and Zavtls collection); finally, he reduces into just a few sentences
the post-war difficulties of her reintegration. The climax of her testimonies in
the first two versions is the moment when she says that she did not declare the
death of her newborn baby the day it happened, in order to avoid being sent to
the Appel, because the Appel in her condition would have certainly meant her
death. This is clearly the part of the story that can never be worked through; a
psychologically complex and irresolvable ethical dilemma, as if she had offended
her dead baby even more by using him to save her own life. In Coslovich’s version
she has to interrupt the narration and to invoke the listener’s comprehension and
forgiveness; in the documentary film she cries. In Kobal’s version, by contrast,
it seems that she has never had any ethical dilemma, since the idea of delaying
the exit to the Appel has been suggested to her by the nurse, thus annihilating
her internal division by externalizing it into two different persons. Another
misunderstanding of the complex reality of the camp is represented by the fact
that in Kobal’s version the Roma woman who saved her life becomes a Slovene.
The point of this comparison between different versions of the same testimony
is not, of course, to question their truthfulness but, on the contrary, to foster
awareness of their discursive nature, of their dependence on the possibilities
of language and on the narrative genres available and, finally, of the social and
emotional circumstances of the act of witnessing.

The motivation for Kobal’s book was to reintegrate Rupel’s story into her
national language and context in order to obtain a more genuine testimony.
Unfortunately, this “naturalization” was done with Kobal’s preoccupation with
Rupel’s primordial femininity being, as he states, close to the “animal instinct™ to
survive. Feminine closeness to nature is often part of broad national perspectives,
once more distancing women from political life. Even though in Rupel’s story
there is no strong awareness of the collective fight and neither has she “what it
takes to be a hero’) it still does not mean that her story is a-political, or is more
“natural”. Her individual remembering certainly eludes grand national narratives
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and their influence on the memories, but it would not have been possible without
her being actively and courageously part of the complex transnational borderland
society she lived in.*
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Violeta Davoliaté

Representations of Historical Trauma in Cold War Europe:
The Cinema of Testimony in France and Lithuania

Claude Lanzmann’s Shoah (1985) is credited with pioneering a new aesthetic for
the representation of traumatic memory. Through interviews with the survivors,
perpetrators and witnesses to the Holocaust, Lanzmann evoked “somatic testimony”
to an experience that is said to exceed the representational framework of ordinary
speech and narrative. This article traces the parallel development of a similar mode of
testimonial representation in the documentary cinema of Soviet Lithuania after WWIL
In the absence of any clear influence between the national traditions of French and
Soviet Lithuanian cinema, the observed similarities are suggestive rather of a pan-
European pattern of aesthetic invention, faced with the challenge of coming to terms
with the traumatic legacy of WWIL

Keywords: memory, trauma, testimony, Holocaust, Gulag, Lithuanian cinema, French
cinema, Soviet cinema.

Introduction

Europe’s memory of WWII was starkly fragmented along social, ethnic and
political lines at the very onset of peace. Declared symptomatically on two different
days (Victory Day was commemorated on 8 May 1945 by the Western Allies and
on 9 May 1945 by the Soviet Union), the postwar period of reconstruction and
reconciliation assumed a very different dynamic on each side of the Iron Curtain.!

Towards the end of the Cold War, a certain consolidation of historical
memory was achieved, but it was highly polarized. The West focused increasingly
on commemorating the Holocaust — an act of atonement and critical self-
examination in which former Allied, Axis and neutral states play a part — while the
East continued to rehearse the celebration of victory over fascism.”

Since the collapse of the Soviet Union, a second wave of consolidation has
taken place. Considerable efforts among scholars and politicians were made to
weave the distinct history of those communities and nations in the borderlands of
East-Central Europe, where liberation from Nazi rule was followed directly by the
imposition of Stalinism and the trauma of mass repression, into a pan-European
narrative of WWII and its aftermath.’

But there is another approach that seeks to underscore the parallels that
emerged between cultural developments in Western and Eastern Europe even
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during the Cold War. Alexander Etkind argued that late Soviet culture was haunted
by the unburied past of Soviet terror, just as the culture of Western Europe
after World War II was preoccupied with the legacy of the Holocaust.* More
specifically, Lilya Kaganovsky notes how memory, and specifically the traumatic,
personal memory of war, emerged as a dominant theme of Soviet cinema during
the 1960s, as filmmakers of the Thaw drew on innovations of Italian neorealism
and the French new wave to rebel against the the monumental cinema of Stalinism
and portray the inner lives and intimate experiences of individual protagonists.®

The focus of this paper is not on the facts or historical significance of the
Holocaust or the atrocities committed under Stalin, but on the aesthetic strategies
to represent them used on either side of the Iron Curtain in the final years of
the Cold War. Seeking to substantiate the parallels drawn by Etkind between
the evolution of historical memory in Europe’s East and west, it focuses on
the cinematic expressions of what Marianne Hirsch calls postmemory, or “the
experience of those who grow up dominated by narratives that preceded their
birth, whose own belated stories are evacuated by the stories of the previous
generation shaped by traumatic events that can be neither understood nor
recreated.”®

Specifically, this paper analyzes the evolution and aesthetic features of
documentary cinema in France and Soviet Lithuania. Claude Lanzmann’s Shoah,
released in 198S, profoundly influenced the discourse of Holocaust memory
in the West. The film, together with the director’s copious self-critique and
commentary, provoked an intense debate over issues of historical representation
and the appropriate “subject position” from which one should approach traumatic
historical events.” In the Soviet Union, there was little open discussion of the
Holocaust, and very few films devoted to the theme.® In Soviet Lithuania, however,
the trauma of mass deportations, political repression and forced collectivization
under Stalin was represented through a number of oblique aesthetic strategies
that became increasingly explicit and politicized towards the end of the 1980s.

Considering the starkly different political and cultural environment of France
and Soviet Lithuania during the Cold War, the emergence of similar testimonial
mode in the documentary cinemas of each country suggests the influence of a
broader, cultural trend that embraced both East and West. By drawing parallels
with the aesthetics of Lanzmann’s canonical work of testimonial film, I will
suggest that the Lithuanian tradition of documentary as it developed in the late
Soviet period can be interpreted as participating in a pan-European process of
mourning the historical catastrophes of the twentieth century.

Cinema and Testimony

The emergence of a testimonial aesthetic of representation can be seen since
the 1960s in the documentary cinema of the West, reaching a peak in the late
eighties.” This development can be traced along two interwoven paths. The first
involves a series of technical and artistic innovations that made the “talking head”
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a dominant element in documentary; the second concerns the manner in which
filmed oral testimony emerged as the answer to debates over the representation of
historical trauma in film, especially the Holocaust.

Paradoxically, the identification of a distinctly testimonial mode of discourse
in documentary film is problematic precisely because of the medium’s reputed
ability to make the viewer into an “eyewitness” of the events portrayed. Because
of the historically unprecedented fidelity of photographic images to replicate what
they record, we see the images in the film much as though we were present at
the scene of the event. Sometimes called a “mirror with a memory,” the camera
approximates the human sensorium, producing “memories” that do not fade and
that can be recalled at will by anyone who wishes to “re-experience” the past it has
captured.

Indeed, such is the power of images that caution with regard to the alleged
transparency of representation is often forgotten. The very notion of documentary
film (film which documents, which provides evidence) reinforces the mistaken
equivalence of “testimony” with an idealized “report” and the myth of a direct
or “indexical” representation of the past. Even if the photographic image is
“indexical” in the sense that it constitutes proof that the photographer “must have
been there” to make the photo (in any case before the era of digital imagery), the
cinema is clearly something other than a mirror of reality.

An extraordinary amount of work and thought typically goes into the framing,
editing, and sequencing of individual shots of varying length, the lighting, visual
and sound effects and music, and the insertion of commentary through inter-titles
or speech — all of which constitute the “language” of cinema and form a complex
narrative with powerful explanatory and rhetorical effects. But while the sheer
persuasive power of film is universally recognized, it is also viewed as the weakest
of the arts in instilling a critical sense and balanced judgement. “Footnotes
cannot be filmed,” writes David Herlihy, and the clarity of the cinematic illusion
“andermines awareness that all historical knowledge comes through filters.”

Today’s cinema audiences are familiar with, and almost inured to what are
by now stock photos and newsreel images of the Holocaust: the boy walking
along a road lined with dead bodies, the emaciated bodies of concentration camp
prisoners filmed during liberation, the bulldozers shovelling a hill of skeletal
human corpses into a ditch. But in themselves, these images do not provide a
historical or critical context for the events. Seeing is believing, but not necessarily
understanding, which involves the processing of the visual data into a narrative,
which in turn sets the instant of the image into the time stream of human history.

Walter Benjamin wrote of the importance of captions to provide such
perspective, warning that the proliferation of photography as a means of
communication would create a new generation of historical illiterates.!" Similarly,
for Jean Baudrillard the very fidelity of the photographic image to its historical
object precludes the possibility of ethical or other judgement: “The secret of
the image [lies] in its ‘telescoping’ into reality, its short-circuit with reality, and
finally, in the implosion of image and reality.... There is a kind of primal pleasure,
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of anthropological joy in images, a kind of brute fascination unencumbered by
aesthetic, moral, social or political judgement.”*?

And yet it is precisely this kind of judgement that is necessary for the
understanding of images of atrocity. From this perspective, the history of
the Holocaust film is a history of attempts to fill this gap between seeing and
understanding, between the image and narrative. Narrative fictions of the
Holocaust are thought to fill the gap too easily, and there is a widespread
view that the closure of narrative and cathartic pleasure it creates lead only
to misunderstanding and misrepresentation of the event. On the other hand,
documentaries feed the desire for knowledge rather than identification, but are
handicapped in their ability to communicate the affective dimension of the event
as it was suffered by its participants.

The earliest films representing the Holocaust were newsreel-type documentaries
produced at the end of the war by the Allies. Examples of what Nichols calls the
expository mode, they are characterized by external commentary and evidentiary
editing of the visual track, which establishes a rhetorical continuity from one
scene to the next. As opposed to fictional film narrative, where the succession of
scenes establishes temporal or spatial continuity, editing in the expository mode
generates persuasive, forensic and logical discourse.

Before the ability to record the sound-track simultaneously with the visual
track became economical and widespread in the 1960s, the post-production
addition of “nonsynchronous” sound in the studio (usually commentary and/or
music) prevailed in the making of documentary film. This constraint/technique
contributes to the sense of objective judgement inherent in the expository mode,
as “after-the-fact” commentary extrapolates from the events shown on the image
track, drawing didactic conclusions and generalizations." In the expository mode,
the undisciplined power of the image is channelled and controlled by editing and
the ex post facto word.

The Camps of the Dead (Actualites Francais Films, 1946) consists of footage
of camps liberated by the U.S. Army, and is structured as a visual tour of seven
camps. Typically, an establishing long shot is followed by medium shots of
groups of living or dead bodies, and moving to close-ups of individual bodies
and wounds. At one point a hand reaches from behind the camera to pull back
the clothing from the chest of a corpse, revealing a bullet hole. The present-tense
commentary provides a sense of historical depth and explanation to the images:
“Here is where the land of horror starts, here at this dead end shunting, here at
this abandoned train” The images establish the basic facts, which are shaped
into narrative by the voice-over: “In 1933, when the first anti-Nazis were sent
here, the Nazis already foresaw a long and useful future for this camp.” Sharing
this expository development of historical argument, Mein Kampf (Erwin Leiser,
1965) also builds a visual narrative through the sequencing of footage taken at
different times. The historical logic of the progression from nationalism to anti-
Semitism to genocide is powerfully, if implicitly, conveyed by the succession of
scenes of Nazi rallies and liberated concentration camps.
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Alain Resnais’ Nuit et brouillard (Night and Fog, 1955) breaks away from
the epistemological confidence of the expository tradition. While he employs
documentary footage of the camps, he also introduces what we might call a
modernist voice-over and music that question rather than confirm the knowledge
imparted by the images. If The Camps of the Dead presented an instant of the
past as though it were present, and Mein Kampf edited several instances into a
continuous narrative, Nuit et brouillard approaches the past from the present,
establishing a creative tension between the two with a continual oscillation from
one to the other. Resnais questions the extent to which images of atrocity can
convey the experience of the camps and of the past in general, offering a poetic
medium for relating the affect that is absent in the image alone.

The opening scene presents a pastoral field shot in colour. The camera tracks
smoothly until a barbed-wire fence appears in the foreground and guard towers
rise in the background. The voice-over says: “Even a peaceful landscape; even a
field with crows flying over; even a road with cars, peasants and couples passing by;
even a holiday village with a fair and a steeple can lead the way to a concentration
camp.”'* Having begun in the present, however, the film suddenly flashes back to
the past with a shot taken from Leni Riefenstal’s Triumph des Willens (Triumph of
the Will, 1934) showing German soldiers marching in formation at the Nazi Party
Congress in 1933 at Nuremberg. The following words accompany the images of
an empty barracks at Auschwitz: “The reality of the camps, despised by those who
made them, inconceivable to those who suffered in them - in vain do we try to
discover its remnants. These wooden barracks, these shelves where three slept, these
burrows where one hid, where one concealed food, where sleep itself was a menace —
no description, no image can restore their true dimension, that of uninterrupted
fear”" This passage points to our inability, as “eyewitnesses” to the events through
documentary, to “see” the affective side of the experience of genocide. The audience
is thus provoked to imagine what is missing from the images they see: “Today, on
the same track, the sun shines. Go slowly along it, looking for what? Traces of the
bodies that fell to the ground? Or the footmark of those first arrivals gun-bullied to
the camp, while the dogs barked and the searchlights wheeled and the incinerator
flamed ... Commentary fills in for the missing images on the screen; the words
are vivid while the images are bare. Likewise, a colour shot tracking slowly through
the gas chamber is accompanied by the words: “The only sign — but you have to
know - is this ceiling ripped by fingernails. Even the concrete was torn. The film
thus introduced an indirect mode of historical representation into the tradition of
Holocaust films. The temporal dimension is transposed onto the spatial plane; the
past is inscribed in the landscape of the present as footprints, traces, and remains.
In surveying the surface of the present, the camera provokes the viewer to imagine
possible narratives, sequences of actions that could provoke people to tear concrete
with their fingernails. The viewer’s imagination mimics the memory of one for
whom these traces would be reminders of past experience.

The last major artistic innovation in the Holocaust film tradition before
Shoah was predicated on the expanding use of synchronously recorded sound.
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As noted above, before the use of synchronous sound became economical in the
1960s, visuals were typically filmed first and then music and voice-overs were
added in the studio as a separate process. The French school of cinéma vérité took
advantage of the new technical innovations to produce a new kind of realism
and new standards of documentary authenticity. The editing of footage with
simultaneously recorded sound creates the impression of lived or real time. Events
just “happen” in front of the camera. Dialogue, sound, and images are anchored in
a specific moment and an historical place.

Crucially, this mode of documentary allows for the full cinematic represen-
tation of oral testimony: it “affords the viewer an opportunity to look in on
and overhear something of the lived experience of others, to gain some sense
of the distinct rhythms of everyday life, to see the colours, shapes, and spatial
relationships among people and their possessions, to hear the intonation,
inflection, and accents that give a spoken language its ‘grain’ and that distinguish
one native speaker from another.”"” In other words, it allows for the pragmatics of
testimony, or those dimensions of meaning that are dependent on time, person,
and place, to by fully captured by the film. Combining the spoken word and
the speaking body allows for the visual and aural reception not only of direct
speech, but also of the oral discontinuities and incoherencies that “represent the
quintessence of the experience they record.”* In this respect cinéma vérité evolved
the technical means of representing the past through its traces in the present, not
only topographically or archaeologically in the landscape, but physiologically and
empirically, in the voices and bodies of speaking witnesses.

A pioneering work of cinema vérité, Chronique d’un été, (Chronicle of a Summer,
1960) was also probably the first instance of filmed Holocaust testimony. The film
presents a snapshot of French society in the 1960s, with episodes filmed in real
time corresponding to a number of selected social, political, and personal themes.
The film makers Jean Rouch and Edgar Morin are seen on camera interviewing
people and also talking about their own lives and discussing the film. In one scene
the camera suddenly focuses on a tattooed number on Marceline’s forearm that
she received when she was deported to a concentration camp during the war.
Later, Marceline walks through the Place de la Concorde, recalling the words
exchanged with her father at the time when they were arrested on that square
and deported. The scene is composed of three separate shots: the first is from
a medium distance and shows her entire body, the second is a close-up on her
face, and the third retreats slowly away. However, our distance from Marceline
is not reflected aurally: whether far away or close up, we hear Marceline’s soft-
spoken testimony as though we were standing right next to her. Compared to
the objective voice-over commentary of earlier documentaries, the technological
innovation of the small hidden microphone allows for a more personal discourse
of subjective memory to be represented in film."

Thus, by the time Lanzmann began the production of Shoah, several building
blocks of a distinctly testimonial mode of representation were already in place.
Nuit et brouillard had introduced the sense of doubt that images alone can convey
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the affective dimension of past experience, accompanied by the notion that words
could fill in the gap by inducing the viewer to imagine what was not shown.
The related technique of surveying the landscape for traces and remains of the
past, and the powerful trope of pointing to the absence of signs of the past also
prove fundamental to Lanzmann’s work. The cinéma vérité techniques pioneered
by Chronique d'un été brought the voice and body of the witness into full view,
permitting the full pragmatics of testimonial discourse to be represented,
communicating direct and oblique, intentional and unintentional reference.
These features combined to allow the possibility of representing memory
cinematographically, and thus of capturing the affective, subjective dimension of
the past which eludes objective history.

Testimonial Authenticity in Shoah

By gathering the testimonial aspects of earlier works into a single artistic
whole, Shoah consolidated the testimonial documentary as a genre with readily
identifiable cinematic conventions. The most often noted feature of Shoah is that
it is made from oral testimony delivered by the people with experience of some
dimension of the Holocaust: as victims, bystanders, or perpetrators. Its subject
is historical: the mass killing of Jews by the Nazi regime. And yet it offers no
“historical” or “documentary” footage of these acts. Shoah begins with a denial of
the stock-in-trade of documentary film, namely the pretension to make the viewer
into an eyewitness of the events discussed. The film consists entirely of footage
shot in Lanzmann’s “present” of the seventies and eighties.

The absence of archival images is a conscious and central aesthetic choice of
the filmmaker. In general, Lanzmann rejects the expository mode of documentary
altogether. Rejecting the historical mode of knowledge, Lanzmann seeks another
way to bridge the gap between seeing and understanding, or to “transmit” the
knowledge of the Holocaust which he has discovered. Thus, although the film is
on the Holocaust, it approaches its subject from the perspective of the present
with such consistency that testimony itself becomes a subject of the film: “Rather
than a simple view about the past, the film offers a disorienting vision of the
present, a compellingly profound and surprising insight into the complexity of the
relationship between history and witnessing.”*’ Rather than make the viewer into
a direct eyewitness to the Holocaust through photographic realism, either fictional
or documentary, Shoah captures the discourse of testimony in performance, with
all of the pragmatic features of testimonial discourse as a speech act. Crucially,
the filmmaker himself has a role in transmitting knowledge, in testifying to the
Holocaust in his own right.

Shoah thus extends and radicalizes the testimonial moment incipient in earlier
Holocaust films by restricting the gaze of his camera to the present, evoking the
past through memory. Lanzmann makes a necessity of this method: because
the Nazis tried to eliminate all record of their crimes, he calls the Holocaust
an event without a trace. But whether or not Lanzmann overstates the absence
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of historical evidence, this conceit nevertheless forms his guiding aesthetic
principle and generates a specific criterion of authenticity for judging the “truth”
of his documentary. He describes his film as having been “made against its own
possibility,” because the Holocaust was “not only the destruction of a people, but
a destruction of the destruction.” In the absence of images of the genocide, he
says, the film records “the looks of those who have seen.”*!

To generate this “look,” to evoke visually the memory of the past in his
interlocutors, Lanzmann employs the mnemonic techniques of staging the
interviews in evocative milieus and asking concrete questions that provoke the
memory of the senses. Many questions center on physical sensations, of hot
and cold, of light and dark, smells, size and distance and duration. While this
empirical focus supports the investigative purpose of his detailed inquiry into
how the killing took place, Lanzmann’s aesthetic purpose lies elsewhere: not in
the referential truth of the testimony but in its oblique reference to the affective
experience of the witnesses. As Gertrud Koch argues, Lanzmann’s purpose is to
let pain testify somatically to the trauma which remains beyond expression. This
indirect, somatic testimony to what remains inexpressible forms the highest truth
for which Lanzmann as interlocutor continually strives to reach.”

But in spite of such elaborate staging, the film is essentially documentary:
Lanzmann’s interlocutors are speaking about their own memories, their own
lives. The fiction of his film lies not in the script, but in the staging, framing
and subsequent editing of scenes into a narrative whole. In his commentary,
Lanzmann is at pains to emphasize the artistic and constructed nature of the
film, though this aspect is not always taken into consideration by observers.
The testimony given by witnesses is more often than not analysed as though
its production were transparent, unmotivated, unconditioned by the cinema
techniques that produce and frame the image before the viewer. For example,
Nichols says that Shoah breaks with the so-called indexical bond between image
and reality. Instead, I would argue that the film develops a different kind of
indexical bond, namely the testimonial link between the body of the witness and
the past. Through elaborate mises en scéne, Shoah creates an alternative means of
accessing the past that proves equally if not more powerful emotionally than the
projection of images of atrocity.

Lanzmann places the mystery of trauma, of death, at the centre of his
investigation. As we have seen, trauma is defined as an event that is not fully
apprehended as it occurs; its victims can communicate their experience only
through the performance of reliving the event as it belatedly and uncontrollably
takes possession of the self in the form of hallucinations or dreams.” Based on
this premise of the impossibility of testifying directly to genocide, the theory
of testimony that emerges from the film builds on the possibility of a second,
indirect testimony, on the transmission of the truth of traumatic experience to the
empathetic listener. The truth of the Holocaust thus inheres in the performance,
in the voice, silences, and gestures of the primary witness as he or she re-enacts
the trauma. Shoah dramatizes this model of testimony: the montage of the film
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constructs the repeated acts of discovery by the viewer as he or she listens to
the primary witnesses testify obliquely to the past, an act which thus reveals
the presence of the past: “What animates... Lanzmann... is not the opposition
between absolute truth and absolute fiction, but the awareness of the final
inaccessibility of a moment of crime, violence, trauma, irretrievably located
in the past”?* Thus testimony is not only, and not even primarily, a source of
empirical knowledge about events in Shoah, but a process through which secret or
unconscious knowledge is accessed and transmitted. By placing the representation
of the unrepresentable at the centre of his endeavour, Lanzmann’s film initiates
the viewer into an awareness of the final inaccessibility of the moment of trauma.
It revolves, therefore, around a mystery, and the attitude of awe and veneration
which so often accompanies discussions of the film reveals the essentially religious
mode of reception it has inspired in many viewers.

The Testimonial Turn in Soviet Lithuanian Documentary

Shoah was one of many films released in the eighties that combined these
techniques into a new form of documentary variously described as postmodern
(Williams), reflexive (Nichols, Rabinowitz) or post-traumatic (Felman, Walker).?
Linda Williams argues that these films reject the notion of the camera as a “mirror
with a memory” for an interventionist, intrusive manipulation of documentary
truth. Interactive documentary approaches the past through the palimpsest
memory of witnesses to an event:

The recourse to talking-interviews, to people remembering the past—whether the
collective history of a nation or city, the personal history of individuals, or the criminal
event which crucially determines the present—is...an attempt to overturn this
commitment to realistically record ‘life as it is’ in favour of a deeper investigation of how
it became as it is.”*

A brief survey of the evolution of documentary cinema in Soviet Lithuania
shows the emergence of similar thematic concerns and aesthetic strategies for
the representation of historical trauma from the sixties onwards, notably the
representation of somatic testimony through (a) the physical gestures of the
filmed witness and the inflections of her speech, and (b) the transposition of the
temporal dimension onto the spatial plane, or the filming of the traces of the past
on the landscape of the present.

A number of scholars have identified the distinctive features of what
has traditionally been referred to as the poetic school of Soviet Lithuanian
documentary, most closely associated with the pioneering works of the director
Robertas Verba (1932-1994).”” But while many of these studies have drawn
parallels to pan-European trends like the emergence of cinema vérité and the
practices of ethnographic documentary,®® it nonetheless remains to be seen how
this distinct school of documentary filmmaking was shaped by broad cultural
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developments in postwar Lithuania,” and how it contributed to the emergence of
a pan-European postmemory of trauma.

The following analysis draws on these studies and seeks to demonstrate how
this distinct school of poetic documentary participated in the “rustic turn” of
postwar Lithuanian culture.*® Catalysed by the campaign of rural “meliorization,”
which destroyed the last remaining single-family homesteads and forced the
relocation of thousands of mostly elderly people into collective farms and rural
towns, the rustic turn signalled a broad-based rejection of the forward looking
modernism of the late 50s and early 60s and a spiritual return to the rural origins
and essence of national identity. As a distinct version of the Soviet post-modern,*!
it mourned the trauma of deracination caused by forced modernization, driven
by mass deportations, the collectivization of agriculture, and forced urbanization
under Stalin.

Participating in broader Soviet and pan-European trends in documentary
filmmaking, Soviet Lithuanian cinema began in the late fifties to reject the
expository tradition of the immediate postwar era by experimenting with more
poetic explorations of subjectivity. Works directed by Viktoras Starogas (b. 1921)
like Jie — kaunieciai (They are from Kaunas, 1958), Mano draugai (My Friends, 1959),
Svajos ir likimai (Dreams and Destiny, 1961), and Nenusimink, Virginijau (Cheer
up, Virginijus! 1962) are marked by the use of interior monologues, bringing a
new intimacy to the representation of contemporary Soviet life. Typical of
Socialist Realism of the Thaw period, these films portray the differences between
generations with a strongly ideological or “publicistic,” as Soviet-era criticism
described it,** slant towards the progressive nature of youth , urban life and
modernity in general. In Cheer up, Virginijus, (Nenusimink, Virginijau) for example,
daily life in a new urban settlement that was established near a major cement plant
is portrayed through the eyes of a child. The child’s vision is inherently future-
oriented and the incipient urban and industrialized community is portrayed as a
sign of the imminent arrival of modern, socialist society.

Just a few years later, however, Robertas Verba constructed an equally
subjective portrayal of contemporary life and the differences of generations, but
one which conveyed an entirely different, post- or even anti-modern message.
With the production in 1965 of Senis ir Zemé (Old Man and the Land), the forward-
looking modernism of Nenusimink, Virginijau was dramatically reversed. The film
focused on the portrait of an old Lithuanian farmer who talks about his life and
children as well as his recently deceased wife. As with Nenusimink, Virginijau,
the old man’s story is organized superficially as a narrative of enlightenment and
inter-generational progress: the farmer’s sons — a teacher, a tractor driver and a
professor — are presented as the embodiment of the progress and successful
development of Soviet society. But under this surface of modernity and progress,
the ethnographic setting of the story in the old village house, the sound of the
old man speaking a regional dialect, his gestures and idiomatic expressions are
immediately recognizable as traces of an archaic, pre-Soviet culture that was
already dying away, generating a powerful sense of nostalgia.
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The seemingly innocent phrase of the protagonist, “nowadays people can make
everything but they still cannot make the sun’, alluded to the limitations of Soviet
modernity, offering a subtle yet powerful critique. The slow movement of the
camera, the broken montage, the strong visual symbolism and the juxtaposition
of the modern and the archaic not only contrasted with the progress-driven and
plot-centered documentaries of earlier years, but conveyed a palpable sense of
trauma and loss. By filming simple peasants and elderly people in this and other
films, like Simtametiy godos (Centenarian Dreams, 1969) Verba let his subjects
bear somatic witness to the lost and archaic past.** As with Lanzmann’s Shoah, the
pragmatic features the speech act, including the grain of the voice, the inflections
of archaic dialects and the gestures of the social actors convey a sense of the past
as a trace or mark upon the body of the witness.

Using the techniques of cinema vérité, Verba represented the past through
its traces in the present, not only topographically or archaeologically in the
landscape, but physiologically and empirically, in the performance of the voices
and bodies of speaking witnesses. His films introduced the archaic figure of the
ethnic Lithuanian autochthon, a character who “grows from the earth” like a tree,
an immediately recognizable figure in Lithuanian culture, seen as increasingly
anomalous in the all-too rapidly changing environment.

Verba reinforced this somatic aesthetic with a 1968 documentary entitled
Ciutyta rita (1968) a non-translatable line of an old Lithuanian polyphonic song,
which portrayed the performances and personages of a folk ensemble called
Kupiskény vestuvés. In marked contrast to the standard Soviet folk ensembles
originating in Stalinist times, where folk dances were adapted and “modernized”
for performance by young, professional dancers using techniques from ballet and
gymnastics, the performances of Kupiskény vestuvés were based on a completely
different aesthetic and standard of authenticity. The group consisted of elderly
villagers who were not professional actors or singers. The advanced age of the
performers in the roles of a young bride and groom jarred the conventions of
realism and embodied a deep sense of nostalgia for a culture and for “lost” rituals
that no subsequent generation would be able to perform in the same authentic
manner.

The key to this documentary, which portrays fragments of the folk performance,
is the way it contrasts the old and the new in a manner that is sometimes ironic and
sometimes lyrical. But perhaps even more important is the way the film captures
the reaction of the audience watching the live performance: deeply emotional,
completely carried away and often reduced to tears. The deep but vague sense of
nostalgia that inhered in the performances of Kupiskeny vestuvés came to infect
virtually all forms of artistic and social expression in Lithuania. While there is no
explicit reference to historical trauma in any of Verba’s films, they introduced a
mood of mourning and cultural loss that established the aesthetic foundations for
subsequent, more explicit articulations of traumatic postmemory.

The generation of postmemory in the Lithuanian documentary cinema can
also be seen in the use by a number of late Soviet Lithuanian films of the second
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key technique of Lanzmanns Shoah; namely, the representation of the past
through the landscape of the present. In a 1988 documentary called Pabuvam
savam lauki (We were in our own field, 1988), director Henrikas Sablevicius
(1930-2004) filmed a gathering of families at their former home, a village that
was destroyed through the process of meliorization. Aside from a small cemetery
and a monument marking the place of the former village, there is no visible trace
of the past. Instead, Sablevi¢ius conveys a powerful, verbal picture by filming the
former residents talking about what used to be there, walking over the territory
and remembering the topography of the village by pointing to where this tree,
where that house used to be located, and in this way bringing back to live the
entire universe of the village and the old village way of life.

As in Shoah, the act of walking across an apparently barren landscape
spatializes history. It turns walking and talking into a commemorative practice, a
visceral engagement of the body with place, giving presence to loss and form to
absence:

I saw with my very own eyes how they were pulling down all of the cherry trees. They
were in full blossom. The apple trees were already ripe with fruit, and there were many
beautiful maple trees too. I remember how my mother was crying, her arms wrapped
around a young maple tree, begging them to leave this one alone. We used to plant trees
like that when somebody died, to commemorate a misfortune. The head of the collective
farm said they could not keep it, it was not in the plan.

The collective gathering of former villagers at the site of their destroyed home
brings forth the ethical dimension of remembering as an active, participatory
practice.**

Near the end of the film the camera pans across the empty landscape and shifts
to a winter view, the ground suddenly covered in snow, and the appearance of a
barbed wire fence, a silent but clear reference to the fate of the deportees to the
Gulag. The film thus served as a powerful critique of collectivization and various
subsequent efforts to modernize the countryside under the Soviets. It brings out
the collective trauma that the displacement had on the people who once called
that place their home, reinforcing the autochthonous root of Lithuanian identity.
The film takes on an explicitly political message by linking the fate of this village,
erased through the process of Soviet-style modernization, with the experience of
mass deportation.

Pabuvam savam lauki was released at the same time when the practice of
travelling to the places of deportation in the distant reaches of the USSR to
recover the remains of perished deportees had reached its peak. Such pilgrimages
were almost always documented by amateur filmmakers. In general filming
became a widespread obsession during the time of the popular movement. As it
is pointed out by the famous Lithuanian cinema critic Skirmantas Valiulis: “it was
something like the ‘New Wave in France... You throw a camera on your shoulders
and rush to the street to watch and to see what people are talking about [...]
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There were many video enthusiasts. Today our big headache is what to do with all
this footage. Documentary films like Lietuvg tarp pracities ir ateities (Lithuania
Between Past and Future, 1990), directed by Antanas Maciulevi¢ius, and SugriZimas
(The Return, 1993) directed by Petras Abukevicius are representative of the motifs
and techniques that were commonly used at the time. In particular, these films
intensified the use of somatic testimony to generate an affective apprehension of
the past as a past of trauma.

The focus of Lithuania between Past and Future, for example, is not to present
an objective account of the past or engage in polemics with established Soviet
interpretations, but rather to contextualize the present in relation to specific,
highly symbolic and emotionally evocative relics that can be seen, touched
and filmed in the present. The centrepiece of this strategy lies in how the film
represents some of the central political rituals of the era, like the procession of
crosses and the re-consecration of the remains of deportees brought back from
Siberia. There is no explanation of what is happening on screen, no discussion of
the illegality of the deportation or of the inhuman conditions under which the
prisoners lived and died. Instead, scenes of people digging up graves in Siberia
and the return of coffins draped in Lithuanian flags at the airport in Vilnius are
framed by an extended discussion by a well-known ethnographer, Norbertas
Vélius (1938-1996), on the mythology and culture of the ancient Lithuanians.

Pointing to the murals in the Department of Philology at Vilnius University
as a visual guide, the ethnographer notes that “our ancestors” have lived on the
same territory for over four thousand years,” and how the symbol of the world
as a tree symbolizes the rootedness of the Lithuanian nation to the earth. As
the film shows crowds of people watching a procession of coffins to Cathedral
Square for re-consecration in the church, the sacred heart of Lithuania where the
ancient dukes and kings are buried, he comments: “Lithuanians are inseparable
from their land. Even after death they return to their homeland... And they could
never understand a person who voluntarily chooses to live outside of their home
country””

The film goes on to visit several sites of memory, places imbued with
historical significance that testify to some event of the past that continues to hold
meaning to the present. Indeed, in the opening scene of Lithuania between Past
and Future the viewer is treated to a spectacular panorama of the Kuronian Spit
(Kursiy Nerija) and its sprawling sand dunes by the lagoon. The location itself
is highly symbolic — the spit is a natural reserve and the lagoon itself is dying
out, shrinking, its flora and fauna becoming extinct. The landscape recalls the
lot of the Kuronians, a Baltic tribe assimilated by the Germans in the Middle
Ages, who left their toponyms behind as a historical trace of their culture. The
figure of an elderly woman emerges from the dunes, walking and singing a folk
song — her motion is slow, peaceful, the landscape is empty and serene. She
then turns towards the camera and, pointing at the sand hills, bears witnesses to
the disappearance of olden settlements: “I am standing here now... and here is
the second Nida covered by sand... over there is first Nida... and I still live in
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the third Nida. Everything is under the sand... I am the last survivor who still
remembers a bit” The scene is transparently staged but the woman’s advanced age
is so palpably presented on the screen that her very presence on this site takes on
the character of somatic testimony.

This image of the old woman testifying the extinction of Lithuanian villages
evokes the prototype of the historical actor who is abandoned and crushed by
history. Left alone to bear historical injustice, she or he mistrusts and negates
historical discourse and relies only on his or her own memory. The visual narrative
of the film charts a path from the Kuronian peninsula to Vilnius, interviewing
witnesses and surveying various other sites of memory, and then returns to the
Kuronian peninsula. This circularity makes the viewing of the film into a ritual
act, taking the viewer on a symbolic pilgrimage across the landscape of Lithuania,
charged with symbolic meaning, and in this process the film transforms the
landscape into a sacramental realm.

Conclusion

As a mirror of the times and as expressions in their own right of the cultural
climate of the popular movement, Pabuvam savam lauki and somewhat later
Lietuvg tarp praeities ir ateities echo the films of Robertas Verba to reflect key
features of the cinema of testimony incarnated in Claude Lanzmann’s Shoah: the
somatic testimony of the filmed witness, and the traces of the traumatic past in
the landscape of the present. The French and Lithuanian films could be seen as
a response to a postmodern nostalgia for the historically real; they imbue certain
sites of memory with a deep, affective resonance through the enactment and
representation of powerful rituals. The aesthetic similarities of these films, made
at different times and in different cultural and political contexts on either side
of the Iron Curtain, points to the influence of an overarching cultural process of
coming to terms with the historical traumas of WWII in the later stages of the
Cold War in Europe.
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Aija Lulle

Life lines: vitality of Soviet-times mobilities in current
biographies of migrancy in‘borderless’ Europe

In this paper I provide few intimate portrayals of middle-aged and older Latvian
migrants in Great Britain in order to give a voice to those who are often overlooked
in recent migration scholarship. Besides, I pay attention to how people develop their
migration stories as entwined with mobility experiences during their youth and
adulthood when Latvia was still a part of the Soviet Union. This historically grounded
story line is rarely seen as co-producing current migration experiences. I conclude that
mobility experiences during Soviet times are crucial, intrinsic story lines of current
middle aged and older migrants. Inmediate experiences are negotiated, reflected upon
and contested along and against past mobility experiences, while memories of Soviet
times are neither idealised nor demonised.

Keywords: life-lines, mobility, biography, Latvia.

Part of current Latvian labour migrants in the UK have lived in the Soviet Union
themselves and continue referring and comparing their mobility experiences in
different times. Drawing on their life stories gathered in an ethnographic research
in Great Britain in 2010-2013 I focus on how mobility is remembered in current
migrancy contexts of labour migration in ‘borderless’ Europe. Drawing on Tim
Ingold’s idea of lines, I demonstrate how middle-aged migrant stories reveal
profound, intimate and personally-political biographies, shaped by mobility and
shaping their identities also in current geographical contexts.

These insights not only allow us to dispel some myths of isolation and
immobility in Soviet times but also provide important cultural understanding of
continuities how these experiences form vital life-lines in individual biographies
and are compared and reworked in life stories of current labour migrants in
Europe.

Life-lines - bended and entwined

Rather than try to include as many voices as possible, I focus on selected
portrayals. Life-history interviews were carried out Channel Island of Guernsey
2010-2012 during my PhD fieldwork. Although, having said that, many of the
research participants had work experience in multiple places in Britain, and
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elsewhere. Follow-up interviews with some of the women were made in 2014. I
asked participants to describe their lives, guiding them where necessary, what their
experiences had been like prior migration to the UK and after arrival to Guernsey.
My 98 informants were at different ages but a significant part had reached already
mid-40s, which corresponds to the generational divide created by the post-Soviet
transition. I choose here three portrayals' in order for their stories to be set out
in more detail and allow individuals’ personality and biography to be part of the
analysis. The research participants’ lives evolve over two intersecting time-lines:
their own biographical life-paths and the chronology of Latvia’s political and
social history, from the Second World war and the Soviet times (1941-1990)
through independence (1991), EU accession (2004) and economic crisis (2009-
11). The Latvian population fell from 2.3 to 2.0 million due to the combination of
mass emigration and sub-replacement fertility in 2000-2012.>

What I could immediately notice that life-story lines were form circles: Soviet
times, army times, messy times and so on. As we know from narrative theories, a
life story or an autobiography is rarely narrated as a straight line.> Instead, most
important memories, memories which have made an impact on a whole life
may be stressed irrespective when in a life-cycle they happened. However, I did
find surprising that memories of Soviet-time or socialism regime mobilities are
almost completely overlooked in contemporary literature of Central and Eastern
European migrants in the Western Europe. My middle-aged and older informants
were constantly moving back to those memories and interlinked current
mobilities of what they had experienced during the Soviet Union and reflected
upon in deeper terms of well-being.* I discuss on how restricted and controlled
mobility was invigorated by excursions granted by trade unions and work in other
Soviet Republics. This brings particular kind of mobility potential into fore: better
career path, ability to earn extra income, access to foreign goods or travelling was
possible not only through formal loyalty to communist regime but also through
hard work, which was recognised and appreciated.

I want to invite those who study current East-West migration flows to pay
attention that all migration stories are embedded into longer histories — individual,
familial or in wider social groups. Life in Soviet Union was not homogeneously
poor, immobile and thus something people have totally striped out of their
memory. On the contrary, for many, especially in (as currently seen) low-skilled
professions, the former social mobility and reward for work had given a deep life
satisfaction which was shaken by transformation times in 1900s. Also, despite
closed borders to Western capitalist countries for the most, life in the Soviet
Union was perceived by many respondents as a time of active mobilities either for
work or recreational purposes. Last, but not least, current post-Soviet migrants
who are ageing in Western countries while working towards their pensions and
hoping for a decent life in old age, refer to the Soviet times as their youthful years.
Thus, by listening to these people without politicising we can move beyond an
artificial breakage of a life-line, stretching from mobilities in the Soviet times to
the migrancy flows UK and elsewhere.
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Story-lines and life-lines and a continuum of the mind

Lynch has argued that timeplace is a continuum of the mind. The presence
of the past occurs through recalling, and learning past is linked to imagined
future.® Therefore it is important to highlight that memories of the mobilities
that occurred during the Soviet times are re-embedded through a corporeal
frame of reference. Soviet times are often referred by my respondents in interplay
of politically unrestricted movement in the area together with the memory of
physically youthful movement and activities during the Soviet times. In order to
understand better this continuum of mind I approach these questions through
Tim Ingold’s® concepts of lines, knot and a meshwork as a theoretical departure
point. Various kinds of lines form the basis for daily practices and individual
lifelines to communities and the ways in which they become embedded in larger
aggregations—family, ethnic, professional groups, the national state and the world.
Unlike in a network, where all lines are connected, some lines in the meshwork
are directly linked; others are not. They can be also sedimented lines, formed
longer time ago, yet they still influence people’s lives. Within these lines there
are ‘knots’-places, events, solidified practices—where some lines come together.
Knots in my paper here are narrative episodes when informants turned to their
Soviet time mobilities.

Reflecting both the resurgence of oral history in migration studies” and the
‘narrative turn’ in the social sciences since the 1980s,® the life-history approach
offers researchers rich and detailed insights into individuals’ life trajectories,
including social and geographical mobility’. Reviewing the conceptual debate
on the value of life-histories and personal narratives, authors such as Thomson,"
Riley and Harvey"' and Christou'? point to the potential of the life-story to reveal
the ‘hidden history’ of migration, and to highlight the ‘inherent spatiality’ of
migrant story-telling. The value of such storied texts lies in what truly matters
is the subjective and negotiated value attributed by the participants to their life
events and outcomes."

Biruta, in 60s: stability comfort and award mobilities in the USSR

Biruta comes from a regional town in Latvia and used to work all her life in
retail — a rather privileged sector during the Soviet Union in the context of the
economy of shortage. She obtained a vocational education as a goods manager
and stayed for most of her life in her hometown. When telling about her decision
to go to Guernsey, she did not talk only about the immediate circumstances. Her
story makes a long loop back to her ‘vigorous times, which gave her a deep sense
of self-worth, dignity and being appreciated as a worker.

It is difficult to talk [about my decision to migrate] without tears. It is despair. I worked
in retail for 33 years, I was given the best worker award. I had prizes and bonuses, but
then I became a nobody, a malicious squatter. (..) My husband died, our younger son
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was still a teenager, but I was already 48. I was so lucky that I a recruitment company
choose me [ for a job in Guernsey]. [wiping tears] (Biruta, 60s)

Since she was evaluated among the top workers in retail, she received also
prizes in terms of travel awards throughout the Soviet Union. “Crimea, Baikal,
Georgia - all those places and more I visited because I was really working hard.”
Thus, going abroad for her was a well-deserved award, an excursion and rest,
while home-town associated with stabile career. She was in her late 30s, when the
Soviet Union collapsed. Biruta continued working in retail in the same town but
the status of her job as well as her income decreased dramatically. She did not go
out to Latvia even once before she got a job in Guernsey in the early 2000s. Even
going to the capital city Riga was a challenge for her due to underemployment
and a casual low income job in an open-air food market.

The first structuring factor is the sequence of historic events starting with
perestroika, leading then to independence from the Soviet Union and, later,
membership in the European Union. Old systems of agriculture or industrial
production and employment were dismantled after the collapse of the Soviet
Union, and a generational boundary was drawn between the mostly younger
people who were able to embrace a rapid change in the post-Soviet Latvia, and
those conceptualised as ‘homo Sovieticus’ who were psychologically tied to the
old regime and unable to make themselves individually ‘successful’ in the new
market-driven economy and society. The latter group comprised mostly people
aged in their 40s and older, who received all or most of their education during
Soviet times, and who, in many cases, had their early working careers under the
Soviet system too. The closure or dismemberment of many Soviet industries, the
dismantling of the state bureaucracy and the privatisation of most sectors of the
economy meant that many employees, especially middle-age women, were seen
as having difficulty adjusting to the new capitalist reality.

In 2013 a company for which she was working in Guernsey went to
bankruptcy, and she returned to Latvia though she was unable to find a job due to
her age. But in few months she returned back to Guernsey and searched for a new
job. At the time of the last interview she was working in care, and was caring for
people both older and younger her age. Biruta is determined to return to Latvia,
but only when she is financially dependent. In 2014, while working in Guernsey
she started a pension also from Latvia:

166.48 EUR for almost 34 years! This is just inscribable! Here I should still wait
until 65 and here I will have pension. (..) Children say: “Come home!” But I asked
my granddaughter, how much I need to survive in Latvia in a month? She says, you
need 300 EUR as a minimum. It means, I need more than 3000 EUR I need in a year.
This also means that I need to work here still at least three years, save and increase
my Guernsey pension. Grandma will still work here so they [extended family] can be

happy.
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Viesturs, in 50s:‘l have always liked a free life’

Viesturs arrived to Guernsey immediately after Latvia joined the EU in 2004.
Unlike Biruta, he found his life satisfaction in deliberately choosing to live in
various places during the USSR, he made and effort to obtain also a prestigious
job that time — to work as a long-distance train attendant. When telling about
his future ideas, that he may not return to Latvia but rather choose a lifestyle of
travelling in his old-age, he immediately turned to a story about his ‘free life. Let
us listen to him in a longer excerpt:

My mother told me to learn a cook’s profession so I can always have food. I was working
in Valga, a border town in Estonia, I always wanted to live somewhere else, not only in
Latvia. Then I went to work on long-distance trains, as an attendant. I have seen most
of the Soviet Union, places, what many people could only dream to go but it’s too far
and too expensive to access them. Also to East Germany I travelled but I didn’t have
a slightest chance to get out of the Soviet Union and then a miracle [increasingly easy
travel to Western countries after the Soviet Union collapsed]!

But then the messy times started, passengers were stealing a lot, stealing everything —
blankets, pillows, everything and we were asked to cover losses from our salaries. And
visa regimes soon started too, money reforms, everything basically changed!

Those [Soviet] times were those good times! But I don’t want any times to come back, I
look forward. I did not feel oppressed or constrained at all. I like a free life, I have always
liked it. [and now] I like to travel in Europe, but this has always been so also in Soviet
times, that's why I chose to live in Estonia, not in Riga.

Latvia’s joining the EU was yet another opportunity for Viesturs to travel to
places he had not been before. So he went to various destinations in the UK, and
then Guernsey. Similarly to the most of men and women of his age, apart from a
profession, he has various self-taught skills. He was good at gardening and home
decoration, and he was adding additional income by providing video and photo
services and fixing personal computers, which he sees not only as a work but also

as a hobby.

Viesturs travels back to Latvia time to time not because he feels it.

I am happy that I am simply in Latvia. I have things to do there, mostly, related to my
back problems. I have a good doctor in Riga. (..) My cousin owns a hotel, and I rent a
room for a month or so. I do not own any property in Latvia and I like to be free as a bird.

Most of those who are currently in their mid-40s and older cannot hope to
obtain decent old-age pensions because their taxable incomes have been so low,
and because pension reforms implemented in the wake of the financial crisis have
reduced their value. Now Viesturs’s main goal is to earn the British pension, which
could provide him, if rather small, but stable income to support his free lifestyle.
Pensionable age in Latvia was 62 in 2014, but it increases gradually to 65 in 2025.
The average monthly old-age pension in Latvia in 2009-10 was 230 euros, rising
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to 264 in 2014. The gross monthly minimum wage in Latvia in 2009-10 was
barely a quarter that of the UK and Ireland. As Viesturs says:

I will earn my bread with my hands as long as I can. And I know that I will get a
pension, I have been working here already for almost ten years. (..) Then, somewhere in
Europe, Spain, or maybe I go to Thailand, wherever. Wherever I would feel I can live a
good life, continue my hobbies and earn some small additional money.

Rita, in late 50s:‘l know that my day would come some day’

I interviewed Rita several times over four years, following her life turns in
Guernsey. She was changing employment many times, literally, running from
one half-time job to another, sleeping few hours and waking up for other casual
job to clean private homes and offices to earn extra cash. During her first year in
Guernsey; still in the late 1990s, she was allowing herself to spend only S pounds
for food weekly. Without a day off and due to physically hard work, she became so
thin that many acquaintances who had not seen her for a year, could not recognise
Rita. But then she decided to take up a managerial position with a company in
Latvia when economy was booming after the country joined the EU.

However, economic and social conditions, especially for older and
unemployed persons, worsened markedly during the economic crisis of 2008-
11, which was particularly severe in Latvia. As part of the policy of front-loaded
fiscal austerity, pensions, unemployment benefit and other welfare entitlements
were drastically cut. This made emigration a viable, even necessary strategy for
many individuals. According to Eurostat figures for 2013", the level of minimum
wage was 287 euros in Latvia, 1264 euros in the UK and 1462 in Ireland. Other
comparative data: Lithuania 390 euros, Poland 393 and Bulgaria 150. In 2015 the
minimum wage is set to be 360 euros in Latvia.

After a two-year struggle to make ends meet in the declining economy
in Latvia, she decided to return to Guernsey. Rita worked as a cleaner, in bars
and restaurants, until she finally got, as she characterised it, a more prestigious
and well-paid job in an elderly people’s home as a carer which, according to her
judgement, could well be the highest step of her career on the island.

It was in one of our long afternoons together, when Rita was reflecting on
several further possibilities: she could try to prolong her stay in Guernsey as this
also allows her school-age daughter to come there for summers and earn her own
money; Rita could move back to Latvia or try her luck in Germany, which opened
its labour market for Eastern European migrants in 2011. At the same time, the
woman’s current work in an elderly people’s home made her reflect back on her
mobility in youthful years about which she had not told me before:

I like old people, My mother died when I was just 17 and, I guess, I would like to
compensate care and support I was not able to give her. They are so dear to me, care
work can be very hard but these people are very close to my heart.
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After Rita’s mother died, she went to work in a factory in a regional town in
Latvia, where she met also her future husband:

I was the youngest in our group, army soldiers came to help and this is how I met my
husband, he was assigned to help me. So I went with him to Russia. Now I am thinking
maybe I should not, but my aunt was encouraging — you go, go, you anyway don’t have a
mother, you have to live your own life. So I went to Russia. The first year was wonderful,
I was even thinking that maybe happiness has finally came into my life. But then [my
husband’s] father started interfering in our life: why his son has taken a Latvian wife,
who you have to support now with her newborn baby. Baby was three months old when
I went back to work again, while his half-sister had holidays. After this, she said — just
give your child to a nursery and continue working. I had to give away my child when
he was just 3 months old and had to go back to work but I had a husband! Besides,
became pregnant again and then husband’s father came out as really hating me. I went
back to Latvia with my big belly and a baby in my arms.

Rita continued her long story about her difficult labour in Latvia. She
remembered bitterly that a doctor told her scornfully that Rita is “a woman who
is able to give a birth only to an ailing kitten, not a healthy child.” This reflection
of human worth, dignity and ability to bear a strong offspring and provide for
children has haunted her throughout the life-course, not only during the last
migration experience, stretches back long in a woman’s biography. Throughout
many years in Guernsey with several short returns to Latvia she helped not only
to her four children, but also her brother and cousins, often sacrificing her own
health and well-being in order to enable better future for her family members:

I was thinking that my life would improve in England. But it is not easy (sights).
Nowhere it is easy. Latvia will always be my home, and England would never become
my home, England is just for earning money but money has never played a major role
in my life. I just need to earn some decent minimum to support my children and pay my
daily expenses. I know that there is something more in life than just money. And I know
that my day would come some day.

Conclusion

In these three portrayals, where narrative ‘knots’ of current mobilities entwine
with those experienced in the Soviet times, we can see that the individual mobility
experiences of the past are vividly recalled when informants reflect about their
recent and imagined mobilities in future. In Biruta’s story the Soviet times are
neither idealised nor demonised: she remembers Soviet times as her youth time,
full of vitality and opportunities as well as her middle-age intensive working time,
which was awarded by annual vacation travel. Yet, her deeply satisfying life was in
a local place, her hometown, where her career was stable and where she wants to
return in her old age.
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Viesturs’ story was chosen due to his emphasis on ‘free life’ which was possible
during the Soviet time. He enjoyed Soviet times also in terms of possible mobilities
within the Soviet Union and the Socialist bloc — a theme, which featured in stories
not only by him, but also by many other informants. His profession, suggested by
his mother, his ability to learn new skills and his free ideas where future would
take him are embedded in his whole life-history. By noticing and appreciating
this, migration scholars who study future intentions of current Eastern European
migrants could broaden and even reconsider their views on the formation of more
cosmopolitan and lifestyle migration intentions not as a new phenomenon but as
historically formed over long years.

Finally, Rita’s story about moving to the Soviet Republic of Russia due to
family reasons, coming back to Latvia and reflecting on her hurt woman’s dignity,
opens up large issues that should be taken into account in the studies of gender
and migration in contemporary post-Soviet and European contexts. Current
gendered struggles to earn and support extended families and to maintain a
positive sense of self and hope for a better future cannot be simply reduced to
a-historical current line of migration, as if migrants come from nowhere.

All together, these reflections shed light on the gap in knowledge about
Eastern European mobility experiences and people’s own conceptions of how to
pursue better lives. A current line migration line is just a short line on a top of an
iceberg of a larger meshwork of mobilities during the life-course.
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Svetlana Pogodina

Jews in the Cultural Memory: Stereotypes of Perception in
Contemporary Latgale

In the present article the problem of perception of the Jews in the cultural memory
of Latgalian citizens in the XX century is analyzed. The perception of the Jews and
interpretation of the Jewish traditional culture (“Jewish behaviour”) by other ethnic
groups (neighbours) is the main theme of the present research. Latgalian citizens of
the XX century — the Latvians, Russians, Latgals, Belorusians, Poles — constructed
an image of a Jew in order to explain and interpret their “different” behaviour, their
“other” culture and traditions. This stereotyped image of the Jew, a quite stable one,
is being constructed in it’s opposition to the Latvian-Slavic traditional culture. This
opposition could be described through further aspects: language, food (cuisine), social
status, occupation, crafts, “Jewish character’, religion, appearance, exterior. The present
article is based on the materials and oral narratives, collected during the ethnographic
expeditions that took place in Latgale in summer and winter 2013-2014.

Keywords: cultural memory, stereotype, Latgale, perception, Jews.

Ethnocultural stereotypes

Ethnocultural stereotypes are very representative in the cultural memory:
contemporary Latgale (Eastern Latvia) provides various examples on how people
perceive the image of an Other (Outlander) in the context of their own culture
and tradition, as well as how various ethnocultural stereotypes are produced,
explored and retained in the cultural memory. In the present article I apply the
conceptual tools of Jan Assmann' and Jurii Lotman,” talking about a problem
of construction of the cultural memory. Moreover, interviews, recorded from
Latgalian citizens, were used as the material for the article. Steady opinions about
the peculiarities of the Jews, thus, are articulated during the interviews. This
approach gives opportunity to reflect mechanics of construction of a stereotype,
using an occasional (spontaneous) statesments in a (respondent’s) speech, thus
making these narratives valuable and interesting from a researcher’s point of view.
Usually, reserches and works, dedicated to the ethnocultural stereotypes about the
Jews, focus on literature or folklore and traditional culture (i.e. rites and rituals).?
But in the case of the analysis of oral narratives, ethnocultural stereotypes are seen
more in a context, in a very vital form. Folklore in the Russian scholarly tradition
is defined as people (peasant’s) verbal art;* in the present article I distinguish
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between two nominations — folklore and ethnography — stressing that the texts of
folklore are functioning as an oral tradition, as the sum of steadfast stereotypes
and perceptions, while ethographic materials are represented with rites and
everyday’s life objects.

Jews in Latgale

The present research focuses on the Jews as a specific religious and ethnic
community in Latgale and its representation and perception by the neighbors —
mainly Latvians, Russians, and Latgals. Jewish communities in Latgale were
numerous, but after WW2 and tragic events of the Holocaust the situation
changed drastically: according to the recent researches approximately 89,5% of the
Latvian Jews were killed during 1941-1945.° However, Jewish ethno and cultural
stereotypes can still be found in the collective cultural memory of the region, e.g.
in Latgalian narratives.® All respondents were local Latgalian citizens — narratives
and interviews, analyzed in the present article, were recorded in Latvian cities
Ludza, Dagda, Preili, Daugavpils, and others. The interviews mentioned in the
present articel were recorded in the Russian language. All respondents were born
in Latgale in the 1920s-1930s or moved to the Latgalian cities in the childhood.
Their recollections are dated before WW?2 and soon after, i.e. the Soviet period. It
is important to state that the Jewish communities in Latgale before the events of
Holocaust were mainly located in the cities. V. Nikonov explained this situation
with two positions: first of all, cities were a good place for commerce, trade and
handicraft. Moreover, in accordance with Russian government’s legal acts (edicts
of 1795, 1804, 1823 and 1833) the Jews had to settle in cities and so called shtetls
(Russian mecmeuxu/wmemawt).” Thus, the Jewish communities in Latgale had a
long history: according to a historian V. Nikonov, the Jews appeared in this region
approximately in the second half of the XVII century.® However, in Latvia the
Jews used to live in the cities, and such phenomena as a shtet! was not widespread.

Jews as “Others”

Therefore, the construction of the ethno-cultural stereotype could be analyzed
as an important part of social memory. In other words, the notion of the social
memory applies for ethnic clichés in order to explain language and other differences
of “another” nation, living side by side. The reflection and representation of
“another” ethnic group in folklore discourse “is often characterized by distinct
inertia, long duration and information gathering from various historical periods
as well as by different measure of stereotyping of individual ethnic groups in
perception of people. In this case folklore is a valuable source of information.”
Latvian South-Eastern region Latgale as a multicultural and ethnically mixed
region produces and keeps cultural and ethnic stereotypes' in various genre
forms. These ethnic stereotypes, reflected in the images of the “others”, could
be found in various folk narratives and folklore genre types — for instance, in
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anecdotes, humorous narratives, proverbs, sayings, folk songs, and others. In this
process of permanent strengthening and preserving of the stereotyped images
and cultural (ethnic) prejudices, oral narrations and folk genres accomplish their
social functions. Therefore, researchers of the traditional culture stress that “oral
narration mainly served in ethnically mixed or contact (border) regions as a sort
of the channel for conveying information about the “other” (ethnic) group"!
On the other hand, Russian folklorist Olga Belova, describing mechanisms of
origins of ethno-cultural stereotypes, singles out joint living (co-living) on one
territory of various nations as a main factor of formation of the cultural, ethnic
and language clichés.” Thus, in order to make these ethnic stereotypes possible
and vital, as O. Belova has declared, there is a nesessity in the mass presence of
the “ethnic neighbor"* So, therefore, mass presence of the Jews in the region of
Latgale makes it possible to construct all over this “nameless crowd” (or “them”)
various superstitions and prejudices in order to explain their peculiarity. From
the point of view of non-Jews the Jewish traditions, behaviour, language, etc. are
not quite correct, are not normal: the norm being defined by their (i.e. Christian)
traditions. So, the “Jewish behavior” is needed to be interpreted, explained and,
thus, to be written into a general “picture of the world” (Weltanschauung).

Furthermore, as a complimentory incentive for producing folk narratives and
stereotyped images, O. Belova mentions the tragedy that happened to the named
nation: thus, a sudden disappearance of the neighbors may also generate the
so called “new mythology”'* In other words, reasons, why the Jews were killed,
create various texts, explaining this tragedy (the Jews were annihilated because
of their cleverness, because they were rich, etc.). As a result, the devastated
cultural space needs to be filled with new (or old) texts. This argument seems to
be significant for the situation in contemporary Latgale: after Holocaust’s tragedy
and mass emigration of the Jews in the 1990s, Latgalian Jewish community could
be described by their neighbors as a “vanished nation.*®

First of all, it should be agreed that “the analysis of the portrait of the
Jew confirmed the facts known from other milieus: perception of “others”
was internally strongly hierarchized, self-stereotypes and heterostereotypes
(stereotypes of an out-group) being mutually conditioned. The perception and
evaluation of the “others” and “strangers” were determined by the position of an
evaluator in the structure of society and the self-stereotype closely associated with
it. The existence of a certain scale of evaluations from the “other” to the “stranger”
can also be regarded as the expression of this inner hierarchy of individual groups;
the image of the “stranger” in this scale containing more negative signs and a
higher extent of stereotyping.”'® The image of the Jew in Latgalian folklore (oral
tradition) is closer to the “other” rather than “stranger”, though for a long period
of time Jewish stereotypes in oral narratives were more negative (or even anti-
Semitic) than positive.!” Living in a close connection with the Jews, the Latgals
did not consider them as a “strange nation”, although Jewish specific language
(Yiddish), traditions and religion were interpreted as ‘different’, or ‘other’ This
perception of the Jews as ‘others’ in Latgalian context is constructed more in a
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positive way: the respondents in their narratives and recollections often tend to
divide the Jews into ‘ours’ (living side by side) and ‘others’ (‘not ours’), who lived
in other cities or countries. In the frame of this opposition (ours — others) the Jews
are perceived as good and bad ones, and ‘ours’ are always good in comparison
to others, living somewhere far away. “Different behaviour” of our Jews is usually
treated in a comic way, rather explaining their peculiarity than offending.

Recent investigations of the oral narratives, collected during Latgalian
expeditions 2012-2014, show that the ethnic stereotypes and folklore images of
the Jews are quite positive and sometimes even idealistic (for exampale, a common
narrative in this context is as follows: “The Jews were all good people, very friendly
and responsive”, etc.). Negative views on the Jews are very rare, according to the
recent expeditions. This situation could be expalined by the phenomenon of a
“vanished nation™: as a result, in the cultural memory of the local dwellers the
Jews are seen in a very idealistic way'® as the part of good old times (so called
“Golden Age”)."” These positive and negative stereotypes of the Jews in fact show
worse knowledge of real specific characteristics of this minority: “The barriers
between the Jews and the rest were primarily of psychological character: they
were based on the lack of knowledge of Jewish habits and culture, on a certain
mysteriousness of Jewish communities and their secluding themselves from the
world”?® The lack of knowledge leads to different interpretations and narratives
about Jewish life and culture. In order to archive these perceptions in the cultural
memory the images of Jew’s stereotypes come into focus.

The Jew’s stereotyped image in oral tradition could be described in the
following aspects in their opposition to Latvian-Slavic traditional cultures:
1) Jewish language (Yiddish) 2) Social status, occupation, crafts 3) “Jewish
character” 4) Religion S) Food, cuisine 6) Appearance, exterior. Undoubtedly, the
present list is far from complete (for instance, it could be continued with festive
occasions/fests, name giving etc.), but I will focus on these themes in order to
illustrate the idea of mechanics of creation of a cultural stereotype of a Jew in oral
tradition on Latgalian material. The mentioned aspects are very representative in
the context of Jewish Studies: they show which elements are mostly remembered
and kept in the cultural memory of non-Jewish citizens of Latgale.

The everyday language (Yiddish) “of the Jewish minority was perceived as
unintelligible. It was considered funny and reflected in its acoustic form.”" ‘Jewish
pronunciation’ became a common place in anecdotes and in oral tradition:
the characteristic way of specific Jewish articulation — burring (the improper
pronunciation of the letter “R”) — was the part of the verbal representation of the
Jews. Respondents underline Jewish specific pronunciation as a part of the ethnic
stereotype: “Yes, the Jews spoke differently... they burred, didn’t pronounce the
letter R... and they shrugged their shoulders, talking” (Raisa Lapotuk, year of
birth 1937, Ludza). Almost all respondents mentioned that the Jews spoke fluently
many languages — Russian, Latvian, Latgalian. But among themselves they spoke
Yiddish, sometimes using it as a “secret language.”** Thus, the Jews are perceived
as “others” to Latvian citizens because of their specific language and articulation.
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As far as the social status and occupation are concerned, the Jew’s stereotyped
image in Latgalian oral tradition has been outlined from two perspectives:
1) specific occupation of the Jews and 2) the Jews as the social class. The same
situation, for instance, can be observed in Slovak folklore.” A very frequent motif
in Latgalian narratives is that of the Jews not being peasants. According to the
local respondents, the main occupation of the Latgalian Jews was commerce. In
Latgalian big cities like Dagda, Rézekne, Ludza, and others the streets or even
parts of the city were occupied with “Jewish shops” (Russian 1asxa). The Jews
were engaged in commerce: they sold sugar, salt, meat, cigaretts, kerosine, flour,
needles, strings and many other things. They also traded herring and tar: “Jews
lended. They travelled on waggons from village to village, selling goods (Ipatij
Boyarinov, year of birth 1927, Ludza); “My father had a friend-Jew. He was
trading, as all the Jews do. He profiteered (Russian 6apouunuqar), Geschifts
different made (Russian zewedmeor pasuvie derar). Jews loaned, without any
percent interest, just wrote down in a book... Jews liked gold... They were business
people... Penny saved is a penny earned” (Raisa Lapotuk, year of birth 1937,
Ludza).

The motif of Jews-shopkeepers and Jews-traders is found not only in oral
narratives, but also in traditional folk tales and songs. For example, a popular tale
about a Jew and a Gypsy (Latvian “Teika par zidu un ¢iganu”)* represents this
idea of ethnic stereotypes linked to occupations. On the other hand, the Jew’s
image may be represented as a Jew-innkeeper: in this case the Jew’s image is closely
connected to the topics of “alcohol, peasant-drunkard, who wasted his property
on the drink in the Jew’s inn. He is often an usurer.”>® However, this stereotype in
Latgalian narratives is reflected mainly from the positive point of view, showing a
good attitude of peasants, who mentioned the Jew’s commercial talent and high
intellect. This observation encodes a perception of a Jew through a character. The
most popular and frequent stereotype in Latgalian narratives is a belief that the
Jews differ from other nations in that they are clever?® As an example: “Jews are
clever... My mother gave me a sacred — “Daughter, be friends with Jews, they are
clever... Clever people do everything with sense” (Alevtina Narkevich, year of birth
1939, Ludza). The Jew’s intellect as a positive stereotype in various oral traditions
is widespread.”” Other frequent and positive characteristics, given to the Jews, are
diligence and honesty: “Jews never were envious, never peeped, in contrast to us
(Russians - S.P.)” (Margarita Derbeneva, year of birth 1931, Ludza); “Jews traded
in their small shops (Russian 4asxu) and lent everything till salary... because they
were honest people. All debts they wrote down in a Grossbuch...” (Vitaly, year of
birth 1951, Ludza); “It’s good to live in the neighborhood with the Jews. He (the
Jew — S.P.) will never sell you, if you want to build a house than build it near the
Jew” (Raisa Lapotuk, year of birth 1937, Ludza). The Jew’s positive stereotype
also includes the perception of the Jewish family as a very friendly, harmonious and
solid: “In their families never any scandals ever have happened, in contrast to the
Russians or Latvians, when everyone knows everything...” (Alevtina Narkevich,
year of birth 1939, Ludza); “Jews always helped each other” (Raisa Lapotuk, year
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of birth 1937, Ludza), etc. It is remarkable that all Jews from the point of view of
non-Jewish dwellers did not drink (which is, definetly, a positive characteristic)
in contrast to the Russians or Latvians: “The Jews didn’t drink. My husband was
a Jew. My mother told me: “Daughter, marry a Jew, that’s all right that they don’t
eat pork, at least you will not see a drunk face (poxa) (Nina Kapelevicha, year of
birth 1928, born in a village Bokovo, 999 km from Abrene).

Beside these social and occupation dimensions of the Jew’s stereotyped
image in Latgalian narratives, different (“other”) religion appears as one of
the most important attributes. The opposition Jew-Christian often comes into
existence. In this aspect we could clearly see the most strongly proclaimed
barrier and how the religious opposition brings the negative connotations
within. The reflection and perception of the Jewish religion occurs in Latgalian
oral tradition and folklore in several layers. Jewish rituals and manifestations
of religious peculiarities are interpreted as “different”, “amusing”, sometimes
“strange”. Jewish religious behavior with its prohibition on any work activities
on Friday’s evening and on Saturday (Shabbat or Shabbos) is often mentioned
in oral narratives. Respondents explained that Saturday is “a sacred day for the
Jews”: “On Friday evening they began to pray... In the evening it’s forbidden for
them to light a candle, they always asked us to do that” (Tamara Bartecky, year of
birth 1950, Ludza); “Jankel (a respondent’s Jewish neighbor) asked me to match
a primus-stove, because it was prohibitted for him to do it on Saturday. They
(the Jews — S.P.) are not allowed to do anything on Saturday. Jewish Saturday is
like Orthodox’s Sunday. This day should be given to God” (Raisa Avseeva, year
of birth 1939, Ludza); “On Friday’s evening he (a neighbor-Jew — S.P.) always
go to a synagoge, it’s a Jewish church. His wife didn’t. And every Saturday, it’s
their Holy day..” (Janina Krishtopane, year of birth 1929, Ludza), etc. The lack of
knowledge of Jewish religion and rituals influences the beliefs that are produced
and are being translated into the oral tradition. The myths of the ritual murder of
a Christian child by the Jews in order to cook a special ritual bread — matzo — were
widespread and researchers still come across some narratives about a so called
Blood Libel (or Blood Accusation).?® Latgalian narratives give a reflection of this old
belief, though almost all respondents stress that Blood Libel legends are nonsense
and they do not believe in it: “Our parents, old-believers, prohibited us to take
matzo from Jews, but nevertheless we took. It had no taste and had pictures on it”
(Raisa Lapotuk, year of birth 1937, Ludza); “Jews made fun with matzo on their
Easter... They used to say that they put Christian blood in it. I think it must be
a human’s blood. But I don’t know how they could take it... Don’t know if it is
true... Actually, matzo is made from water and flour” (Raisa Avseeva, year of birth
1939, Ludza). Thus, the narratives about Blood Libel are included in the negative
image of the Jew. This stereotype, though still very vital, is interpreted by most of
the respondents as nonsense.

Therefore, Jewish ritual manifestations and system of taboos are close
connected to the gastronomic sphere: the prohibition on eating pork is reflected
in many narratives, sometimes in an ironic way. “What is forbidden for the Jews
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to eat? — They eat only chicken. Pork is not allowed. They screamed “Hazer!
Hazer!”, if there was pork on the table” (Boris Bartecky, year of birth 1951,
Ludza); “Chicken is a Jewish bird, a delicacy meat. And pork they didn’t eat. That
is connected to religion. Fish they did eat” (Marfa Lapotenok, year of birth 1930,
village Sovan), and many others. So, Jewish cuisine is the important part of the folk
image — the ethno-cultural stereotype is constructed through food preferences.
For instance, a chanterelle is represented as a “Jewish mushroom”: “Chanterelle
is a “Jewish mushroom”. She (a Jewish girl — S.P.) knows that there are no worms
in a chanterelle, so if she buy them than there are no worms” (Marfa Lapotenok,
year of birth 1930, village Sovan); “Jewish mushrooms - it’s chanterelle... Don’t
know why, perhaps because the Jews like them” (Alevtina Valueva, Ludza).

In addition, the ethnic and cultural image includes also an appearance: the
anthropological stereotype based on the bodily characteristics. The Jew as a
“stranger” is represented in the oral tradition through oppositions: clean — dirty,
ugly — handsome, and others. Jewish girls are usualy described as beautiful, with a
good taste: “Jewish women are very beautiful... well-dressed. Unusually. They wore
adornments. But not like us, they did it with a taste. Jewish women are corpulant...”
(Marfa Lapotenok, year of birth 1930, village Sovan). Jewish appearance is highly
stereotyped, and in Latgalian oral tradition the marked peculiarities of the Jews
include an aquiline nose, freckles, dark or ginger hair: “The Jews with ginger hair
are the most real, native born Jews. Earlier they all were born with ginger hair”
(Nina Kapelevicha, year of birth 1928, born in a village Bokovo, 999 km from
Abrene). The Jews are also often marked with a specific “Jewish smell’, the smell
of garlic.

Therefore, stereotypes of the Jews in the cultural memory in contemporay
Latgale are quite typical in the aspect of perception of the Jewish culture in
another tradition(s) — Russian, Latvian. This stereotype is constructed from the
steady oppositions of perception of the “other” in the context of one’s own culture,
where one’s own culture is perceived as a right and normal one, but the culture of
the “other” as a wrong and peculiar. This perception of ethnic elements is evident
through language and religion. Trading and inn keeping, ie. their prevalent
occupation, can be added to the important attributes of the Jew’s stereotype.
Preferences in food and cultural taboos are also becoming an important part
of stereotype’s construction, as well as the elements of the appearance. In this
context it is important that non-Jewish dwellers, trying to give an explanation to
Jewish habits, often use the comic interpretations or asking not to record their
recollections because it is “weird or funny” (Bartecky family, Ludza).

The present article only mentions several significant points of the stated
problem without drawing broad conclusions. Specific forms of anti-Semitism
have not been recorded in Latgalian narratives, but this also could be explained by
unwillingness to say something unpleasant or bad about the Jews (“it’s not polite”).
Most attributes of the Jew in Latvian folklore has deeper European (Central
European) roots. In the cultural memory of Latgalian dwellers the image of the
Jew confirms some ethnic and cultural barriers, but still preserves its stability.
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Sandija lesalniece

Das Horbuch in der Tradition der
Autorenlesungen

Ein Hérbuch, das die Stimme des Autors, der sein Werk vorliest oder vortrigt,
vermittelt, ist als ein Artefakt und ein Konservierungsmittel der Geschichte bzw.
der Stimme eines Autors aufzufassen. Die Tradition der Autorenlesungen lasst sich
bis in das 18. Jahrhundert zuriickverfolgen, das Hoérbuch ist ein Medium des 20.-
21. Jahrhunderts, das unter anderem auch auf diese Tradition Bezug nimmt. Dabei
steht das Horbuch in keinem Konkurrenzverhiltnis zum Medium Buch, es ist als ein
zusitzliches Vermarktungsinstrument zu betrachten, das aber durch die Verwendung
der Stimme als Medium, das die Sinnen des Menschen anspricht, zur Sensibilisierung
des gesamten Literaturbetriebs fithren kann.

Schlagwortkette: Horbuch, Autorenlesung, Stimme, Oralitit, Medium, Konkurrrenz
der Stimme und Schrift, Sensibilisierung des Lietraturbetriebs.

Betrachten wird das Horbuch' in der Tradition der Autorenlesungen, so geht
es um das Gedichtnis, um eine Art Konservierung der Vergangenheit, um eine
Art Gedichtnisstiitze fir alle, die ein Hérbuch mit einer Autorenlesung in der
Hand haben.

Wir sind es eigentlich gewohnt, von der Rivalitit und Konkurrenz der Stimme
und Schrift seit Erfindung des Buchdrucks zu reden, erst seit Anfang des 20. Jahr-
hunderts. mit seiner technischen Entwicklung wurde die Stimme wiederentdeckt,
wobei dies ja auch eher zogerlich geschehen ist. Man geht davon aus, dass die
miindliche Volkskultur und die schriftliche Buchkultur in unterschiedlichen Of-
fentlichkeiten existieren, aber auch unter der Herrschaft der Buchkultur findet die
Oralitit ihren Platz. Man kann von einer Koppelung von Stimme und des Buchs
bzw. eines schriftlichen Textes bereits seit der klassisch-romantischen Literatu-
repoche, seit dem 18./19. Jahrhundert sprechen, als die Autoren selbst auf den
miindlichen Vortrag ihrer Texte einen hohen Wert gelegt und diese nicht selten
auch selbst vorgetragen haben.

Denken wir an Goethe und Schiller, die in ihrer Abhandlung ,Uber epische
und dramatische Dichtung“ die Aufgabe eines Rhapsoden beim Vortragen eines
epischen Werkes wie folgt charakterisieren:

Die Behandlung im ganzen betreffend, wird der Rhapsode, der das vollkommen
Vergangene vortrdgt, als ein weiser Mann erscheinen, der in ruhiger Besonnenheit das
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Geschehene iibersieht; sein Vortrag wird dahin zwecken, die Zuhérer zu beruhigen,
damit sie ihm gern und lange zuhdren, er wird das Interesse egal verteilen, weil er
nicht imstande ist, einen allzu lebhaften Eindruck geschwind zu balancieren, er wird
nach Belieben riickwdrts und vorwdrts greifen und wandeln, man wird ihm iiberall
folgen; denn er hat es nur mit der Einbildungskraft zu tun, die sich ihre Bilder selbst
hervorbringt, und der es auf einen gewissen Grad gleichgiiltig ist, was fiir welche sie
aufruft. Der Rhapsode sollte als ein hoheres Wesen in seinem Gedicht nicht selbst
erscheinen, er ldse hinter einem Vorhange am allerbesten, so dass man von aller
Personlichkeit abstrahierte und nur die Stimme der Musen im allgemeinen zu héren
glaubte?

In diesem Verlangen nach einer korperlosen Stimme glaubt Lothar Miiller, der
Autor der Monografie ,Die zweite Stimme. Vortragskunst von Goethe bis Kafka“
unter anderen auch eine Vorahnung des Hoérbuchs als Medium zu sehen. Dabei
wichtig ist gerade der Verweis auf die Stimme, ggf. die Stimme der Musen, und
auf die Einbildungskraft bzw. Bilder, die durch diese Stimme geweckt bzw. her-
vorgerufen werden. Zwar wird man im im Fall eines Horbuchs heute eher selten
an ,die Musen”“ denken, man soll aber auch im Fall des Horbuchs diesen weiteren,
von Goethe verlangten Schritt gehen. Die Stimme muss korperlos sein, und auch
die Stimme selbst muss ,hinter einem Vorhange“ sein, d.h., die Kraft des Vortrags
selbst muss alle Assoziationen oder gar physiognomischen Elemente, die man mit
der Stimme eines bekannten Autors oder Vorlesers verbindet, verbannen kénnen.
Der Vortrag muss von der Stimme abgekoppelt werden.

Dabei darf man nicht aufler Acht lassen, dass Goethe selbst aus eigenen be-
reits publizierten und im Entstehen begriffenen Werken gelesen haben soll, die
Zeitgenossen haben ihn als einen vortrefflichen Sprecher und Vorleser erlebt.?

Autorenlesungen wurden zum Element des modernen Literaturbetriebs des
frithen 20. Jahrhunderts, wobei es um die Rezitation fremder und eigener Texte
ging. Das Vortrags- und Rezitationswesen schwillt am Anfang des 20. Jahrhun-
derts an: Karl Kraus, Franz Werfel, Gerhart Hauptmann, Frank Wedekind, Her-
mann Bahr, die Briidder Mann, Bernhard Kellermann u.a. trugen ihre eigenen
Texte vor, aber auch im Rahmen der jeweiligen Literaturkritik kam es zu einer
speziellen Rezitationskritik. ,Epochenmachend waren Soiréen im Ziiricher ,Ca-
baret Voltaire®, dessen Griinder Hugo Ball war. Er hat, z. B. eine neue Gattung von
Versen, die ,Verse ohne Worte“ oder Lautgedichte in einem eigens konstruierten
Kostiim aus Pappe im Cabaret Voltaire am 23. Juni 1916 vorgetragen: ,Da merkte
ich, dass meine Stimme, der kein anderer Weg mehr blieb, die uralte Kadenz der
priesterlichen Lamentation ahnt, jenen Stil des Messgesangs, wie er durch die ka-
tholischen Kirchen des Morgen- und Abendlandes wehklagt“*

Es ist ein seltener und historisch relevanter Fall, die Aufzeichnung der Stimme
von Hugo v. Hofmannstahl, und zwar die Aufzeichnung seines Gedichts ,manche
freilich” vom 22. April 1907 (sic!) zu horen, als er dieses in den Trichter des Pho-
nographen spricht. Es sei wichtig, so Reinhart Meyer-Kalkus in seiner Abhand-
lung ,Stimme und Sprechkiinste im 20. Jahrhundert®, den Vortrag des Autors
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bei der Interpretation seiner Texte zu beriicksichtigen: ,Wir horen hier ein Bei-
spiel fur einen asthetisch bewusst stilisierten Vortrag. Es lohnt, dabei zu verwei-
len, weil sich Hofmannsthal unverkennbar bemiiht, durch Klang und Rhythmus
eine originire Bedeutungsdimension des Textes hérbar zu machen. [ ...] Durch
Klanglichkeit, Rhythmus und Satzmelodie kommen Bedeutungsdimensionen ins
Spiel, die integrale Bestandteile des Textes sind, seiner Intentionen wie seiner ge-
schichtlichen Implikationen und Resonanzen: vokale Performanz als Interpreta-
tion. Hofmannsthals Abstand sowohl gegeniiber der Prosa des Naturalismus als
auch gegeniiber dem expressionistischen Fanfaren-Stil wird horbar — ebenso sein
fast nostalgisches Nachempfinden antiker Versmasse.® Diese Analyse des Vortrags
mag durchaus berechtigt sein, greift man eine Schicht tiefer, auf der Oberfliche
der Vortrags sind aber Gerdusche, ein Zischen, technische Imperfektionen hor-
bar, die als Zeitdokument ebenso wertvoll sind wie der Vortrag selbst. Aus einer
fur das aktuelle Zeitgefiithl geradezu uralten Zeit sind auf uns sowohl die Stimme
als auch der Text als auch der Artefakt selbst bzw. die auf das Phonograph auf-
genommene Stimme eines Dichters das 19./20. Jahrhunderts, gekommen, und
diese Tatsache selbst diirfte ja den literaturwissenschaftlichen Wert eines solchen
Artefakts in den Schatten stellen und die medientechnische Facette diirfte hervor-
gehoben werden.

Thomas Bernhard hat selbst kein Hérbuch ,besprochen, auch wenn seine Auf-
nahmen derzeit im Hérbuchformat herausgegeben werden. Unter anderem findet
Bernhards Autorenlesung Eingang in das Projekt ,Dichterstimmen® des Miinche-
ner Horverlags, im Rahmen dessen drei CDs Autorenlesungen der 60er Jahre als
yhistorische Preziosen“” unter anderem Andersch, Kaschnitz, Koeppen und auch
Thomas Bernhard prisentieren. Auch ist beim Horverlag eine Auswahl Bernhard-
scher Texte erschienen: Thomas Bernhard liest frithe Prosa, unter anderem die
unveroffentlichte Erzahlung ,Der Hutmacher®, die nur als Rundfunkaufnahme
erhalten sei. Der Autors liest Fragmente aus seinem Roman ,Frost®, ,Ist es eine
Komodie? Ist es eine Tragodie?‘, Kurzprosa ,Ereignisse” sowie seine Rede zur
Verleihung des Biichner-Preises wird wie in einer Zeitmaschine aus den 60-ern,
70-ern und 80-ern in die Gegenwart transportiert.® Der Autor des Begleittextes zu
dieser CD lobt den Vorleser Bernhard: “Die Diktion ist ungeheuer prizise (Bern-
hard hatte eine ausgebildete Stimme, er hatte in seinen jungen Jahren kurze Zeit
Gesang studiert), und der vorlesende Bernhard hat eine professionelle Distanz zu
seinen Texten, die erstaunlich ist”’ Seine Statements der Biichner-Preisrede trage
Bernhard in einem ,raunenden Ton", sodass ,vermutlich nur die wenigsten der im
Saal Anwesenden das Gefiihl hatten, sie zu verstehen'® Wichtig ist, dass jeder der
Horer des Horbuchs vom Herausgeber aufgefordert wird, ,noch einmal fiir sich
selbst herauszufinden®;was Bernhard mit seiner Rede ,eigentlich sagt“ und ,ob er
damit iiberhaupt etwas sagt“'' Dieses endlose Interpretieren, das bis zu einem ge-
wissen Zeitpunkt nur einem geschriebenen Text galt, wird nun auch auf den ge-
sprochenen Text iibertragen, und es ist zweifellos gut so.

Im Alter von 24 Jahren habe Bernhard ein schiichternes Wesen gehabt, so eine
seiner Jugendfreundinnen, die Pianistin Ingrid Biilau. Als beide am Mozarteum
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studiert haben, war Bernhard oft wahrend der Sommerferien bei ihrer Familie
in Hamburg zu Gast. Taglich wurde Musik gemacht, und nicht nur das Musi-
zieren, sondern auch das Rezitieren von Gedichten geiibt. Bernhard habe seine
Texte nach Hamburg gebracht, die er dann ins Mikrofon gesprochen habe. Geiibt
wurde bis zur Perfektion, die traurigen, kraftvollen Texte wurden aufgenommen,
geloscht, wieder aufgenommen, wieder geloscht, Teile wurden aufgenommen
und wieder geloscht. Nie war es etwas gut genug. Mit Besessenheit wurde weiter
geiibt, bis zur Erschépfung, bis die Mutter von Ingrid Biilau in die Tir getreten
sei und ,die Kinder” zum Essen gerufen habe (,Kommt nun mal endlich zum
Essen®)."?

Ingeborg Bachmann wurde nicht nur bei ihren Preisreden® gefilmt, auch bei
Ihren ,Lesungen’,'"* wobei der Rauch ihrer Zigarette als ein Bestandteil der Selb-
stinszenierung und das aufdringliche close up der Kamera zum Ende der Sequenz
am meisten faszinieren. Auch Der Horverlag weify die Bachmansche Selbstinter-
pretationen zu schitzen, der Verlag hat als ersten Teil einer groflen Bachmann-Edi-
tion ,die frithen Gedichte und Prosatexteausgabe’, teilweise aufgenommen im
Anschluss an die Tagung der Gruppe 47 in Niendorf, herausgegeben. ,Mit kar-
ger Stimme, bebend fast, tieftraurig und zurtickgenommen spricht Bachmann ihre
Gedichte®'® Diese Selbstinterpretationen bzw. Selbstinszenierungen der Dichterin
bzw. die Interpretation der eigenen Gedichte wire einem jeden Literaturwissen-
schaftler zu empfehlen, der ihren Gedichten eine aktive, lebensbejahende gesell-
schaftskritische Einstellung ablesen mochte, denn die Monotonie der zerbrech-
lichen Stimme, die gerade am Weinen zu sein scheint, erlaubt es einfach nicht.
Zumal sie selbst in ihrem Aufsatz ,Biografisches“’® von der ,Grenze der Sprache®,
dem ,Bewusstsein der Grenze” spricht. Zuweilen ist ein Echo, ein Widerhall ihrer
Stimme wihrend der Aufnahme im Studio wahrzunehmen, wie wenn sich hier
auch akustisch eine Grenze zwischen Leben und Tod auftun wiirde.

Peter Handke hat selbst aus seinem Sprechstiick ,Publikumsbeschimpfung®
vorgelesen,'” wobei dies dann auch eher als Zeitdokument Wert hat, besonders
das Lachen der Zuhorer, als sie mit ,Glotzaugen” und ,Rotzlecker” beschimpft
werden, das Auflachen, das mitgeschnitten worden ist und dem Zeitdokument
Leben eingeflo3t hat. Die ,4 Sprecher” in der Video-Aufnahme der Auffithrung
der ,Publikumsbeschimpfung” aus dem Jahr tibertreffen zweifellos den Autor.'®

Ist aber der Autor ein Stimmen-Mensch, ein Performance-Mensch, so wirkt
seine Stimme ohne die jeweilige Videoaufnahme, also ohne das Bild. Rainald
Gotz' Auftritt bei dem Wettbewerb um den Bachmann-Preis liegt zweifach vor:
als Videoaufnahme des Vortrags" und als blole Stimmenaufnahme desselben
Vortrags.”® Zwar fehlt in der akustischen Version die Pointe, der blutige eigenhin-
dige Schnitt in die Stirn des Autors und die paar Tropfen Blut auf seinem Manu-
skript, die Energie des Vortrags ist aber auch in der bildlosen Version da, sie ist
wahrzunehmen und zu spiiren. Ein Indiz dafiir, dass es bei diesem Vortrag nicht
nur um das Bildliche, sondern auch um das Akustische geht. Wiren alle Lich-
ter, auch das Notlicht, ausgeloscht, wiren alle Kameras abgestellt, wiirde nur die
Stimme bleiben, wire der Eindruck jedoch gewahrt.
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Abschlieffend ein paar Worte auch zu Ernsts Jand], fiir dessen ,Sprechgedich-
te” der Autor selbst der beste Vorleser und Vortragskiinstler ist. Wie ein Popstar
prisentiert er 1965 in der Londoner Royal Albert Hall sein Gedicht ,Ode auf N
Die akustische Lyrik wird zur Massenunterhaltung. Jandl selbst war sich dessen
bewusst, dass das Horbuch bzw. die Horkassette das beste bzw. das einzige kon-
zeptgerechte Medium fiir seine Werke sei. Auf zahlreichen Hérbiichern sind sei-
ne Vortrage festgehalten, denn er glaubte, dass seine Werke auf die ,, Horkasset-
te“ miissen, damit sein Kopf nicht der einzige Ort sei, wo seine Texte aufbewahrt
werden.”!

Das Horbuch mit einer Autorenlesung ist eher ein Mittel der Konservierung
der Stimme, der akustischen Maske, denn die Autorenlesung selbst ist noch kei-
ne Garantie des Erfolgs. Das Horbuch ist als Dokument wertvoll, ohne jedoch
immer einen besonderen isthetischen Genuss zu bieten. Es ist durchaus als ein
Mittel der Vermarktung zu betrachten, als ein solches wollen wir es auch gelten
lassen.

Es lasst sich nicht eindeutig entscheiden, ob das Horbuch als ein ,hot or cold
medium“* nach Marshall McLuhan gesehen werden muss. Sicher ist die Daten-
menge in einem Hoérbuch viel niedriger als die in einem live-Vortrag und einer
z. B. Fernsehaufnahme (deshalb ist das Horbuch eher ein ,low definiton“medi-
um), jedoch ist die Stimme ein ,Datentriger” mit hoher Kapazitit, gerade was
das Sinnliche, das ,gewisse Etwas®, vielleicht ja auch das Wesentliche eines an der
Sprache orientierten Vortrags betriftt. Das Hérbuch wire m.E. doch eher als ,,cool
medium® einzustufen, da vieles vom Zuhérer ,ausgefillt” werden muss und seine
Teilnahme gefordert wird, und zwar einem viel hoheren Grade als etwa bei einer,
Autorenlesung, der man im Vortragsraum beiwohnt.

Sowohl die Autorenlesung als auch das Horbuch sind Mittel, die Mystery &
Sensuality*® wiederzubeleben. ,The spoken word involves all of the senses dra-
matically, though highly literate people tend to speak as connectedly and casually
as possible’, so Marshall McLuhan.** Durch die Stimme, so meine Vermutung,
kann nicht nur ein Kunde zum Kauf eines Produkts, sonder durch eine Stimme
kann auch der ganze Literaturbetrieb sensibilisiert werden, wir konnen ja eigent-
lich von der Versinnlichung der Literatur sprechen, von der Riickkehrt zur Sinn-
lichkeit — und dies dank der Stimme.

! Die Autorin dieser Schrift schligt einen folgenden Definitionsversuch des Horbuchs
vor: das Horbuch ist orale bzw. akustische Vermittlung von Texten; es ist ein Medium,
ein Triger dieser Texte und dient als Oberbegriff fiir unterschiedliche Textsorten, die in
akustischer Form aufbewahrt und vermittelt werden.

Zum ersten und primir wiirde ich aber von einem Horbuch in den Fillen sprechen, wo
es eine schriftliche Vorlage gegeben hat.

Zweitens und sekundar lsst sich der Begriff Horbuch auf Texte beziehen, die zum oralen
Vortragen bestimmt sind, wie Rede, Horspiel. In diesem Fall ist die mp3-Datei oder die
cda-Datei, im Internet zu finden oder auf eine CD gebrannt, einer der logischsten Trager
dieser gesprochenen Texte.
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Zum Dritten wird heute unter Horbuch eine Vielfalt akustischer “Ereignisse” verstanden
wie z. B. eine O-Ton-Aufnahme eines Fussballspiels oder die Dokumentation eines
Spaziergangs durch Straflen Roms. Hier liegt ganz dicht nebenan der Begriff Podcast,
eine Zusammensetzung aus iPod und broadcasting, der eigentlich eher die Mittschnitte
von Life-Ereignisssen betrifft, wird aber sowieso vom Oberbegriff Hérbuch dominiert.
Dabeimuss auch klargestellt werden, dass man von einem Hérbuch iiberall dort sprechen
kann, wo der akustische, gesprochene Text von einem (stationiren oder mobilen)
fremdgesteuerten Medium abgekoppelt werden kann. Liuft z. B. eine Autorenlesung
oder ein Horspiel im Rundfunk, so bleiben sie Autorenlesung oder Horspiel. Wird
aber dieselbe akustische Version eines Textes in eine mp3- usw. Datei verwandelt und
auf eine CD gebrannt oder auf einer Internetplattform platziert, so kann man von
einem Horbuch sprechen. Es ist sicher paradox, dass eine CD oder eine mp3-Datei auf
einem iPod oder einem Laptop mit einem Buch oder der Buchform iiberhaupt keine
Ahnlichkeit haben. Also darf aus dieser Sicht als Buch etwas gelten, das eigengesteuert,
vom Leser oder Horer gesteuert wird, das man beliebig ein- und abschalten kann, worin
man hin- und her ,blattern” kann.

Letztendlich gilt im Fall Hérbuch auch, was Marshall McLuhan tiber den Inhalt eines
Mediums sagt: ,... the , content” of a medium is like the juicy piece of meat carried by
the burglar to distract the watch-dog of the mind. The effect of the medium is made
strong and intense just because it is given another medium as ,content”. The content of
a movie is a novel or a play or an opera. The effect of the movie form is not related to
its program content. The ,content” of writing or print is speach, but the reader is almost
entirely unaware either of print or of speach” (Marshall McLuhan, Understanding Media.
The Extension of Man. London: Routledge, 1992, S. 18). Der Inhalt eines Hérbuchs kann
unterschiedlich und beliebig sein, jedoch beziehen wir generell den Begriff Horbuch,
also die Bezeichnung des Mediums, auch auf seinen Inhalt.

Johann Wolfgang von Goethe und Friedrich Schiller, “Uber epische und dramatische
Dichtung”, Goethes Werke. Band XII. hrsg. Erich Trunz, Miinchen: Verlag C.H. Beck,
1989, S. 251.

Goehte liest laut Erinnerungen von Caroline von Wolzogen z. B. seinen eben
entstandenen Versepos “Hermann und Dorothea” im September 1976 vor und dabei
weint er. Mit ebenso grofSer Intensitit und Innigkeit liest er auch fremde Texte (Lothar
Miiller, Die zweite Stimme. Vortragskunst von Goethe bis Kafka. Berlin: Verlag Klaus
Wagenbach, 2007, S. 16).

* Reinhart Meyer-Kalkus, Stimme und Sprachkiinste im 20. Jahrhundert. Berlin: Akadamie
Verlag, 2001, S. 284.

Anna Blume trifft Zuckmeyer. Lesungen, Reden, Gespriche. 60 Legenddre Dichter in
Originalaufnahmen 1901-2004. Miinchen: Der Horverlag, 2005. 2 CD. Gesamtlaufzeit
ca. 145 Minuten. Dieses Doppel-CD Hérbuch mit einem ausfiithrlichen Booklet ist
anldsslich einer Ausstellung in Zirich beim Hoérverlag erschienen und umfasst die
frithsten, in den Phonographen gesprochenen Aufnahmen, ebenso wie vom Rundfunk
aufgezeichnete Reden und private Tonbandmittschnitte.

¢ Meyer-Kalkus, 264-265.

7 Barbara Schaefer, “Die gestundete Zeit”, Spiegel Spezial. Biicher Nr. 4/2004, 144-14S,
S. 144.

Thomas Bernhard, Ereignisse und andere Prosa. Originalaufnahmen. Gelesen vom Autor,
Miinchen: Der Horverlag, 2003, 2 CD. Gesamtlaufzeit ca. 126 Minuten, Auswahl und
Begleittext: Andreas Maier.



20

21

22

23

24

215

Andreas Maier, “Vor allem interessiert mich die Finsternis.” Das Booklet zum Horbuch
(Anm. 8).S. 5.

Ebd, 12.

Ebd, 12.

Thomas Bernhard — Eine Erinnerung. Ein Film von Krista Fleischmann. Verlag Osterreich.
Osterreichische Staatsdruckerei AG. ORF.

Volker Bohn, hrsg, Deutsche Literatur seit 194S. Nachrichten von Biichern und Menschen.
ZDF/Stiftung Lesen, 1983, Kasetten-Edition. Folge 2 (10 Min. bis 20 Min.).

Ebd, 20 Min. bis 30 Min..

Schaefer,145.

Ingeborg Bachmann spricht in der Aufnahme des Nordwestdeutschen Rundfunks vom
3. November 1952 iiber ihr Leben und Werk, darunter auch eigens dafiir verfassen Text
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McLuhan, 22 -23.

Zum Beispiel lautet eines der aktuellen Marketingkonzepte, vertreten von der
international titigen Werbeagentur Saatchi&Saatchi, SiSoMO (eine Abreviatur von Sight,
Sound and Motion), es zielt darauf, eine emotionale Bindung zwischen dem Kunden
und der Ware bzw. der Dienstleistung mit Hilfe von Bild, der Bewegung und Lauten zu
schaffen. Es geht vor allem um die Zukunft auf dem Bildschirm (The Future on Screen),
am wichtigsten aber dabei die Einsicht der Marketingfachleute, dass ALLE Sinne des
Menschen angesprochen werden miissen. Mehr dazu unter www.siosomo.com. Von der
oralen und gleichzeitig intiutiven orientalen Kultur im Gegensatz zu der rationalen, auf
das visuelle basierenden westlichen Kultur spricht unter anderem bezugnehmend auf
E.M.Foresters auch Marshall McLuhan “Passage to India” (McLuhan, S. 15).

McLuhan, 78
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Mudite Smiltena

Zu einigen sprachstilistischen Aspekten
von Arthur Schnitzlers Autobiographie Jugend in Wien

Den Sprachstil von Arthur Schnitzlers autobiographischem Werk ,Jugend in Wien’,
das tiber Ereignisse, Eindriicke, Gedanken, Empfindungen aus den Jahren 1862-1889
berichtet, kennzeichnen zwei entgegengesetzte Stilziige: epische Breite einerseits
und sprachokonomische Ausdrucksweise auf der Wortbildungsebene andererseits.
Die umfangreichen Sitze werden durch Hiufungen von Epitheta und Parenthesen
ausgebaut und nicht selten durch die paralleleVerwendung von gleichartigen
syntaktischen Konstruktionen rhythmisiert. Auffallend ist Schnitzlers Vorliebe fiir
Zusammensetzungen, die oft Okkasionalismen und ihrer Semantik nach Oxymora
sind und zum Ausdruck von Ironie dienen, sowie fiir die Litotes in unterschiedlichster
sprachlicher Ausformung.

Schlagwortkette: Arthur Schnitzlers Autobiographie, Ironie, Satzperioden, okkasio-
nelle Zusammensetzungen, Oxymora, Wortspiele, Litotes.

Arthur Schnitzlers Buch Jugend in Wien fasziniert nicht nur durch seinen In-
halt, sondern auch durch die hohe sprachliche Meisterschaft, die im vorliegenden
Beitrag anhand von potentiell zu beriicksichtigenden stilistischen Sachverhalten
exemplarisch ausgewihlter auffilliger Phinomene seines Individualstils aufge-
zeigt werden soll.

Obwohl Schnitzler schon spitestens 1901 den Vorsatz gefasst hatte, sein Le-
ben darzustellen, begann er mit der Verwirklichung dieses Vorhabens erst 1915
im Alter von 53 Jahren auf der Hohe seines Ruhms (mit mehr als 200 Auffiih-
rungen bis 1914 rangierte er am Burgtheater noch vor Gerhart Hauptmann als
der meistgespielte Dramatiker); wegen der Unstimmigkeiten in seiner Ehe und
der traumatischen Wirkung des Ersten Weltkrieges und des Antisemitismus auf
ihn befand er sich aber innerlich im Zustand einer Lebens- und Schaffenskrise.
Die Arbeit an seinen autobiographischen Aufzeichnungen setzte der Schriftsteller
bis 1920 fort und schilderte in chronologischer Reihenfolge, unterteilt in sieben
Biicher nach Ahnlichkeit mit der Schépfungsgeschichte in sieben Tagen, die Zeit
von seiner Geburt 1862 bis 1889, also bis vor dem eigentlichen Beginn seiner li-
terarischen Laufbahn.

Das von Therese Nickl und seinem Sohn Heinrich erst 1968 herausgegebene
Werk (die posthume Veréffentlichung hatte Schnitzler testamentarisch verfiigt),
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dem der Dichter selbst den Titel ,Leben und Nachklang, Werk und Widerhall”
geben wollte, weil sein urspriinglicher Plan war, die Autobiographie mindestens
bis 1900, d. h. bis zur endgiiltigen Festigung seines Ruhmes als Autor, weiter-
zufiihren, leistet einen wesentlichen Beitrag zum Verstindnis Arthur Schnitzlers
und seines Schaffens.

In der nicht vollendeten Autobiographie spielen sich Schnitzlers Kindheit und
seine Jugendjahre vor dem Hintergrund der sozialen und politischen Zustinde im
k. und k. Wien vor der Jahrhundertwende ab. Die Darstellung seiner Schul- und
Studienzeit, seiner Freundschaften und Liebschaften, der Dienstzeit als Militar-
arzt, seines bei weitem nicht musterhaften Lebenswandels und seiner Erfahrun-
gen als junger Mann aus einem gutbiirgerlichen Milieu, in seinem Beruf als Arzt
und auf den Reisen nach Berlin und London zeichnet sich allerdings durch einen
episodischen Charakter aus. Der Autor reiht meist mehr oder weniger unverbun-
den eine Fiille von fiir ihn wichtigen Ereignissen, Eindriicken, Empfindungen und
Kommentaren dazu aneinander. Oft schildert er ein Geschehen nicht eingehend,
sondern reflektiert nur dariiber oder vielmehr tiber dessen Einfluss auf ihn, denn
es geht Schnitzler vor allem um den Prozess und die Faktoren der ,Auspriagung
der entscheidenden Wesensziige seiner Personlichkeit und seiner Lebenserfah-
rungen, eben weil sie spiter zum Gegenstand seiner Dichtungen wurden: Ein-
samkeit und Bindungslosigkeit, Skepsis und Orientierungslosigkeit”' Die Darstel-
lungsweise in einzelnen Textpassagen ist vom jeweiligen Thema bestimmt, doch
im Groflen und Ganzen realisiert sich Schnitzlers Riickblick auf die ersten Jahr-
zehnte seines Lebens, um mit Walbiner zu sprechen, als ,Selbstdarstellung’, ,kriti-
sche Selbstbeobachtung’, ,Selbsterforschung’, ,Selbstbesinnung”, ,Bemiihen um Selbst-
verstiandnis”, ,Selbsteinschitzung’, ,Selbsterkenntnis”?

In Schnitzlers Autobiographie figt sich aus der Schilderung solch alltiglicher
Begebenheiten wie einem Theaterbesuch, einem Pferderennen, einer Reise oder
einem Ferienaufenthalt ein beeindruckendes Lebenspanorama der ganzen Gesell-
schaft in jener Zeit zusammen. Schnitzlers Erlebnisse und seine Entwicklung wa-
ren ,symptomatisch fiir seine Zeit und fiir eine bestimmte Gesellschaft”* doch
ist seine Autobiographie nicht zuletzt durch ihre sprachstilistischen Besonderhei-
ten ein unverwechselbares personliches Zeugnis dieser Zeit. Der Leser wird mit
vom Autor erlebten und nachher Literatur gewordenen Geschichten sowie zahl-
reichen Personen aus dessen Familien-, Freundes- und Bekanntenkreis konfron-
tiert, denen man in seinen spateren Werken begegnet, ,da Schnitzler alle seine
Dichtungen stets mit und aus Erlebtem gespeist, immer nur real erfahrene Le-
benssituationen gestaltet hatte”* Die gelegentliche Ausfiihrlichkeit beim Berich-
ten iiber scheinbare Belanglosigkeiten wird begreiflich, denn dies ,geschieht in
der Absicht, sich in aller Deutlichkeit seines mithsamen Weges zur menschlichen
Reife zu erinnern und zugleich sich auch der Wahrheit seines Werkes zu versi-
chern, hatte er doch aus all den scheinbar unerheblichen Details schlief3lich seine
Dichtungen geformt.

Bei der Abfassung der Autobiographie stiitzte sich Schnitzler auf dokumen-
tarisches Material — Tagebiicher und Briefe aus der entsprechenden Zeitperiode,
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gelegentlich zitiert er sogar seitenweise aus den Tagebiichern. Doch selbstver-
stindlich unterscheidet sich die Sprache des Autobiographen Schnitzler von der
Sprache des jugendlichen Tagebuchschreibers (der die Tagesereignisse bisweilen
nur in Schlagworten festhilt, mal bis in alle Einzelheiten schildert) ebenso, wie
sich das erlebende Ich im Tagebuch vom erzdhlenden Ich in der Autobiographie
unterscheidet. Im Tagebuch inszeniert Schnitzler Gefithle weniger nach der ,wirk-
lichen Wirklichkeit”, sondern ,iiberinszeniert” sie ,nach den Mustern der alteren
Stiicke” In der Autobiographie ist es schon die Sichtweise eines reifen Mannes,
der um biographische Detailtreue und schonungslose Aufrichtigkeit bemiiht ist,
obwohl ,er die Erlebnisse seiner Kindheit und Jugend doch in dem Bewuf3tsein
ihrer Relevanz fiir sein spiteres dichterisches Schaffen™ erzihlt.

Das Streben Schnitzlers nach hochstmoglicher Genauigkeit und Intensitit bei
der kiinstlerischen Darstellung und Beurteilung der Ereignisse und Personen hat
eine Reihe von sprachstilistischen Eigenheiten zur Folge. In erster Linie sind in
diesem Zusammenhang schon die Text- und Satzstruktur seiner Autobiographie
zu erwihnen. Wiahrend die einzelnen Biicher mit ihren jeweils 30 bis S0 Seiten
nicht als allzu umfangreich bezeichnet werden kénnen, ist die iiberdurchschnitt-
liche Linge sowohl der Absitze (nur in Ausnahmefillen weniger als ein Drittel
einer Buchseite, meist eine halbe bis eine volle Seite und in Einzelfillen sogar bis
vier Seiten fiillend) als auch der Sitze augenfillig. Da in der Stilistik Sitze, die
tber die mittlere Lange mit bis etwa 20 Wortern hinausgehen, schon als lange
Sitze betrachtet werden®, kann man behaupten, dass in Schnitzlers Autobiogra-
phie solche Sitze (hiufig aus S0 bis 70 Wortformen bestehend, in Einzelfillen mit
bis zu 160 Wortformen sogar bis 20 Zeilen fiillend) dominieren. Im Text kom-
men verhiltnismafig wenige kurze Sitze, hauptsichlich bei der Wiedergabe von
Dialogen, vor. Durch die Haufungen, vor allem von Attributen, aber auch ande-
ren gleichartigen Satzgliedern (Objekten, Subjekten, Pridikaten), bilden sich oft
dem syntaktischen Bau nach relativ umfangreiche, dabei aber in einfacher Form
erweiterte Sitze, die der Worterzahl nach ebenso zu den langen Sitzen gerechnet
werden kénnen. Doch noch hiufiger werden fiir eine vielseitige, durch die Her-
vorhebung wesentlicher Merkmale sinnfillige und zugleich einpragsame Charak-
terisierung jedes Darstellungsobjekts bei Schnitzler reich gegliederte komplexe
Sitze eingesetzt wie vor allem Satzverbindungen, Satzgefiige und Satzperioden,
darunter auch Schachtelsitze. Ahnlich wie die Attribuierung im Rahmen von Ele-
mentarsitzen ist die Dominanz der Relativsitze unter den mannigfaltigen von
Schnitzler verwendeten Nebensitzen im Rahmen von zusammengesetzten Sitzen
evident, so z. B. im vorletzten Absatz des Buches, in dem er viele seiner Geliebten
Revue passieren ldsst:

Warum also entschlof$ ich mich nicht, um sie anzuhalten? Gewif§ nicht um Jeanettens
willen, obzwar diese mir erst kiirzlich geschworen hatte, der Tag meiner Hochzeit werde
ihr Todestag sein; und noch weniger waren es die andern, die mich von diesem Schritt
zuriickhielten, diese andern, um die ich mich ohne rechte Energie bemiihte und
nach denen mich ohne Leidenschaft verlangte, nicht Olga, das Abenteuer meines
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Lebens, das mir nun ziemlich verblafit erschien, nicht Adele, die dimonische Gans,
nicht Mizi Rosner, das liistern-spielerische, trotzig-siife Mddel, — und gewif$ nicht jene
Malvine, die immer wieder in den Blittern meines Tagebuchs auftaucht, sich
bald ein Gratisbillet fiir das Poliklinikkrinzchen abholt und sich durch kleine
Zirtlichkeiten wihrend des Tanzes revanchiert, bald als Singerin in einem
Konzert mitwirkt, dem ich wahrscheinlich beigewohnt habe, und die mir so vollig
aus dem Gediichtnis entschwunden ist, als wire ich ihr nie begegnet; — keine von
allen diesen, — und am allerwenigsten war der Grund meines Zogerns derjenige, den ich
mir selber einbildete, daf8 Helene nicht reich genug fiir mich und daf8 ich auf eine
reichere Frau angewiesen sei.

Eine der besonderen individualstilistischen Eigentiimlichkeiten von Schnitzlers
Autobiographie ist die stellenweise Rhythmisierung der Prosa mithilfe von
Aufzihlungen und insbesondere des syntaktischen Parallelismus in Verbindung
mit wortlicher Wiederholung einiger inhaltlich wichtiger Lexeme, z. B.:

Sie [Adele] war herzlich ohne Herz, dimonisch ohne Seele, liistern ohne
Leidenschaft und hingebungsvoll bis zu jener Grenze, wo ihrer Ansicht nach der
eigentliche Ehebruch anfing, als wenn es sich nur darum handelte, ihrem Mann oder
ihrem Liebhaber gegeniiber nicht geradezu meineidig zu werden.

Ihre dummen Fragen, die mir einst als die begliickendsten Beweise ihrer Liebe
gegolten, ihre Stimme, die mich einst fast korperlich erregt, ihre Beriihrung, die
mich entziickt, — nun hatte dies alles keine andere Wirkung und Macht mehr diber
mich als die, mich zu entnerven.

Zur Expansion des Satzumfangs und zur Satzkomplexitit fithren nicht nur
die verschiedenen Aufzihlungen, sondern auch die unzihligen verstehens-
und ausfithrungsstiitzenden, etwas verdeutlichenden oder kommentierenden
Parenthesen, die durch Kommas, Gedankenstriche, seltener durch Klammern
vom Trigersatz abgesondert werden:

Mein Vater, manchmal erbittert, ofter gekrinkt, schaute zu, wie ich mich im
Leben, Beruf und Kunst nicht zurechtfand und zwischen meinem tiichtigen, unsdglich
fleifigen Bruder, meinem ausgezeichneten Schwager — beide Arzte wie ich und von

Mipbilligungen gegen mich durchdrungen — eine wahrhaft kligliche Rolle spielte.

Dank seiner hervorragenden Beobachtungsgabe findet Schnitzler fiir die
genaue Charakterisierung des Aufleren und des Wesens fast jeder der im Text der
Autobiographie erwihnten Personen eine Menge von scheinbar einfachen, doch
treffenden Epitheta:

Rudi Pick [...] war amiisant, bezwingend, blond, schlank und heiser [...]
Herr Eduard Miitter war ein kleiner, dicker, gutmiitiger, etwas spafShafter Herr
mit verkniffenen Augen [... ] Friulein Rosa war damals ein nettes, nicht gerade
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dummes, mifig hiibsches, héchst affektiertes Geschopf [...] war er [Theodor
Friedmann] Arztenssohn [ ... ], ein hiibscher, recht eleganter, liebenswiirdiger, nicht
sonderlich strebsamer und nur miflig begabter junger Mann [ ... ].

Sprachokonomisch und zugleich originell wirken die in Schnitzlers
Autobiographie sehr hiufig auftretenden adjektivischen Bindestrichkomposita
(auf 330 Seiten ca. 110), bei denen es oft schwierig ist zu unterscheiden, ob
zwischen den beiden Komponenten der Zusammensetzung ein determinatives
(d. h., das erste Adjektiv bestimmt die Bedeutung des zweiten niher) oder
kopulatives (d. h. beiordnendes) Verhiltnis herrscht. Solche okkasionellen
adjektivischen Zusammensetzungen eignen sich vortrefflich zur Charakterisierung
der Kontraste in der Stadt: aus der verschwiegen-dimmerigen Nebengasse in den
niichtern-grellen Laternenschein der HauptstrafSe treten.

An anderen Textstellen widerspiegeln gerade die zweigliedrigen Adjektive
besonders nuanciert, welchen Eindruck Schnitzler von bestimmten Personen
oder ihrem Verhalten gewonnen hat und wie er das einschitzt:

eine stille, langweilig-wiirdige Frau, das ganze Haus von einem wohlanstindig-
behaglichen und — den beiden Tochtern zuliebe, von denen Charlotte, die dltere, eben
ins heiratsfihige Alter getreten war — heiter-geselligen Charakter [ ... ] das albern-
unwirsche ,Gehn S’ zum Teufel!”, mit dem Doktor Guido von Torék mich entliefs,
klang mir noch lange in fast symbolisch-iibertreibender Stirke nach; - als hdtte in
den paar grundlos ungezogenen Kasernhofworten nicht nur der armselige Geist eines
gleichgiiltigen Individuums, sondern einer ganzen Menschengruppe, ja einer Epoche sich
eindringlich-widerwdrtig ausgesprochen.

Die Facetten einer komplizierten Wirklichkeitserscheinung deckt die
dreigliedrige adjektivische Zusammensetzung eine kindlich-diister-leidens-
chaftliche Beziehung in komprimierter Form auf.

Schon von Kindheit an war Schnitzler literarisches Geltungsbediirfnis eigen,
doch verhielt er sich immer sehr kritisch zu seiner Poeterei. Die eigenen frithen
literarischen Versuche, darunter auch die in Briefen und Tagebiichern fixierten,
charakterisiert er in der Autobiographie nicht selten auch mit zwei- und sogar
dreigliedrigen Adjektiven: ein romantisch-sozialistisch-anarchistisches Drama
kolportagehaften Inhalts, ,Lazarus Knorr”; eine Komédie [ ... ] in Prosa, romantisch-
modern gehalten; in rationalistisch-romantischer Weise; die Verse [ ... | in einem
ironisch-skeptischen, iiberlegen-witzigen Ton; komisch-rithrende und etwas
affektierte Verse; in sentimental-affektierten Briefen ,An eine Unbekannte”;
einen sentimental-humoristischen Brief in Versen; meine Erwiderungen waren in
sentimental-humoristischem Ton gehalten. Manchmal fiihrte ich mein Tagebuch in
sentimental-humoristischen, reimlosen Jamben.

Wie man in den oben zitierten Beispielen sieht, bildet das wiederholt benutzte
Kompositum sentimental-humoristisch eine Art Leitmotiv fiir die Einschitzung
einiger seiner literarischen Produktionen jener Zeit. Die Abwertung seiner
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Jugenddichtungen wird auch durch okkasionelle Verben zum Ausdruck gebracht:
in einem jener heinesierenden Verse; ein geistreichelndes Produkt; jeder aphoristelte
auf eigene Faust weiter.

Das Adjektiv sentimental begegnet uns in mehreren Zusammensetzungen
auch als zweite Komponente und zwar in folgenden Wortverbindungen: in ei-
nem pathetisch-sentimentalen Ton; eine platonisch-sentimentale Herzensaffire;
jene laienhaft-sentimentalen Regungen, so dass man annehmen kann, dass dieses
Lieblingsepitheton eine gewisse Schnitzler in seinen Jugendjahren anhaftende
Sentimentalitit verrit.

Abhingig von der Semantik der zweiten Komponente des Kompositums kon-
nen die an sich positive Wertungen ausdriickenden und von Schnitzler mehrmals
verwendeten Adjektive gutmiitig und hoflich in Kombination mit unterschiedli-
chen anderen Adjektiven im jeweiligen Kontext sowohl positive als auch negati-
ve Bedeutungsschattierungen erhalten: ein gutmiitig-harmloser [ ... | Junge; eines
mittelmdfSigen, aber gutmiitig-angenehmen Menschen; dessen gutmiitig-pfiffigem
Witz; sein gutmiitig-grofischnauziges Wesen; liefs er einen hoflich-mitleidigen Blick
auf mich ruhen; wir griifiten uns héflich-verstindnisvoll; ebenso héflich-kiihl [ ... ]
sein; in seiner hoflich-ablehnenden, liebenswiirdig-schnoden Art.

Alle vorher zitierten zusammengesetzten Adjektive sind von Schnitzler ge-
schaffene einmalige Neologismen, die man in seinen anderen Werken kaum wie-
derfindet. Diese Ad-hoc-Bildungen sind im Textgefiige inhaltlich und stilistisch
motiviert und tragen neben der Sprach6konomie zur Fassbarkeit und Anschau-
lichkeit der Darstellung bei.

Fir die Widerspiegelung widerspruchsvoller Erscheinungen der Wirklichkeit
benutzt Schnitzler zahlreiche Oxymora, die durch verschiedene Wortarten und
unterschiedlichste syntaktische Strukturen ausgedriickt werden. Das Oxymoron
(gemif seinem griechischen Ursprung bedeutet das Wort ,scharfsinnig-dumm”)
ist eigentlich eine verkiirzte Antithese, eine scheinbar unlogische Verbindung von
im Grunde genommen einander ausschlielenden Gegensitzen zu einer neuen
sinnvollen Ganzheit. In den meisten Fillen sind die Oxymora wiederum die bei
Schnitzler so iiblichen okkasionellen kopulativen, seltener determinativen, Bin-
destrichkomposita: gliicklich-ungliicklicherweise; fiir einen gliickselig-ungliickse-
ligen Liebhaber; das Ende dieser gliickselig-ungliickseligen [ ... ] Sommertage; sich
fortschrittlich-konservativ [ ... | gebirdete; einem gemiitlich-wilden Hiinen; die-
se offentlich-geheimen Winkel des Budapester Lebens. Das Oxymoron kann aber
auch durch den Gebrauch von zwei antonymischen, als gleichartige Attribute ge-
brauchten Adjektiven entstehen, z. B. das brave, schlimme Tochterchen. Die Ge-
gensitzlichkeit kann auch zwischen dem Adjektiv und dem durch dieses niher zu
bestimmenden Substantiv bestehen wie z. B. in den folgenden Mikrokontexten:
der erlaubtesten Uberschreitungen; Anklagen, von denen die letzte eigentlich einer
empdérten Anerkennung gleichkam.

Bei den Uberlegungen iiber den eigentlichen Prototyp der von ihm vielmals
verwendeten Figur des siiffen Midels bedient sich der Schriftsteller sogar zweier
parallel angeordneter Oxymora und zweier anderer Gegensatzpaare im gleichen
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Satz: so konnte es nur die kleine, blonde Anni sein, [ ... ], die verdorben war ohne
Siindhaftigkeit, unschuldsvoll ohne Jungfriulichkeit, ziemlich aufrichtig und ein
bifichen verlogen, meistens sehr gut gelaunt und doch manchmal mit fliichtigen Sor-
genschatten iiber der hellen Stirn.

Die kritische und ironische Einstellung zu seiner Lebensart sowie der seines
Umfeldes bringt Schnitzler nicht selten durch sprachékonomische und zugleich
aufschlussreiche, expressive substantivische Einmalbildungen in Form von Zu-
sammensetzungen, aber auch Ableitungen mit den schon im Sprachsystem ne-
gativ konnotierten Suffixen -erei, -elei zum Ausdruck: in einem bosen Priifungs-
traum; der spottische Weibchenblick; Jagdhundgesichter; Menschenexemplare;
unser Bummelkreis; Fiinfguldenlebemdnner; Frauensammler und Berufserobe-
rer; Dreiviertelaufrichtigkeit; Siindenvorschuf8; Schuldenmacherei; jene friiher
erwdhnten hduslichen Theaterspielereien; Eifersiichteleien.

Die zugespitzten schnitzlerschen Wortspiele, in unterschiedlicher sprachlicher
Ausformung (darunter auch mit dhnlich lautenden Ad-hoc-Bildungen) an wich-
tigen Stellen in den Text gestreut, stehen im Dienste von Ironie, aber auch von
Humor und Satire. Meist sind es okkasionelle paarige Formeln, deren Glieder
durch irgendeine Form von Klangspiel, das auf Wiederholungseffekten beruht,
verbunden sind. So kommen Alliterationen vor wie lebte und lumpte in jedem Sin-
ne iiber seine Verhltnisse oder Ubereinstimmungen in mehreren Lauten: schwebt
und schwimmt [ ... | durch meine Erinnerung; ddmmerten und diimmelten; ebenso
treten auch Reime auf: da ich mich doch halb und halb gebunden wihnen sollte und
wollte; die echte und rechte Jugendliebe; wir fanden und verstanden uns.

Wortspiele konnen auch auf einem oder mehreren gemeinsamen oder glei-
chen Morphemen der beiden Komponenten des gelegentlichen Wortpaares ba-
sieren, z. B. daf§ das Christentum im Laufe der Jahrhunderte sich nicht ,ent-", sondern
yverwickelt” hatte; durchlebt und durchliebt; dem mehr aufreizenden als reizen-
den Geschopf; strebte und streberte weiter; verstanden und verstindigten uns.
Wortspiele mit paariger Struktur werden nicht nur aus Verben, sondern auch aus
anderen Wortarten gestaltet, z. B. die mehr kindische als kindliche Unterhaltung;
eine reine und reinigende Atmosphdre; Selbstbesinnung und Selbstbestimmung;
jenseits alles Theaters und aller Theaterei; Namen meiner wechselnden Flammen
und Flimmchen ; der Liebhaber oder der Liebende; Liebende und Geliebte nur im
Nebenfach. Manchmal entfaltet sich das Wortspiel in einem gréfleren Kontext, z.
B. selbst das friiher beiliufig gebrauchte Wort ,Friihreife” glaube ich durch ,Friihbil-
dung” ersetzen zu miissen; da der im Mittelpunkt der Handlung stehende ,Klub von
Weltverbesserern” sich im Verlauf der Dinge zu einem ,Klub der Weltvergessern”
entwickeln sollte.

Zur Hervorhebung der gegeneinander ausgespielten Begriffe werden in eini-
gen Wortspielen drei Lexeme verwendet, z. B. und immer wieder blieb es der ein-
zigen Fanni Miitter vorbehalten, mich ermutigend und mahnend auf meine eigentliche
Berufung hinzuweisen, an deren Betitigung und Bestitigung mir selbst vorliufig so
wenig zu liegen schien; ohne bestimmte Heiratsaussicht [ ... | unter Beachtung der
praktisch gebotenen Vorsichten und Riicksichten.
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Auf Homophonie stiitzt sich der folgende Wortwitz: Pepi Miitter [ ... | erklirte
mir wortwitzelnd: “Leo hatte sich freier benommen als du, so hatte er auch als Freier
mehr Gliick.”

In seinem autobiographischen Werk kennzeichnet sich Schnitzlers Stil auch
durch den ungewohnlich hiufigen Gebrauch des Stilmittels der Litotes, das nach
der traditionellen Rhetorik zu den Grenzverschiebungstropen gehort, bei denen
ein Wort oder ein Gedanke durch ein Wort aus einem semantisch benachbarten
Bereich des zu ersetzenden Wortes ausgetauscht wird °. Statt wie gewdhnlich et-
was mit einer bejahenden Form auszudriicken, wird in der Litotes ein Sachver-
halt mit einer verneinten Form bezeichnet und auf solche Weise wird das Gesag-
te in sein Gegenteil verkehrt. Durch eine solche verneinende Umschreibung, die
eine absichtsvolle abschwichende Untertreibung beinhaltet, wird in vielen Fal-
len gerade eine Verstirkung, Ubersteigerung oder Hervorhebung erreicht. Litotes
(griechisch fiir ,Geringfiigigkeit”) ist eigentlich eine Umkehrung der Hyperbel.
Die Litotes ,bewirkt Nachdruck durch Anwendung eines scheinbar schwicheren
Ausdrucks, sagt weniger, als gesagt werden miifite. [ ... ] Schreitet die Litotes in
der Abschwichung bis zum geraden Gegenteil dessen fort, was eigentlich zu sa-
gen war, so entsteht Ironie.”"

Um einen Uberblick iiber die in Schnitzlers Autobiographie vorkommenden
vielfaltigen Gestaltungsformen der Litotes zu gewinnen, wurden mehr als 100 Be-
lege exzerpiert und nach ihrer syntaktisch-morphologischen Struktur gruppiert.
Es ergeben sich dabei folgende elf Modelle, in denen die fakultativen Elemente
von Variationen der Modelle in Klammern gesetzt sind:

(gar) nicht + (ganz) Adverb
nicht viel; nicht wenig; nicht selten; nicht schwer; (gar) nicht idibel; nicht ganz
einwandfrei

nicht (Adverb) + Adjektiv + Substantiv
nicht hdufige Begegnungen; nicht unter den giinstigsten Umstdnden; nicht gerade
dummer Bursche; einen nicht sehr betrdchtlichen Betrag

kein (Adverb) + (Adjektiv) + Substantiv
keine Seltenheit; keine seltene Beobachtung; keine tible Zigarre; keine tible Partie; kein
allzu arger Irrtum

nicht (ganz/ginzlich) + ohne + (Adjektiv) + Substantiv

nicht ohne Erfolg; nicht ohne Verdienst; nicht ohne EinflufS; nicht ohne Genugtuung;
nicht ohne Befangenheit; nicht ohne Angstlichkeit; nicht ohne Wehmut; nicht ohne
Wiirde; nicht ohne Ernst; nicht ohne Romane; nicht ohne voriibergehendes Interesse;
nicht ganz ohne Grund; nicht ginzlich ohne Pose; nicht ganz ohne Unrecht; nicht
(ganz) mit Unrecht

nicht (ganz) + un- + Adverb

nicht unbekannt; nicht uninteressant; nicht unbegabt; nicht unehrenhaft; nicht
ungeniitzt; nicht undhnlich; nicht ungern; nicht unwesentlich; nicht unwiderruflich;
nicht ganz untdtig
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nicht (sehr/gerade/allzu) + un- + Adjektiv + Substantiv
eine nicht unwichtige Rolle; ein nicht unbegabtes Biirschchen; ein nicht gerade dummer
Bursche; eines nicht unbegriindeten Rufs; eine nicht unbegriindete hypochondrische
Stimmung; einem nicht unfreundlichen Licheln; nicht ungefihrliche Grenzen; deren
zierliche, nicht unhiibsche Schwester Dora; in nicht sehr edler Weise; nicht gerade
unzirtlicher Natur; meine nicht allzu ungestiimen Werbungen

keineswegs + un- + Adverb
keineswegs unerwiinscht

keineswegs + (un-) + Adverb/Adjektiv + Substantiv die keineswegs feststehende
Tatsache seiner Feigheit; keineswegs unsympathischer Begleiter

nicht/keineswegs + Verb/Adjektiv mit “Minus™Semantik (d. h,, dass in der
Bedeutung des Verbs oder Adjektivs schon ein Sem des Fehlens, des Mangels an
etwas oder ein Sem der Ablehnung enthalten ist) es an Aphorismen nicht mangelte;
der Echtheit und Wirme nicht ermangelte; er (...) lief es an schlimmen Zoten nicht
fehlen; Ambitionen, die eines snobistischen Charakters nicht ganz entbehrten; was ich
ihm begreiflicherweise nicht abschlug; war modernen Produkten keineswegs abgeneigt;
nicht ganz miiflig; vielleicht nicht ganz absichtslos; nicht ganz einwandfrei; ihre (...)
keineswegs jargonfreie Sprechweise

nicht + ohne + zu + Infinitiv

nicht ohne es mit der diisteren Bemerkung zu begleiten; meine alten Tagebiicher
vernichtete, dies allerdings nicht, ohne mir vorher die wesentlichsten Stellen daraus
sorgfiltig auszuschreiben

Es lasst sich feststellen, dass sich die meisten litotischen Fligungen aus zwei
Verneinungen konstituieren, wobei entweder die zwei Negationsworter nicht und
ohne nebeneinander stehen oder auch die Negationspartikel nicht oder das noch
intensiver verneinende Adverb keineswegs (,durchaus nicht”) vor einem mit der
verneinenden Vorsilbe un- beginnenden oder auf -los oder -frei endenden Adjek-
tiv/Adverb stehen. In der Wortverbindung nicht ganz ohne Unrecht gibt es sogar
drei Verneinungen, denn das Prifix un- verkehrt die Bedeutung des Wortstammes
in sein Gegenteil. Unter anderem werden die verschiedenen Varianten der Litotes
nicht mit Unrecht von Schnitzler an mehreren Textstellen, aber kein einziges Mal
die direkte Formulierung der mit dieser rhetorischen Figur gemeinten Bedeutung
,mit Recht” (wenigstens hat die Verfasserin dieses Beitrags es nicht bemerkt) ver-
wendet. Es sei darauf verwiesen, dass die nach der Negationspartikel nicht manch-
mal eingefiigten, in ihrer Hauptfunktion verstirkenden Lexeme ganz, ginzlich,
gar, sehr, gerade in verneinten Konstruktionen eine einschrinkende Funktion ha-
ben: Auf solche Weise werden die negierten Antonyme abgemildert, doch durch
die lingere Formulierung ziehen sie die Aufmerksamkeit um so mehr auf sich.
Sinngemaf3 doppelte Verneinung realisiert sich auch durch die Verneinung von
Verben mit entsprechender ,Minus”™~Semantik: mangeln (ziemlich hiufig verwen-
det), ermangeln, fehlen, entbehren,abschlagen, ablehnen u. a. Die Wirkung der Lito-
tes im Groflkontext der Autobiographie Schnitzlers ist vielschichtig. Meist sind
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sie verhiillend, verschleiernd, konnen aber auch durch die Vermeidung direkter
Stellungnahmen als ironisierende und herunterspielende Verstirkung einer Wer-
tung verstanden werden.

Da Schnitzler stets Zweifel hegte an seinem literarischen Talent, war er ,der
bescheidenste im erlauchten Kreis der Meister, einer der bedeutendsten Un-
tertreiber der Weltliteratur”™! und er war dies bis ins Detail, wie aus der bisher
durchgefiihrten Analyse der von ihm benutzten Litotes ersichtlich wird. Bekannt-
lich stellte er selbst hohe Anspriiche an die Sprache, deshalb bietet Jugend in Wien
dem aufmerksamen Leser viele sprachliche Kostlichkeiten, die von feinsten Un-
tertonen leben und die Lektiire zu einem wahren Genuss machen.

' Rudolf Walbiner, “Nachwort”, Arthur Schnitzler, Jugend in Wien. Eine Autobiographie.
Berlin und Weimar: Aufbau-Verlag, 1985, S. 365.

2 Ebd., 355-372.

Ebd., 364.

* Ebd., 364.

Ebd., 369.

Werner Welzig, “Der junge Mann und die alten Worter”, Arthur Schnitzler, Tagebiicher,

Bd. I (1879-1892), Wien: Verlag der Osterreichischen Akademie der Wissenschaften,

1987, S. 486.

7 Walbiner, “Nachwort”, 365.

8 Vgl. Bernhard Sowinski, Stilistik. Stiltheorien und Stilanalysen. Stuttgart: Metzler, 1991,
S. 93.

® Vgl. ebd., 133 ff

10 Josef Korner, Einfiihrung in die Poetik, 3. Auflage, Frankfurt am Main: Verlag G. Schulte-
Bulmke, 1968, S. 13

"' Friedrich Torberg, “Nachwort”, Arthur Schnitzler, Jugend in Wien. Eine Autobiographie,
Frankfurt am Main: Fischer Taschenbuch Verlag, 2006, S. 326.
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Kopsavilkumi

Renate Kroll (Vacija)

ledomata realitate un jatu pasaule Rolana Barta, Jasminas Rezas un
Ameélijas Notomas autobiografiskajos tekstos

Saja darba kategorijas “iedomata” vai “autobiografiska realitate” netiek apskatitas ka zi-
natnes un literataras krustpunkti, ka atskiribas starp faktologisku zina$anu un izdoma-
tu stastijumu. Ta vieta tiek piedavats “iedomatas zinasanas” jédziens, proti, uz subjekta
intensivo juteklisko uztveri balstitas zinasanas, kas saknojas rakstitaja personiskaja pie-
redzé, kaut ari ta nav skaidri formuléta. Si jédziena skaidrojumam izmantoti pazistamo
autoru Rolana Barta, Jasminas Rezas un Ameélijas Notomas universala rakstura teksti.

Atslegvardi: autobiografiskie spriedumi, emocionalitate un izzina, skumju, séru, bedu
pieredze, laikmeta/laika pieredze, Rolands Barts, Jasmina Reza, Amélija Notomba.

Klaus Schenk (Vacija)
Atminu celi. Tomass Bernhards: Der Keller

Ka kopiga téma attieciba uz 70. gados publicétajam autobiografijam ir jamin diskusi-
ja par raksti$anas problému loku. Saja saistiba ipasi jaatzimé Tomass Bernhards, kurs
raksti$anas procesu ka atminu starpnieku aplako no valodas kritikas pozicijam. Lai at-
spogulotu $o rakstisanas problému loku 70. gadu autobiografiskaja literatara, turpmak
ir atsauces uz Tomasa Bernharda darbu Der Keller. Die Entziehung. Tomasa Bernharda
tekstam |oti raksturigas ir “cela struktaras”, kas teksta veido veselu metaforisko tiklu un
“atminu skatuvi”.

Atslegvardi: autobiografija, memoria, “cela struktaras”, atminu metaforas.

Margit Filinger (Ungarija)

Autobiografiskie dokumenti Pétera Handkes darbos un to pirmsakumi
agrinaja romantisma

Lielakajai dalai tekstu paveidu saknes rodamas jau agrinakajos literataras véstures pe-
riodos. Lai gan autobiografija ka Zanrs uzplaukst tikai 20. gadsimta, tas pirmsakumi ro-
dami agrinaja vacu romantisma. Tur literarajos darbos ta sastopama ka pardomas par
sevi un savu dzivi. Galvenais jautdjums ir tads: ko més varam uzskatit par autobiogra-
fiju? Ja sp&jam atbildét uz $o jautajumu, tad varam saskatit saikni starp romantismu un
Pétera Handkes poétikas idejam, konkrétos literaros darbos atklajot ari kopigas iezimes
veéstijuma izteiksmes veida.

Atslégvardi: autobiografija, dailliteratara, romantiska ironija, Zanrs, valodas skepse,
uztveres spéja.
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Irina Novikova (Latvija)

Apsaubot Sv. Augustinu: svétcelojums “melnaja ada” un atminas par to
Dzona H. Grifina atminu gramata Black Like Me (1961)

Raksta pamata ir materiala analize par gréksadzes Zanra un rases mijiedarbibu Dzona
H. Grifina atminu gramata Black Like Me (1961). Dz. H. Grifina gréksidzes dienasgra-
mata atspogulo vina kermena un ta pieredzes “melnaja ada” tie$o nozimi visa “raupjuma
un pieredzes trakuma”. Vina dienasgramatu var uztvert ka ilglaicigas konfesionalo par-
vértibu tradicijas radikalu kritiku. Sis tradicijas pamatlicéjs ir Romas impérijas Ziemelu
provinces parstavis, afrikanu biskaps Svétais Augustins ar savu darbu Greksidze (397~
400), kura bija radits doktrinas véstijums par garigo attistibu no gréka lidz garigajai ap-
gaismibai, no miesas uz transcendenci.

Atslegvardi: rase, “melnigums”, atmina, gréksadzes dienasgramata, Svéta Augustina
Greksudze.

Biljana Kasi¢ (Horvatija)
Postkoloniala “acs” un postsocialistiska telpa: nonakot pie savas
“nepiederibas”

Raksts péta teorétiskos argumentus par postkolonialo teoriju lietojamibu ka veidu, lai
skaidri noteiktu postsocialisma koncepciju. Galvena izpétes uzmaniba pievérsta ambi-
valenti situativai nostajai pret apziméjumu post, socialisma (ne)redzamibai péc vésturis-
ka pavérsiena 1989. un 1990. gada, ka ari postsocialistisko institaciju iespéjam neoko-
lonialas varas matricas asimetrijas apstaklos. Izmantojot feministisko perspektivu un
autobiografisko trajektoriju dienvidslavu/horvatu nacionalaja telpa ka analizes pama-
tu, autore apliko problematisku sakaribu rasanos ka telpiskas reprezentacijas, zinaanu
geopolitikas un post-kolonialas kritiskas iejauk$anas mijiedarbibas rezultatu.

Atsléegvardi: postsocialisms, postkoloniala kritika, Horvatija/Dienvidslavija, feminis-
tiska autobiografija, vésture un politiskd amnézija, zina$anu geopolitika.

Michael Jaumann (Vacija/Kazahstana)

Dzejnieka dzive vina tekstos. Autobiografiskie elementi
H. K. Artmana darbos

Raksta apskatiti Artmana darbos sastopamie autobiografiskie elementi un pétiti tekstos
izmantotie véstljuma panémieni. Tie visi ir sakapinati poétiski, un tas dzejnieka agrinaja
dailrades posma tika atzits par programmatisku, dailradei batiski svarigu prasibu. Sada
poétika veidojas tris autobiografisko tekstu stratégijas: ikdieni$ka uztveres poetizacija,
halucinacijam lidziga savas eksistences nosliece, kas vérsta uz fikciju, un, pats galve-
nais, — savas autobiografijas parveide lasitajam domata biografija. Ikdiena saplast ar iz-
lasita teksta pardzivojumu, un tas savukart klast par gramatas atspogulotu realitati. Tur-
klat raksta aplakota specifiska izteiksmes forma, kas saistita ar minétajiem elementiem.

Atslégvardi: H. K. Artmans, Austrijas literatira, autobiografija, intertekstualitate.
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Tatjana Kuharenoka (Latvija)

“Es", kas nemaz neesmu “es”: Marijas Baskircevas sarakste ar Giju de
Mopasanu

Marijas Bagkircevas sarakste ar Giju de Mopasanu, kas pirmoreiz tika publicéta
1891. gada driz péc vinas pazistamo dienasgramatu publikacijas, aptver arkartigi isu
laika posmu — no 1884. gada marta lidz 1884. gada junijam. Var pienemt, ka sarakstei
par iemeslu bija vélme izteikties, tikt uzklausitai, ka ari atrast kadu jaunu vidi saasinatu
vientulibas sajatu un agrinas naves priek$nojautu posma. Baskircevas un Mopasana dia-
logs véstulés ir sava veida 1sa laika posma izvérsta pastavigi mainigu literaru portretu un
pasportretu sérija, kuru veido jautdgjumu un atbilzu pretstatijums, savas un citas perso-
nas stilistiskas apzinas sadursme. Raksta iztirzata Marijas Bagkircevas un Gija de Mopa-
sana sarakste, galvenokart pievér$ot uzmanibu ipasi $ajas véstulés Baskircevas raditajam
alternativajam “es”. Tadéjadi pilnveidojas izpratne par Baskircevas autobiografiskajiem
darbiem, ka ar1 tiek sniegts ieskats vinas centienos veidot patstavigu rakstnieces karjeru.

Atslegvardi: Marija Baskirceva, Gijs de Mopasans, sarakste, autoportrets, epistolarais
“Es”, alternativajais “es”

Miriam-Esther Owesle (Vacija)

“Sabiezinata” isteniba: makslas vésturnieka un kolekcionara Johannesa
Gutmana (1876-1956) memuari

1955. gada Johanness Gutmans publicéja savu autobiografiju Goldene Frucht. Begegnun-
gen mit Menschen, Gdrten und Hdusern. Taja makslas vésturnieks, kolekcionars un rakst-
nieks Johanness Gatmans (1876-1956) vértéjams ka memuaru autors un dzejnieks.
Lidz ar poétisko izteiksmes veidu vina dzive iegust pasakai lidzigu nokrasu. Istenibas
poetizacija atbilst augstakas vidusskiras dzives uztverei, kuru iedragajis Pirmais pasaules
kars, tatu Gatmans to saglabajis visas savas dzives laika un iedzivinajis savos memuaros.

Atslegvardi: Johanness Gatmans, autobiografija, Pirmais pasaules kars.

Lolita Firmane (Latvija)
References probléma Mocarta véstulés

Izcila austriesu komponista Volfganga Amadeja Mocarta (1756-1791) véstules ir pir-
mie jelkada muazika autordokumenti, kuri ir dariti zinami pasaulei. Kop$ to pirmas pub-
likacijas (Mocarta atraitnes Konstances otra vira Georga Nikolausa fon Nisena mo-
nografija, 1828) ir tapusi vairaki véstulu iespiedséjumi, kuros lidzi laikam mainijusies
izdevéju estétika attieciba pret komponistu. Mocarta epistolarais mantojums rosinajis
ari §1 raksta autori pievérsties genialas, antikonformistiskas radosas personibas referen-
ces problémai muzika atstatajos tekstos. Téma aplikota no divéjiem skatu punktiem:
1) Mocarta véstulu valodas, to dramaturgijas, ritma un jédzienisko nokrasu ipatnibas,
mekléjot paraléles komponista mazikas valodas vai kompozicijas tehnikas kategorijas
(piem., vézveida raksts, pekini tematiskie pretstatijumi un modulacijas); 2) véstulu
saikne ar komponista biografijas faktiem un to pretrunigas attiecibas.

Atslégvardi: Volfgangs Amadejs Mocarts, Mocarta véstulu, mazika autordokumenti.
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Monica Marsigli (Italija)

“Patiesibu sakot, es neievéroju etiketi...” - sievieSu pasportreti un topoi
19. gadsimta Austrijas sieviesu literatiira

Sievietei ir riskanti staties publikas prieksa ka rakstniecei, kas savu intelektu padarijusi
par iztikas avotu. Par to liecina 18. gadsimta nogalé un 19. gadsimta sakuma arkartigi
popularo austrie$u dramaturgu Johannas fon Veisenturnas un Karolines Pihleres auto-
biografiskie darbi un to prieksvardi. Sajos personiskas iedabas materialos pardomas par
rakstnieka darbu mijas ar centieniem attaisnot un aizstavét nepiecie$amibu rakstit, ne-
izbégami pievérsoties tradicionalajiem literarajiem topoi, kuri tiek iznicinosi parodéti.

Atslégvardi: Austrija, Karoline Pihlere, Johanna fon Veisenturna, autobiografija,
prieksvards, literarie topoi.

Marija Semjonova (Latvija)

Traumatiskais kermeniskums Sisko Istanmeki romana Pardk resna, lai butu
taurenitis (1995) un Sofijas Oksanenas romana Stalina govis (2003)

Raksta ir analizéta 20. gadsimta 90. gadu somu sievie$u “pusautobiografiska” proza. Sis-
ko Istanmeki un Sofijas Oksanenas darbos tiek analizéta sievie$u atminu izpausmes un
saglabaganas pieredze, ka ari tas ietekme uz sieviesu identitates veidosanu. Ipasa uzma-
niba raksta ir pievérsta mates un meitas télu autobiografisko attiecibu visparéjai analizei
un to klatbatnei sievie$u izpratné par laiku un telpu. Vel vienu analitisku $kautni veido
Somijas vésturiska konteksta (sakot ar 20. gs. S0. gadiem lidz 90. gadu otrajai pusei)
un sievie$u etniskuma attiecibu apzinasana. Etniskas izcelsmes ats$kirigais raksturs un
§1s izcelsmes saglabasana dazadu paaudzu sievie$u atminas klast par pamatu pagatnes
izjatu apvienog$anai ar kermenisko batibu. Kermenis aplukotajos romanos klast par sie-
vie$u esibas kritikas izraisitaju.

Atslégvardi: atmina, kermenis, kermeniskums, identitate, autobiografiskums, Sisko
Istanmeki, Sofija Oksanena.

Szilvia Ritz (Ungarija)

Pagatnes konstrukcija ka tagadnes parvarésana Stefana Cveiga
autobiografija Die Welt von Gestern

Raksta pausta doma, ka trimda dzili ietekmé pagatnes redzéjumu, kas, savukart, var
novest pie izmainam pagatnes notikumu vértéjuma. Stefana Cveiga gadijuma trimda
lika vinam parskatit iepriekséjas dzives svarigakos notikumus, karjeras pavérsienus un
vispirmam kartam — pasa identitates aspektus. Vélédamies parvarét $o traumu, Cveigs
konstruéja “utopisku” pagatni, radot Austroungarijas impériju ka idillisku vietu visiem
tas pilsoniem. Daudzi asi kritiz&ja $o nostalgisko ainu ka parak labvéligu agrako apstak-
lu atainojumu. Raksta autore uzskata $adu konstrukeiju par nozimigu lidzekli vésturis-
kas un personiskas krizes parvarésana.

Atslegvardi: Stefans Cveigs, trimda, autobiografija, identitate.
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Ivars Orehovs (Latvija)

Bocene/Bolcano (Dienvidtirole), Drezdene un Riga - pilsétu skatijums dazos
literaros tekstos vacu valoda - apraksts vai télojums?

“Pilséta” ka masdienu cilvéku pasaules uztveres neatpemama sastavdala daudzkart kal-
pojusi par atainojuma priek$metu literaros tekstos. Iespaidi, prieksstati un asociacijas
veido bagatigu un daudzveidigu materialu ne tikai mutvardu, bet ari rakstveida izteiks-
mes veidam. Tekstu batibas izpratné neatkarigi no to rasanas laika un biezi ari — no
zanriskas nosacitibas var runat par aprakstosu vai télainu ievirzi. Pamatojoties uz sa-
lidzino$u iztirzajumu divos Isprozas tekstos — subjektivas ievirzes Norberta C. Kazera
(Norbert C. Kaser, 1947-1978) pilsétas telojuma Tris Bocenes ainas (1971), vérojosi
salidzinosa Johana Kaspara Risbeka (Johann Kaspar Riesbeck, 1754-1786) apraksta
Kads virs no Vines raksta par Drézdeni un tas iemitniekiem (1784) un viena télaini iz-
klasto3a Johana Gotfrida Zoimes (Johann Gottfried Seume, 1763-1810) celojuma ap-
raksta Mana 180S. gada vasara (1806) -, $os literaros piemérus atgkiriga veidola, tatu
noteikti var uzskatit par savdabigi patiesigas “literaras geografijas” sastavdalam.

Atslegvardi: pilséta, apraksts, télojums, literara geografija.

Ene Koresaar (lgaunija)

Atminas izvele dzivesstastos: par Otra pasaules kara atminu kultaras telpu
igaunu postpadomju dzivesstastos

Raksts salidzinosa skatijuma apluko autobiografiskus aprakstus par Otra pasaules kara
dazadiem okupacijas rezimiem postpadomju Igaunijas atminu kultartelpa. Pamata ir
pienémums, ka padomju okupacijas laika atminas ir filtrs, caur kuru notikumiem pie-
gkirta nozime tiek papladinata, ietverot ari citus 20. gs. Igaunijas véstures periodus, tai
skaita — nacistu okupacijas laiku. Izvirzot jautajumus par socialiem un kultaras kodiem,
ir iespéja interpretét pagatni ar narativa stratégijam. Kultaras un socialie kodi rod iz-
pausmi dzivesstastos. Si pieeja tiecas izprast igaunu dzivesstastos ieklautas pagitnes in-
terpretacijas sistému un logiku laika péc postkomunistiska paveérsiena.

Atslegvardi: dzivesstasts, postkomunistiska atminu kultara, Otrais pasaules kars, pie-
redze, laiks.

Jasmina Luki¢ (Ungarija/ASV)
Atminas politika Dasas Drindicas daildarbos

Raksta ir analizéts horvatu izcelsmes post-dienvidslavu rakstnieces Dasas Drindicas ro-
mans Trieste. Romans vésta par holokaustu Italija un Triestes koncentracijas nometni
Riziera Di San Saba. Tur stastits ari par vél nesen maz zinamo bérnu nolaupisanas faktu
nacisma laika Lebensborn projekta atbalstam. Raksta uzmanibas centra ir apgalvojums,
ka Drindi¢a saprot fadismu ka socialas slimibas formu, kuras simptomi atgriezas, ja tam
visam netiek pievérsta pienaciga uzmaniba. Saja zina romana fagisms skaidrots lidzas
vérojumam par misdienu notikumiem Eiropa.

Atsléegvardi: Dasa Drindi¢a, romans, Lebensborn, fadisms, atmina, véstijums.
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Natka Badurina (Italija)

Parstastot traumatiski piedzivoto transnacionalaja konteksta: Adrijas juras
piekrastes deportéto sievieSu atminu liecinajumi par nacistu koncentracijas
nometném

Raksta aplakoti divi biezak sastopamie pienémumi par sievie$u atminu liecinajumiem
sakara ar pardzivoto nacistu koncentracijas nometnés: 1) par to, ka nometnés pardzi-
votaja ir parlieku liels uzsvars uz kermenisko pieredzi: vai ari ta, péc dazu autoru uzska-
tiem, ir vienadi raksturiga visim sievie$u atminam?; 2) par to, ka sieviesu liecindjumiem
ir $kietami vairak individuals, nevis politisks raksturs. Kadas tad tiesi ir attiecibas starp
sievie$u individualo un kolektivo atminu? Ta ka politiski un ideologiski ietekméti atmi-
nu liecinajumi parsvara bija svarigi nacionala rakstura narativi, abi pienémumi tiek ana-
lizeti, pievérsoties Italijas, Horvatijas un Slovénijas, it ipasi $o valstu attiecigo pierobezu
joslu, sievie$u atminu piemériem. Auksta kara gadu atmosféra padarija Dienvidslavijas
sievie$u atminas par Joti sarezgitu tému: tika stingri kontroléts, lai nometnés izdzivojo-
$ie Jaudis tiktu sabiedribai staditi prieksa ka dro$sirdigi partizani, nevis ka cietusi upuri.
Taja pasa laika Italijas sievie$u atminu liecindgjumu politiskais konteksts 70. gados bija
dala no feministiskas kustibas, kuras mérkis bija veidot jaunas, aktivas sievietes-antiva-
rones modeli. Visbeidzot, raksta izpétei paklauti nesenie skaitliskie dati par slovénu iz-
celsmes sievietém ka Italijas etniskas minoritates parstavém, kuras dzivas izkluvusas no
nometném. Ipasa uzmaniba pievérsta Savinas Rupeles personibai, kas vairakas reizes
sniegusi liecibas dazadiem medijiem dazadas valodas. Ka liecina Sie apstakli saistiba ar
vinu, pat ja atminas ap$auba dominéjosus nacionalos narativus, tas tomér neizbégami
ietekme sarezgiti atceré$anas un liecinajumu socialie un politiskie konteksti.

Atslegvardi: sievie$u atminu liecinjumi, nacistu koncentracijas nometnes, Adrijas
juras piekraste, transnacionalas identitates.

Violeta Davoliuteé (Lietuva)

Vesturiskas traumas atspogulojums Eiropa auksta kara laika:
liecinajuma kino Francija un Lietuva

Kloda Lancmana filma Holokausts (1985) tiek raksturota ki méginajums lietot jaunu
estétiku traumatiskas atminas reprezentacija. Intervijas ar holokausta cietusajiem, no-
ziedzniekiem un notikumu lieciniekiem K. Lancmans iztirza jautajumu par “somatisko
(kermenisko) liecinasanu” un pieredzes spéju parsniegt runas un narativa reprezenta-
cijas pamatu. Raksta aplukota liecinajuma veidu parstavniecibas lidzibas péc Otra pa-
saules kara Francija un padomju laika Lietuva. Sakara ar Francijas un talaika Lietuvas
nacionalo tradiciju tie$as mijiedarbibas trakumu aplukotas lidzibas ir vairak pardomas
rosino8as neka tie$a paneiropeiské estétiska pienesuma apjégums. Liecinajuma stratégi-
jas pamata ir traumatiskas pieredzes atpazi$ana.

Atslegvardi: atmina, trauma, lieciba, holokausts, Gulags, Lietuvas kino, fran¢u kino,
padomju kino.
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Aija Lulle (Latvija)

Dzives linijas: padomju laika mobilitates dzivotspéja musdienu migrantu
biografijas Eiropa “bez robezam”

Raksta aplakoti “pa$portretéjumi’, kuri vésta par daziem vidéjas un vecakas paaudzes
Latvijas migrantiem Lielbritanija. So biografisko tekstu mérkis ir padarit dzirdamus tos,
kuri masdienu pétijumos par migraciju visbiezak tiek atstati bez uzmanibas. Turklat raks-
ta ir uzsverts tas, ka cilvéki veido migracijas stastus, kas ir ka neatnemama sastavdala vinu
jaunibas un brieduma gadu mobilitates pieredz¢, kad Latvija vél bija Padomju Savienibas
sastava. Vesturiski pamatots véstijums tiek reti skaidrots ka masdienu migracijas piere-
dzes lidzveidojums. Nobeiguma ir secinats, ka padomju laiku mobilitates pieredze vei-
do liktenigu un patiesu vaibstu vidéja un vecaka gadagajuma migrantu véstijumos. Acu-
mirkliga pieredze tiek pierakstita, apjégta un pretstatita pagatnes mobilitates izpausmém.
Savukart atminas par padomju laikiem netiek nedz idealizétas, nedz ari demonizétas.

Atslegvardi: dzives linija, mobilitate, biografija, Latvija.

Svetlana Pogodina (Latvija)
Ebreji kultiiras atmina: uztveres stereotipi masdienu Latgalé

Raksta tiek aplikots tas, ka ebreju tradicijas (ebreja koptélu) musdienu Latgales terito-
rija uztver citai etniskajai kopai piederigie kaimini — latviesi, krievi, poli, latgaliei utt.
Paradigma “savéjais-svesais” rada uztveres stereotipu, kas noteic, ka sava kultira (krie-
vu, latvie$u) tiks uztverta ki norma, kamér svesa kultira (ebreju) — ka atkape no $is
normas. Stereotips par ebreja télu Latgales teritorija tiek veidots, balstoties uz noturi-
giem raksturojumiem, kas iedalami $adi: (1) ebreju religija, (2) ebreju valoda (jidiss),
(3) ebreju virtuve, (4) ebreju nodarboganas, (5) vizualais téls utt. Sads stereotips tiek
glabats kultaras atmina un atveidots dazados folkloras tekstos un narativos.

Raksta uzraditais materials tika iegats un apkopots folkloras zinatnisko ekspediciju lai-
ka, tas tika istenotas Latgales teritorija 2013. un 2014. gada.

Atslegvardi: kultaras atmina, stereotips, Latgale, uztvere, ebreji.

Sandija lesalniece (Latvija)
Audiogramata un autoru lasijumi

Audiogramata ir viens no veidiem, ka saglabat autora balsi un vina darbu - pasa autora
interpretacija. Autori lasa un tadéjadi interpreté savus darbus, un autoru lasijumu tra-
dicija ir izsekojama lidz pat 18. gadsimtam. Audiogramata ka 20.-21. gadsimta medijs
izmanto $o tradiciju. Audiogramata, kas saglaba autora balsi un darba interpretaciju,
nekada gadijuma nav uzskatama par konkurentu “parastajai” gramatai, tas ir tas papildi-
najums un ari papildu lidzeklis pardo$anas veicina$anai. Turklat balss ka medijs padara
literataras industriju emocionalaku un atmodina literataras patérétaja juteklus, proti,
dzirdi lidzas redzei, tadéjadi mazinot vizuala parakumu par akustisko.

Atslégvardi: audiogramata, autoru lasijumi, balss, medijs, balss un rakstito mediju
konkurence.
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Mudite Smiltena (Latvija)

Par daziem Artura Sniclera autobiografijas Jugend in Wien valodas
stilistiskajiem aspektiem

Artura Sniclera autobiografiskaja darba Jugend in Wien atainoti notikumi, iespaidi, do-
mas, izjutas rakstnieka dzivé laika no 1862. lidz 1889. gadam. Ta valodas stilam rakstu-
rigas divas pretéjas iezimes: paplainatas sintaktiskas konstrukcijas, no vienas puses, un
koncentréts izteiksmes veids varddarinasanas limeni, no otras puses. Epitetu blivéjumi
un iespraudumi palielina teikumu apjomu, bet vairaku vienveidigu sintaktisko strukta-
ru lietojums viena teikuma biezi vien pieskir prozai ipasu ritmu. Nevar nepamanit, ka
Sniclers labprat lieto saliktenus, nereti okazionalus, taja skaita oksimoronus, kas palidz
izpausties autora ironijai, ka ari péc dazadiem sintaktiskiem modeliem un ar dazadiem
nolieguma vardiem veidotas litotas.

Atslégvardi: Artura Sniclera autobiogrfija, ironija, jaukti salikti teikumi, okazionali
salikteni, spéles ar vardiem, litotas.
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