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Vaira Vīķe-Freiberga

Ievadvārdi. 
„Bezvarīgo vara: Masariks, Patočka, Havels”

Es priecājos, ka notika šāda konference „Bezvarīgo vara: Masariks, Pa-
točka, Havels” un tiek izdota šī grāmata par godu trīs izcilām personībām 
T. G. Masarikam, J. Patočkam un V. Havelam, kuru gan intelektuālais snie-
gums, gan dzīves gājums ir bijis tāds kā ceļastaba iezīmētājs Eiropas intelek-
tuālajā un politiskajā vēsturē.

Ir diezgan neparasti – un Čehija ar to var lepoties – ka tikai 99 savas kā 
neatkarīgas republikas pastāvēšanas gados tās vēsturē jau ir bijuši divi prezi-
denti, kuri ir pazīstami gan kā domātāji, filosofi, gan arī kā valstsvīri, kā arī 
kupla grupa intelektuāļu, kas ir iespaidojuši Rietumu pasaules intelektuālo 
domu. Es it īpaši domāju Prāgas valodnieku grupu, kuri – daļēji Romāna 
Jakobsona iespaidā – atstāja milzīgu ietekmi uz Francijas intelektuāļiem, 
kas savukārt iespaidojās no Šveicē strādājošā F. de Sosīra. Tā Eiropā veido-
jās intelektuāla vide, kurā notika ļoti nozīmīga un būtiska domu apmaiņa 
starp dažādām valstīm, domātājiem un intelektuālām strāvām, kas pārņēma 
visu Rietumu pasauli. Tikai Dzelzs priekškars savā ziņā traucēja šī procesa 
dziļākai un noturīgākai virzībai.

Vēlos pieminēt šī maģiskā gadskaitļa, kas beidzas ar „8”, kā sava veida 
atskaites punkta nozīmi. 1918. gadā dzima jauna Eiropa, sabruka lielas ķeiza-
ristes, kas bija bijušas lielvaras daudzus gadsimtus – galu galā Romas impērija 
arī bija Impērija. Eiropa bija pieradusi pie impērijām. Imperiālisms bija tās 
vadmotīvs, jo puse pasaules bija Eiropas lielvalstu kolonijas. Un ne tikai 
lielvalstu – arī tādai valstij kā Portugāle bija nozīmīgas kolonijas un tirdznie-
cības pieturas punkti Ķīnā, Indijā, Āfrikas krastos un citur. Toties 1918. gadā 
veselai virknei valstu izdevās iegūt savu neatkarību, ieskaitot tādas, kam sava 
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valstiskuma iepriekš nebija bijis. Jāatzīst, ka T. G. Masariks ar savu pieredzi 
un pārliecību bija viens no šīs kustības tēviem. Viņam bija labi kontakti 
Eiropā un arī Amerikā, kur viņš bija daudzkārt viesojies un kur viņam bija 
labi draugi, kuri viņu iepazīstināja ar prezidentu Vudro Vilsonu. Man šķiet, 
ka tas nepalika bez iespaida un ir saistīts ar to, ka tad, kad Vudro Vilsons 
ieradās Versaļas konferencē kā Amerikas prezidents, viņu Parīzē sagaidīja 
milzīgs pūlis cilvēku, kuri bija sajūsmināti par viņa deklarāciju – deklarāciju, 
kas iekļāva punktu par tautu tiesībām uz pašnoteikšanos.

Interesanti – ja mēs aplūkojam Masarika intelektuālo un politisko at-
tīstību, sākumā viņš varbūt vairāk domāja par lielāku autonomiju, nevis 
nepieciešamību pēc neatkarīgas valsts tādas kā Čehoslovākija. Taču šādas 
domas jau virmoja visā Eiropā, tajā skaitā Latvijā, lai arī tām bija arī ievēro-
jama pretestība. Vēl mūsu dienās šādās filosofiskās konferencēs man kādreiz 
ir nācies dzirdēt skarbus vārdus par Herderu kā nacionālisma sērgas sējēju 
un savā ziņā kā it kā priekšlaicīgi vainīgu par to, kas izveidojās par nacio-
nālsociālismu un par tā noziegumiem pret cilvēci. Man šķiet, netaisnīgāku 
apsūdzību vispār nav iespējams iedomāties! Man ir prieks atcerēties, ka čehu 
intelektuāļi vienmēr ir augstu cienījuši Herderu, ka starp viņiem, līdzīgi kā 
Somijā, Igaunijā, Latvijā un Lietuvā, valda sapratne par to, ka arī mazām 
tautām ir ko teikt, ko piedāvāt, un lai arī tās nav lielvaras un impērijas, lai arī 
tām nav milzīgas armijas, tām ir garīgā vara, tām ir vārda vara, domas vara, 
tām ir cita veida varēšana, kas ir tikpat nozīmīga un tikpat vērtīga un var 
atstāt tikpat lielu iespaidu kā uzvara kādā slavenā kaujā. Šī attīstība noveda 
pie tālākiem notikumiem, kas mums visiem ir labi zināmi. 

Taču es vēlos mazliet pieskarties laikam pirms bēdīgi slavenā 1968.– 
1967. gada, kad Monreālā notika Pasaules izstāde Expo ‘67. Tika izveidota 
mākslīga sala līdzās dabīgai salai Sv. Labrenča upē pie Monreālas, kur tika 
uzbūvēti visu pasaules valstu izstādes paviljoni. Arī Vjetnamai bija savs pa-
viljons, un Vjetnamas toreizējais prezidents teica runu, kurā uzsvēra, ka 
Vjetnama vēloties meklēt savu ceļu, tā negribot pieslieties nevienam no to-
reizējiem diviem hegemoniem, kas valdīja pasaulē, bet vēloties meklēt savu 
ceļu. Es atceros, ka toreiz savam vīram teicu, ka tā ir ārkārtīgi laba un gudra 
runa, bet es ļoti baidos par šī cilvēka dzīvību, jo vieni vai otri viņu vienkārši 
var noslepkavot. Nepagāja ne gads, ka tieši tā notika. Monreālas Pasaules 
izstādē izveidojās tāda kā sacensība starp paviljoniem par popularitāti, par 
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lielāka apmeklētāju skaita piesaisti un garākām rindām. Padomju Savienība 
bija ārkārtīgi lepna par sava paviljona sekmēm, jo visi kā nekā gribēja iepa-
zīties ar kaut ko, kas vēl nav redzēts, kas atrodas aiz priekškara. Taču lēnām 
izplatījās runas – ja tev ir maz laika – Expo bija liels, paviljonu daudz, rindas 
garas – tad ir vērts stāvēt rindā pie Čehoslovākijas paviljona, jo saturiski tas 
ir visinteresantākais un visoriģinālākais un, īsi sakot, vislabāk izdevies no 
visiem paviljoniem, kuros daudzas lielvalstis bija ieguldījušas milzīgu naudu. 
Es atceros, ka viena no atrakcijām, ko piedāvāja Čehoslovākijas paviljons, 
bija Laterna Magica no Prāgas, un tur bija modernas tehnoloģijas, ļoti ori-
ģinālas mākslinieciskas idejas. Un visi jau toreiz sāka runāt par šīs zemes 
atdzimšanu, par zemi, kas par spīti komunisma jūgam bija spējīga izlauz-
ties caur dogmatisma un ideoloģijas žņaugiem un savā zemē ļaut uzplaukt 
Prāgas pavasarim, kā tas vēlāk kļuva pazīstams, ar zināmu intelektuālo un 
māksliniecisko brīvību. Šeit es atkal izklausos kā „posta dzeguze”, bet jau 
toreiz – 1967. gadā – visu to vērojot, es teicu savam vīram: „Man mazliet 
bail par čehiem un slovākiem, kā vēl viņiem ies”. Jo kaut vai tas, cik ļoti po-
pulāri viņi ir šajā izstādē, ka viņi ir aizēnojuši Padomju Savienības paviljonu, 
kam vajadzēja būt tādai kā zvaigznei visu pārējo starpā – es baidos, ka tas ir 
savā veidā jau bīstami un ir jautājums, cik ilgi viņiem atļaus turpināt šādu 
garīgās brīvības ceļu, pirms notiks brutāla tā apspiešana. Tad, protams, mēs 
piedzīvojām 1968. gadu, kas šokēja visu pasauli. Es domāju, ka cita starpā tas 
atmodināja arī daudzus pašā Padomju Savienībā – kā nekā daudzi padomju 
armijā dienējošie tika sūtīti uz Prāgu – tas lika cilvēkiem aizdomāties, ka 
te kaut kas galīgi nav kārtībā ar visu šo lietu. Savā ziņā šie traģiskie 1968. 
gada notikumi palīdzēja Čehoslovākiju nostatīt pasaules uzmanības centrā 
kā vienu starp komunisma bloka valstīm, kurā tomēr arī nebrīvē cilvēki ir 
turējuši dzīvu brīvības ideju. Šī vēlākā t.s. Samta revolūcija, kurā Vāclavam 
Havelam bija nozīmīga loma – nevienu nepārsteidza. Savā ziņā pārsteigums 
varbūt bija tas, kas notika Polijā – ar Solidarnost. Bet par to, kas notika Če-
hijā, īstenība nebija pārsteigumu. No šīs valsts iedzīvotājiem sagaidīja, ka 
viņi nāks ar oriģinālām idejām. 

Šogad, 2018. gadā, mēs kā brīvas un neatkarīgas valstis svinam 1918. gada 
simtgadi. Bet bija arī 2008. gads. Astotā diena astotajā mēnesī 2008. gadā 
tanki atkal ripoja pāri robežām, tanki atkal ar varu mēģināja apspiest kaut 
ko, gar ko tiem īstenībā nebija nekādas daļas. 
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Esmu gandarīta, ka šīs grāmatas pārdomas tiek celtas visiem priekšā un 
es ceru, ka tās mums visiem atgādinās par šo nemitīgo cīņu starp brīvību 
un nebrīvi, starp varu un to, kam varas trūkst. Katru dienu mēs dzirdam 
par tautām, par ciltīm, par reliģiskām grupām, kuru cilvēki tiek iznīcināti, 
kuri tiek slepkavoti tikai tamdēļ, ka viņi pieder kādai grupai, pār kuru kāds 
cits ir atradis iespēju izvērst savu vardarbību. Civilizētās valstīs, attīstītās 
valstīs katru dienu mēs piedzīvojam vardarbību pret maziem bērniem, var-
darbību pret sievietēm, vardarbību pret veciem ļaudīm, kuri savā vecuma 
nespēkā arīdzan ir kļuvuši bezspēcīgi. Šī nemitīgā cīņa starp varas sniegto 
kārdinājumu darīt citiem pāri un tiem, kas bezspēcīgi, tā, man šķiet, būs 
aktuāla diemžēl vēl vairākas paaudzes. Jo teiksim godīgi – vardarbība un 
sadisms ir viena no mūsu bioloģiskā mantojuma sastāvdaļām. Mēs kā suga 
tomēr attīstījāmies ne tikai kā miermīlīgi vācēji, bet arī kā mednieki, un 
vardarbības instinkts ir mūsos, un tikai civilizācija – jā, filosofija un māksla 
to starpā – ir tie ieroči, ar kuriem pret to cīnīties. Mēs nedrīkstam ieslīgt 
pašapmierinātībā, ka esam sasnieguši nebijušus kalngalus tikai tāpēc, ka 
attīstās ekonomika, tehnoloģija nāk ar arvien jauniem brīnumiem. Filoso-
fijā, domāšanā, attieksmē starp cilvēkiem, starp cilvēku grupām un tautām 
tieksme dažus ignorēt un apspiest, un tvert jebkuru izdevību izmantot savu 
varu – tā ir tendence, pret kuru jācīnās visiem tiem, kam ir dārga cilvēku 
pašvērtība, kam ir dārga tā iekšējā brīvība, kas katram ir dota. Arī tā ir no 
dabas dota, bet to totalitārās sistēmas vienmēr ir centušās iznīdēt. Iznīdēt, 
ne tikai prasot ārēju paklausību tam, ko sistēma uzliek, bet ielaužoties cil-
vēku sirdīs un pārliecībā un viņiem iedvešot, kaut vai ar inkvizīcijas moku 
rīkiem vai ar čekas pagrabiem, lai viņi atzīstas, ka viņi domā nepareizi – ka 
pat viņu domas tiek viņiem nozagtas, nolaupītas, vardarbīgi atņemtas. Tā 
iekšējā brīvība ar savu pārliecību, ar tiesībām uz savām domām – tā, manu-
prāt, ir beigu beigās visdārgākais, kas mums ir, caur visām citām brīvībām 
mums ir jāuzmanās, lai mēs to nepazaudējam. 

Lai mazas tautas nonāktu pie tādām brīvības alkām, kas ar laiku noved 
pie reālas neatkarības, tām palīdz viņu izcilie domātāji kā ceļveži un kā ie-
dvesmotāji. Čehu tautai to starpā ir trīs dižgari – T. G. Masariks, J. Patočka 
un V. Havels – personības, kuru domas un atziņas nenoveco un par kuriem 
atcerēties ir vērts visā Eiropā.

	



Nadežda Pazuhina

Ievads

Grāmatā „Bezvarīgo vara: Masariks, Patočka, Havels” iekļauta daļa no 
pētījumiem, kas tika prezentēti konferencē ar tādu pašu nosaukumu. Tā 
norisinājās Rīgā 2017. gada 24. un 25. oktobrī un tās patronese bija prof. 
Dr. Vaira Vīķe-Freiberga, Latvijas Valsts prezidente (1999–2007). Grāma-
tas nosaukumā nolasāmā atsauce uz Vāclava Havela eseju „Bezvarīgo vara” 
(Moc bezmocných, 1978) iezīmē pārdomu un diskusiju tematisko loku, uz-
manības fokusā turot ne tikai varas un indivīda attiecības demokrātiskajos 
un nedemokrātiskajos režīmos, bet arī pašu varas īstenošanas mehānismu 
jebkurā sabiedrībā, kur dzīvošanai līdzās lemti indivīdi un grupas ar atšķi-
rīgiem uzskatiem, ticību, tautību un valodu. Nosaukumā izceltie uzvārdi 
laikam ārpus Čehijas ir zināmākās vēsturiskās personības, kuru biogrāfijās 
atspoguļojas tikpat kā visas nozīmīgākās 20. gadsimta politiskās un ideju 
vēstures kolīzijas. Šīs personas vieno ne tikai politikas joma, kurā katrai no 
tām ir sava nopietna artava, bet arī intelektuālā brīvība un domas patstāvī-
gums, kas padara šo personību gara mantojumu interesantu un aktuālu arī 
mūsdienu lasītājam. Grāmatas noslēgumā šo autoru programmatiskie teksti 
pirmo reizi tiek publicēti latviešu valodā. Tos var uzskatīt par metaforisko 
koordināšu sistēmu visam krājumam, kurā iekļauti Čehijas un Latvijas zināt-
nieku – vēsturnieku, filosofu, sociologu, antropologu, lingvistu – apcerēju-
mi. Atskatoties uz simtgadīgo Latvijas un Čehijas (arī Slovākijas) politiskās 
vēstures ceļu, ir svarīgi apzināties tos pieturpunktus, kuri sniedz iespēju paš-
kritiski izvērtēt sociāli politiskos procesus ne tikai lokālajā, bet arī plašākajā 
ģeopolitiskajā kontekstā, veidojot savu, nevis pārņemto skatījumu gan uz 
pagātni, gan uz nākotni. 

Grāmatas pirmo nodaļu – „Masariks un mūsdienas” – veido pētīju-
mi, kas ir veltīti „bezvarīgo varas” vēsturiskajai dimensijai un atspoguļo 
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marginalizēto sociālo grupu pieredzi dažādos 20. gadsimta vēstures posmos. 
Autorus interesē bezvarīgo konflikts ar varu un dažkārt arī ar sabiedrības vai-
rākumu, šo grupu nonākšana cietēju un vienlaikus arī varas trūkumu un no-
ziegumu apliecinātāju lomā, tādējādi iegūstot ja ne morālo varu, tad vismaz 
īslaicīgu morālu uzvaru. Grāmatu iesāk divi raksti, kurus vieno antisemītisma 
problēmas izpēte jaundibinātajā Čehoslovākijā un ar šo problemātiku saistītā 
pirmā Čehoslovākijas prezidenta Tomāša Garika Masarika darbība. Hilznera 
afēra kļuva par ieganstu čehu vēsturniekam Petram Bednaržīkam analizēt 
ebreju kopienas tiesisko stāvokli Čehoslovākijā Tomāša Garika Masarika 
ārpolitikas darbības kontekstā. Savukārt Latvijas vēsturniece Kristīne Ante 
izmantoja šo vēsturisko kāzusu, lai izsekotu ebreju kopienas tiesiskā statusa 
īpatnībām Austroungārijas impērijā un starpkaru Čehoslovākijā, vienlaikus 
raksturojot arī citu tautību attieksmi pret ebreju kopienu un Masarika kā 
politiskā līdera lomu modernā antisemītisma apkarošanā. 

Masarika kā „prezidenta Atbrīvotāja” tēls spēcīgi ietekmēja ne tikai po-
litisko diskursu Čehoslovākijā starpkaru laikā, bet tika iesaistīts arī nacio-
nālpatriotiskā mīta radīšanā. Čehu vēsturnieks Zdenko Maršāleks raksta 
par Masarika ieguldījumu Čehoslovākijas armijas kā nacionālā karaspēka 
politiskajā noformējumā, izgaismojot arī politiķa tēla mitoloģizēšanu 1930. 
gados, Otrā pasaules kara laikā, un par tās atbalsīm 1990. gados.

Pirmā Čehoslovākijas prezidenta loma krievu „baltās” emigrācijas insti-
tucionālajā noformējumā 1920. gados ir divu rakstu uzmanības centrā. Čehu 
vēsturniece Helena Noskova ieskicē krievu emigrantu dzīves panorāmu, ana-
lizējot Masarika īstenotās „Krievu akcijas” stratēģiskās ievirzes. Emigrantu 
izglītības atbalsts valdības līmenī veicināja unikālās akadēmiskās vides veido-
šanos Prāgā, kā arī sekmēja krievu un ukraiņu emigrantu pašorganizēšanos 
un konstruktīvu mijiedarbību ar Čehoslovākijas valsts iestādēm. Rakstā ir 
iezīmēta saikne arī ar krievu emigrantu pēcteču un jauno krievu emigrantu 
vidi Čehijā 2000. gados. Latvijas kultūrvēsturniece Nadežda Pazuhina savu-
kārt atklāj „Krievu akcijas” nozīmi emigrācijas „kultūras arhīva” veidošanā 
ne tikai metaforiskajā nozīmē, bet arī institucionālajā formā, krievu emig-
rantiem dibinot Prāgā „Krievu aizrobežu vēstures arhīvu” un uzturot plašu 
arhīva aģentu tīklu tajās valstīs, kur dzīvoja krievi, tostarp arī Latvijā. 

Šo grāmatas nodaļu noslēdz čehu vēsturnieka Davida Kovaržīka pē-
tījums par vāciešiem, kuri palika Čehoslovākijā pēc Otrā pasaules kara, 
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izbēgot no piespiedu pārvietošanas, bet nonākot minoritātes statusā bez 
minoritātes tiesībām. Autors pievēršas komunistiskā režīma divkosības 
preparēšanai, analizējot šīs nevēlamās minoritātes tiesiskā stāvokļa izmai-
ņas gan tā laika pretvācisko noskaņojumu, gan arī internacionālisma ideju 
propagandas kontekstā. 

Grāmatas otrās nodaļas – „Havela mantojums” – centrā ir Vāclava Ha-
vela intelektuālais un politiskais mantojums, kas tiešā veidā ir saistīts arī ar 
viņa skolotāja filosofa Jana Patočkas vārdu. Šī ievērojamā čehu fenomeno-
loga cits skolnieks ir mūsu laikabiedrs Vāclavs Belohradskis, kura apcerē-
jums par Havela politisko mantojumu ir iekļauts šajā nodaļā un veido tās 
polemisko kodolu. Par nozīmīgiem pieturpunktiem kļūst 1968. gads (2018. 
gadā 21. augustā Eiropā atcerējās 50. gadskārtu kopš PSRS un Varšavas pakta 
dalībvalstu armiju invāzijas Čehoslovākijā) un 1989. gada samta revolūcija – 
abi šie notikumi izraisīja rezonansi arī Latvijā. 

Nodaļu atklāj Vāclava Havela brāļa Ivana Miloša Havela pārdomas par 
intelektuālās brīvības salām totalitārā režīma apstākļos. Viņa atmiņas par 
neformālajām diskusijām mājas semināros sasaucas ar intelektuāļu pieredzi 
Latvijā tajā pašā laika posmā. Ivana Miloša Havela apcerējums par sarak
sti ar cietumā ieslodzīto brāli pārsteidzoši skaidri atklāj filosofējošā prāta 
spēju noturēties brīvības zonā fiziskās un ideoloģiskās nebrīves situācijā. 
Šī atziņa liek autoram nonākt pie domas par nepieciešamību pēc jauniem 
disidentiem jau demokrātiskajā sabiedrībā. Savukārt Vāclava Havela „Vēs-
tules Olgai” iedvesmoja Latvijas filosofi Maiju Kūli veidot Havela filosofa 
portretu. M. Kūle iezīmē Havela domāšanas veidu plašākā laikmetīgo filo-
sofisko ideju kontekstā, uzsverot viņa kā domātāja veidošanos fenomeno-
loģijas un eksistenciālisma krustcelēs. Autores uzmanība pievērsta Havela 
centieniem veidot brīvo čehu nāciju, balstoties uz paškritisko refleksiju un 
morālo atbildību par savu rīcību. Morālās izvēles tēma Havela darbos ir arī 
Latvijas filosofa un politologa Ivara Ījaba raksta vadmotīvs. Atsaucoties uz 
Jozefa Brodska nepiekāpīgo pozīciju attiecībā uz cilvēka morālo iedabu, 
viņš pievērš uzmanību konformisma problēmai, kas skarta Havela tekstos 
un saglabā aktualitāti arī mūsdienās, rosinot domāt par to, ka politiskais 
režīms bieži vien tikai ierāmē cilvēku noslieces sekot imperatīvām normām, 
kuras daudz efektīvāk pasargā no sociālajiem stresiem un fobijām nekā 
morālā rīcība.
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Havela politiskā mantojuma kritisko izvērtējumu sniedz čehu filosofs 
un sociologs Vāclavs Belohradskis, izšķirot tajā kā iedvesmojošo aspektu di-
sidentisma politisko kultūru, bet kā maldinošo – pretkomunisma politisko 
kultūru. Autors problematizē neierobežotās moralitātes piešķiršanu vienai 
konkrētai sociāli politiskajai institūcijai, balstoties uz priekšstatu par tās 
morālo pārākumu. Interpretējot Havela pārdomas par attīstītu patērētājsa-
biedrību politisko sistēmu, V. Belohradskis norāda uz tiem faktoriem, kuri 
izraisīja vilšanos demokrātijas kārtībā mūsdienu sabiedrībā. 

Tiltu uz mūsdienu situāciju pārmet arī Latvijas sociālantropologs An
dris Šuvajevs, saskatot Havela idejās par (post)totalitāro režīmu tipoloģisku 
līdzību ar laikmetīgo tirgus totalitārismu. Pret komunistiskās partijas no-
menklarūru vērstā Havela kritika mūsdienu situācijā ir aktuāla neoliberālās 
ideoloģijas kontekstā, kas leģitimē tirgus ekonomikas monopolu. Par morāli 
atbildīgu rīcību var kļūt mēģinājums atjaunot sociālās attiecības situācijā, 
kurā dominē bezpersoniskās kapitāla struktūras, tādējādi no jauna definējot 
bezvarīgo pilnvaras jau politikas jomā. 

Par bezvarīgo varas praksēm reflektē arī Latvijas filosofe Anne Sauka, 
pievēršot uzmanību bezvarīgo varas realizācijas veidiem „nevaras” nihilisma 
izpausmes un pašvaras īstenošanā ārpus un pāri varai, atņemot valdošajam 
varas diskursam spēku. Caur ģenealoģiskā skatījuma prizmu autore atklāj 
marginalizēto grupu varas iezīmes postpadomju valstīs un Rietumu demo-
krātijas telpā. 

Latvijas filosofs Igors Šuvajevs raksturo bezvarīguma nostiprināšanu 
kā pašu bezvarīgo ērtu pozīciju, viņu pielāgošanos neapšaubāmajai „lietu 
kārtībai”. Bezvarīgos tādējādi var aplūkot ne tikai kā nevainīgus upurus, 
bet reizē kā koncentrācijas nometnē ieslodzītos, kuri paši uztur nometnes 
kārtību. Panoptikona mehānismi ir viegli novērojami arī mūsdienu digitā-
lo tehnoloģiju pasaulē, kur virtuālā pašuzraudzīšana bieži vien nemanāmi 
aizstāj patiesas rūpes par sevi. 

Ideoloģijas kā politisko režīmu stratēģijas būtību šķetina Latvijas filosofe 
Māra Kiope, uzsverot Havela ideju par ideoloģiju kā formu, kas nostiprina 
mākslīgas attiecības ar pasauli un rada harmonijas ilūziju, aizstājot un at-
rofējot indivīda paškritisko skatījumu uz savu dzīvi. Ideoloģija ļauj justies 
cienīgam, taču realitātē tādam nebūt, slēpjot no paša cilvēka viņa pakārtoto 
stāvokli, ļaujot samierināties ar viņa kā upura un reizē kā sistēmas balsta lomu. 
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Vāclava Havela literārā un publicistikas mantojuma recepcijai Latvijā ir 
veltīti divi raksti. Čehu baltists Pavels Štolls aplūko Vāclava Havela literāro 
mantojumu, pievēršoties Havela darbu tulkojumiem latviešu valodā un to 
recepcijai Latvijā. Raksturojot politiķa un dramaturga daiļrades pamatprin-
cipus, autors izgaismo arī Havela latviešu tulkotāju biogrāfijas un tekstu 
likteņus. Latvijas vēsturnieks Mārtiņš Mintaurs analizē Havela publicistikas 
recepciju 20. gadsimta astoņdesmito un deviņdesmito gadu mijā, iesaistot to 
valsts atjaunošanas procesu kontekstā. Zīmīgi, ka retrospektīvā skatījumā ir 
pamanāms, ka Havela darbu tulkojumi latviešu valodā joprojām nav apko-
poti un ir izkaisīti periodiskajos izdevumos. Arī viņa mantojuma analītiski 
kritiskā izpēte Latvijā pagaidām nav veikta, iespējams, šī grāmata viecinās 
šā trūkuma mazināšanu.

Havela luga „Rīkojums” (Vyrozumění, 1965), kura ir tulkota arī latviski, 
lika čehu lingvistam Mihalam Škrabalam pievērsties jaunvārdības ietekmes 
problēmai mūsdienu politiskajā un mediju diskursā. Autors raksturo poli-
tisko režīmu lingvistiskās apropriācijas mehānismus, analizējot ideoloģisko 
semantizāciju, kuras ietekmē tiek radīta „jaunā valoda”. Autora uzmanības 
lokā ir Havela lugā parādītā sintētiskā valoda ptydepe, šis neoloģisms čehu 
valodā joprojām apzīmē absurdo birokrātisko valodu, kura nebūt nav izzu-
dusi pēc komunistiskā režīma sabrukuma. 

Krājuma sastādītāji cer, ka grāmatā apkopotie raksti iesaistīs lasītāju ne 
tikai pārdomās par 20. gadsimta vēstures „sāpju punktiem” un to atbalsīm 
mūsdienās, bet arī iedrošinās nevairīties no pagātnes latentās klātbūtnes 
apjēgšanas un kritiskās izvērtēšanas mūsu kopīgajā tagadnē. Trīs ievērojamo 
čehu domātāju darbu tulkojumi latviešu valodā grāmatas trešajā nodaļā – 

„Masariks, Patočka, Havels” – ir mēģinājums pietuvināties tai pieredzei, kura 
vieno visus eiropiešus kā „laika nervs”, kas nemitīgi atgādina par piedzīvoto, 
bet reizē iezīmē dzīves perspektīvu, kuru tomēr cilvēkiem ir iespēja – un arī 
tiesības – mainīt. 

Izsakām pateicību visiem grāmatas autoriem, tulkotājiem un tekstu re-
daktoriem, kā arī konferences dalībniekiem un apmeklētājiem par atsaucī-
bu un dzīvu domu apmaiņu. Ļoti ceram, ka šī grāmata ieinteresēs latviešu 
lasītāju un palīdzēs (no jauna) atklāt krustceles, kas saista Čehiju un Latviju. 
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MASARIKS UN MŪSDIENAS





Petrs Bednaržīks

Masariks un ebreji*

Kad 1918. gadā radās Čehoslovākijas Republika, ļoti būtiska ebreju 
situācijai jaunajā valstī bija Tomāša Garika Masarika personība, jo viņš jau 
kopš 19. gadsimta beigām arī starptautiski bija pazīstams kā cilvēks, kas 
uzstājās pret antisemītismu. Neiebaidāma cīnītāja pret antisemītismu sla-
vu viņam atnesa Hilznera afēra. 1899. gada martā nelielā Morāvijas pilsētā 
Polnā (Polná) pazuda deviņpadsmit gadus veca meitene Anežka Hrūzova 
(Anežka Hrůzová). Pēc dažām dienām tika atrasts viņas līķis. Izmeklēšanas 
laikā policija konstatēja, ka viņa tikusi žņaugta ar virvi, galvā bija vairākas 
brūces un kaklā liela, griezta brūce. Tā kā slepkavība bija notikusi Lieldie-
nu laikā, starp cilvēkiem sāka izplatīties baumas par ebreju izdarītu rituālo 
slepkavību. Pēc vairākas dienas ilgušas izmeklēšanas apcietināja Leopoldu 
Hilzneru (Leopold Hilsner), nabadzīgu ebreju no Polnas. Pēc tam, 1899. 
gada septembrī viņam piesprieda nāvessodu, lai gan nekādu tiešu pierādī-
jumu nebija. Ap Anežkas Hrūzovas slepkavību un Hilznera tiesas prāvu 
čehu zemēs sacēlās ļoti spēcīgs antisemītisma vilnis, kas izteikti izpaudās 
arī čehu presē, kura par notikumiem plaši informēja, un tekstiem bieži bija 
arī antisemītiska pieskaņa. Cilvēki sacerēja pret ebrejiem vērstas dziesmas, 
skaitāmpantus, dzejoļus. Hilznera advokāts Auržednīčeks (Auředníček) 
iesniedza sūdzību par tiesas spriedumu, un lietā iesaistījās universitātes 
profesors Tomāšs Gariks Masariks, kad pie viņa ar vēstuli bija vērsies kāds 
viņa bijušais skolnieks no Vīnes. Masariks uzrakstīja rakstu „Nepiecieša-
mība revidēt Polnas procesu” („Nutnost revidovati proces polenský”), kurā 
pierādīts, ka Hilznera notiesāšanai nav bijuši pierādījumi. Apvainojumu 

*	 Raksts tapa projekta „Jauno un tradicionālo minoritāšu juridiskie un sabiedriskie aspekti 
Čehijas Republikā” ietvaros (NAKI DG 18P02OVV066 „Právní a společenské aspekty 
nových a tradičních menšin v ČR”)
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rituālajā slepkavībā viņš uzskatīja par absurdu. Visu antisemītisko noska-
ņojumu viņš vērtēja kā šovinisma un čehu politikas un žurnālistikas zemā 
līmeņa izpausmi. Pēc tam, kad Masariks bija pieprasījis procesu revidēt, 
viņš kļuva par čehu antisemītu uzbrukumu mērķi, viņam uzbruka presē, 
viņš saņēma simtiem anonīmu vēstuļu, viņa lekcijas universitātē traucēja 
antisemītiski noskaņoti studenti. Laikrakstos Hilznera lietu salīdzināja ar 
Dreifusa prāvu, Masariks tajos bija kā rakstnieks Zolā Francijā un Hilz-
ners – kā virsnieks Dreifuss. Masariku apvainoja, ka viņš no ebrejiem esot 
saņēmis kukuli. Tomēr, par spīti visiem šiem nežēlīgajiem uzbrukumiem, 
profesors savu nostāju nemainīja. Neraugoties uz Masarika lielo iniciatīvu, 
Hilznera tiesas spriedumā nekas nemainījās, taču nāves spriedumu neizpil-
dīja, un tikai 1918. gadā – gandrīz pēc divdesmit gadiem Hilzneru atbrīvoja 
no ieslodzījuma, taču tiesiski reabilitēts viņš nekad netika. Masariks savas 
drosmīgās nostājas dēļ ieguva ebreju lielu atzinību ne vien čehu zemēs, bet 
arī ārzemēs.1

Kad Pirmā pasaules kara laikā Masariks atradās trimdā, – cīnītāja pret 
antisemītismu slava palīdzēja viņam diplomātiskajās sarunās Amerikas Sa-
vienotajās Valstīs par neatkarīgas čehoslovāku valsts atzīšanu, jo viņš varēja 
rēķināties ar turienes ietekmīgo ebreju atbalstu. Konkrēti Masarikam kon-
taktu dibināšanā ar ASV prezidentu Vudro Vilsonu daudz palīdzēja Augstā-
kās tiesas tiesnesis Luī Brendaiss (Louis Brandeis), tiesnesis Džuljens Meks 
(Julian Mack), kongresmenis Ādolfs Sabats (Adolph Sabath) un Cionistu 
organizācijas priekšsēdētājs Nahums Sokolovs (Nahum Sokolow).2 1918. 
gada oktobrī Masariks vēstulē vēl vienam čehu trimdas pārstāvim Edvar-
dam Benešam (Edvard Beneš) rakstīja: „Hilzners mums tagad ļoti palīdzēja: 
cionisti un pārējie ebreji publiski pieņēma mūsu programmu.”3 1918. gada 
novembra sākumā Masariks nosūtīja atbildes vēstuli Amerikas cionistiem 
uz viņu apsveikumu saistībā ar Čehoslovākijas republikas proklamēšanu. 
Vēstulē viņš minēja, ka ebrejiem jaunizveidotajā republikā būs tādas pašas 
tiesības kā visiem pilsoņiem. Viņš pilnībā pauda savas simpātijas pret cionis-
tu kustību.4 Savā vēstulē Masariks rakstīja: „Es labprāt gribētu paust savas 
simpātijas kā cionismam, tā arī vispārīgi ebreju tautas nacionālajai kustībai, 
jo runa ir par lielas morālas nozīmes kustību. Esmu sekojis ebreju cionisma 
un nacionālajai kustībai Eiropā un mūsu zemē un nācis pie slēdziena, ka šeit 
nav runa par politiskā šovinisma kustību, bet gan kustību, kura iestājas par 
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savas tautas morālo atdzimšanu. [..] Varat būt pārliecināti, ka savu iespēju 
robežās es mēģināšu panākt to, ko pats uzskatu par taisnīgu un labu ne vien 
savai tautai, bet arī visām citām tautām.”5

Kad Masariks 1918. gada decembrī kā ievēlētais prezidents atgriezās 
jaunajā republikā, ebreji tieši tobrīd atradās ļoti grūtā situācijā. Valstī iz-
platījās antisemītisma vilnis. Čehoslovākijā bija ļoti sarežģīta saimnieciskā 
situācija, iedzīvotājiem trūka pārtikas un viņu frustrācija vērsās pret ebre-
jiem. Tika izlaupīti ebreju veikali. Liels grautiņš notika 1918. gada decembrī 
Dienvidmorāvijas pilsētā Holešovā (Holešov), kur vietējie cilvēki izdemolēja 
piecdesmit ebreju namus un radīja piecdesmit miljonu kronu zaudējumus, 
izlaupīja veikalus, sabojāja lūgšanu namu, ebreju pārvaldi un divus ebrejus 
pat nogalināja. Demolēšanu pārtrauca tikai pēc armijas enerģiskas iejauk-
šanās. Uzbrukumi ebrejiem notika arī citās pilsētās. Spriedzi palielināja arī 
nabadzīgo ebreju klātbūtne no Galīcijas Polijā, viņi bēga uz Čehoslovākiju 
no turienes grautiņiem. Masariks ar savu autoritāti centās sarežģīto situāciju 
atrisināt, un tas viņam daļēji arī izdevās. Taču 1919. un 1920. gadā republika 
neizvairījās no ekscesiem, kas bija vērsti pret ebrejiem, kad saimnieciskās 
krīzes laikā notika ebreju veikalu izlaupīšana. Turklāt bija vēl tāda sakarība, 
ka, īpaši lielajās pilsētās, par galveno valodu ebreji izmantoja vācu valodu, 
un tas jaunajā valstī šajos gados noveda pie nacionālistiskas cīņas pret eb-
rejiem kā vācietības pārstāvjiem. 1920. gada novembrī Prāgā notika lielas 
pret ebrejiem vērstas nekārtības, cilvēki grāva ebreju veikalus pilsētas centrā, 
uzbruka ebreju rātsnamam Maizela ielā, kur izdemolēja daļu no arhīva un 
iznīcināja dažus Toras ruļļus. Tomāšs Gariks Masariks savās runās ļoti asi 
nosodīja grautiņus un pret ebrejiem vērsto varmācību. Viņš pieņēma ebre-
ju reliģisko kopienu un ebreju organizāciju pārstāvjus, turklāt apliecināja 
viņiem, ka valdība apspiedīs visas antisemītisma izpausmes.6

Ebrejiem ļoti svarīgs bija ebreju tautības jautājums. 1918. gada oktobrī 
izveidojās Ebreju nacionālā padome (Národní rada židovská), kam vajadzēja 
kļūt par ebreju reliģisko kopienu politisko pārstāvi. Par savu mērķi padome 
izvirzīja nodrošināt, lai jaunveidojamajā valstī tiktu atzīta ebreju tautība, 
nodrošinātas minoritāšu tiesības, nodrošināta pilsoniskā līdztiesība, demo-
kratizācija un ebreju kopienu apvienošana, kā arī iestāties par antisemītisma 
apkarošanu. Drīz vien pēc atgriešanās no emigrācijas atbalstu padomes plā-
niem pauda arī prezidents Masariks.7
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Čehoslovākijas Republikas tiesiskā kārtība ieviesa iespēju pieteikties eb-
reju tautībā, tas arī Eiropas kontekstā bija izņēmuma gadījums. Veids, kāda 
ebreju tautībā varēja pieteikties, bija ļoti liberāls. Nebija nepieciešams nekā-
dā veidā pierādīt kādas ebreju valodas zināšanu un pat nevajadzēja būt kādas 
ebreju kopienas loceklim. Patiešām pietika tikai izteikt savu gribu.8 Iespēju 
pieteikties ebreju tautībā ļāva 1920. gada Čehoslovākijas Republikas Kon-
stitūcija. Atbilstīgi tai – visi Čehoslovākijas pilsoņi bija pilnībā vienlīdzīgi 
likuma priekšā un viņiem bija vienādas pilsoniskās un politiskās tiesības, 
neatkarīgi no rases, valodas un reliģijas. Piekļuve publiskiem pakalpojumiem 
vai jebkuras uzņēmējdarbības vai amata veikšana nedrīkstēja būt atkarīga 
no reliģiskās piederības, ticības un valodas. Katrs pilsonis pats varēja izlemt, 
kāda pazīme ir izšķirošā, lai viņš noteiktu savu tautību. Nozīmīga loma tajā, 
ka tika atzīta iespēja pieteikties ebreju tautībā, bija prezidentam Masari-
kam, kurš intensīvi interesējās par ebreju stāvokli sabiedrībā. Viņa draugs 
un padomdevējs ebreju jautājumos bija rakstnieks Makss Brods (Max Brod), 
viņš bija arī Ebreju nacionālās padomes loceklis, kas prezidentam rakstīja 
atzinumus par atsevišķām ebreju problēmām. Masarika literārajā mantoju-
mā ir saglabājies dokuments ar nosaukumu „Ebreju jautājums” („Židovská 
otázka”), tas visdrīzāk pauž prezidenta ieteikumus valdībai un parlamentam. 
Tajā viņš ieteica no konstitūcijas izņemt nacionālo minoritāšu uzskaitījumu, 
lai ebreji tajā netiktu pieminēti. Viņš ierosināja noteikt, ka tautas skaitīšanas, 
vēlēšanu un citu oficiālu darbību laikā ebrejus nespiestu pieteikties par citas 
nacionālās minoritātes pārstāvjiem, neatkarīgi no tā, kādā valodā viņi runā.9 

Iedzīvotāju skaitīšanas laikā 1921. gadā ebreju reliģiskās piederības cilvē-
ku sadalījums čehu zemēs, pēc viņu pašu teiktā, bija šāds: 38 % pieteicās čehu 
tautībā (43350 personas), 35% vācu tautībā (39629) un 26 % ebreju tautībā 
(29613). Ebreju skaits, izvērtējot reģionālo sadalījumu Čehijā, Morāvijā un 
Silēzijā, pēc ticības bija 79 777: 37 989: 7 317, bet pēc tautības – 11 251: 15 335: 
3 681. Krasi vairāk iedzīvotāju ebreju tautībā pieteicās Slovākijā (70 500) 
un Piekarpatu Rutēnijā (80 000). Kopīgais ebreju reliģijai piederīgo skaits 
Čehoslovākijā bija 354 000 personu, no tām 180 700 pieteicās ebreju tau-
tībā. Iedzīvotāju skaitīšanas laikā 1930. gadā kopīgais ebreju reliģijai pie-
derīgo skaits bija 356 700 iedzīvotāju, no tiem ebreju tautībā bija pietei-
kušies 187 000 personu – 30 000 čehu zemēs, 65 000 Slovākijā un 91 000 
Piekarpatu Rutēnijā.10 Šajā skaitīšanā tika noskaidrota arī nodarbinātība 
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un konstatēts, ka 45,3 % ebreju strādāja tirdzniecībā un bankās, 21,6 % rūp-
niecībā, 8,9 % lauksaimniecībā, 7,7 % sabiedriskajos pakalpojumos, 2,9 % 
transportā un 13,6 % citās nozarēs (ārsti, juristi).11

Laikā, kad Masariks bija prezidenta amatā (līdz 1935. gadam), arī 30. ga-
dos notika pret ebrejiem vērstas nekārtības, kad lielajās pilsētās (Prāga, Brno, 
Ostrava) ebrejus saukāja par vāciskā elementa aizstāvjiem. 1930. gadā noti-
ka čehu nacionālisma uzplūdu vilnis, kad sāka ieviesties skaņufilmas. Čehu 
patrioti sāka cīnīties pret vācu filmu demonstrēšanu, lai kinoteātros pārpā-
rēm neskanētu vācu valoda. Nacionālisti uzskatīja, ka ebreji ir vācu elementa 
pārstāvji, un tāpēc viņiem uzbruka. 1934. gadā izcēlās cīņa par universitātes 
insignijām. Tās piederēja Kārļa universitātei, taču pēc čehu universitātes at-
dalīšanās tās palika vāciskajā universitātē. Pēc republikas izveidošanās čehi 
pieprasīja, lai insignijas atdod, taču vācu universitāte atteicās to darīt. 1934. 
gadā izraisījās pretvācu manifestācijas, kurās līdzās čehu studentiem un pro-
fesoriem piedalījās arī čehu fašisti. Vācu universitātes akadēmiskās kopienas 
ebreju un neebreju locekļi universitātes ēku blokā Karolinum cīnījās pret 
čehu nacionālistu uzbrukumiem.12 20. un 30. gados čehu zemēs darbojās 
dažādas fašistiskās partijas un grupas, taču ar savu ekstrēmo čehu nacionālis-
mu tie čehu sabiedrību jūtami neuzrunāja. Tāpēc tās nevienā līmenī neguva 
nozīmīgākus panākumus vēlēšanās. Piemēram, Deputātu palātas un Senāta 
vēlēšanās 1935. gadā galēji labējā Nacionālā apvienība (Národní sjednocení) ie-
guva 5,6 % balsu, bet Nacionālā fašistu kopa (Národní obec fašistická) – 2,0 %, 
un to nevarēja uzskatīt par īpaši sekmīgu rezultātu. Toreiz radās vairāki anti-
semītisma uzplaiksnījumi, kas bija saistīti ar protestiem pret vācietību, taču 
plašāka apmēra incidenti bija drīzāk izņēmuma gadījumos. Arī ārzemēs Če-
hoslovākija tika uztverta kā zeme, kurā, atšķirībā no citām Centrāleiropas 
valstīm, antisemītisma izpausmes nav biežas un kura sniedz ebrejiem ļoti 
labus dzīves apstākļus, ļaujot viņiem apliecināt sevi visās sabiedrības dzīves 
jomās un nodrošinot viņiem pilsoņtiesības pilnā apjomā.13

Čehu zemēs ebreji sadalījās asimilantos un cionistos. Asimilanti savu 
ebrejiskumu uztvēra, pamatojoties uz pieteikšanos jūdu ticībai, taču paši sevi 
neuzskatīja par ebrejiem tautības ziņā. Čehijas ebreji – asimilanti – savu iden-
titāti attīstīja čehu tautas ietvaros. Savu ebrejiskumu viņi izprata reliģiski, taču 
tautības ziņā jutās esam piederīgi čehu tautai – ar valodu, kultūru un vēsturi. 
Turpretim cionisti atzina ebreju tautību un ideju par ebreju valsts izveidošanu 



24 Petrs Bednaržīks

Palestīnā. Cionistiem galvenā organizācija bija Centrālā cionistu savienība 
(Ústřední sionistický svaz), kura 1921., 1923. un 1933. gadā Čehoslovākijā sa-
rīkoja starptautisku cionistu kongresu. Savienībai bija filiāles visā republikā. 

Cionistiem bija ļoti nozīmīgi, ka 1927. gadā Masariks apmeklēja Palestī-
nu, tādējādi kļūdams par vienu no pirmajiem augstākajiem neebreju politi-
ķiem, kuri šo teritoriju oficiāli apmeklēja. Gadu iepriekš Čehoslovākija bija 
atvērusi ģenerālo konsulātu Palestīnā. Masariks devās uz Palestīnu kopā ar 
savu meitu Alici. Viņi apskatīja arī laukus. Vietējā prese viņu vizītei veltīja 
lielu uzmanību un detalizēti aprakstīja to ziņās. Cionisti uztvēra Masarika 
vizīti kā lielu savas kustības morālo atbalstu. Masariks satikās arī ar iebrau-
cējiem no Čehoslovākijas, interesējās par viņu dzīvi tur un pauda atbalstu 
cionistu kustībai.14 

Asimilanti un cionisti Čehoslovākijā izvērsa ļoti bagātīgu biedrošanās 
darbību. Cionistiem bija ļoti svarīgi, ka, neraugoties uz viņu valodu, repub-
likā viņi varēja reģistrēties ebreju tautībā.15 Tomēr starp ebrejiskas izcel-
smes čehiem un cionistiem visā pirmās republikas laikā valdīja ievērojama 
spriedze, kas bija saistīta ar atšķirīgo skatījumu uz to, kā ebrejiem vajadzētu 
uztvert savu ebrejiskumu. Cionisti bija visnotaļ aktīvi, iestājoties par savām 
interesēm arī politiskajā laukā. Kopš 20. gadu beigām viņiem parlamentā 
bija pat deputāts no Ebreju partijas (Židovská strana) (izveidota 1919. gadā). 
Partija piedalījās visu līmeņu vēlēšanās. 1929. gadā parlamentā iekļuva divi 
kandidāti no Ebreju partijas – Jūliuss Reiss (Julius Reisz) no Slovākijas vē-
lēšanu apgabala un Ludvīks Zingers (Ludvík Singer) no čehu zemēm, viņu 
pēc nāves 1931. gadā nomainīja Angelo Goldšteins (Angelo Goldstein).16 

Pieaugot apdraudējuma izjūtai no nacistiskās Vācijas puses, cionismu 
aizvien vairāk sāka atbalstīt jauni cilvēki, kuriem bija interese doties uz Pa-
lestīnu. 30. gados Čehoslovākijā ieradās ebreju emigranti no Austrijas un 
Vācijas (jo īpaši, sākot ar 1935. gadu, pēc Nirnbergas likumu ieviešanas). Šo 
bēgļu aprūpi nodrošināja pat vairākas organizācijas: Lielās Prāgas ebreju 
reliģisko kopienu sociālais institūts (Sociální ústav židovských náboženských 
obcí Velké Prahy) un Sociālās aprūpes ebreju centrāle (Židovská ústředna pro 
sociální péči). Kopš 1936. gada Prāgā darbojās vispasaules Ebreju emigrācijas 
biedrības HICEM filiāle, kas emigrantiem palīdzēja atrast iespējas, kā no 
Čehoslovākijas aizbraukt uz citām valstīm. Aktīvi daudzās jomās darbojās 
arī cionistiskā sieviešu organizācija WIZO. Konsulāts Palestīnā nodrošināja 
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vīzas un ceļojuma dokumentus, lai varētu izbraukt no Čehoslovākijas. Vi-
sas minētās organizācijas bija lielā mērā finansiāli atkarīgas no ārzemju 
dotācijām.17 

30. gados ebreji Čehoslovākijā un Palestīnā ar vairākiem pasākumiem 
izteica savu cieņu Masarikam viņa pēdējos mūža gados. Saistībā ar prezi-
denta 80. dzimšanas dienu Čehoslovākijas ebreju kongress Brno 1930. gadā 
izsludināja ziedojumu vākšanu Masarika meža stādīšanai, tam vajadzēja būt 
13 000 olīvkokiem, kurus bija paredzēts iestādīt Palestīnā, Jezreēlas ielejas 
apkaimē. Sešās nedēļās pēc ziedojumu vākšanas izsludināšanas bija savākts 
pietiekami daudz naudas un 1930. gada aprīlī iestādīja pirmos olīvkokus, 
kuri dažu gadu laikā izauga trīs metrus gari. Kad Masarikam bija 85. dzim-
šanas diena, Čehoslovākijas ebreju savienības kongress pieņēma uzsaukumu 
par apmetnes Kfar Masaryk celtniecību Palestīnā. Tā bija tikai otrā apmet-
ne, kas bija nosaukta neebreju izcelsmes politiķa vārdā (pirmais bija britu 
politiķis Artūrs Balfūrs (Arthur Balfour)). Masarikam par godu vairākas 
ebreju reliģiskās kopienas Čehoslovākijā sarīkoja svinīgu dievkalpojumu. 
1935. gadā Masariku iecēla par Telavivas goda pilsoni. Arī pēc neatkarīgas 
Izraēlas Valsts izveidošanās 1948. gadā Masariks palika lielā cieņā un jaunajā 
valstī viņa vārdā nosauca ielas un laukumus dažādās pilsētās ( Jeruzalemē, 
Telavivā, Haifā, Ramlē).18
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Profesors Masariks pret antisemītisma 
izpausmēm čehu sabiedrībā: 

hilzneriāde (1899–1900)

Šis teksts top laikā, kad čehu sabiedrība otro reizi savā jaunāko laiku 
vēsturē izvēlas prezidentu.1 Pirmais tautas vēlētais prezidents Milošs Zemans 
(Miloš Zeman, 1944), kas jau atkārtoti kandidē uz tiesībām ieņemt valsts 
augstākās amatpersonas vietu, sabiedrībā tiek vērtēts dažādi. Nereti tiek norā-
dīts, ka viņš ar saviem publiskajiem paziņojumiem drīzāk ir čehus šķēlis nekā 
vienojis. Zemanam pārmet to, ka viņš politikā orientējas uz Krieviju un Ķīnu, 
pastāvīgi kritizē Eiropas Savienību, mēdz izteikt pretrunīgus populistiska 
rakstura paziņojumus, tādējādi cenšoties izpatikt saviem vēlētājiem. Zema-
nam tiek pārmesta arī svarīgu čehu tautas vēstures notikumu nozīmes mazi-
nāšana (īpaši slavenā čehu disidenta un Čehoslovākijas prezidenta Vāclava 
Havela darbības apšaubīšana), kā arī intelektuāļu pretstatīšana „vienkāršajai 
tautai”. Tā rezultātā čehu sabiedrībā plaisa starp Prāgu kā valsts galvaspilsētu, 
spēcīgāko intelektuālo centru, un pārējo valsts teritoriju tikai padziļinās.2 

Saspringtajā prezidenta vēlēšanu gaisotnē čehu sabiedrība arvien biežāk 
atskatījās pagātnē un vērtēja dažādu laiku prezidentus, it īpaši 20. gadsimta 
sākumā jaunizveidotās neatkarīgās un demokrātiskās Čehoslovākijas Re-
publikas pirmo prezidentu – Tomāšu Gariku Masariku, kurš tiek dēvēts 
arī par „nācijas tēvu”. Salīdzinot visu šī perioda prezidentu ietekmi uz čehu 
sabiedrību, var secināt, ka tieši Masarika autoritāte ir bijusi vislielākā. Tā 
nav zudusi arī mūsdienās – bieži tiek citēti viņa rakstos atrodamie domu 
graudi, īpaši tās atziņas, kurās atklāts, kādai jābūt valstsvīram cienīgai poli-
tikai. Masarika autoritāte neradās tad, kad viņš kļuva par prezidentu, tā bija 
veidojusies daudzu gadu garumā. 
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Jau 19. gadsimta nogalē un 20. gadsimta sākumā Masariks aktīvi iesais-
tījās sabiedriskajā dzīvē, izsakot savu viedokli par valstī aktuāliem jautāju-
miem, turklāt paužot idejas, kas ne vienmēr patika čehu sabiedrībai. Viņš 
vadījās pēc saviem ideāliem, nebaidoties nonākt pat konfliktā ar sabiedrības 
vairākumu. Visspilgtāk tas izpaudās 1899. gada incidentā, kas vēlāk ieguva 
nosaukumu „Hilznera afēra” (Hilsnerova aféra) jeb hilzneriāde (hilsneriáda) 
un bija saistīts ar Čehoslovākijas ebreju kopienu.

Šī teksta mērķis ir atspoguļot Prāgas Universitātes profesora Masarika 
attieksmi pret antisemītisma izpausmēm čehu sabiedrībā, skatot to caur Aus-
trijas impērijā skaļākā antisemītiskā tiesas procesa – hilzneriādes – prizmu.

Lai veiksmīgāk atklātu analizējamos notikumus, izklāsts ir strukturēts 
vairākās daļās. Pirmajā daļā tiek sniegts īss ieskats Masarika dzīvesgājumā 
un raksturots, kāda ir bijusi viņa personīgā saskarsme ar ebreju kopie-
nu bērnībā un jaunības gados. Otrajā daļā raksturots ebreju tiesiskais un 
sociālais stāvoklis Austroungārijas impērijā, īpašu uzmanību pievēršot 
nozīmīgākajām izmaiņām viņu tiesībās un pienākumos pret valsti. Rak
sta trešajā daļā ir analizēts skaļākais antisemītiska rakstura incidents, kas 
norisinājās čehu zemēs (konkrēti – Morāvijas pilsētā Polnā) 19. gadsimta 
beigās. Tajā jaunas kristiešu meitenes Anežkas Hrūzovas slepkavībā tika 
apvainots vietējais ebrejs – Leopolds Hilzners (1876–1928). Šis incidents 
un tam sekojošie tiesas procesi ieguva plašu skanējumu visā Eiropā. (Ne-
reti šis notikums pielīdzināts slavenajai 1894. gada Dreifusa (Alfred Drey-
fus, 1859–1935) prāvai Francijā.)

Minētais notikums ir nozīmīgs tādēļ, ka tas čehu sabiedrībā nav zau-
dējis savu aktualitāti visa 20. gadsimta garumā un ticis dažādi interpretēts 
un izmantots gan kā ideoloģisks ierocis, gan arī kā pateicīgs sižets literā-
rajiem darbiem3 (uzrakstīti vairāki romāni, kuru sižetā izmantots šis noti-
kums). Tautas mutvārdu daiļradē tas izpaudies daudzās antisemītiska rak-
stura dziesmiņās un poēmās. Stāsts par šo notikumu ar noteiktu regularitāti 
tiek aktualizēts arī sabiedriskajos medijos. Piemēram, 1999. gadā Čehijas 
TV bija sagatavojusi dokumentālo filmu ar nosaukumu „Hilznera afēra”4 
(Hilsnerova aféra), savukārt 2017. gadā televīzijas skatītāji varēja noskatīties 
jaunu mākslas filmu trijās sērijās „Noziegums Polnā”5 (Zločin v Polné). Tajā 
atspoguļots mūsdienīgs skatījums uz notikumiem, kas norisinājušies pirms 
vairāk nekā 100 gadiem.
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Masarika dzīvesgājums un pirmā 
saskarsme ar ebreju kopienu

Lai labāk izprastu Masarika vietu un lomu čehu politiskajā un sabied-
riskajā dzīvē, būtu lietderīgi īsumā ieskicēt viņa dzīves un darba gaitas. Ma-
sariks dzimis 1850. gada 7. martā Hodonīnā (Čehijā) strādnieku ģimenē. 
Studējis filosofiju Vīnes Universitātē (1872–1876), kur 1876. gadā ieguvis 
doktora grādu, vēlāk turpinājis studijas Leipcigā (1876–1877). 

Čehu zemēs atgriezies 1882. gadā kā Prāgas Čehu universitātes viespro-
fesors, bet kopš 1897. gada – štata profesors. Docējis filosofijas vēsturi, ētiku, 
socioloģijas pamatus un psiholoģiju.6 Masariks devis nozīmīgu ieguldījumu 
čehu zinātnes organizācijā, ir bijis jaunas čehu enciklopēdijas „Oto zinātnis-
kā vārdnīca” (Ottův slovník naučný, 1888–1909, 28 sēj.) izdošanas iniciators.7 

Viņš bijis arī izcils literāts un publicists, vadījis politiski kritisku žur-
nālu „Athenaeum” (1884–1893). Savus uzskatus visplašāk paudis laikrakstā 

„Čas” (1887) un žurnālā „Naše doba”, kuru pats izveidoja 1893. gadā un līdz 
1914. gadam bija arī tā redaktors.8

19. gadsimta astoņdesmitajos gados Masariks sāka aktīvi piedalīties politis-
kās dzīves norisēs. 1887. gadā kopā ar Karelu Kramāržu (Karel Kramář, 1860–
1937) un Jozefu Kaizlu (Jozef Kaizl, 1854–1901) izveidoja liberāli noskaņotu 
intelektuāļu grupu – t. s. reālistus, kuri sākotnēji darbojās vecčehu, vēlāk – 
jaunčehu partijās. 1891. gadā kā čehu sabiedriskais darbinieks Masariks ievē-
lēts Austrijas Reihstāgā un Bohēmijas Landtāgā. 1893. gadā nesaskaņu dēļ ar 
jaunčehu partijas vadību no abiem šiem mandātiem atteicies.

Sākotnēji Masariks aktīvi iestājās pret visa veida radikālisma izpausmēm 
un atbalstīja Františeka Palacka (František Palacký, 1798–1876) reliģiskā hu-
mānisma idejas, ticot, ka cilvēce pakāpeniski dodas progresa virzienā, tādēļ 
zinātne uzvarēs mītus, demokrātija – teokrātiju, absolūtismu un diktatūru. 
Plašākas sabiedrības uzmanību viņš piesaistīja ar savu nelokāmo galējā na-
cionālisma, antisemītisma un klerikālisma kritiku, kā arī ar aktīvu cīņu par 
vispārējām vēlēšanu tiesībām un astoņu stundu darbadienu. Masariks dar-
bojies vairākās politiskajās partijās: no 1900. līdz 1914. gadam bijis reālistu 
partijā (1900–1905 šīs partijas oficiālais nosaukums – Čehu tautas partija, 
1905–1914 – Čehu progresīvā (reālistu) partija). No šīs partijas saraksta 1907. 
un 1911. gadā viņu ievēlēja arī Austrijas impērijas Reihstāgā.9 
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Sākoties Pirmajam pasaules karam, Masariks devās trimdā (12.1914.), 
kur kopā ar Edvardu Benešu (1884–1948) un Milanu Rastislavu Štefāni-
ku (Milan Rastislav Štefánik, 1880–1919) vadīja čehoslovāku pretošanās 
kustību. Viņam ir lieli nopelni Čehoslovāku leģiona izveidošanā Krievijā, 
Francijā un Itālijā.

1918. gada 18. oktobrī, kad tika pasludināta neatkarīgā Čehoslovākija, 
Masariks kļuva par pirmo tās valdības vadītāju. 1918. gada 14. novembrī 
Prāgā Revolucionārā tautas sapulce ievēlēja viņu par pirmo Čehoslovāki-
jas prezidentu. Šajā amatā Masariks bija ievēlēts vairākas reizes pēc kārtas 
(1920., 1927. un 1934. gadā). Visu šo periodu viņš ir bijis bezpartejisks prezi-
dents. Gan savā laikā, gan vēl joprojām  Masariks tiek uzskatīts par valstsvīru 
ar vēsturiski vislielāko politisko autoritāti, kurš ar savu darbību sekmējis 
dažādu politisko un saimniecisko grupējumu konsolidāciju uz parlamen-
tārisma pamata.10 

Pirmā Masarika saskarsme ar ebreju kopienu notika dzimtajā Hodonī-
nā. Tā ir pilsēta uz robežas starp Morāviju un Slovākiju. Hodonīnas ebreju 
kopiena bija veidojusies jau kopš 17. gadsimta. Vietējie ebreji bija tirgotāji, 
krogu īpašnieki, amatnieki, viņu vidū bija pat viens ārsts un viens skolotājs. 
Šīs etniskās grupas pārstāvji bija piederīgi pilsētas turīgākajiem iedzīvotā-
jiem. 19. gadsimta vidū Hodonīnā dzīvoja 65 ebreju ģimenes, kopumā – 215 
cilvēki, 1863. gadā te ierīkoja sinagogu, tās paspārnē darbojās arī ebreju skola. 
Kad skolu slēdza, ebreju bērni apmeklēja valsts skolu, kurā mācības notika 
vācu valodā.11

Masarikam jau kopš bērnu dienām bija saskarsme ar ebrejiem un tā lai-
ka čehu sabiedrības negatīvo attieksmi pret viņiem. Arī savās atmiņās viņš 
ir norādījis, ka katrs čehs Hodonīnā tika audzināts antisemītiskā gaisotnē. 
Antisemītisms valdīja ne tikai ģimenēs, bet arī skolā, baznīcā un ikdienas 
komunikācijā. Viņš atcerējās: „[..] vecāki man kā bērnam aizliedza tuvoties 
ebrejiem, sakot, ka viņi varot man nodarīt pāri, jo ebrejiem esot vajadzīgas 
kristiešu asinis, īpaši kristiešu bērnu asinis. Šo brīdinājumu es uztvēru vis-
notaļ nopietni un, cik vien varēju, metu līkumu gar ebreju mājām.”12 

Šādus un līdzīgus stāstus par ebrejiem, kas vēlas iegūt kristiešu asinis, 
bērni dzirdēja gan skolā, gan baznīcā. Īpaši dedzīgs šajā lietā bija vietējais 
katoļu priesteris, kurš bieži vien parodēja ebreju tradīcijas un lika bērniem 
mācīties no galvas dažādas dziesmiņas, kurās bija izsmietas ebreju lūgšanas. 
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Vēlāk Masariks secināja: „Šis ticējums manī bija tik spēcīgi nostiprinājies, 
ka ikreiz, kad atrados kāda ebreja tuvumā, neuzkrītoši uzmetu acis viņa ro-
kām, vai uz tām gadījumā nav asiņu pēdu.”13 Tomēr Masarika ģimene dažus 
ebrejus bija iepazinusi labāk, tādēļ no tiem baidījās mazāk. Tāds, piemēram, 
bijis vietējais tirgotājs, kurš ticis uzskatīts gandrīz vai par savējo.14

Bērnībā gūtie negatīvie stereotipi kardināli mainījās reālskolas periodā, 
kad Masariks sadraudzējās ar zēnu, kurš nemaz neatbilda iepriekš izveido-
tajiem priekšstatiem par ebrejiem: viņš bija lādzīgs, draudzīgs un ne pārāk 
izcils mācībās. Jo vairāk Masariks iepazina ebrejus, jo vairāk pārliecinājās, ka 
viņi ir tādi paši cilvēki kā visi pārējie. Viņš saprata, ka laiks ieviesis zināmas 
izmaiņas arī čehu sabiedrības attieksmē pret ebrejiem, jo jaunieši, kas jau 
tautskolās bija mācījušies kopā ar viņiem, vairs nebija tik antisemītiski kā 
vecākā paaudze.15

Nākamā saskarsme ar ebrejiem Masarikam bija ģimnāzijas gados (1865.–
1869. gadā), kad viņš mācījās Brno, kas tajā laikā bija izteikti vāciska pilsēta. 
Tikai 11 procentu pilsētas iedzīvotāju bija ebreji. Viņu vēsturiskā pieredze 
te, tāpat kā citās čehu zemēs, bija sarežģīta. Vēstures avotos Brno ebreju 
kopiena pirmo reizi minēta 13. gadsimtā, vēlāk – 1454. gadā viņi tika pa-
dzīti no Brno (tāpat kā no citām karalim piederošajām Morāvijas pilsētām). 
Tiesības atgriezties Brno un nodarboties ar tirdzniecību ebreji atguva tikai 
18. gadsimtā. Tomēr kopienas locekļiem bija jāievēro daudzi ierobežojumi, 
proti, pilsētā ebreji drīkstēja ierasties tikai noteiktās dienās, viņiem bija liegts 
šeit nakšņot. Situācija mainījās tikai 19. gadsimtā, tad arī Brno tika uzbūvēta 
sinagoga un izveidota pirmā ebreju skola.16

1869. gadā Masariks uzsāka mācības Vīnes ģimnāzijā, kur no 50 viņa 
kursabiedriem 23 bija ebreji. Daudzi no viņiem vēlāk kļuva par ievērojamiem 
Austrijas sabiedrības locekļiem: advokātiem, tiesnešiem, rūpniekiem, ār
stiem un profesoriem. Te gan būtu jāatzīmē, ka Vīnes periodā Masarikam vēl 
nebija radusies padziļināta interese par ebreju jautājumu.17 Pēc ģimnāzijas 
viņš nolēma turpināt studijas Vīnes Universitātē, kur pievērsās gan klasis-
kajai filoloģijai, gan filosofijai un 1876. gadā ieguva doktora grādu.

Pēc tam Masariks pārcēlās uz Leipcigu, kur studēja filosofiju un psi-
holoģiju, uzrakstīja habilitācijas darbu, kas bija veltīts pašnāvības fenome-
nam. Tajā viņš salīdzināja dažādu reliģiju, tai skaitā arī jūdaisma, attieksmi 
pret pašnāvību. Laikā, kad Masariks uzturējās Leipcigā (1876–1877), viņš 
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iepazinās ar savu nākamo sievu – amerikānieti Šarloti Gariku (Charlot-
ta Garrigue, 1850–1923), ar kuru 1878. gadā arī apprecējās. 1879. gadā Masa-
riks kļuva par Vīnes Universitātes privātdocentu. Ar ebreju jautājumu viņš 
sāka padziļināti nodarboties tikai ap 1882. gadu, kad bija pārcēlies uz Prāgu 
un kļuvis par Kārļa-Ferdinanda universitātes profesoru.18

Ebreju tiesiskais stāvoklis Austrijas 
(no 1867. gada − Austroungārijas) impērijā

Centrāleiropas reģiona ebreju kopienu vēsture iesniedzas viduslaikos. 
Bēgot no vājāšanām Spānijā, Francijā un vācu zemēs, ebreji nokļuva Austri-
jas impērijā, Žečpospolitā un Prūsijā, kur rada patvērumu ilgākam laikam. 
Iztiku viņi pelnīja dažādi. Dažas ebreju dzimtas ieņēma pat diezgan augstus 
amatus Austrijas impērijā, piemēram, kāda no tām pārvaldīja Valsts kasi, 
savukārt citas iekārtojās darbā pie lielajiem zemes īpašniekiem, nodarbojās 
ar viņu īpašumu uzskaiti un nodokļu iekasēšanu. Ebreji bija arī veiksmīgi 
tirgotāji un amatnieki.19 

Pirmās nozīmīgākās pārmaiņas ebreju tiesiskajā stāvoklī Austrijas im-
pērijā ienesa apgaismotā absolūtisma laika valdnieka Jozefa II (1780−1790) 
reformas, kas skāra daudzu valsts pilsoņu (tai skaitā arī ebreju) dzīves jomas. 
Viņa valdīšanas laikā izdotie Tolerances patenti ebrejiem deva tiesības brīvi 
izvēlēties savu dzīvesvietu un nodarbošanos. Kā pateicības apliecinājums par 
jaunajām brīvībām no ebrejiem tika sagaidīts, ka viņi būs kārtīgi nodokļu 
maksātāji un pildīs arī pienākumu iesaistīties militārajā dienestā. Būtisks 
jauninājums šajā laikā bija arī tas, ka nodokļu iekasēšana turpmāk vairs ne-
tika veikta ar ebreju kopienas starpniecību (kā tas bija iepriekš), bet tieši no 
indivīdiem. Tam bija nepieciešama precīza ebreju uzskaite. Lai to atvieglotu, 
viņiem tika doti vārdi un uzvārdi (tai skaitā arī vāciskas cilmes). Šī jaunā po-
litika izraisīja neapmierinātību gan Austrijas administrācijas konservatīvajā 
spārnā un armijas aprindās, gan arī ortodoksālo ebreju vidē.20

Neviļus rodas jautājums, kādēļ tika veiktas šīs reformas? Visticamāk 
tādēļ, ka Hābsburgu valdība gribēja panākt, lai Austrijas sabiedrība kļūtu 
vienveidīgāka. Kā uzskata antisemītisma pētnieks Ištvāns Deāks (István 
Deák), uz reformām orientētie Austrijas aristokrāti, integrējot un eman-
cipējot ebreju kopienu, kura bija viena no izglītotākajām un bagātākajām 
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iedzīvotāju gupām, sabiedrību kopumā cerēja padarīt turīgāku un nacionā-
lāku (K. A. − ar to saprotot tās integrāciju uz vāciskuma pamata). Tādējādi 
ebreji tika uztverti kā pārmaiņu protagonisti.21 

Jozefa II 1871.−1872. gadā izdotie Tolerances patenti, kuru mērķis 
bija ebreju iekļaušana modernajā sabiedrībā, vienlaikus veicināja arī viņu 
kulturālo asimilāciju. Ja Austrijas un Ungārijas vācu apdzīvotajās terito-
rijās notika viņu brīvprātīga asimilācija vācu vai ungāru kultūrā, tad čehu 
zemēs (Bohēmijā, Morāvijā un Silēzijā) šis process bija sarežģītāks, jo te 
ebrejiem bija jāizvēlas starp vācu un čehu kultūru, kuras pastāvēja viena 
otrai blakus.22 

Pirmajā ebreju emancipācijas fāzē čehu zemēs dzīvojošie ebreji pieņē-
ma galvenokārt vācu kultūru, bet, sākot ar 19. gadsimta 70. gadiem, ko-
pienas locekļi, izvēloties valodas un kultūras identitāti, sašķēlās un arvien 
vairāk ebreju vēlējās iekļauties čehu sabiedrībā. Jiržījs Kovtuns (Jiří Kov-
tun) ir norādījis, ka sākotnējā izvēle par labu vāciskumam bija tiešas Joz-
efa II reformu sekas, jo par šo reformu galveno komponentu tika izvēlēta 
ģermanizācija, emancipācijas jautājumus atbīdot otrajā plānā. Ebreji bija 
spiesti pieņemt vāciskus vārdus un uzvārdus. Viņi nevarēja noslēgt laulī-
bas, ja nebija apguvuši vācu valodu. Ebreju jaunatne tika audzināta valsts 
organizētās, tikai viņiem paredzētās vācu skolās. Tādas, čehiem par nepa-
tiku, tika atvērtas arī viņu apdzīvotajos apgabalos. Visa lietvedība, gan tā, 
kas attiecās uz valsts pārvaldi, gan arī profesionālā, bija jākārto vāciski.23 

Iekļaušanās vācu kultūrā, kuru veicināja un atbalstīja Austrijas birokrā-
tija, čehu zemēs dzīvojošajiem ebrejiem sākotnēji bija izdevīga. Tā nodro-
šināja viņiem valodas zināšanas, kas visā Centrāleiropā bija lingva franca 
tirdzniecības un rūpniecības jomā, tā piesaistīja viņus bagātākajām un ie-
tekmīgākajām Austrijas iedzīvotāju aprindām. Ebreji, kas bija kāpuši pa so-
ciālajām un saimnieciskās karjeras kāpnēm, protams, sāka atbalstīt Austrijas 
impērijā piekopto vāciski liberālo politiku.24 

Nākamās nozīmīgākās politiskās un sociālās pārmaiņas Centrāleiropas 
reģionā ienesa 1848./1849. gada revolūcija. Hābsburgu pārvaldītajās zemēs 
vēl nozīmīgāks izrādījās 1867. gads, kad Austrijas impērija kļuva par du-
bultmonarhiju, kas turpmāk tika saukta par Austroungāriju. Šajā gadā tika 
pieņemta arī Satversme, kas lielā mērā ierobežoja imperatora varu, un valsts 
no dinastiskas impērijas kļuva par konstitucionālu monarhiju. Satversme 
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garantēja arī pilsoņu pamatbrīvības, tajā bija noteikts, ka visiem valsts pil-
soņiem (arī ebrejiem) tiek nodrošināta pārvietošanās, nodarbošanās izvēles 
brīvība, brīvība vērsties tiesā, mainīt savu ticību, kā arī pulcēties.25

Čehu apdzīvotajās teritorijās liela daļa ebreju, izmantojot jauniegū-
tās tiesības, vēlējās iekļauties čehu sabiedrībā. Tomēr čehi uz to raudzījās 
ar aizdomām. Ļoti asi pret to uzstājās viens no populārākajiem čehu sa-
biedriskajiem darbiniekiem − Karels Havlīčeks Borovskis (Karel Havlíček 
Borovský, 1821−1856), kurš strikti norādīja: „Ebreji ir tautība un viņi nevar 
kļūt par čehiem.” Tieši tāpēc ebreji nonāca vāciešu „apskāvienos”, proti, vi-
ņiem nekas cits neatlika kā pievienoties Austrijas vācu liberāli orientētajam 
politiskajam spārnam. Jāpiezīmē, ka tas notika ļoti dabiski, jo īpaši Morāvijā, 
kur ebreji vācu kultūrā bija iesakņojušies jau iepriekš.26

Pēc 1848./1849. gada revolūcijas, kad ebreji bija ieguvuši pārvietošanās 
brīvību, brīvību izvēlēties savu dzīvesvietu, iespēju strādāt publiskajā sfērā, 
ieņemt skolotāja amatu valsts skolā, kad bija likvidēti geto un vairs nepa-
stāvēja tolerances nodokļi, notika būtiskas pārmaiņas viņu dzīvē. Lai gan 
Baha absolūtisma režīms nedaudz palēnināja šo procesu vai to pat ierobežoja, 
tomēr šīs brīvības tā arī netika atceltas. 1861. gadā ebreji ieguva arī tiesības 
bez ierobežojumiem pirkt un nomāt zemi. Iznākuši no geto, viņi sāka ap-
mesties čehu zemju lauku apgabalos un mazākajās pilsētās. Nākamie ebreju 
migrācijas viļņi jau sasniedza lielākos Morāvijas rūpniecības un tirdzniecības 
centrus, kuros apmesties pirms tam viņiem bija liegts.27

Arī Bohēmijā notika ebreju iekļaušanās čehu sabiedrībā, laukos viņi 
sūtīja savus bērnus čehu skolās, bet pēc 1882. gada, kad Kārļa-Ferdinanda 
universitāte Prāgā tika sadalīta divās daļās (vācu un čehu), ebreju jaunieši 
aizvien biežāk izvēlējās studēt tieši kopā ar čehiem. Tādējādi izveidojās eb-
reju intelektuālā elite, kas bija labi integrējusies čehu sabiedrībā un atbal
stīja te dzīvojošo ebreju asimilāciju. Darbojās arī vairākas biedrības, kas šo 
procesu veicināja.28 

Tomēr ebreju kopiena savos uzskatos par iekļaušanos nebija viendabīga. 
Bija daļa ebreju, kas šādu asimilāciju neatbalstīja, jo nevēlējās pievienoties ne 
čehiem, ne vāciešiem. Jautājumu sarežģīja arī tas, ka attiecības starp čehiem 
un vāciešiem bija ļoti komplicētas, lai neteiktu − atklāti naidīgas. Cīņa par 
un ap nacionālo jautājumu tolaik sita augstu vilni. Šo nesaskaņu dēļ daudzi 
ebreji izvēlējās saglabāt savu kultūru un nosliecās par labu cionistiem, kas 
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cīnījās par ebreju autentiskuma saglabāšanu. 1899. gadā tika dibināta Ebreju 
cionistu organizācija, no 1907. līdz 1938. gadam tā izdeva arī savu iknedēļas 
laikrakstu.29

Ar visām šīm problēmām Masarikam nācās saskarties pēc 1882. gada, 
kad viņš kopā ar sievu pārcēlās uz Prāgu un kļuva par Kārļa-Ferdinanda 
universitātes profesoru. Šajā pašā gadā viņa sieva Šarlote Garika-Masarika 
ASV presē publicēja vairākus rakstus par ebreju stāvokli Austroungārijā. 
Tajos tika izmantoti vairāki impērijā tolaik valdošie stereotipi par ebrejiem: 
viņi baidoties no fiziska darba, viņiem trūkstot ideālu, viņi mīlot peļņu, par 
ko spilgti liecina ebreju piesliešanās dažādām impērijā dzīvojošām tautām 
izdevīguma dēļ. Kā pierādījums tam tika minēts fakts, ka laikā, kad ungāri 
ieguva politisko brīvību, ebreji steidzās apgūt ungāru valodu. Bohēmijā, kur 
arī čehu elements ar laiku sāka iegūt arvien lielākas politiskās tiesības, ebreji 
ar lielu entuziasmu tiecās apgūt čehu valodu. Par vienīgo ebreju problēmas 
risinājumu Šarlote Garika-Masarika uzskatīja viņu asimilāciju. Viņa kate-
goriski norādīja, ka ebrejiem jāmaina savas kopienas likumi un jāatļauj slēgt 
jauktās laulības ar kristiešiem.30 

Kāda pret šiem uzskatiem bija profesora Masarika attieksme? Ja zinām, 
ka 1884./1885. akadēmiskajā gadā viņš lasīja cilšu vēsturiskās attīstības kur-
su, kura ietvaros katra tauta tika skatīta kā kopība, kurai jātiecas pēc saviem 
ideāliem un par tiem jācīnās, tad ir skaidrs, ka Masarika viedoklis par ebreju 
problēmas risināšanu bija atšķirīgs. Sākot ar 1895. gadu, viņš ar šo jautājumu 
sāka nodarboties arī politiskajā aspektā.31

Antisemītisma izpausmes Austrijas impērijā

Antisemītisms Eiropā parādījās līdz ar kristietības iesakņošanos, jo 
ebreji tā laika kristīgajā pasaulē tika uztverti kā Kristus slepkavas. Viņiem 
tika piedēvētas arī citas darbības: kristiešu bērnu asiņu izmantošana rituālā 
ēdiena – macas – pagatavošanā, svētās Euharistijas apgānīšana u.c. Lai gan 
kopumā attieksme pret ebrejiem bija negatīva, tomēr kristīgajā Eiropā viņi 
tika vērtēti augstāk par pagāniem vai musulmaņiem.32 Bieži vien attieksme 
pret ebrejiem bija pakļauta zināmai konjunktūrai un laika gaitā mainījās.

Antisemītisms Austrijā sāka strauji izplatīties 19. gadsimta 70.−80. ga-
dos. Tas izpaudās divos veidos. Pirmo pārstāvēja panģermāniski noskaņoti 
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nacionālie spēki ar Georgu fon Šēneru (Georg von Schöner) priekšgalā. Viņš 
bija Austrijas impērijas padomes jeb parlamenta deputāts un iestājās par 
ebreju ietekmes mazināšanu visās sabiedrības dzīves jomās. Otro pārstāvēja 
kristīgi katoliskie antisemīti, kuriem bija izdevies gūt lielāku ietekmi Austri-
jā. Viņus pārstāvošā partija tika dibināta 1893. gadā. Šīs partijas līderis bija 
Karls Luegers (Karl Lueger, 1844–1910). Minēto politisko virzienu var dēvēt 
arī par vulgāro antisemītismu, kura paustās idejas atbilda sabiedrības vidējās 
kārtas locekļu vidē valdošajām bailēm no ebreju konkurences.33

Savukārt čehu zemēs modernais antisemītisms veidojās mazliet vēlāk − 
19. gadsimta 80. gados, tam arī bija divi idejiskie virzieni. Sākotnēji tas ra-
dās ecčehu, vēlāk jaunčehu nacionāli noskaņotās partijas rindās. Jaunčehu 
partijas biedri liberālās politikas krīzes laikā (kad parādījās centieni ebrejus 
asimilēt) pieslējās radikāli antisemītiskai pozīcijai, sāka atbalstīt pat rasis-
tiskas idejas. Otru novirzienu pārstāvēja klerikāļi, kas atsaucās uz baznīcā 
tradicionāli valdošo antijūdaismu. Sabiedrības kārtības „jaukšanā” viņi vai-
noja liberālismu, ebrejus un brīvmūrniekus, uzskatot tos par galvenajiem re-
volucionāriem. Pret antisemītismu iestājās tikai Masarika pārstāvētie reālisti 
(vēlāk saukta − Čehu tautas partija) un sociāldemokrāti, kas paši tika vainoti, 
ka viņi ir daļa no vispasaules ebreju sazvērestības plāna.34

Hilzneriāde

Tā sauktā Hilznera afēra bija ne tikai nevainīgi apsūdzēta cilvēka per-
sonīgā traģēdija, bet viens no skaļākajiem antisemītisma izpausmju skandā-
liem Austrijas impērijā pirms Pirmā pasaules kara. Tas bija notikums, kas 
atstāja nozīmīgu ietekmi gan uz čehu sabiedrību kopumā, gan arī uz čehu 
politikas attīstību.

Lai varētu izprast šī notikuma būtību, jāraksturo tā gaita. 1899. gada 
Lieldienu laikā netālu no Morāvijas pilsētas Polnas, Bržezinas (Březina) 
mežā tika atrasts 19 gadus vecas meitenes Anežkas Hrūzovas līķis. Apsekojot 
upuri, tika secināts, ka meitene ir žņaugta, sista un mocīta, uz viņas kakla bija 
konstatēta griezta rēta, tomēr izvarota meitene nebija. Tika noskaidrots, ka 
viņai bija nozagts Rožukronis, bet visbūtiskākais, kas pievērsa tiesu eksper-
tu uzmanību, bija tas, ka nozieguma vietā konstatēja aizdomīgi maz upura 
asiņu pēdu. Tāpēc vietējo iedzīvotāju vidē sāka izplatīties baumas par to, ka 
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ir notikusi rituālā slepkavība (tautas valodā runājot, kristiešu meitene esot 
„nokošerēta”). Ātri vien tika pieņemts, ka šajā noziegumā vainojami ebreji, 
proti, kāda ebreju sazvērnieku grupa.35 

Visai drīz iespējamo vainīgo arī atrada. Slepkavībā apvainoja Polnas ie-
dzīvotāju – vienkāršu, zemākās kārtas ebreju jaunekli Leopoldu Hilzneru, 
kurš iztiku pelnīja ar dažādiem gadījuma darbiem. Lai gan tieši lietiskie pie-
rādījumi viņa vainai tā arī netika atrasti, tomēr, balstoties uz liecinieku sacītā, 
viņu tomēr atzina par vainīgu. Tika izvirzīta versija, ka Hilzners nav darbo-
jies viens, resp., viņam ir bijuši līdzzinātāji, kurus atrast tā arī nebija izdevies. 

Pirmais pret Hilzneru vērstais tiesas process notika 1899. gada septembrī 
Kutna Horā (Kutná Hora). Tajā viņam tika piespriests nāvessods. Šim tiesas 
procesam sekoja otrs, kas notika 1900. gada novembrī Pīsekā (Písek), tomēr 
arī šī – apelācijas tiesa – neatcēla apsūdzētajam piespriesto nāvessodu.36 

Kārļa-Ferdinanda universitātes profesors Masariks šajā lietā iesaistījās, 
turklāt gluži nejauši, kad pirmais tiesas process jau bija beidzies. Vēlāk viņš 
atcerējās: „Ļauna kampaņa bija tā „Hilzneriāde”, kurā man vajadzēja cīnīties 
ar māņticību par rituālo slepkavību. Sākotnēji mani šis tiesas process vispār 
neinteresēja. Situācija mainījās, kad pie manis no Vīnes atbrauca kāds mans 
bijušais students – rakstnieks Zigmunds Mincs (Sigmund Münz), kurš bija 
morāvietis. Tieši viņš mani arī pierunāja paust savu viedokli par šo lietu.”37 
Masariks to arī rakstiski pauda un nodeva Z. Mincam, kurš to publicēja Vī-
nes laikrakstā „Neue Freie Presse”. Pēc tā publikācijas atkāpšanās ceļa vairs ne-
bija. Prāgas profesora izteiktais viedoklis bija saniknojis gan čehu nacionālo, 
gan klerikālo presi. Tās metās uzbrukumā. Lai spētu aizstāvēties, Masariks 
bija spiests padziļināti studēt kriminālistiku un fizioloģiju. Kopā ar tā laika 
atzītu medicīnas ekspertu Beku viņš pats personīgi aizbrauca uz Polnu, lai 
iepazītos ar nozieguma vietu un tās apkārtni.38

Kāda bija Masarika motivācija? Viņš uzskatīja, ka nedrīkst ļaut veciem 
aizspriedumiem un stereotipiem valdīt pār cilvēku prātiem, lai čehi sevi 
neparādītu kā neattīstītu un tumsonīgu tautu. Daudzas lietas šajā slepka-
vībā viņam šķita aizdomīgas. Vispirms jau liecinieku apgalvojumi, ka noti-
kuma vietā ir redzējuši tieši Hilzneru, turklāt konkrētas krāsas drēbēs. Uz 
vietas pārbaudot, izrādījās, ka liecinieki bija atradušies pārāk tālu (700 m) 
no nozieguma vietas, kādēļ viņiem nemaz nebija iespējams tik labi redzēt 
noziedznieku, lai varētu precīzi saskatīt viņa augumu un apģērba detaļas.39 
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Arī ebrejiem piedēvētās un stereotipos sakņotās negatīvās īpašības, to-
starp tas, ka viņi ir bagāti, viltīgi un gudri, ka krāpj nabaga kristiešus un 
izmanto katru izdevību, lai rīkotu kādu sazvērestību pret viņiem, absolūti 
neatbilda tam, kāds bija noziegumā apsūdzētais Hilzners. Viņš bija gana trū-
cīgs, ne pārāk izglītots, slinks un diezgan naivs jauneklis, kuram piedēvēto 
sazvērniecisko plānu kalšana un realizācija nemaz nebija pa spēkam. Arī pati 
šī slepkavība kopumā bija pilnīgi bezjēdzīga, tādēļ kādā brīdī parādījās arī 
versija, ka to pastrādājis kāds deviants, proti, cilvēks ar seksuālām novirzēm.40 

Tiesas process izraisīja masu psihozi ne tikai vietējā sabiedrībā, bet arī 
citur, tostarp Prāgā un Vīnē. Kā tas spilgti raksturots 2017. gadā veidotajā 
dokumentālajā filmā, vietējie preses izdevēji arī tolaik labprāt rakstīja par 
dažādiem skandāliem, tādēļ drīz vien katrā kioskā varēja iegādāties ne vien 
spilgti un detalizēti izstrādātus nozieguma aprakstus un inscenētas fotogrā-
fijas, bet pat īpašas atklātnes, kurās dominēja karātavu retorika, piemēram, 

„Sunim suņa nāvi!”. Notikums atspoguļojās arī tautas mutvārdu daiļradē – 
šajā laikā un arī vēlāk tapa daudzi izsmējīgi panti, kuros apdziedāta gan 
ebreju vaina noziegumā, gan arī Masarika loma tā iztiesāšanā.41

Galvenais pārmetums, kas tika izvirzīts Masarikam, bija tas, ka viņš dar-
bojas ebreju interesēs, ka ebreji viņa „pakalpojumus” ir apmaksājuši. Lieta 
sarežģījās arī tāpēc, ka ziņas par Masarika iesaistīšanos ebreju puiša aizstāvī-
bas interesēs nonāca līdz Prāgai, un jaunie, satrauktie studenti rīkoja protesta 
demonstrācijas un deklarēja, ka ir nolēmuši turpmāk neapmeklēt profesora 
lekcijas. Tā kā profesoram nebija iespējams pat izklāstīt savu viedokli par šo 
jautājumu, strādāt šādā atmosfērā bija pilnīgi neiespējami. Studenti vienkārši 
nelaida viņu pie vārda; stāvēdami kājās, klaigāja, svilpa un izteica visrupjākos 
apvainojumus. Tomēr Masariks centās saglabāt mieru un aicināja studentus 
uz diskusiju pie sevis mājās. Tomēr studenti bija pārliecināti, ka profesors ir 

„pārdevies ebrejiem”.42 Tā kā šādos apstākļos nebija iespējams darbu turpi-
nāt, universitātes rektors piešķīra Masarikam 14 dienu garu atvaļinājumu.43 
Neskatoties uz sabiedrības negatīvo noskaņojumu, profesors tomēr neļāva 
sevi iebiedēt un neatkāpās no saviem uzskatiem.

Tieši Masarika personīgās iesaistes dēļ Hilznera lietas izmeklēšanā tās 
procesam beidzot tika piesaistīti nopietni tiesu eksperti un, balstoties uz 
viņu atziņām, par šo nežēlīgo slepkavību tika izvirzītas vairākas jaunas ver-
sijas. Viena no tām bija t. s. transporta versija, kuras pamatā bija atziņa, ka 
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Anežka Hrūzova ir gājusi bojā kādā citā vietā un vēlāk pārvietota. Šī versija 
palīdzētu izskaidrot, kāpēc notikuma vietā bija tik maz asiņu. Tomēr, arī 
otrajā (Pīsekas) tiesas procesā tika atkārtots jau iepriekš pieredzētais farss, 
proti, liecinieki aizvien apgalvoja, ka ir pilnīgi pārliecināti par redzēto noti-
kuma vietā un uzskata, ka slepkava ir Hilzners. Vienīgais ieguvums no Pīse-
kas tiesas procesa bija izmaiņas apsūdzības saturā, proti, izdevās pierādīt, ka 
slepkavība nav veikta tādēļ, lai ebreju rituālu vajadzīgām iegūtu nevainīgas 
kristiešu meitenes asinis. Nāves spriedums tomēr netika atcelts, jo tam bija 
jākalpo par sabiedrības „tvaika nolaišanas” instrumentu.44 

Tikai pēc Austrijas imperatora Franča Jozefa I apžēlošanas akta nāves 
spriedums tika aizstāts ar mūža ieslodzījumu, bet imperators tomēr nevēlējās 
nostāties ne Hilznera aizstāvju, ne viņa apsūdzētāju pusē. 1918. gadā Hilz-
neru apžēloja un atbrīvoja, bet attaisnots viņš tomēr netika. Pēc iznākšanas 
no cietuma Hilzners nomainīja uzvārdu un kā Hellers nodzīvoja Vīnē līdz 
pat savai nāvei.45 

Secinājumi

Kārļa-Ferdinanda universitātes profesors un vēlākais Čehoslovākijas 
prezidents Masariks bija unikāla personība. Viņa skatījums uz pasauli un 
čehu politiku bija nevis šaurs intelektuāļa, bet plašs valstsvīra skatījums. Gan 
akadēmiskajā dzīvē, gan politikā Masariks bija sava ceļa gājējs. Viņa vadīto 
reālistu programma ir diezgan sarežģīta, tāpēc to spēja izprast un pieņemt 
tikai sabiedrības izglītotākā daļa, plašāku sabiedrību tā neuzrunāja. Pie-
mēram, Masariks iestājās, lai ar vāciešiem tiktu organizētas sarunas, kuru 
mērķis būtu panākt godīgu vienošanos par īpašu vācu provinču izveidošanu 
pierobežā. Nacionālismu viņš kritizēja tikpat spēcīgi kā dinastisko valdīša-
nas stilu, tādējādi iegūstot sev ienaidniekus kā Vīnē, tā arī Prāgā. Masariks 
iestājās par republikas pārvaldes formu ar patiesas demokrātijas ieviešanu 
tajā. Vēl vairāk − viņš bija viens no retajiem, kas noliedza nepieciešamību 
čehiem orientēties uz Krieviju, kurā daudzi tolaik meklēja iedvesmu un uz-
skatīja to par slāvu tautu ideālu.46 

19.  gadsimta nogalē Bohēmijā un Morāvijā valdošais antisemītisms 
savu kulmināciju sasniedza tieši t.s. Hilznera afēras jeb hilzneriādes lai-
kā 1899.  gadā. Ar šiem notikumiem ir nesaraujami saistīts arī nākamā 
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Čehoslovākijas prezidenta Masarika vārds, kurš savā nostājā centās iestāties 
pret čehu sabiedrības vairākuma fanātismu un nosargāt čehu tautas repu-
tāciju citu Eiropas tautu acīs. Pret viņa viedokli nostājās ļoti plaša koalīcija: 
klerikāļi, jaunčehi, nacionālsociālisti un radikālie valsts tiesību aizstāvji. Viņš 
tika attēlots kā ebreju pārpirkts tautas nodevējs, pret viņu nostājās arī paša 
studenti. Šajā laikā Masariks pat apsvēra ideju emigrēt uz ārzemēm. 

Tomēr šim notikumam bija arī savas pozitīvās puses. Kā norāda ebreju 
vēstures pētnieks M. Pojars, Hilznera tiesas process morāli atjaunoja čehu 
tautu, kādēļ čehi spēja pārvarēt to provinciālismu, kurā tos bija ievedusi 
vecčehu un jaunčehu realizētā politika. M. Pojars ir pārliecināts, ka tieši Ma-
sarika kampaņa bija tā, kas plašiem čehu sabiedrības slāņiem deva stimulu 
intelektuālai attīstībai un lielā mērā kļuva par pamatu tam, ka 20. gadsimtā 
modernajā čehu nācijā antisemītisma ideju ietekme bija samazinājusies.47
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Masariks kā armijas un pretestības simbols*  

Simbola dzimšana: Masarika tradīcijas 
pamati Čehoslovākijas armijā

Masarika (turpmāk arī – TGM) loma Čehoslovākijas armijas tradīciju 
veidošanās un attīstības gaitā ir visnotaļ principiāla un acīmredzama, jo 
viņa personība ir nešķirami saistīta ar čehoslovāku leģioniem un militāro 
pretošanās kustību ārzemēs laikā no 1914. līdz 1918. gadam. 

Turklāt pats Masariks nebija klāt pašā ārzemju vienību rašanās brīdī. 
Gluži otrādi, laikā, kad viņš uzsāka savas pretestības darbības ārzemēs, čehu 
(čehoslovāku) vienības Krievijas un Francijas armijas ietvaros jau pastāvēja, 
un tās bija piedzīvojušas arī pirmās slavenās kaujas kristības. Taču Masariks 
noformēja galvenokārt ārzemju akcijas politisko centru, tādējādi sniedzot 
politisko bāzi, kurai pēcāk izmantoja arī līdzšinējās militārās aktivitātes. 
Vienības, kuras līdz šim bija pilnībā iekļautas sabiedroto armijās, turpmāko 
gadu laikā, tieši pateicoties Masarika politiskajai vadībai, pārveidojās par 
nacionālu karaspēku. Mazi čehoslovāku brīvprātīgo militārie formējumi 
kara sākumā, kuru nozīmi lielvalstis izprata galvenokārt propagandas līme-
nī, dažu kara gadu laikā spēja pārveidoties relatīvi daudzskaitlīgā karaspēkā, 
kam piemita virkne patstāvīgas nacionālās armijas atribūtu, un šādas armijas 

*	 Raksts tapa projekta „Jauno un tradicionālo minoritāšu juridiskie un sabiedriskie aspekti 
Čehijas Republikā” ietvaros (NAKI DG 18P02OVV066 „Právní a společenské aspekty 
nových a tradičních menšin v ČR”)
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statusu kara noslēgumā tas ieguva arī oficiāli. Izņēmuma apstākļu dēļ kara 
beigās pat izdevās gūt bezprecedenta panākumus čehu (čehoslovāku) mili-
tārajā vēsturē, kad armijas nozīme pārsniedza ne vien tās skaitlisko sastāvu, 
bet pat propagandas līmeni: čehoslovāku leģioni Krievijā kļuva par faktoru, 
kam bija nopietna loma pasaules lielvaru stratēģiskās plānošanas gaitā.1

Tāpēc nav brīnums, ka leģionos Masariku visumā pamatoti uzskatīja 
par čehoslovāku armijas dibinātāju, un leģioni kā kopums vispārīgi atzina 
viņu gan kā virspavēlnieku, gan viņa morālo autoritāti.2 

Prezidents Atbrīvotājs: daudznacionālas valsts bruņoto 
spēku virspavēlnieks vai leģionāru cīņas simbols?

Starpkaru periodā Čehoslovākijas armija plašā sabiedrībā ir zināma, 
pateicoties galvenokārt mobilizācijai 1938. gada septembrī, taču toreiz tai 
aiz muguras jau bija gandrīz divdesmit gadus ilga attīstība. Jau pašā pir-
majā jaunās patstāvīgās valsts gadā par kaislīgu politisko debašu objektu 
kļuva jautājums, vai armija vispār tiks veidota. Debatēs iesaistījās arī pats 
prezidents Masariks, turklāt interesanti tas, ka tieši viņš, kurš kara gados no 
pārliecināta pacifista bija ievērojamā mērā kļuvis par lielas armijas radītāju, 
popularizētāju un galu galā – pat par virspavēlnieku, sākumā rekomendēja 
tikai miliciju. Taču politiskajam optimismam attiecībā uz starptautiskās si-
tuācijas attīstību, kas apvienojās ar Masarika profesionālo diletantismu tīri 
militāri tehniskajos jautājumos, drīz vien nācās piekāpties realitātei, un tam 
piepalīdzēja ne vien karadarbība Slovākijā 1919. gadā, bet arī Francijas kā 
sabiedrotā skaidrās prasības izveidot iespējami spēcīgu armiju.3 Armijas vei-
dolu pēcāk noteica 1920. gada aizsardzības likums, kas, starp citu, kodificēja 
visu pilsoņu vispārējo karaklausību. Multietniskas valsts problēmas, kuras 
izrietēja no dažādu tautību pilsoņu skatījuma uz vēsturiskajiem notikumiem, 
saprotams, atspoguļojās arī armijā, kur vienojošas idejiskās bāzes vajadzība 
ir pilnībā nepieciešama. Turklāt armijas unifikāciju pavadīja sarežģījumi, 
kas radās leģionāru un komandējošā korpusa pārējo sastāvdaļu savstarpējās 
attiecībās – jo īpaši tas sakāms par bijušajiem Austroungārijas virsniekiem, 
kuri Pirmā pasaules kara laikā bija karojuši „frontes otrajā pusē”, taču arī 
par virsniekiem, kuri bija piedalījušies misijā Francijā, vai arī par virsnie-
ku jauno paaudzi. Par armijas idejisko paraugu vajadzēja kļūt galvenokārt 
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leģionāru tradīcijai, tomēr mēģinājums likt lietā tādas brīvprātīgas armijas 
tradīcijas, kura cīnās par patstāvīgas (un, pirmkārt, nacionālas) valsts rašanās 
ideju nākotnē – pavisam atšķirīgos, uz vispārējās karaklausības pienākumu 
balstītas regulārās armijas apstākļos –, saskārās ar daudzām pretrunām pat 
valsts nācijas pārstāvju vidū, nemaz jau nerunājot par daudzskaitlīgajām 
minoritātēm, un reizumis pārvērtās tikai par klišeju.

Personības institucionalizācija: Personīgās 
popularitātes atspulgs vai veco modeļu pārdzīvošana?

Paša Masarika vieta armijas ietvaros, kā arī nācijas un valsts aizsardzī-
bas spēju ietvaros vispārīgi bija acīmredzama visas republikas pastāvēšanas 
divdesmitgadē. Tomēr viņa uztvere tiek ietekmēta, pateicoties atainojumam, 
kurus snieguši darbi, kas radušies tikai trīsdesmito gadu nogalē.4 Taču Ma-
sarika skatījums uz armiju un aizsardzības spējām izgāja cauri ilggadējai 
attīstībai, un bieži vien tas bija visai tāls no beigu beigās izveidotā „ikoniskā” 
veidola.5

Masarika kā Prezidenta-Atbrīvotāja autoritāte bija daļēji nākusi no 
leģioniem, daļēji izrietēja no autoritātes, kāda Masarikam piemita starp 
iedzīvotājiem. Dabiski, ka nozīmīgu autoritātes daļu viņam piešķīra arī 
republikas prezidenta amats, kas bija svarīgs, jo īpaši bijušajiem Austrijas 
virsniekiem, kuri, starp citu, republikas pastāvēšanas pirmajā laika posmā 
veidoja virsnieku korpusa lielāko daļu. Dienesta turpināšana un savas paš
identifikācijas meklēšana jaunajās reālijās daudzus no viņiem noveda pie 
saprotamas, zemapziņā esošas, no agrākiem laikiem pierastu shēmu likšanas 
lietā attieksmē pret virspavēlnieku. Taču cieņas pakāpe un jo īpaši tās ārējās 
izpausmes itin nemaz neatbilda Masarika deklarētajam armijas un sabied-
rības demokrātiskumam.

Taču bijušie austriešu virsnieki neidentificējās ar leģionu tradīciju, bet 
drīzāk ar „vietējās” pretošanās tradīciju, tātad ar 1918. gada 28. oktobra ap-
vērsumu un tam sekojošajiem mēnešiem.6 Turklāt Masarika skaidrie antimi-
litārie izteikumi pirmajos mēnešos pēc atgriešanās dzimtenē7 nebija devuši 
iemeslu nekādai ierosmei, lai militārie speciālisti ar Austrijas izcelsmi varētu 
iedegties sajūsmā par savu virspavēlnieku vai pat uzskatīt viņu par savu „ra-
dītāju”, kā tas bija leģionu gadījumā.
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Taču taisnība, ka situācijai drīz vien vajadzēja mainīties, kad leģionāru 
(un no Francijas nākušie) virsnieki pakāpeniski armijā pārņēma vissvarīgā-
kos pavēlniecības posteņus un ieguva izšķirošo ietekmi. Armijā tieši toreiz 
sāka ieviesties Masarika kults.8 Armijā, gluži tāpat kā sabiedrībā, līdztekus 
valsts svētkiem 28. oktobrī regulāri svinēja arī Masarika dzimšanas dienu, 
tas notika pārrunu, svinīgu priekšlasījumu, runu veidā, kā arī armijas for-
mējumu parādēs, kuras bieži vien varēja noskatīties publika. Tomēr svi-
nībām piemita visumā samērīgs raksturs, un tās nevarēja salīdzināt ar to 
svinību vērienu un nozīmi, kuras ik gadus organizēja 28. oktobrī.

Par principiālu robežšķirtni Masarika personības izpratnē kļuva 1930. 
gads, kad svinēja viņa astoņdesmit gadu jubileju. Proti, t. s. „Lex Masaryk”, 
ko pieņēma 1930. gada 26. februārī9 ar pazīstamo formulējumu „Masari-
kam ir lieli nopelni valsts labā”, tieši nostiprināja viņa personu republikas 
tiesiskajā sistēmā, „institucionalizēja” to un vienlaikus faktiski kanonizēja 
vēsturisko notikumu Masarika koncepciju un viņu personīgi. 

No sekām neizvairījās arī armija. Dzimšanas dienas svinību ietvaros 
toreiz dažām armijas daļām piešķīra „T. G. Masarika” goda nosaukumu.10 

Šis notikums jāuztver visā tās kopējās problemātikas kontekstā, kā tika 
piešķirti goda nosaukumi Čehoslovākijas armijā. Leģionos, jo īpaši leģionā 
Krievijā, piekopa husītu tradīciju (pulki bija nosaukti Jana Husa, Jana Žiž-
kas, kā arī Brandīsas Jana Jiskras vārdā). Nosaukšana dzīvas personas vārdā 
bija absolūts izņēmums. Šāds gods tika tieši Masarikam, kura vārdā nosau-
ca Krievijas leģiona 5. strēlnieku pulku. Īpašajai gaisotnei, kāda piemita, 
satiekoties „senajām” tradīcijām, kuras bija pierastas Austrijas monarhijā, 
ar „jauno” leģionu garu, ir visnotaļ raksturīgi, ka kareivji toreiz piedāvāja 
Masarikam „īpašumtiesības” uz pulku, un viņš tās pieņēma. Neatkarīgajā 
valstī, tātad pēc Čehoslovākijas Republikas izveidošanās, dzīvas personas 
goda nosaukumu piešķiršanu iesākumā nepiekopa. Līdzīgu godu izpelnī-
jās vienīgi maršals Ferdinands Fošs (Ferdinand Foch), saistībā ar viņa vizīti 
Prāgā 1923. gadā. 

Nākamais gadījums, ka armijas daļai piešķīra dzīva cilvēka vārdu, no-
tika tikai 1936. gadā, kad Žilinas 41. kājnieku pulks ieguva Dr. Edvarda 
Beneša goda nosaukumu.11 Ievērības vērts ir fakts, ka tas notika tikai lai-
kā, kad E. Benešs bija valsts galva. Tajā brīdī goda nosaukums „TGM” 
retrospektīvi ieguva gluži citu nozīmi – ja līdz 1936. gadam to izprata 
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kā Masarika vienreizīgās personības novērtējumu, ar šo aktu, kad abiem 
līdzšinējiem prezidentiem pēkšņi bija „savi” pulki, jautājums par goda 
nosaukumiem no „personiskā” līmeņa nonāca „institucionālajā”. Labprāt 
gribētu norādīt uz šā fakta īpatnumu demokrātiskā republikā, jo formas 
un satura uzsvērtā atšķirība tomēr nespēja aizsegt līdzību ar monarhistis-
kajiem paradumiem. Līdzīga prakse, kad dzīvas valsts galvas goda nosau-
kumu piešķīra armijas vienībām, gan bija ikdienišķa arī Čehoslovākijas sa-
biedrotajiem Mazajā Antantē, proti, Rumānijai un Dienvidslāvijai – taču 
abos gadījumos runa bija par monarhiju. Iedomātais paraugs, Francijas 
armija, savus pulkus nedēvēja aktuālo prezidentu vārdā, un to pat aizlie-
dza attiecīgs likums. 

Tomēr arī monarhistiskās iekārtās par gluži neredzētu aktu kļuva 
brīdis, kad tajā pašā 1930. gadā dienestā stājās arī pirmais un vienīgais 
čehoslovāku karakuģis, kas bija paredzēts dienestam Donavā.12 Tā no-
saukšana dzīva un pat vēl (amatā) „valdoša” prezidenta vārdā sniedzas 
pāri pat monarhisku paradumu ietvaram, kuri tiek kritizēti par suverēna 
elitāru „dievināšanu”.

Ar Masarika apaļo jubileju saistīto goda nosaukumu inflācija reizumis 
pieņēma pat pitoresku raksturu. Kāds kuriozs gadījums notika Sušicē, kur 
vietējā Nacionālā strēlnieku apvienība nosauca T. G. Masarika vārdā savu 
jaunuzbūvēto šautuvi (!). Acīmredzamu iemeslu dēļ nosaukumu pēc tam 
gan atcēla.13

Pēc abdikācijas: Cik ilgi republika pārdzīvos savu 
radītāju? Masarika simbols laikā no 1936. līdz 1939. gadam

1935. gada 14. decembrī Masariks atteicās no republikas prezidenta ama-
ta un noslēdzās privātajā dzīvē. Šis brīdis kļuva par nozīmīgu robežšķirtni 
ne vien Masarika mīta attīstības procesā, bet arī TGM kā simbola izpratnē. 
Jau pirmā Masarika dzimšanas diena pēc viņa demisijas, tātad 1936. gada 
7. marts, starptautiskajā kontekstā izskanēja kā traģēdijas sākums – šajā dienā 
vācu karaspēks iesoļoja demilitarizētajā Reinzemē. 1936. gadā parādījās ie-
rosinājums ieviest militāru piemiņas medaļu „Pieminot pirmo čehoslovāku 
bruņoto spēku virspavēlnieku, prezidentu Atbrīvotāju T. G. Masariku”. Iero-
sinājums tika noraidīts citstarp tāpēc, ka arī pats Masariks to neatbalstīja.14 
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Apbalvojums ar TGM motīvu, konkrēti – augsts valsts ordenis, pēcāk tika 
izveidots tikai 1990. gadā.15 

Armijai bija arī nozīmīga vieta, nodrošinot Masarika bēres. Tas nav ne-
kāds brīnums, jo viņi taču apbedīja „pirmo leģionāru”.16 Praktiski tūliņ uz-
radās ierosinājumi, ka Masarika mirstīgās atliekas vajadzētu novietot Atbrī-
vošanas piemineklī, kura celtniecība tieši tobrīd tika pabeigta. Lai arī „pirmā 
leģionāra” mirstīgās atliekas būtiski palielinātu šā monumenta pietātisko 
vērtību, tomēr galu galā tika respektēta Masarika vēlme, lai viņu apglabā 
Lānos.17

Pirmajā Masarika dzimšanas dienā pēc viņa nāves, 1938. gada 7. mar-
tā, Hitlers izdeva rīkojumu par neatliekamu plāna izstrādi iebrukumam 
Austrijā. Čehoslovākija nodzīvoja vienu vienīgu gadu ilgāk par savu pirmo 
prezidentu. Īso brīdi, kad pastāvēja t. s. otrā republika, laikā starp Minhe-
nes vienošanos un atlikušo Čehijas teritoriju okupāciju 1939. gada 15. martā, 
raksturoja jaunās vadības drudžainie centieni veidot korektas attiecības ar 
Vāciju. Taču „pielāgošanās” pakāpe pakāpeniski tālu pārsniedza pieļaujamā 
pragmatisma robežu, kas attiecās arī uz pirmās republikas ideālu ārišķīgo 
izbeigšanu. Sākumā runa bija galvenokārt par Edvarda Beneša personību, 
taču drīz jau runa bija par demokrātijas ideāliem, lai beigās atteiktos arī no 
Masarika autoritātes. Neatbildēts paliek jautājums, ciktāl runa bija par tīru 
pragmatismu un ciktāl – par pašu iekšējās pārliecības paušanu, kas divdesmit 
gadus tika vairāk vai mazāk apspiesta.18 

Tendence novērsties no agrākajiem ideāliem izpaudās arī armijā. Leģio-
nāru pulku vēsturiskie nosaukumi gan palika līdz okupācijai, taču „leģionāru 
gars” no karaspēka izzuda. Par pēdējo soli kļuva Masarika dzimšanas diena 
martā, ko ierobežoja paša premjera instrukcija, lai svinības „armijas vadība 
noturētu bez jebkādām publiskām ārišķībām”.19 Notikumam, kas vēl pirms 
gada bija galvenais, tagad vajadzēja noritēt kā pieticīgām „iekšējām svinī-
bām militāro objektu iekšienē”. Gadadienas priekšvakarā pa tālruņiem uz 
ātru roku nosūtīja vēl vienu prasību, kas jau līdzinājās totālai kapitulācijai 
attiecībā uz TGM mantojumu – „Armijas karogus neizkariniet!”.20 Šajā sa-
karībā ir visai simboliski, ka Masarika dzimšanas dienā Artūrs Zeiss-Inkvarts 
(Arthur Seyss-Inquart) risināja sarunas ar Josefu Tiso par Slovākijas neat-
karības pasludināšanu.
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Atkal pie brīvprātīgo karaspēka ārzemēs: 
Masarika tradīcija čehoslovāku ārzemju 

vienībās Otrā pasaules kara gados

Drīz vien pēc Čeho-Slovākijas atlieku iznīcināšanas 1939. gada martā 
sāka veidoties ārzemju pretošanās kustība un tās ietvaros – arī armijas vie-
nības. Taču to dibināšana de iure notika tikai 1939. gada septembrī – Polijā 
un Francijā. Ja Čehu un slovāku leģions Polijā pastāvēja nieka sešpadsmit 
dienas, iekams 18. septembrī to internēja Sarkanā armija, Francijā pakāpe-
niski izveidojās visai daudzskaitlīgas sauszemes un aviācijas vienības. Ma-
sarika dzimšanas dienas svinības 1940. gada 7. martā formāli pārspēja arī 
pirmās republikas laika apjomus. Līdztekus lekcijām, uzrunām un dažādiem 
kultūras pasākumiem tika noorganizēta visa karaspēka parāde un jo īpaši 
svinīgais zvērests. Masarika tradīcija atkal atdzīvojās, turklāt lielākā apjomā 
nekā starpkaru armijā. Kas attiecas uz starptautisko arēnu, tad 1940. gada 
7. martā sākās miera sarunas starp PSRS un Somiju.

Pēc Francijas kapitulācijas čehoslovāku vienību paliekas evakuējās uz 
Lielbritāniju. 1940. gada rudenī 28. oktobris tika izvēlēts par administratīvo 
datumu, lai armijā piešķirtu un paaugstinātu dienesta pakāpes, un tādā pašā 
nolūkā 1941. gada pavasarī tika izmantots arī 7. marts. Pēcāk marta svinības 
kļuva par vienu no vissvarīgākajiem kalendārajiem datumiem čehoslovāku 
vienībām ārzemēs. Tās regulāri pavadīja pārrunas, priekšlasījumi un citi 
kultūras sarīkojumi un vairumā gadījumu arī parāde. Tādējādi Masarika 
tradīcija armijā atkal auga augumā, un tāpēc vietā ir pārdomas par to, kāpēc 
Masariks kā militārais simbols ieguva aizvien lielāku svaru tieši brīvprātīgo 
vienībās, kuras karoja ārzemēs – tāpat kā iepriekšējā kara laikā. Daži ar-
gumenti psiholoģiski šajā ziņā laikam ir acīmredzami. 1942. gada 7. martā 
čehoslovāku vienību Lielbritānijā rezerves korpusa komandieris, pulkvedis 
Novāks (Novák) pirms parādes, citstarp, teica:

Ja runājam par Tomāša Garika Masarika izpratni, tad es še 
piebilstu, ka mums šeit, ārzemēs, ir dota ārkārtas iespēja iz-
prast Masariku un pēc viņa piemēra vadīties. Mūsu liktenis, 
lai cik bargs tas būtu, devis mums lielu iespēju – dzīvot ārpus 
dzimtenes – taču kaujā pret tādu pašu tirāniju un tādu pašu 
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netaisnību, pret to pašu mūžīgo un nesamierināmo ļaunumu, 
kas izriet no brutālā un asiņainā prūsiskuma, gluži tāpat, kā 
pirms 27 gadiem dzīvoja un cīnījās Masariks.21 

Pretošanās kustības dalībnieki ārzemēs spēcīgi uztvēra sava likteņa saik-
ni ar 1914.–1918. gada leģionāru mantojumu. Šo tradīciju sevī nesa galveno-
kārt tie no viņiem, kuri leģionos bija patiešām karojuši. Proti, leģionāru un 
otrās pretošanās kustības ārzemēs personiskā sasaiste bija samērā izteikta, 
turklāt gan starp virsniekiem, kā arī politiķiem un ierēdņiem. 1942. gada 
7. martā Londonā, atzīmējot TGM dzimšanas dienu, tika nodibināta Če-
hoslovāku leģionāru savienība. Protektorātā šajā dienā iznāca valdības rīko-
jums, kas pavēstīja par tālākiem ierobežojumiem ebrejiem un daļēji ebrejis-
kas izcelsmes personām. 

Masarika atceres dienu svinēja arī vienībās, kuras tika formētas Padomju 
Savienībā, taču ne ar tādu uzsvaru un ārišķību. Par Masarika un Beneša, taču 
arī Ļeņina dzimšanas dienu regulāri atgādināja liels raksts armijas presē, un 
attiecīgajā dienā norisinājās diskusijas ar izglītojošajiem un audzinošajiem 
virsniekiem. Starp citu, interesanti, ka Staļina dzimšanas dienu čehoslovāku 
vienībās atzīmēja piesardzīgāk un pieticīgāk. 

1942. gada 7. marts bija tikai dažas dienas pēc tam, kad vienība Padom-
ju Savienībā tika nodibināta, un tāpēc TGM dzimšanas dienu svinēja visai 
pieticīgi. Taču 1943. gada 7. marts iekrita brīdī, kad lauka bataljona kareivji 
raka ierakumus pie Sokolovas. Viņi vēl nenojauta, ka jau nākamajā dienā 
viņus sagaida liktenīgā kauja. Fakts, ka kauja pie Sokolovas norisinājās tūdaļ 
pēc tik nozīmīgas dienas, vēlāk nekad netika izmantots propagandas nolūkā. 
Saprotams, ka pie Sokolovas nebija laika attiecīgām svinībām, taču armijas 
avīzē iznāca samērā apjomīgs raksts, kas pie kareivjiem nonāca kaujas priekš-
vakarā. Tādējādi apcerējums par Masarika jubileju daudzos gadījumos bija 
pēdējās rindiņas, kuras viņi izlasīja. 

Gadu vēlāk, 1944. gada 7. martā, neviena no lauka vienībām gan ne-
atradās saskarē ar ienaidnieku, tomēr šai gadadienai bija ievērojama loma 
Masarika kulta nostiprināšanā. Šajā dienā karavīriem pirmo reizi piešķīra 
piemiņas medaļu par dienestu ārzemju vienībās.22 Kopā ar medaļu svinīgajā 
dienā kareivji saņēma arī dāvanas, kaut arī to uzskaitījums, salīdzinājumā ar 
tā brīža nozīmi, izskan vairāk nekā prozaiski – ikviens saņēma piecdesmit 
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cigaretes un piecus skūšanās asmenīšus.231944. gada 7. martā Osvencimā 
notika vislielākā no Terezīnas geto atsūtīto ebreju slepkavošanas akcija.

Kopš 1944. gada rudens lauka vienības Austrumos un Rietumos jau bija 
pastāvīgi iesaistītas karadarbības operācijās. Čehoslovāku armijas korpuss 
Austrumu frontē bija iesaistīts smagās kaujās Duklas pārejā. Rietumu frontē 
septembra pirmajās dienās čehoslovāku tankisti izcēlās krastā Normandi-
jas pludmalēs un pārvietojās uz aizmugures telpu pie Falēzas (Falaise), kur 
pabeidza sagatavošanos kaujām vietās, kurās vēl nesen bija risinājušās sīvas 
kaujas ar poļu un kanādiešu vienību piedalīšanos. Lai gan mācības bija fi-
ziski smagas un prasīja daudz laika, kareivji tik un tā atrada laiku, lai vismaz 
improvizēti pieminētu Masarika nāves gadadienu 14. septembrī:

[..] Visu dienu intensīvas kaujas mācības smago kauju vietās. 
Visur nāve, augstienē, kur mācības beidzās, 14 sašauti tanki, ka-
nādiešu kapsēta, kur apglabāts arī tanku brigādes komandieris.
Pulksten 19.00 notiek T. G. Masarikam veltīts piemiņas brī-
dis bataljona izejas placdarmā. Runātāju tribīne izveidota uz 
kravas automašīnas. Dziedātāji nodziedāja dažas dziesmas, 
uzrunu teica virsleitn. Tomčīks (Tomčík), kas ir brigādes iz-
glītošanas virsnieks. [..]24

Pēc tam, kad brigāde pārdislocējās, lai aplenktu vācu garnizonu Dinker-
kas ostā, tad valsts svētku dienā, 1944. gada 28. oktobrī, tā izdarīja ļoti sekmī-
gu uzbrukumu vācu pozīcijām. Taču nākamā gada martā, proti, 1945. gada 
7. martā, līdzīgas sekmes neatkārtojās, un Masarika dzimšanas dienā frontē 
valdīja relatīvs miers. Kā izskatījās šādas nozīmīgas dienas svinības frontes 
apstākļos, ilustrē ieraksts karalaika dienasgrāmatā, kas ir ievērības vērts pa-
raugs, kā vismaz daļēji novirzīties no raksturīgās militārās valodas, kas izcēlās 
ar maksimālu lakonismu, enerģiskumu un skaidrību:

[...] 7. 3.
Prezidenta Atbrīvotāja 95. dzimšanas diena 

Pirms 95 gadiem 7. martā dzimis prezidents Atbrīvotājs 
T. G. Masariks. Šo nozīmīgo jubileju mēs atceramies, ģērbu-
šies čehoslovāku ārzemju armijas kareivju formas tērpos. Mēs 
stāvam atklātā kaujā pret ienaidnieku, kurš pēc prezidenta 
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Atbrīvotāja nāves 1938. un 1939. gadā mēģināja sagraut viņa pa-
veikto. Tas nogāza viņa pieminekļus un dedzināja viņa portre-
tus, naivi iedomādamies, ka paverdzinās Masarika tautu. Taču 
Gestapo aizmirsa pārmeklēt Masarika tautas sirdis. Un tieši 
tajās palika paslēpts viņa attēls, lai drošībā pārlaistu šausmu 
un nacistiskās trakošanas gadus. Vācu iebrucēji mūsu zemēs 
mirs, bagātināti ar pieredzi, ka Masarika veikums ir nemirstīgs 
un mūžīgs.
Plkst. 16.00. Sarunāts, ka ar 88/mm trofeju lielgabalu izdarīs 
šāvienus fermas Notre Dame des Neiges25teritorijā, un slim-
nīcu Dinkerkā apšaudīs ar DO mīnām. [..]26

Kas attiecas uz armijas korpusu Austrumu frontē, tad Masarika jubi-
lejas pamatīgākai atzīmēšanai tajā dienā nebija laika, jo korpuss piedalī-
jās nesekmīgā kaujā pie Liptovas Mikulāšas (Liptovský Mikuláš), kurā tas 
cieta milzīgus zaudējumus, turklāt nespēja izpildīt tam doto uzdevumu. 
Tāpēc kareivjiem Austrumos 1945. gada martā nebija pārāk daudz iemes-
lu, lai priecātos. Ekstremāli sarežģītās apkaimes dēļ padomju–vācu frontes 
sektors, kas bija uzticēts čehoslovāku vienībām, līdz pat kara beigām bija 
vistālākais austrumu puses nostūris, tātad „optiski” vieta, kur ienaidnieka 
atpakaļ atspiešana noritēja vislēnāk. Jo sevišķi bijušos leģionārus sarūgtināja 
tas, ka čehoslovāku vienības līdz pat kara beigām nespēja atkārtot kaujas pie 
Zborovas mītiskos panākumus 1917. gada jūlijā, kas bija viens no leģionāru 
leģendas stūrakmeņiem un no kuras T. G. Masariks principiāli smēlās ideju 
savām teorijām par čehoslovāku karavīra kaujas spējām un vērtībām.

1945. gada martā, divas dienas pēc Masarika dzimšanas dienas, no Lon-
donas uz Maskavu aizlidoja politiskā delegācija, lai risinātu sarunas ar ko-
munistiem par valdības sastādīšanu mājās. Var teikt, ka tieši toreiz simbo-
liski beidzās laika posms, kad čehoslovāku trimdas kustībā vadošā loma 
bija vadībai Londonā, un līdz ar to arī prezidentam Benešam un starpkaru 
republikas un leģionāru cīņu ideālu mantojumam. 

Tādējādi apaļo, Masarika deviņdesmit piecu gadu jubileju, ar spožiem 
panākumiem tiešā kaujā ar ienaidnieku vislabāk nosvinēja amerikāņu armija, 
kas tajā dienā pārņēma stratēģiskā ziņā nozīmīgo tiltu pie Remagenas.
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Secinājumi

Masarika tradīcija armijā piedzīvoja dažādus periodus, un tās inten-
sitātes līkne bija samērā viļņota. Kā šīs līknes pirmo maksimumu mēs ne-
noliedzami redzam laika posmu leģionos no 1917. līdz 1918. gadam, kam 
sekoja patstāvīgas valsts pastāvēšanas pirmie gadi. Nākamā virsotne nāk 
saistībā ar Masarika astoņdesmit gadu jubilejas svinībām 1930. gadā un pēc 
tam saistībā ar viņa nāvi. Šajā ziņā Otrās republikas mēneši uzskatāmi par 
visdziļāko pagrimumu, ko nomainīja strauja augšupeja Otrā pasaules kara 
pirmo gadu laikā. Šķiet, ka taisnība bijusi pulkvedim Novākam, kad viņš 
britu Lemingtonā (Leamington) Masarika militāro ideālu izpratni un viņa 
mantojuma cienīšanu saistīja ar brīvprātīgo vienību pastāvēšanu ārzemēs. 
Domāju, ka šis piemērs, proti, skatījums uz nebrīves piemeklēto valsti no 
tālajām ārzemēm, izskaidro ļoti daudz par spēcīgo Masarika tradīciju, kā to 
piekopa arī vēlākie trimdinieki.

 
1	 Čehoslovāku leģioni 1918. gadā ieņēma Transsibīrijas maģistrāli un pēc Brestļitovskas 

miera līguma parakstīšanas varēja efektīvi bloķēt simtiem tūkstošu vācu un austriešu 
karagūstekņu pārvietošanu no Sibīrijas atpakaļ uz Centrālo lielvalstu teritoriju, tādējādi 
novērst to kaujas darbības Rietumu un Itālijas frontē, un tam bija visnotaļ būtiska nozīme 
sabiedroto operāciju plānošanā 1918. gada pavasara un vasaras reālajos apstākļos.

2	 Masarika un pirms viņa esošo līderu autoritātes jautājumam pievērsies autors: Zdenko 
Maršálek: Armáda v roce jedna – nový duch versus kontinuita (Armija pirmajā gadā – jau-
nais gars pret kontinuitāti). In: Jan Hájek – Ivan Šedivý a kol.: Moc, vliv a autorita v procesu 
vzniku a utváření meziválečné ČSR (1918–1921) (Vara, ietekme un autoritāte starpkaru ČSR 
rašanās un veidošanās procesā (1918–1921). Praha, 2008, str. 29–63, jo īpaši 45.–48. lpp.

3	 Par armijas pastāvēšanas pirmo gadu, proti, no 1918. oktobra līdz 1919. gada vasarai, kas 
līdz šim samērā apieta, sk.: Zdenko Maršálek. Vojenské elity a personální problematika 
obsazování nejvyšších orgánů československé branné moci v počátcích první republiky. 
(Militārās elites un Čehoslovākijas bruņoto spēku augstāko institūciju veidošanas personāla 
politika) In: Na pozvání Masarykova ústavu, 3, Praha, 2007, str. 93–101. 

4	 Starp pazīstamākajiem, kuriem bija tieša ietekme uz plašu sabiedrību, nepieciešams minēt 
vispirms: Sylvestr Bláha: T. G. Masaryk, jeho velitelská osobnost a jeho vliv na velitelskou 
tradici. (T.G. Masarika, viņa kā pavēlnieka personība un viņa ietekme uz pavēlniecības 
tradīciju), Praha, 1937; arī: Co dal Masaryk armádě a brannosti národa (Ko Masariks deva 
armijai un tautas aizsardzības spējai). Praha, 1936; Karel Galla: Vojsko, brannost národa 
a válka v pojetí T. G. Masaryka a Edvarda Beneše. (Armijas, tautas aizsardzības spēja un 
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karš T.G. Masarika un Edvarda Beneša izpratnē). In: Kolektiv: Armáda a národ (Armija 
un tauta). Praha, 1938, 17.–53. lpp. Šo publikāciju saturs pats par sevi būtu interesants 
dokumentārs materiāls pētījumam par Masarika mīta rašanos un veidošanos.

5	 Lielisku iespēju, kā izsekot Masarika izteikumu pakāpeniskajām pārvērtībām šinī ziņā, 
sniedz attiecīgie izdevuma Spisy T. G. Masaryka (T.G. Masarika raksti) sējumi, kurus 
izdevis ČR ZA Masarika institūts, galvenokārt trīsdaļīgais izdevums Karš un revolūcija 
(Válka a revoluce) (pagaidām iznākuši divi sējumi) un piecdaļīgais izdevums Demokrā-
tijas ceļš (Cesta demokracie).

6	 Šajā ziņā labs piemērs ir kolektīvais darbs Československá branná moc v prvním roce re-
publiky (Čehoslovākijas bruņotie spēki republikas pirmajā gadā). Mašīnraksts, Praha, 1919, 
kuru licis sagatavot toreizējais aizsardzības ministrs, „vietējais” pretestības dalībnieks 
Vāclavs Klofāčs (Václav Klofáč). Runa faktiski ir par memorandu, kam jādokumentē 
„vietējo/mājās esošo” kareivju un politiķu (tostarp paša Klofāča) darbības apjoms un 
principiālā nozīme. Tekstā Masariks pārāk daudz pieminēts nav.

7	 Šādā ziņā nozīmīga bija īpaši Masarika uzruna Prāgas garnizona virsniekiem un apakš-
virsniekiem 1919. gada martā. Laikā, kad armijas augstākie pārstāvji sagaidīja skaidru 
„stratēģisku manifestu”, Masariks pievērsās tikai otršķirīgām un nenozīmīgām lietām. 
Vienlaikus atkārtoja un attīstīja arī savus agrāko gadu uzskatus par armiju kā miliciju. 
Tie gan balstījās uz viņa filosofiskajiem postulātiem, taču klātesošajos militārajos profe-
sionāļos tiem vajadzēja izraisīt absolūtu izbrīnu: 
	 Iedomājieties tikai, kas noticis Vācijas armijā. Tur bija izglītots karaspēks, taču 

ar dinastijisku ievirzi, un tāpēc to sakāva demokrātiskās armijas. Tā ir milzīga 
mācība katram domājošam kareivim; demokrātiskās, angļu un amerikāņu ar-
mijas bija tikai nupat no jauna noorganizētas, Amerikai karaspēka nebija [..], 
taču tā noformēja miljona lielu armiju. Tāpat angļi; viņi nolika ierindā vairākus 
miljonus cilvēku ar nemilitāru domāšanu, taču viņus vadīja ideja, un šie kareivji 
sakāva vācu un austriešu armiju. 

	 T. G. Masaryk: Cesta demokracie. I. Projevy – články – rozhovory 1918–1920 (Demokrātijas 
ceļš. I. Runas – raksti – sarunas 1918–1920), (edd. V. Fejlek, Richard Vašek). Praha, 2003, 
str. 95. 

8	 Zināmu ainu par kulta veidolu sniedz tā laika armijas publikācijas, no visām, piem., 
Památník československých rotmistrů k pátému výročí naší samostatnosti (Čehoslovāku 
rotmistru piemineklis mūsu patstāvības piektajā jubilejā). Praha, 1923.

9	 Likums nr. 22/1930 (1930. gada 26. februāra likums „par T. G. Masarika nopelniem”).
10	 Runa bija par vienu artilērijas, vienu aviācijas un vienu kavalērijas pulku, kā arī 7. ka-

valērijas pulku. Vojenský ústřední archiv – Vojenský historický archiv Praha (Prāgas 
Centrālais militārais arhīvs – Armijas vēsturiskais arhīvs) (turpmāk tikai VÚA – VHA 
Praha), f. MNO – Presidium 1927–1939, I, i. č. 14 011, sign. 59/2/1, k. 8651.

11	 1937. gada aprīlī sekoja Dr. E. Beneša goda nosaukumu piešķiršana 2. aviācijas pulkam 
ar garnizonu Olomoucā. Jiří FIDLER – Václav SLUKA: Encyklopedie branné moci Re-
publiky československé 1920–1938. (Čehoslovākijas Republikas bruņoto spēku enciklopēdija 
1920–1938.) Praha, 2006, str. 379. 
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12	 Upju uzraudzības kuģis, ko oficiāli sauca par patruļkuģi, bija projektēts, pamatojoties uz 
senāko Austroungārijas Wels klases patrulēšanas bruņukuģu plāniem. Miroslav Hubert: 
Hlídková loď President Masaryk z pohledu technika (Patruļkuģis Prezidents Masariks 
tehniķa skatījumā). Praha – Děčín, 2004. Čehoslovāku sabiedrības pārveidošanās kon-
tinuitātes izpētes ietvaros var ienākt prātā vulgāra paralēle, ka „republikas karakuģis 
Masariks tika uzbūvēts atbilstīgi senās monarhijas plāniem”.

13	 VÚA – VHA Praha, f. MNO – Presidium 1927–1939, i. č. 14 167, sign. 65 3/9, k. 8655.
14	 VÚA – VHA Praha, f. MNO – Presidium 1927–1939, II, i. č. 15 885, sign. 90 ¼, k. 11 497; 

Turpat, i. č. 16 148, sign. 90 1/8, k. 12 407.
15	 T. G. Masarika ordeni iedibināja 1990. gadā ar likumu Nr. 404/90. (Likums par Če-

hijas un Slovākijas Federatīvās Republikas Valsts apbalvojumiem), Čehijas Republikas 
ietvaros pēcāk atjaunots (respektīvi, ieviests no jauna) ar 1994. gada 9. jūlija likumu nr. 
157/94 (Likums par ČR Valsts apbalvojumiem).

16	 Leģionu uzskaites sistēmas ietvaros T.G. Masarikam tika simboliski piešķirts 1. numurs, 
un tātad „1. leģionārs” viņš bija arī uzskaites ziņā.

17	 VÚA – VHA Praha, f. MNO – Presidium 1927–1939, II, i. č. 15 968, sign. 80 4/7, k. 
11 994; Turpat, i. č. 16 135, sign. 80 4/4, k. 12 406. Ir zināms paradokss, ka pēc 1989. 
gada, lai palielinātu Atbrīvošanas pieminekļa „prestižu”, gluži otrādi, netiek respektētas 
mirušo personīgās preferences, skat. kliedzošo gadījumu ar leģionāra un Otrā pasaules 
kara pretošanās kustības dalībnieka, ģenerāļa Aloisa Eliāša (Alois Eliáš) mirstīgo atlieku 
apbedīšanu 2006. gada 7. maijā. (Savā pēdējā zīmītē pirms nāves soda izpildes A. Eliāšs 
bija vēlējies, lai viņa mirstīgās atliekas apglabā blakus vecākiem. – Tulkotāja piezīme.)

18	 Par otrās republikas politiskajiem apstākļiem vislabāk sk.: Jan Gebhart – Jan Kuklík: 
Druhá republika 1938–1939. Svár demokracie a totality (Otrā republika 1938–1939. De-
mokrātijas un totalitārisma ķilda). Praha – Litomyšl, 2004.

19	 VÚA – VHA Praha, f. MNO – Presidium 1927–1939, II, i. č. 16 347, sign. 59 2/2, k. 13 027.
20	 Turpat.
21	 VÚA – VHA Praha, f. Náhradní těleso – Velká Británie (dále jen NT – VB), k. 1, Kro-

nika Náhradního tělesa, díl III, s. 60.
22	 VÚA – VHA Praha, f. NT – VB, k. 1, Kronika Náhradního tělesa, díl V, s. 16. Tās ofi-

ciālais nosaukums bija: Čehoslovākijas militārā piemiņas medaļa par dienestu Čehoslo-
vākijas armijā ārzemēs. (Čs. vojenská pamětní medaile na službu v československé armádě 
v zahraničí.) 

23	 Turpat.
24	 VÚA – VHA Praha, f. Tankový prapor 2 (Tanku bataljons 2), Válečný deník 1. roty 

(1. rotas karalaika dienasgrāmata), sešit 4 (4. burtnīca), str. 147. 
25	 Kļūda pierakstā, pareizi jābūt Notre-Dame-aux-Neiges.
26	 VÚA – VHA Praha, f. Lehká protiletadlová baterie – VB (Vieglā pretgaisa baterija – 

VB), Válečný deník PL baterie (Pretgaisa baterijas karalaika dienasgrāmata), kniha č. 3 
(3. grāmata), str. 26.

No čehu valodas tulkojis Jānis Krastiņš





Helena Noskova

Krievu emigrācija čehu zemēs 
20. un 21. gadsimtā*

Ievadam

Pēc boļševiku revolūcijas 1917. gadā, turpmākajos pilsoņu kara gados 
no Krievijas devās projām liela daļa aristokrātijas, inteliģences un to cilvē-
ku, kuri nepiekrita padomju varas pieaugošajam totalitārismam. Tāda pati 
straume plūda no Ukrainas,1 kas, neraugoties uz pretošanos un cīņu par 
neatkarību, vēlāk tika pievienota PSRS kā padomju republika. Krievi un 
ukraiņi atrada patvērumu dažādās Rietumeiropas valstīs (Francijā, Angli-
jā, Vācijā), Baltijā (Lietuvā, Latvijā), aiz okeāna (ASV). Daži atrada jaunu 
mājvietu tieši Čehoslovākijā, kur, piemēram, daudzus čehus saistīja draudzī-
ba ar krievu kreisajiem eseriem (sociālistiem). Viņi atbrauca uz šejieni jau 
1919. gada septembrī. Tādējādi Prāga kļuva par nozīmīgu krievu emigrācijas 
kreisi noskaņotās daļas centru. Masarikam starp viņiem bija daudz draugu, 
gluži tāpat kā starp labēji noskaņotajiem eseriem. Šurp atbraukušie krievu 
eseri bija nākuši no izglītotu cilvēku vides, un ČSR tādējādi ieguva daudzus 
dažādu profesiju speciālistus. Eseri bija lieli carisma pretinieki, viņiem bija 
ļoti lieli nopelni 1917. gada februāra revolūcijas īstenošanā. Taču eseri nebi-
ja vienoti savos uzskatos par Krievijas nākotni, un tāpēc viņiem neizdevās 
izveidot pašiem savu politisku organizāciju.

*	 Raksts tapis projekta „Jauno un tradicionālo minoritāšu juridiskie un sabiedriskie aspekti 
Čehijas Republikā” ietvaros (NAKI DG 18P02OVV066 „Právní a společenské aspekty 
nových a tradičních menšin v ČR”).
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Kreisie kadeti, kuriem Masariks simpatizēja un daudzus no viņiem pa-
zina jau ilgus gadus, agrārās savienības dalībnieki un daļa kazaku veidoja 
krievu emigrācijas demokrātisko daļu. Viņus atbalstīja ne vien Masariks, bet 
arī A. Švehla un viņa Agrārā partija (Agrární strana). Nākamo grupu, kura 
nebija vienota, veidoja monarhisti, viņi nevarēja vienoties, kurš mantos troni 
pēc Nikolaja II. Viņus atbalstīja K. Kramāržs (K. Kramář).2 

Turpmākajos atbraucēju viļņos ieradās arī labēji un kreisi orientēti krie-
vi. Emigranti uzskatīja, ka Krievijā drīz iestāsies saimniecības sabrukums, 
padomju valdība dažu mēnešu vai, ļaunākajā gadījumā, dažu gadu laikā tiks 
apspiesta un tad viņi atgriezīsies mājās. Laikā no 1918. līdz 1919. gadam Če-
hoslovākija emigrācijai bija laba apmešanās vieta, jo tajā laikā čehoslovāku 
leģioni Krievijā, pamatojoties uz ASV valdības 1919. gada 6. jūlija lēmumu par 
intervenci Sibīrijā un palīdzību čehoslovāku leģioniem,3 un ar čehoslovāku 
valdības pilnvarojumu cīnījās demokrātisko spēku pusē pie Transsibīrijas 
maģistrāles un apsargāja Krievijas zelta rezerves, kuras nedrīkstēja nonākt 
boļševiku rokās. Taču padziļinājās viņu nesaskaņas ar admirāli A. V. Kolčaku, 
kurš bija krievu balto karaspēka pavēlnieks Omskas un Irkutskas apgabalā un 
kurš vainoja viņus lēnā darbībā, transportu aizkavēšanā u. tml. Taču apstākļi 
mainījās 1919. gada nogalē, kad boļševiki ieņēma Omsku. Karaspēka franču 
pavēlniecība ieteica Kolčakam, lai pieņem tieši čehoslovāku apsardzi, jo viņi 
bija sevi pierādījuši kaujās Aizbaikālā. Kad Irkutskā 1920. gada janvārī norisi-
nājās apvērsums un varu sagrāba Politiskais centrs (komisariāts), kas sastāvēja 
no kreisas orientācijas spēkiem (taču boļševiki tie nebija), čehoslovāki tam 
izdeva Kolčaku. 7. februārī viņam izpildīja nāvessodu nošaujot. Vietējo ie-
dzīvotāju daļas skatījumā čehoslovāku leģioni zaudēja atbrīvotāju no boļševi-
kiem oreolu. Pēcāk viņi atdeva boļševikiem Krievijas zelta rezerves. Boļševiki 
apvainoja viņus, ka zelts nav atdots pilnībā, lai gan tajā laikā, kad zudums 
it kā noticis, zelts atradās sarkanarmiešu apsardzībā un čehoslovāku leģioni 
tam nevarēja piekļūt. Iespējams, ka arī šī vārda laušana bija pamatā tam, ka 
Masariks un citi čehoslovāku politiķi absolūti augstsirdīgi izturējās pret balte-
migrantiem, kuriem netālā nākotnē morāli un profesionāli vajadzētu uzvarēt 
boļševikus, pārņemt valdīšanu un saglabāt Krievijā demokrātiju. Lai gan jau-
nās Čehoslovākijas attīstība norisa sarežģīti, politiķi nolēma, ka emigrantus 
ne vien uzņems savā teritorijā, bet arī nodrošinās viņiem labus apstākļus, lai 
viņi varētu turpināt savu nodarbošanos un turpināt darboties profesionālā 
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ziņā, tostarp apmierināt savas materiālās vajadzības, iegūt kvalitatīvu izglītību 
un saglabāt savu spēju apliecināšanu nākotnē bērniem un jaunatnei. 

Čehoslovākijā apmetās apmēram 2500 kazaku no vairākiem Krievijas ap-
gabaliem. Pārsvarā viņi nometinājās ciematos un pievērsās lauksaimniecībai.

Kopš 20. gadsimta divdesmitajiem gadiem Čehoslovākijā dzīvoja aptu-
veni 30 000 krievu bēgļu.4 Personiskās draudzīgās attiecības starp Masariku 
un kādreizējo Krievijas ārlietu ministru un konstitucionālo demokrātu P. N. 
Miļukovu kalpoja par garantiju, ka liela daļa šīs jaunās, t.s. baltās emigrācijas 
Čehoslovākijā atradīs piemērotu telpu mācību pabeigšanai, iegūs speciali-
tāti un arodu turpmākajai dzīvei. Krievi nevarēja kļūt par juridiski atzītu 
minoritāti, jo ilglaicīgi palika kā bēgļi. Tiesības, kuras pienācās atzītajām 
nacionālajām minoritātēm, atbilstīgi 1922. gada konstitūcijai, uz viņiem 
neattiecās. Attiecības ar šiem emigrantiem nereglamentēja noteikts likums.5 

Masariks pieļāva, ka tieši Čehoslovākijā izglītosies jaunie krievu un uk-
raiņu dažādu profesiju speciālisti jaunajai, brīvajai Krievijai un neatkarīga-
jai, brīvajai Ukrainai.6 Krievu un ukraiņu iekļaušanā ikdienas dzīvē Čehijā, 
Morāvijā un Silēzijā iesaistījās arī citi čehu politiķi un inteliģence. Tāpat arī 
slovāku politiskā reprezentācija un inteliģence Prāgā un Slovākijā (Vavro 
Šrobārs (Vavro Šrobár), Ivans Daksners (Ivan Daxner), Svetozārs Hurbans 
Vajanskis (Svetozár Hurban Vajanský), J.G. Tajovskis (J. G. Tajovský), Janko 
Jesenskis (Janko Jesenský) un citi) piedalījās krievu un ukraiņu uzņemšanā 
Slovākijā.7 T. G. Masariks, E. Benešs, V. Šrobārs un citi politiķi bija ne vien 
1917. gada oktobra revolūcijas pretinieki, bet vispirms, kā jau minēts iepriekš, 
apzinājās padomju valdīšanas sekas nākotnē. Tāpēc viņi nekavējoties snie-
dza neparasti apjomīgu humāno palīdzību. 

Pēc vienošanās starp Masariku un bijušo Krievijas ārlietu ministru P. Mi-
ļukovu8 Čehoslovākija uzņēma vispirms jaunus krievu un ukraiņu ģimnāziju, 
kadetu skolu (ģimnāzijas tipa militārās vidusskolas), militāro mācību iestāžu 
kursantus, dažādu augstskolu studentus, tātad zēnus un jaunos vīriešus, kuri 
bieži vēl nebija beiguši mācības, jo viņu studijas bija pārtraucis karš, pēc tam 
oktobra revolūcija un pilsoņu karš.9 Krievu palīdzības akcijas10 ietvaros 
izveidojās Komiteja krievu studentu mācību atbalstam Čehoslovākijā. Tās 
uzdevums bija nodrošināt studentiem dzīvošanu un ēšanu, apģērbu, ļaut 
viņiem pierakstīties augstskolās, apmierināt viņu garīgās vajadzības, tostarp 
brīvā laika aktivitātes. Priekšnoteikums stipendijas iegūšanai bija sekmīgas 
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mācības, laikus un ar teicamām sekmēm nokārtoti eksāmeni. Tādējādi no 
jaunajiem absolventiem izauga kvalitatīvi dažādu jomu speciālisti, kuri jau-
najai Čehoslovākijas Republikai sniedza nozīmīgu pienesumu.

Čehoslovākijā sāka dzīvot krievu emigranti – zinātnieki, rūpnieki, aris-
tokrātijas un inteliģences pārstāvji. Emigrācija dalījās labējā un kreisā novir-
zienā. Šeit izveidojās grupa t.s. jaunkrievu, kuri gribēja apvienot monarhiju 
ar padomju sistēmu un radīt jaunu cilvēka tipu, kas būtu spējīgs šādā sistēmā 
dzīvot. Daži labējie emigranti kļuva par „Viskrievijas valsts nacionālisma” 
piekritējiem. Nozīmīga bija Krievu novadu un pilsētu darbinieku apvienība 
(Sdružení ruských zemských a městských činitelů, ZEMGOR), kas izveidojās 
1921. gada februārī. Tās vadošie darbinieki bija eseri. Apvienība rūpējās par 
emigrantiem. ZEMGOR vadīja krievu skolas, Krievu Tautas universitāti, 
Krievu aizrobežu vēstures arhīvu, Krievijas izpētes institūtu un citas ma-
zākas institūcijas.11 

Krievu emigrācijas personības Prāgā un Čehoslovākijā

Jaunajai Čehoslovākijai bija vajadzīgi zinātnieki, profesori un dažādu 
jomu speciālisti. Daudzi ieradās kā emigranti, daži saņēma pat republikas 
prezidenta ielūgumu. Viens no viņiem bija Nikodims Kondakovs, senkrievu 
mākslas vēsturnieks un bizantologs. Kopā ar I. S. Buņinu viņš no Odesas 
bija devies emigrācijā. Lasījis lekcijas universitātē Sofijā. Taču prezidents 
Masariks uzaicināja viņu uz Prāgu. Viņš lasīja lekcijas Kārļa universitātē 
kopš 1922. gada, izaudzināja virkni sekotāju pētniecības jomā, kuri Prāgā 
nodibināja N. P. Kondakova Arheoloģijas institūtu. 

Nozīmīga personība bija diplomāts un tulkotājs Vladimirs Rafaļskis. 
Viņš bija studējis vairākas orientālās valodas, tulkojis no persiešu, turku un 
arābu valodas. Līdz 1917. gadam viņš bija Krievijas sūtnis dažādās valstīs. Pēc 
tam darbojies pret boļševikiem Krievijas politiskajā padomē. Prāgā viņš kļu-
va par oficiālu tulku no deviņām valodām, bija Prāgas Brīvās krievu univer-
sitātes priekšsēdētājs. 1945. gada 11. maijā viņu apcietināja SMERŠ, aizveda 
uz savu rezidenci Dělostřelecká ielā, kopš tā laika viņš ir bez vēsts pazudis.

Nikolajs Loskis dzimis Latvijas pilsētā Krāslavā 1870. gadā. Pēc vētrainas 
jaunības izstudēja filosofiju un kopš 1898. gada lasīja lekcijas Sanktpēterbur-
gas Universitātē, kur izveidoja jaunu filosofijas novirzienu – intuitīvismu jeb 
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to, kā subjekts var iepazīt iekšējo pasauli. Lai gan viņš revolūcijā neiesaistījās, 
tomēr 1922. gadā viņu izraidīja no Krievijas kopā ar krievu filosofu Nikolaju 
Berdjajevu. Uz Prāgu viņš pārcēlās pēc emigranta Pjotra Struves uzaicinā-
juma. Loskis iedomājās, ka Prāga kļūs par krievu filosofiskās domas centru, 
jo tur jau dzīvoja vairāki krievu filosofi – S. Bulgakovs, P. Struve, G. Florov
skis, V. Zeņkovskis. Taču šie filosofi Prāgu pakāpeniski atstāja. Loskis lasīja 
lekcijas filosofijā Krievu Tautas universitātē, taču čehu filosofiskajā vidē 
pārāk lielu izpratni neguva. 1939. gadā Brno Universitātē izveidojās „krievu 
izglītības vēstures” lektorāts, kur viņš lasīja lekcijas un kuru pēc gada pārcēla 
uz Prāgu. Lektorāta ietvaros viņš lasīja lekcijas līdz 1939. gadam. 1942. gadā 
viņš pārcēlās uz Bratislavu, lai tādējādi izvairītos no gestapo. Kad Sarkanā 
armija atbrīvoja Bratislavu, Loskis emigrēja uz ASV. 

Ievērojams zinātnieks bija akadēmiķis, ģeologs un paleontologs Ni-
kolajs Andrusovs. Agronoms, profesors Viktors Brunsts Prāgā kļuva par 
Krievu agronomu un mežsaimnieku savienības priekšsēdētāju. Viņš lasīja 
lekcijas Tirdzniecības augstskolā un bija Čehoslovākijas Lauksaimniecības 
ministrijas padomnieks agronomijas un zemnieku saimniecību jomā.

Filologs, folklorists un vēsturnieks, Varšavas Universitātes profesors 
Aleksandrs Grigorjevs kopā ar citiem ievērojamiem zinātniekiem, Varšavas 
Universitātes profesoriem, dzīvoja Prāgā. Viens no tiem bija filologs, slā-
vists, Krievijas ZA akadēmiķis un Čehijas Zinātņu un mākslas akadēmijas 
ārzemju loceklis Vladimirs Francevs.

Slāvists un vēsturnieks Nikolajs Jastrebovs personīgi pazina Masariku, 
atbalstīja viņa idejas un popularizēja tās savās lekcijās. Viņa meita Nadežda 
Jastrebova-Ragozina kļuva par ievērojamu filoloģi un kopš 1928. gada strā-
dāja Slāvu bibliotēkā. 

Inženieris, izgudrotājs un sabiedriskais darbinieks Aleksejs Lomšakovs 
uzlaboja tvaika katlu, izstrādāja aparātu kurināmā siltumspējas mērīšanai, 
kļuva par Čehijas Tehniskās augstskolas profesoru, Škodas rūpnīcu tehnisko 
konsultantu, Čehu matemātiķu apvienības goda locekli un darbojās citos 
nozīmīgos amatos. Krievijā viņš bija kadetu partijas biedrs, pilsoņu kara 
laikā atbalstīja balto kustību un kļuva par Deņikina valdības aparāta locekli. 
Deņikina valdība viņu nosūtīja uz Prāgu.

Ieguldījumu bioloģijas attīstībā Čehoslovākijā deva Petrs Milovidovs. 
Viņš pētīja baktērijas, citoplazmu un augu šūnas. 
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Šeit bija arī daudzi citi ievērojami cilvēki: arhitekts un gleznotājs Ni-
kolajs Paškovskis, ķīmiķis tehnologs un valsts darbinieks Jefims Zubaševs, 
jurists, vēsturnieks un filologs Sergejs Zavadskis, astronoms Vsevolods Stra-
tonovs, vēsturnieks, profesors Jevgēnijs Šmurlo. Viņi organizēja specializētu 
lekciju kursus, kongresus, konferences, rakstīja un izdeva grāmatas. 

 Krievu emigrantu institūcijas Prāgā

Krievu un ukraiņu inteliģences galvenā problēma emigrācijā bija tikt 
galā ar oktobra revolūcijas faktu, ar boļševiku varu un viņu teroru, no kura 
viņi kā bēgļi bija izvairījušies. Izveidojās Čehu–krievu apvienība (Česko-
ruské sjednocení), kura mēģināja sniegt interpretāciju tādiem nozīmīgiem 
fenomeniem kā, piemēram: kas ir Krievija? Krievijas 1917. gada revolūcija; 
atmiņas par Krievijas 1905. gada revolūciju; revolūcijas interpretācija un 
nākotnes Krievijas perspektīvas. Iznāca krievu prese, kas, sagatavota Prāgā, 
tika drukāta arī brīvo Baltijas valstu galvaspilsētās – Rīgā un Tallinā, kur 
arī dzīvoja daudzskaitlīga krievu baltā emigrācija. Krievu pedagoģiskajai 
literatūrai, kas radās Prāgā, nebija nekā līdzīga citās valstīs. Prāgā iznāca 
žurnāls Russkaja škola za rubežom (Krievu skola aiz robežas), kam bija augsts 
līmenis. To izmantoja ne vien čehu pedagogi, bet arī pedagogi Dienvidslāvijā 
un Bulgārijā. Citā žurnālā – Pedagoģijas Vēstnesis Vidusskolām un Pamatsko-
lām Ārzemēs (Krievu aizrobežu vidusskolu un pamatskolu pedagoģiskā biro-
ja biļetens) – publicēja rakstus no emigrācijas krievu pedagogu kongresos 
nolasītajiem referātiem par dzimtās valodas mācīšanu, vēsturi, reālijām u. 
tml. svešā vidē. Prāga kļuva par Vidusskolu un pamatskolu krievu pedagogu 
savienības un Krievu ārzemju skolotāju organizāciju savienības mītnes vietu. 
Prāgā darbojās 29 krievu bērnudārzi un 52 pamatskolas. Krievu emigranti 
nodibināja 37 vidusskolas. Krievu reformēto ģimnāziju Prāgā, Strašnices 
rajonā (tai bija arī internāts), 1922. gadā nodibināja organizācija ZEMGOR. 
Otra reformētā reālģimnāzija izveidojās 1920. gadā Konstantinopolē. 1923. 
gadā tā pārcēlās uz Morāvijas Tršebovu, kur bija labāki materiālie apstākļi. 
30. gadu sākumā abas ģimnāzijas apvienojās un tā pārcēlās uz jaunu, repre-
zentatīvu celtni Prāgā, Pankrācas rajonā.

Prāgā iznāca arī krievu žurnāli zemkopjiem, piemēram, Kalendārs Krie-
vu Zemkopjiem, Saimnieks un Ilustrētā Krievija. Pateicoties Čehoslovākijas 
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valsts finansiālajam atbalstam, Prāgā norisinājās nozīmīgi krievu emigrācijas 
kongresi: 1921. gadā – Krievijas akadēmiķu kongress, Krievu akadēmisko or-
ganizāciju kongress, Krievu studentu emigrācijā kongress, Krievu zemkopju 
kongress, Krievu ārzemju vidusskolu un zemāko skolu organizatoru kon-
gress, Krievu emigrācijas vidusskolu un zemāko skolu pedagogu kongress utt. 

Neraugoties uz šo iespaidīgo uzņēmīgumu, krievi tomēr joprojām ne-
bija Čehoslovākijas pilsoņi. Vairums krievu un ukraiņu ieradās šeit ar t.s. 
Nansena pasi. Taču arī Nansena pasu īpašnieki – krievi un ukraiņi – varē-
ja iegūt tiesības uz apmešanos tajā vai citā apdzīvotajā vietā vai pilsētā, ja 
pašvaldība nolēma viņus pieņemt un šīs tiesības piešķirt. Daudzi krievu un 
ukraiņu ārsti, lauksaimniecības inženieri un tehniskā inteliģence tiesības 
uz apmešanos un pilsonību ieguva, jo noteiktajai apdzīvotajai vietai bija 
vajadzīgas viņu profesionālās zināšanas un pašvaldība apņēmās pildīt savas 
saistības pret jauno pilsoni. Citi krievu baltemigranti pēc 1945. gada kļuva 
par vieglu ieguvumu SMERŠ un NKVD orgāniem. 

Starpkaru gados krievu un ukraiņu emigranti kļuva par intelektuālu 
pienesumu jaunajai ČSR12, un Prāga šajā laika posmā kļuva par krievu un 
ukraiņu trimdas zinātnieku, mākslinieku un politiķu intelektuālo centru. To 
mēdza dēvēt par čehu Oksfordu. Šeit izveidojās krievu augstskola – Krievu 
juridiskā fakultāte 1922. gadā, pēc tam 1923. gadā – J. A. Komenska Krievu 
pedagoģijas institūts, kas kvalificēja un pārkvalificēja krievu darbiniekus 
pedagoģijas jomā. Darbību tas izbeidza 1926. gadā. Darbojās jau iepriekš 
minētās ģimnāzijas. Darbojās Ukraiņu brīvā saimnieciskā universitāte, Uk-
raiņu pedagoģijas institūts, krievu un ukraiņu kultūras un zinātniskās insti-
tūcijas. Minēsim še tikai dažas.

 1924. gada aprīlī krievu zinātniskā emigrācija Prāgā nodibināja Krievu 
zemkopības un zemnieku kultūras zinātnisko institūtu (Ruský vědecký 
ústav zemědělství a rolnické kultury). Pie tā šūpuļa stāvēja zinātnieku emig-
rantu S. S. Maslova un A. N. Čelinceva ideja. Šim institūtam vajadzēja no-
darboties ar zemnieku dzīves un saimniekošanas veida praktiskajiem jautā-
jumiem. Tā dibinātāji gatavojās apstrādāt savus materiālus, kuri bija iegūti, 
veicot plašus pētījumus dažādās Krievijas guberņās laikā no 1900. līdz 1914. 
gadam un kurus viņi bija atveduši līdzi uz Prāgu. Pēc vēl viena šī institūta 
dibinātāja K. R. Kočarovska domām, institūtam vajadzēja risināt arī zināt-
niskas un teorētiskas problēmas.
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Institūta mērķis bija, izmantojot Rietumu pieredzi, veikt vispusīgu to 
daudzveidīgo problēmu analīzi, kuras sagaida Krieviju padomju varas laikā. 
Institūtam bija astoņas galvenās nodaļas: ekonomikas, sociālā, juridiskā, 
kultūras, politikas, vēstures, ārzemju un vispārīgo problēmu analīze. 1924. 
gada rudenī institūts pārvērtās par Krievijas pētījumu institūtu (Ústav 
studia Ruska). Tajā darbojās piecas nodaļas: 1. socioloģijas nodaļa, kas pē-
tīja zemniecības dzīvesveida sociālās formas; 2. agrārā nodala, kas pētīja 
zemkopību un lauksaimniecības tiesību aktus; 3. ekonomikas un krievu 
zemkopības organizācijas nodaļa; 4. pašvaldības vietējo institūciju nodaļa; 
5. zemnieciskā dzīvesveida praktisko jautājumu un ārzemju pieredzes nodaļa. 

 Nodaļu darbs deva svarīgus un interesantus rezultātus, kas ļāva pro-
fesionāli ieskatīties arī PSRS tā laika problemātikā. Tās pievērsās arī lauk-
saimniecībai citās pēckara Eiropas zemēs, piemēram, Čehoslovākijā, Dā-
nijā, Bulgārijā. Pētījumus publicēja Prāgā izdotajos žurnālos Zemnieku 
Krievija un Zemnieku Krievijas Vēstnesis. Šajos izdevumos publicēja re-
cenzijas par Padomu Savienībā iznākošajām grāmatām, kuras bija veltītas 
sociāli ekonomiskajiem jautājumiem. Kritisku analīzi saņēma arī PSRS 
prezentētie statistikas krājumi. Emigrējušie krievu zinātnieki dažu gadu 
laika izveidoja Prāgā zinātnisku institūciju, kurai bija liela nozīme, lai ie-
pazītu padomju Krievijas galveno problēmu – zemkopību padomju taut-
saimniecībā. Krievijas pētījumu institūta plašo fondu 1945. gadā pārveda 
uz Maskavu, tas glabājas Krievijas Federācijas Valsts arhīvā un vēl joprojām 
nav apstrādāts.

Pasaules slavu ieguva jau iepriekš pieminētais Prāgas lingvistiskais pul-
ciņš (Pražský lingvistický kroužek), kuru vēlāk ārzemēs sauca par Prāgas 
lingvistisko skolu (Pražská lingvistická škola). Pamatkoncepciju izveido-
ja Vilēms Matēziuss (Vilém Mathésius), Bohuslavs Havrāneks (Bohuslav 
Havránek), krievu valodnieks Romāns Jakobsons, Nikolajs Trubeckojs, 
S. Karcevskis. Šie un citi krievu un ukraiņu intelektuāļi piedalījās Slāvu 
bibliotēkas dibināšanā un paplašināšanā Prāgas Klementinumā, vēlāk Uni-
versitātes bibliotēkā, tagad – Nacionālajā bibliotēkā. Viņu līdzstrādnieks 
šajā jomā bija slovāku bibliotekārs Ivans Bujna (Ivan Bujna). Krievu valodas, 
literatūras, fonētikas, krievu reāliju un mākslas studijas Prāgas Kārļa univer-
sitātes Filosofijas fakultātē bija teicamā līmenī arī Slāvu bibliotēkas un tās 
krievu nodaļas sniegtā profesionāla atbalsta dēļ.
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Čehijas Tehniskajā augstskolā (ČVUT), Kārļa universitātes Medicīnas 
fakultātē, Kārļa universitātes Dabaszinātņu fakultātē un citās Čehijas un 
Morāvijas augstskolās studijas absolvēja, kā arī lasīja lekcijas daudzi krievu 
un ukraiņu emigranti. Viņi bagātināja mūsu zinātnisko dzīvi un bagātina 
to līdz šai dienai. 

Krievu emigranti laikā no 1945. līdz 1989. gadam

Nacistu okupācijas un protektorāta gados krievu un ukraiņu emigranti 
bija pakļauti Gestapo spiedienam. Pēc 1945. gada vairumu emigrējušo vī-
riešu NKVD ar varu aizveda uz PSRS un internēja politieslodzīto nomet-
nēs, t.s. Gulagā. Tikai reti kurš no viņiem pēc daudziem gadiem atgriezās 
Čehoslovākijā.

Sākot ar 1948. gadu, ČSR ieradās dažādi padomnieki, eksperti un krie-
vu valodas skolotāji. Viņi palika PSRS pilsoņi. Viņu centrs izveidojās ap 
vēstniecības Informācijas biroju, cits centrs bija Krievu valodas augstskolas 
paspārnē utt. Ārpus šī jaunā pieplūduma palika krievu un ukraiņu starp-
karu emigranti. Viņi neuzticējās šiem PSRS pilsoņiem un saskatīja viņos 
sovjetizācijas instrumentu. 

Krievi un ukraiņi no sākotnējās baltās emigrācijas nedibināja nekādas 
biedrības, viņi stāvēja malā un nepiedalījās darbībās, kuras bija saistītas ar 
PSRS vēstniecību. Viņi apzinājās čehu negatīvās emocijas, kuras izrietēja 
no okupācijas 1968. gada augustā. 

Tautiešu un krievu tradīciju draugu apvienību (Русская традиция, 
Sdružení krajanů a přátel ruské tradice) demokrātiski noskaņotie krievi nodi-
bināja pēc tam, kad 2001. gadā tika pieņemts likums nr. 273/2001 „par nacio-
nālajām minoritātēm”, kad, pateicoties tieši starpkaru gadu baltemigrantiem, 
viņi kļuva par vēsturisko nacionālo minoritāti Čehijas Republikas teritorijā. 
Pakāpeniski izveidojās arī citas krievu pilsoniskās apvienības, piemēram, 
Krievu kultūras savienība Prāgā (Ruský kulturní svaz v Praze, Krieviski ru-
nājošās jaunatnes apvienība Arteks (Артек) utt. Šīs apvienības reaģē arī uz 
jauno krievu pieplūdumu šeit, cenšas viņiem palīdzēt. Iepriekš minētā ap-
vienība Русская традиция izdod žurnālu Русское слово ar pielikumu Слово 
для детей. Tai ir savas interneta mājaslapas, kur varam atrast informāciju 
par apvienību, žurnālu, kultūras pasākumiem un grāmatu izdošanu. Starp 



66 Helena Noskova

vispopulārākajiem krievu kultūras raidījumiem jāmin Bravo opera, kas ir 
operu āriju vakars, kuras izpilda Čehijā dzīvojošie operdziedātāji, notiek arī 
literārie vakari, mākslinieku izstādes, krievu dzejas vakari utt. Ar šiem operas 
vakariem, jauno krievu mākslinieku koncertiem Prāgā, krievu gleznotāju iz-
stādēm Русская традиция turpina tās krievu kultūras dienas, kuras iesākās 
1925. gadā un kurās piedalījās arī čehi un čehu institūcijas.

1	 Ukraiņu emigrācijas vēsturi detalizēti aprakstījis Zilynskyj, B. Ukrajinci v Čechách a na 
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H&H, 1993, 12.–13. lpp. 

3	 Jindra, Z. První světová válka. (Pirmais pasaules karš.) SPN Praha 1984, s. 330–332; 
Zubov, A. (ed). Dějiny Ruska 20. století, 1. díl. (20. gs. Krievijas vēsture. 1. daļa.) 
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1919. līdz 1939. gadam); Šmigeľ, M., Tišliar, P. Migračné procesy Slovenska (1918–1948) 
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Ruská a ukrajinská emigrace v ČSR v letech 1918–1945 (Krievu un ukraiņu emigrācija 
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Nadežda Pazuhina

Kultūras atmiņas arhivēšanas pieredze: 
„Krievu akcijas” atbalsis Latvijā

Bēgļi un emigranti, kuri, atstājot Krieviju pēc 1917. gada oktobra apvēr-
suma un pilsoņu kara gaitā, nokļuva dažādu valstu teritorijā, historiogrā-
fijā tiek pieskaitīti emigrācijas pirmajam vilnim un padomju historiogrāfi-
jā bieži vien tika saukti par „balto” emigrāciju (krievu: белая эмиграция; 
белоэмигранты), domājot ar to migrācijas plūsmu, kuras intensīvākais 
posms ir saistīts ar 1919.–1921. gadu un kas ietver gan lielinieku sakauto 
Deņikina, Vrangeļa un Kolčaka armiju evakuētās daļas, gan civiliedzīvotājus, 
kuri devās tām līdzi.1 Šo vilni papildināja 1922. un 1923. gadā no Padomju 
Krievijas izsūtītie intelektuāļi (plašāk zināmi kā „Filosofu kuģa”2 pasažieri, 
bet līdzīgi kuģu reisi bija arī no Odesas un Sevastopoles, vilcieni no Maska-
vas uz Latviju un Vāciju, kopumā šajos divos gados tika izsūtīti vairāk nekā 
160 zinātnieki un profesori3). Ziņas par pirmā viļņa emigrantu kopīgo skaitu 
ir visai aptuvenas un tās balstās galvenokārt uz 1920. gadu statistiku. Fritjofs 
Nansens (Fridtjof Nansen), kurš kopš 1921. gada pildīja Tautu Savienības 
(Nāciju Līgas) augstākā komisāra pienākumus bēgļu lietās, atskaitē minēja, 
ka 1926. gadā 11 valstīs Eiropā un Āzijā dzīvojuši vairāk nekā 1 131 000 cilvē-
ku, kuri ir emigrējuši no Krievijas.4 Jaundibinātajā Čehoslovākijā 1920. gados 
ieradās ap 25 000 – 30 000 cilvēku.5 Pretēji Tautu Savienības orientācijai uz 
Krievijas bēgļu repatriāciju vai pakāpenisko asimilāciju (to skaitā arī ar 1922. 
gadā ieviesto t.s. Nansena pasu palīdzību) Čehoslovākijas valdība pirmā pre-
zidenta Tomāša Garika Masarika un ministru prezidenta Karela Kramarža 
uzskatu ietekmē pieņēma lēmumu sniegt atbalstu bēgļiem no Krievijas un 
uzņemt tos emigrantus, kuri nevēlējās palikt savā dzimtenē lielinieku nodi-
binātajā režīmā, neliedzot viņiem iespēju saglabāt piederības sajūtu Krievijai. 
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Protams, ČSR valdības rūpes par Krievijas emigrantu nacionālās identitātes 
saglabāšanu nebija galvenais iemesls draudzīgajai patvēruma sniegšanai „slā-
vu brāļiem” (oficiālajos dokumentos patiešām lielākoties tika minēti krievu 
un ukraiņu izcelsmes bēgļi). Šādu lēmumu ietekmēja pragmatiski apsvērumi, 
kuri savukārt balstījās drīzāk nevis reālās politiskās situācijas analīzē, bet 
ticībā iedomātajam notikumu attīstības scenārijam. Šī ticība imaginārās 
Krievijas atdzimšanai pastāvēja vienlaikus abām pusēm: Masariks ticēja, ka 
emigrantu jaunākā paaudze, iegūstot labu izglītību un demokrātiskās poli-
tiskās iekārtas pieredzi, atgriežoties dzimtenē, spēs izveidot līdzīgu iekārtu 
arī Krievijā un uzturēt savstarpējās draudzības un izdevīguma attiecības ar 
Čehoslovākiju – valsti, kura būs sniegusi ieguldījumu Krievijas attīstībā. Sa-
vukārt Krievijas emigranti nāca uz patvēruma zemēm ar atmiņām par valsti, 
kuras vairs īsti nebija, un ar visai pretrunīgiem priekšstatiem ne tikai par 
to, kādā Krievijā viņi gribētu atgriezties, bet ko nozīmē būt Krievijas daļai, 
arī – būt krievam – un saglabāt šo krievu identitāti diasporā, ārpus dzim-
tenes nokļūstot izkliedētā veidā (sal. krievu valodā bieži lietoto – Россия в 
рассеянии). Šiem jautājumiem pievērsās galvenokārt emigrācijā nonākušie 
krievu intelektuāļi, kuri akadēmiskās inerces ietekmē centās saglabāt savas 
pozīcijas un atrast darbavietas augstskolās vai pētniecības institūcijās, apzi-
noties savu dzīvi ārpus Krievijas kā savdabīgu misiju.6 Amerikāņu vēstur-
nieks Marks Rajevs (Marc Raeff, 1923–2008) jau 1990. gadu sākumā ieviesa 
trāpīgu apzīmējumu šim fenomenam, nosaucot krievu emigrantu vidi par 
Krieviju ārpus Krievijas, tiešajā tulkojumā – „aiz robežām” (Russia abro-
ad).7 Šī iedomātā Krievija sociālajā un antropoloģiskajā dimensijā bija tikpat 
neviendabīga un pretrunīga kā kādreizējā impērija,8 taču tās ideoloģiskās 
aprises parādījās, pateicoties filosofiskajai revīzijai, kuru nācās veikt pirmā 
viļņa emigrācijas intelektuāļiem un viņu skolniekiem.

„Krievu palīdzības akcijas” plānu (čehu valodā ruská pomocná akce) ČSR 
Ministru padomes prezidijs apstiprināja jau 1921. gada 28. jūlijā, deleģējot 
organizatora pienākumus Ārlietu ministrijai. Oficiāli akcija turpinājās līdz 
1931. gadam, tomēr arī turpmāk ČSR valdība sniedza atbalstu emigrantu 
organizācijām, lai gan krietni mazākā apjomā.9 „Krievu akcijas” īstenošana 
paredzēja bēgļu, it īpaši krievu un ukraiņu izcelsmes bijušo Krievijas pilsoņu 
demilitarizāciju, palīdzības sniegšanu, balstoties uz ČSR valsts institūci-
jām, nolūkā veicināt emigrantu iekļaušanos darba tirgū. Krievu un ukraiņu 
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jauniešiem bija paredzēta iespēja pabeigt izglītību augstskolās, profesionālos 
kursos, kā arī mācīties skolās. Tādēļ Čehoslovākija aicināja un nodrošināja 
iespēju strādāt akadēmiskajā vidē tiem zinātniekiem un profesoriem no 
Krievijas, kuru vārdi bija labi zināmi un zinātniskie sasniegumi – augsti no-
vērtēti pirms revolūcijas. Viņu lielākā daļa apmetās Prāgā, kur 1920. gados 
darbojās sešas augstskolas, to skaitā arī Krievu juridiskā fakultāte, kas pār-
gāja Kārļa universitātes jurisdikcijā (1922–1933). Tieši šajā fakultātē studēja 
arī daži jaunieši, kuri 1920. gadu otrajā pusē turpināja savas gaitas Latvijā.10 
1920. gadu Prāga nereti tiek dēvēta par „Krievu Oksfordu”, jo šajā desmit-
gadē te dzīvoja un strādāja vairāk nekā simts izcili domātāji: filosofi, vēstur-
nieki, mākslas un literatūras zinātnieki, ekonomisti. Ieskatam pietiek minēt 
tikai dažus vārdus: medievists, bizantologs un mākslas zinātnieks Nikodims 
Kondakovs (Никодим Павлович Кондаков, 1844–1925), vēsturnieks un 
akadēmiķis Jevgēnijs Šmurlo (Евгений Францевич Шмурло, 1853–1934), 
vēsturnieks un sabiedriskais darbinieks Aleksandrs Kizeveters (Александр 
Александрович Кизеветтер, 1866–1933), jurists un filosofs Pāvels Novgo-
rodcevs (Павел Иванович Новгородцев, 1866–1924) publicists, ekonomists, 
filosofs Pjotrs Struve (Пётр Бернгардович Струве, 1870–1944) u.c.11

Šajā nodaļā pieskarsimies tikai vienam „Krievu akcijas” aspektam, kas 
raksturo krievu emigrantu apzināto tiekšanos konstruēt „Krieviju ārpus 
Krievijas”, veidojot vienoto kultūras un atmiņas telpu. Pateicoties emigrantu 
organizāciju un atsevišķu personu darbībai, šāda imaginārā telpa tika uztu-
rēta krievu emigrantu priekšstatos gan ar periodisko izdevumu palīdzību, 
gan ar kopīgām aktivitātēm (piemēram, Krievu kultūras dienas svinības12), 
gan ar vienoto vēsturisko liecību arhīvu. Arī mūsdienu pētnieku un plašāku 
sabiedrības loku priekšstats par krievu emigrāciju zināmā mērā balstās uz 
šo pašportretu, kura nolūks bija galvenokārt uzturēt saikni ar revolūcijās 
pazaudēto Krieviju un kļūt par balstu iespējamai tās rekonstrukcijai nākotnē.

Krievu aizrobežu vēstures arhīvs tika dibināts Prāgā 1923. gada 19. feb-
ruārī (tā sākotnējais nosaukums bija Krievu revolūcijas arhīvs) kā Zem-
gora, Krievijas zemstes un pilsētu darbinieku savienības Čehoslovākijā 
(Объединение российских земских и городских деятелей в Чехословакии), 
struktūra Kultūrizglītojošās nodaļas bibliotēkas sastāvā. 1924. gada 14. au-
gustā tika akceptēti arhīva statūti, kopš tā brīža arhīva oficiālais nosaukums ir 
Krievu aizrobežu vēstures arhīvs Prāgā (Русский заграничный исторический 
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архив в Праге). Arhīva darbu vadīja padome, kura ievēlēja arhīva vadītāju 
(direktoru). Padomes un zinātniski administratīvās komisijas priekšsēdētāja 
amatu ieņēma vēsturnieks, Prāgas Krievu pedagoģiskā institūta un Krievu 
juridiskās fakultātes profesors Aleksandrs Kizeveters, kura ieguldījumu do-
kumentālo liecību sistematizēšanā un arhīva fondu veidošanā augstu vērtēja 
viņa līdzgaitnieki. Vēsturnieks un slāvists Antonijs Florovskis (Антоний 
Васильевич Флоровский, 1884–1968), ievērojamā reliģiskā domātāja Geor-
ga Florovska brālis, biogrāfiskajā apcerējumā par A. Kizeveteru uzsvēra, ka 
profesoram ir izdevies apvienot arhīva padomē pārstāvjus, kuri reprezentē-
ja dažādus politiskos strāvojumus emigrantu vidē. Tas veicināja vispusīga 
dokumentu kopuma uzkrāšanu, neprojicējot tajā kādu konkrētu politisko 
ideoloģiju. A. Kizeveters aktīvi piedalījās arī Prāgas Krievu vēstures biedrībā, 
kuras dibināšanu 1925. gadā iniciēja Jevgēnijs Šmurlo. Arhīva un biedrības 
darbība tieši sasaucās ar ideju saglabāt interesi par Krievijas vēstures pētīju-
miem, iesaistīt tajos vēsturnieku jaunāko paaudzi, kā arī popularizēt Krievijas 
vēsturi plašākā auditorijā. A. Kizevetera laikabiedri īpaši atzīmēja viņa spilgto 
lektora talantu. Ar lekcijām viņš viesojās arī ārpus Čehoslovākijas – Vācijā, 
Igaunijā un Latvijā.13 Pirmais arhīva vadītājs no 1923. līdz 1928. gadam bija 
Visarions Gurevičs (Виссарион Яковлевич Гуревич, 1879–1940), jurists un 
sabiedriskais darbinieks, Pilsoņu kara laikā – aktīvs t.s. Volgas kustības da-
lībnieks un ministrs Pieamūras pagaidu valdībā Vladivostokā (1920), Prāgas 
Krievu juridiskās fakultātes profesors. Viņa rīcībā bija plaša grāmatu un avīžu 
kolekcija par Volgas kustības tēmu, – Viskrievijas Satversmes sapulces locek-
ļu komitejas (krieviski lieto saīsinājumu Комуч no nosaukuma: Комитет 
членов Всероссийского Учредительного собрания) darbību 1918. gadā, kura 
bija iespējama, pateicoties Čehoslovākijas militārajam korpusam (leģionam), 
kas atbalstīja pretlielinieku kustību Pilsoņu kara laikā Krievijā. Šo kolekciju 
viņš uzdāvināja arhīvam. Un, lai nodrošinātu sadarbību materiālu vākšanā un 
turpinātu pētījumus par „Ufas Direktorijas” darbību 1918. gadā, viņš iestājās 
Volgas kustības dalībnieku biedrībā Prāgā.14 No 1928. līdz 1933. gadam arhī-
va vadītāja pienākumus pildīja Vasilijs Arhangeļskis (Василий Гаврилович 
Архангельский, 1868–1948), sabiedriskais darbinieks, Krievijas Valsts Domes 
un Satversmes sapulces deputāts. Abi politiķi bija eseri (Krievijas sociālis-
tu-revolucionāru partijas biedri), bija cieši saistīti ar pretlielinieku kustību 
Austrumkrievijā un „Ufas Direktorijas” darbību. 



71Kultūras atmiņas arhivēšanas pieredze: „Krievu akcijas” atbalsis Latvijā

Sākotnēji Krievu vēstures arhīvu ČSR Ārlietu ministrija finansēja kā 
autonomu organizāciju, tomēr 1928. gadā ekonomisko un daļēji arī poli-
tisko apsvērumu dēļ (lai ierobežotu Zemgora ietekmi) arhīvu pakļāva Ār-
lietu ministrijai. Arhīva zinātnisko darbu turpināja veikt Arhīva padome 
un Zinātniskā komisija, bet direktora amatā kopš 1933. gada tika iecelts 
vēsturnieks Dr. Jans Slavīks (1885–1978), kurš labi pārzināja Krievijas vēs-
turi, īpašu uzmanību pievēršot Ļeņina biogrāfijai, viņa lomai revolūcijā un 
turpmākajā Krievijas attīstībā.15 Arhīva darbība 1920. gados norisinājās tiešā 
sadarbībā ar ministrijas augstākajiem ierēdņiem, kuri bija iesaistīti Krievu 
akcijā (Vāclavs Girsa16 / Václav Girsa, 1875–1954, Zeno Zavāzals / Zeno 
Zavázal, 1881–1934).

Starpkaru posmā Krievu aizrobežu vēstures arhīvs bija faktiski vienīgā 
iestāde ārpus Padomju Savienības, kas sistemātiski iepirka drukātos mate-
riālus (grāmatas, žurnālus, avīzes, epizodiskos izdevumus, skrejlapiņas u.c.) 
un pieņēma glabāšanā arhīva dokumentus – gan personīgos arhīvus, gan at-
sevišķus dokumentus par revolucionāro kustību Krievijā 19. gadsimta beigās 
un 20. gadsimta sākumā, par Pirmā pasaules kara notikumiem Austrumu 
frontē, sarkanā terora norisēm un PSRS iekšpolitisko attīstību, kā arī par 
emigrantu organizāciju darbību. Arhīva fondu struktūru veidoja dokumen-
tu, drukāto izdevumu un avīžu nodaļas. 1934. gadā arhīvā tika iekļauts Do-
nas kazaku vēstures arhīvs. Arhīva intensīvo darbību veicināja gan relatīvi 
labvēlīgie apstākļi – ČSR valdības finansiālais atbalsts, izdevīgais ģeogrā-
fiskais novietojums Prāgā, emigrantu dzīves epicentrā – gan arī pašaizlie-
dzīgie un zinošie speciālisti. Drukāto izdevumu un avīžu nodaļas vadītājs 
visā arhīva pastāvēšanas laikā bija Sergejs Postņikovs (Сергей Порфирьевич 
Постников, 1883–1965), kurš izveidoja vienu no detalizētākajiem bibliogrā-
fiskajiem rādītājiem par revolūciju un pilsoņu karu Krievijā, kā arī sastādīja 
vienu no pirmajiem apkopojošajiem rakstu krājumiem par krievu emigrantu 
organizācijām Prāgā.17 Šie darbi joprojām ir svarīgi avoti krievu emigrācijas 
pētniecībā. Arhīvs uzturēja pastāvīgo aģentu tīklu dažādās valstīs, – viņiem 
tika izsniegta arhīva direktora parakstīta apliecība ar pilnvaru vākt mate-
riālus fondu vajadzībām. Apliecībā bija ierakstīts arī arhīva lūgums oficiālo 
iestāžu pārstāvjiem, kā arī privātajām personām sniegt arhīva aģentam palī-
dzību un atbalstu.18 1939. gada sākumā arhīvs nonāk Čehoslovākijas Iekšlie-
tu ministrijas padotībā, cerot, ka tas varētu glābt arhīvu no reorganizācijas 
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un dokumentu klāsta skaldīšanas. Jans Slavīks tika atsaukts no direktora 
amata, bet turpināja strādāt arhīvā līdz pat 1946. gadam.19 Lai gan Otrā 
pasaules kara laikā visi sakari ar arhīva aģentiem pārtrūka, līdzstrādnieki 
Prāgā sistematizēja un apstrādāja uzkrātos dokumentus. Viņiem pat ir iz-
devies iepirkt vācu okupētajās teritorijās izdotos avīžu komplektus un dažas 
privātās kolekcijas, kuras tika nodotas glabāšanai arhīvā, ierobežojot arhīva 
tiesības tās izmantot. Diemžēl jau nacistu okupācijas laikā arhīvs nevarēja 
izvairīties no sadalīšanas: 1942. gadā rokrakstu nodaļas dokumenti un Do-
nas vēstures arhīvs ar Krievijas militārās vēstures dokumentiem tika izņemts 
un nodots Vācijas armijas sauszemes spēku virspavēlniecības militārā arhīva 
filiālei Prāgā. Vēl traģiskāki notikumi norisinājās jau pēc Otrā pasaules kara. 
Padomju valdība pieprasīja Čehoslovākijai nodot arhīva dokumentus Pa-
domju Savienībai. Čehoslovākijas prezidenta Edvarda Beneša propadomju 
politika veicināja šīs prasības ātru izpildīšanu. Formāli arhīva nodošanas 
akts tika piesaistīts Krievijas Zinātņu akadēmijas 220 gadu jubilejai, un 1945. 
gada 13. jūnijā Čehoslovākijas valdība, pateicoties Skolu un tautas izglītības 
ministra Zdeņeka Nejedlija (Zdeněk Nejedlý, 1878–1962) iniciatīvai, pieņē-
ma lēmumu nodot Krievu aizrobežu vēstures arhīva dokumentu kolekciju, 
kā arī Ukrainas vēstures kabineta (arhīvs, kurā glabājās liecības no Ukrainas 
teritorijas) dokumentus un dažu grāmatu dublikātus Padomju Savienībai.20 
Šā žesta svinīgums nemazināja, bet varbūt pat pastiprināja tā seku nežēlīgu-
mu. Arhīva fondus ne tikai sadalīja pa dažādiem arhīviem, bet tos izmantoja 
arī IeTK represīvajā darbībā. Dokumentu krājuma kataloga nodaļas, kas 
atspoguļo lietas, kuras mūsdienās atrodas Krievijas Federācijas Valsts arhīvā, 
norāda uz atbilstošo iestāžu interesi par personālijām: dokumenti par arhīva 
līdzstrādniekiem un pārstāvjiem, ieskaitot autobiogrāfijas, arhīva darbību 
raksturojošie dokumenti, kā arī dokumentu nodaļas tematiskie katalogi un 
Donas kazaku vēstures arhīva dokumentu apraksti.21 Arhīva bibliotēkas un 
žurnālu kolekcijas vadītājs Sergejs Postņikovs22 un viņa kolēģi Pjotrs Bo-
brovskis un Nikolajs Cvetkovs, līdzīgi kā vairāki citi krievu emigranti, tika 
nelikumīgi deportēti no Čehoslovākijas uz Padomju Savienību. Viņiem tika 
piespriesta ilglaicīga uzturēšanās cietumā un „labošanas darbu” nometnē, ko 
divi pēdējie arhīva līdzstrādnieki neizturēja.23 

Krievu aizrobežu vēstures arhīva žurnālu un avīžu kolekcija, kā arī arhī-
va bibliotēka palika Prāgā un līdz 1948. gadam atradās Iekšlietu ministrijas 
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pārvaldē, vēlāk šos fondus pārņēma Izglītības ministrija un iekļāva Slāvu bib-
liotēkas (mūsdienās – Čehijas Republikas Nacionālās bibliotēkas sastāvdaļa) 
krājumā. Tikai 1990. gados zināmā mērā „nejauši” atklāja, ka Slāvu biblio-
tēkā ir nonākušas arī dažas kastes ar Arhīva lietvedības dokumentiem: ko-
misiju sēžu protokoli, sarakste par arhīva kolekcijas papildināšanu, finanšu 
atskaites. Šie dokumenti tika aprakstīti un iekļauti kopīgā Krievu aizrobežu 
vēstures arhīva katalogā, kura autori pirmo reizi apvienoja abas kolekcijas 
daļas, kas šobrīd atrodas dažādās valstīs – Prāgas Slāvu bibliotēkā un Krie-
vijas Valsts vēstures arhīvā. Slāvu bibliotēkas kolekcijā atrodas sarakste starp 
arhīva līdzstrādniekiem un aģentiem dažādās valstīs, to skaitā arī Latvijā. Ka-
talogā ir norādītas piecas personas, četrām ir norādīta rezidence Rīgā: Alek-
sandrs Šveiņiks (kā aģents darbojās 1924.–1928. gadā), Nikolajs Bordonoss 
(1925–1939), Andrejs Rudins (1929–1937), Dmitrijs Iševskis (1935–1940), 
bet vienai personai – Boļeslavam Brežgo (1928–1939) pārstāvība ir Daugav-
pilī.24 Starp arhīva pārstāvjiem ir minēts arī Ivans Zavoloko; pirmo reizi viņa 
kā korespondenta vārds minēts jau 1925. gadā,25 tomēr par pastāvīgu arhīva 
pārstāvi viņš kļuva acīmredzot kopš 1933. gada, jo tieši šajā gadā ir datēta viņa 
oficiālā vēstule arhīva vadītājam, piedāvājot iegādāties arhīva vajadzībām 
Latvijas teritorijā esošos materiālus, kā arī Arhīva komisijas oficiālie ielū-
gumi.26 Kā liecina Arhīva vadītāja sekretāra vēstule, Ivanam Zavoloko tika 
pārsūtītas vispārīgās instrukcijas lietvedības jautājumos (sūtījumu veikšana, 
avīžu iegāde, rēķinu noformējums, biogrāfiju un autobiogrāfiju pierakstīša-
nas kārtība, Arhīva līdzstrādnieku saraksts, Arhīva atskaite par 1932. gadu 
un fondu apskats).27 Vēstulē sniegtie detalizētie paskaidrojumi liecina, ka 
arhīva līdzstrādnieki precīzi uzskaitīja sūtījumus, secīgi apkopoja iegūtos 
materiālus un veica arhīva aprakstu un sistematizāciju. Plašāka sarakste ar 
Andreju Rudinu atspoguļo arhīva līdzstrādnieku ieinteresētību no Latvijas 
iegūt dokumentu kolekcijas iespējami pilnīgākā apjomā. Tā no A. Rudina 
arhīvs ir saņēmis Īpašās Komitejas krievu emigrantu lietās Latvijā saraksti 
(1920–1926) ar dažādām Latvijas un ārzemju iestādēm, taču no Dokumen-
tu nodaļas vadītāja viņš saņēma vēstuli ar norādēm uz sarakstē trūkstošiem 
dokumentiem, ar precīzu norādi uz laika posmiem un iestādēm.28 Tātad 
Arhīvā šo dokumentu klāstu ne tikai pieņēma uzskaitei, bet arī izanalizēja 
un centās pilnveidot. Jāpiebilst, ka krievu sabiedrisko organizāciju darbība 
nokļuva Arhīva uzmanības lokā likumsakarīgi kā daļa no „Krievijas ārpus 
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Krievijas”, kas vedina domāt par to, ka vēl 1930. gadu sākumā Prāgas emig-
rantu acīs krievu minoritāte Latvijā (arī Lietuvā un Igaunijā) tika uztverta kā 
šīs imaginārās Krievijas sastāvdaļa, vismaz attiecībā uz sabiedriski aktīvāko 
krievu minoritātes daļu. Netieši to apstiprina arī noturīgie kontakti starp 
krievu sabiedriskajām organizācijām Latvijā un krievu intelektuāļiem emig-
rācijā. Spilgts piemērs tam ir Zavoloko darbības gaitas Prāgā un Rīgā. 1920. 
gadā viņš ieradās Prāgā un, saņemot Krievu akcijas atbalstu, iestājās Kārļa 
universitātes Dabaszinātņu fakultātē, taču 1922.–1923. studiju gadā nolēma 
pāriet uz Krievu juridisko fakultāti, kuru pabeidza 1927. gadā un tajā pašā 
gadā atgriezās Latvijā.29 Rīgā viņš aktīvi piedalījās sabiedrisko organizāci-
ju darbībā: nodibināja vecticībnieku jauniešu biedrību „Krievu senatnes 
cienītāju pulciņš” (1927–1939), kas darbojās Grebenščikova vecticībnieku 
draudzes skolas paspārnē. Pulciņa aktivitāšu galvenais mērķis bija reliģiski 
izglītojošo pasākumu organizēšana, kā arī etnogrāfiskas un arheogrāfiskas 
ekspedīcijas uz vecticībnieku ciematiem Baltijā un Polijā, kas sniegtu iespēju 
pētīt vietējo krievu iedzīvotāju kultūras tradīcijas.30 Ekspedīcijās iegūtos ma-
teriālus pulciņa dalībnieki centās apkopot un popularizēt plašākā auditorijā. 
Jau sākot ar 1928. gadu, Senatnes cienītāju pulciņš Rīgā rīkoja „Krievu tautas 
mākslas izstādes”, eksponējot etnogrāfisko izšuvumu paraugus, tautas tērpus, 
amatnieku darbus, ikonas, rokrakstu un seniespiedumu grāmatas. Šie eks-
ponāti veidoja pulciņa krievu mākslas muzeju. Par Prāgas pieredzes ietekmi 
var uzskatīt arī Zavoloko vēlēšanos ne tikai arhivēt „krievu senatnes” liecības, 
bet izmantot tās interesentu izglītošanā: kopš 1928. gada pulciņš uzturēja arī 
savu bibliotēku.31 Izmantojot savus Prāgas kontaktus, viņš aicināja uz pul-
ciņa lekciju vakariem ievērojamus krievu emigrācijas intelektuāļu aprindu 
pārstāvjus, kuri regulāri viesojās Rīgā: 1928. gadā pulciņu apmeklēja reliģis-
kais filosofs, virspriesteris un Krievu studentu kristīgās kustības priekšsē-
dētājs Vasilijs Zeņkovskis (Василий Васильевич Зеньковский, 1881–1962), 
lingvists un literatūrzinātnieks Sergejs Zavadskis (Сергей Владиславович 
Завадский, 1871–1935), mākslas zinātnieks un rakstnieks Pāvels Muratovs 
(Павел Павлович Муратов, 1881–1950), kurš tobrīd dzīvoja Parīzē un bija 
viens no biedrības „Ikona” (krievu ikonogrāfijas pētniecības un ikonu glez-
nošanas tradīciju veicināšanai) dibinātājiem. Ivana Zavoloko rediģētais un 
izdotais kultūrvēsturiskais žurnāls-almanahs Родная Старина (1927–1933) 
tika sūtīts gan uz Krievu aizrobežu vēstures arhīvu, gan arī uz Seminarium 
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Kondakovianum (kopš 1931. gada Nikodima Kondakova vārdā nosauktais 
Arheoloģijas institūts) – zinātniskās pētniecības organizāciju, kura veica 
pētījumus galvenokārt medievistikā un bizantoloģijā. Zavoloko bija šā se-
mināra aktīvs apmeklētājs savā Prāgas posmā un uzturēja ar to kontaktus 
arī pēc atgriešanās Latvijā.32 

Zavoloko kontakti ar Prāgas emigrantu organizācijām gan nospēlēja tra-
ģisku lomu viņa biogrāfijā – kad 1940. gada 9. oktobrī viņu arestēja NKVD 
darbinieki, kopā ar viņu tika arestētas vēl trīs personas – Rīgā izdotās avīzes 
Слово (1925–1929) žurnālists Georgijs Arcimovičs (1904–1942), bijušais Rē-
zeknes domes loceklis Vladimirs Masļeņņikovs (1893–1942) un farmaceits 
Nikolajs Teslavskis (1902–1970).33 Visiem četriem tika inkriminēta dalī-
ba monarhistiskās organizācijās un pret Padomju Savienības valsts iekārtu 
vērsta darbība, visiem četriem tika piespriests sods 8 gadi nometnē. G. Ar-
cimovičs un V. Masļeņņikovs ir miruši 1942. gadā Pečorlagā. N. Teslavskis, 
jau būdams Vorkutlagā, tika apsūdzēts pretpadomju darbībā un viņam pie-
sprieda vēl 10 gadus, tomēr 1956. gadā šo spriedumu atcēla un 1960. gadā 
tika atzīts, ka 1940. gadā pret viņu ierosinātā krimināllieta nebija tiesiski 
pamatota.34 Zavoloko arī nokļuva Vorkutlagā, astoņus gadus pavadīja no-
metnē, bet pēc tam vēl septiņus gadus – izsūtījumā Novosibirskas apgabalā, 
Severnoje ciematā. Rīgā viņš atgriezās tikai 1957. gadā.35 Traģisks liktenis bija 
arī Andrejam Rudinam, kuru IeTK iestādes arestēja 1941. gadā un nošāva.36 

20. gadsimta pirmās puses politisko notikumu līkloči uzskatāmi de-
monstrē, kā tik īsā laika posmā savu dzimteni pazaudējušie un no savas 
dzimtenes izraidītie trimdinieki centās saglabāt kopējās atmiņas par tiem 
notikumiem, kuri izraisīja šīs Krievijas ārpus Krievijas esamību. Profesionā-
lie vēsturnieki un vēstures entuziasti apzinājās savu vēstures aculiecinieku 
misiju: pierakstīt un saglabāt nefalsificētus faktus par piedzīvoto. Tomēr, lai 
cik cēls arī būtu šis mērķis, protams, jebkura dokumentu arhivēšana atspogu-
ļo konkrēta kultūrvēsturiskā un sociālā konteksta pieprasījumu. Arī Prāgas 
Arhīva darbinieku aktivitātes izraisīja domstarpības plašākā emigrantu vidē, 
galvenokārt politisko apsvērumu dēļ, turot aizdomās Arhīva vadītājus sim-
pātijās pret eseriem (sociālistiem-revolucionāriem) un kazaku emigrācijas 
aprindām.37 Taču jebkurā gadījumā arhīva darbības laikā apkopotie doku-
menti radīja unikālu precedentu – kultūrvēsturisko krātuvi, kurā saglabājās 
visi tie materiāli, kuriem, neatkarīgi no šo dokumentu izcelsmes reģiona, 
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semantiski pierakstīja saikni ar vairs neesošo Krieviju. Sava ziņā Arhīvs ir 
radījis „paralēlo” Krieviju, atmiņu Krieviju, kurai bija jākalpo „īstās” Krie-
vijas kādreizējai atdzimšanai. Vēstures rūgto ironiju var saskatīt tajā, ka šis 
Krievijai ģeogrāfiski tuvākais emigrācijas arhīvs tika izmantots tieši pretēji 
tā dibinātāju iecerei. Veselums tika sašķelts, bet personīgās liecības kļuva par 
represiju mehānisma dzinēju. Arī mazākā mēroga arhivēšana vai, precīzāk 
izsakoties, muzejifikācija, kuru veica Zavoloko ar saviem domubiedriem, bija 
lemta iznīcībai. Pēc Zavoloko aresta pulciņa apkopotie muzeja eksponāti 
aizgāja zudumā, bet viņa rokrakstu kolekcija daļēji tika izpārdota vai gājusi 
bojā kara un grūtajos pēckara apstākļos. 

Atskatoties uz notikumiem, kuri norisinājās pirms simts gadiem, šobrīd 
būtu jāizmanto viena no nedaudzajām vēsturnieka privilēģijām – laika 
distance, kas rosina precīzāk ieraudzīt kultūrvēsturiskās situācijas kontek-
stu, „savilkt kopā galus” tām atsevišķajām norisēm, idejām, aktivitātēm, kas 
tajā laikā dzīvojošajiem nemaz neizskatījās pēc kādas vienotas „laiktelpas”. 
Taču par spīti tam tieši toreiz izkristalizējās idejas par nepieciešamību pēc 
koordināšu sistēmas, kas varētu uzturēt sašķeltās tautas kolektīvajai atmi-
ņai būtiskos orientierus, lai kādreiz tā varētu vismaz retrospektīvi izvērtēt 
vēsturisko kolīziju gaitu un sekas. Ticība tam, ka tagadnes arhivēšana var 
noderēt ne tikai tālākā nākotnē, bet arī šobrīd, lai gan ne vienmēr apzinātā 
veidā, ir mūsu ikdienas sastāvdaļa. Digitālais formāts atvieglo dokumentu 
glabāšanu, parocīga piekļuve elektroniskajiem resursiem sniedz ilūziju, ka 
visi digitalizētie dati ir principiāli pieejami. Lielākos draudus mūsdienu 
cilvēks drīzāk saskata tehnoloģiju nepilnībās un tiesiskajā nenoteiktībā, kas 
valda virtuālajā vidē. Tomēr jautājums par to, ko saglabāt un kā veikt datu 
atlasi, kam uzticēt datu vākšanu un sistematizāciju, veidojot laikmetīgo 
notikumu „nospiedumu” mūžīgai glabāšanai, joprojām izraisa pārdomas 
un diskusijas. 
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Davids Kovaržīks

Vācu minoritāte čehu zemēs no 
1945. gada līdz mūsdienām*

Kad Vāclavs Havels 1990. gada janvārī Čehoslovākijas prezidenta amatā 
savā pirmajā ārzemju vizītē Vācijas Federatīvajā Republikā atgādināja pēc 
kara no valsts piespiedu kārtā izraidītos Čehijas un Slovākijas vāciešus, tur-
klāt kritiski izteicās arī par varmācības izpausmēm un netaisnībām, kuras 
notika, īstenojot šo aktu, viņš izraisīja lielā daļā čehu sabiedrības un arī starp 
viņa toreizējiem atbalstītājiem un draugiem lielu nepatiku un sašutumu. 
Lielu satraukumu izraisīja arī tajā pašā laikā publicētā ziņa, ka Vāclavs Ha-
vels vēl kā „disidents” 1989. gada oktobrī, sakarā ar vācu grāmatu tirgotāju 
Miera balvas piešķiršanu toreizējam Rietumvācijas prezidentam Rihardam 
Veiczekeram, uzrakstīja vēstuli, kurā, starp citu, nosodīja vairāk nekā triju 
miljonu vācu tautības iedzīvotāju izraidīšanu no Čehoslovākijas kā „ne-
morālu rīcību”.1 

Vēlāk Vāclavs Havels, jau būdams Čehijas prezidents, mēģināja sabied-
rībai tuvāk izskaidrot savu nostāju pret vāciešu deportāciju pēc kara un šajā 
interpretācijā šo notikumu iekļaut kopējā vēsturiskajā kontekstā. Uz šādu 
soli viņu piespieda galvenokārt fakts, ka tieši „atvainošanās vēstuli” Havelam 
vēlāk pārmeta kā politisku kļūdu, izraisot čehu sabiedrības apmulsumu un 
kalpojot par ieganstu „Sudetijas vāciešu revizionismam”. Havela nostājas 
izskaidrojumu par vāciešu pēckara izraidīšanu no Čehoslovākijas, taču arī 
vispārīgāku skatījumu par čehu un vāciešu kopā sadzīvošanu vajadzēja sniegt 

*	 Raksts tapis projekta „Jauno un tradicionālo minoritāšu juridiskie un sabiedriskie aspekti 
Čehijas Republikā” ietvaros (NAKI DG 18P02OVV066 „Právní a společenské aspekty 
nových a tradičních menšin v ČR”).
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jo īpaši viņa plašajai runai Prāgas Karolinumā 1995. gada 17. februārī, kurā 
viņš, starp citu, teica:

„Saskatīt tūkstoš gadus ilgušās čehu sadzīvošanas ar vāciešiem 
traģiskās beigas vienīgi vāciešu pēckara izraidīšanā nozīmē 
pieļaut bīstamu vienkāršošanu. Deportācija nenoliedzami 
bija šās sadzīvošanas fiziskās beigas, toreiz šī sadzīvošana 
patiešām nomira. Taču nāvējošais trieciens, kas to izraisīja, 
bija kas cits: mūsu vācu tautības pilsoņu lielas daļas fatālā 
nodevība, jo viņi demokrātijas, dialoga un tolerances vie-
tā priekšroku deva diktatūrai, konfrontācijai un varmācībai, 
ko iemiesoja Hitlera nacionālsociālisms, bet, pieprasot savas 
tiesības uz tēvzemi, īstenībā no tēvzemes atteicās. Tādējādi, 
starp citu, viņi noliedza arī daudzu vācu demokrātu lielisko 
darbu, kuri Čehoslovākiju kā savu tēvzemi līdzveidoja. Lai 
cik nepilnīgs būtu bijis tautību jautājuma risinājums pirms-
kara Čehoslovākijā, tas nekādi nevar attaisnot šo nodevību. 
[..] Mums var būt dažādi uzskati par pēckara pārvietošanu – 
un mans kritiskais uzskats ir vispārzināms –, taču nekad to 
nevaram izpreparēt no tā vēsturiskajām kopsakarībām un 
atdalīt no visām šausmām, kuras risinājās pirms tam un kuras 
līdz tam noveda. Ja es to vēl nesen uzskatīju par tik lielā mērā 
pašsaprotamu lietu, ka nejutu vajadzību to vēlreiz uzsvērt, 
tad šodien tas man skaidri jāpasaka, jo Vācijā atkal ierunājas 
cilvēki, kuri to ignorē vai pat apšauba. Starp citu, arī pagāt-
nē es ne reizi vien esmu teicis, ka ļaunumam ir infekciozs 
raksturs un ka pārvietošanas ļaunums bija tikai tā ļaunuma 
noslēgums, kas bija pirms tam. Par to, kurš pirmais izlaida 
no pudeles nacionālā ienaida džinu, nevar būt nekādu šau-
bu. Un, ja mums kā čehiem jāuzņemas sava atbildības daļa 
par čehu un vāciešu sadzīvošanu čehu zemēs, tad patiesības 
interesēs mums jāpasaka, ka mēs gan ļāvāmies inficēšanai ar 
vainas un soda etniskās koncepcijas viltīgo vīrusu, taču šo 
vīrusu – vismaz tā modernajā, postošajā veidolā – mūsu zemē 
neievazājām.”2



83Vācu minoritāte čehu zemēs no 1945. gada līdz mūsdienām

Kā redzams no citētās runas, čehu prezidents tālaika notikumus ievie-
toja ne vien plašākā laikmeta un sabiedriskajā kontekstā, bet arī uzsvēra 
abpusēji ekstrēmā nacionālisma primāro un galveno atbildību par čehu un 
vācu sadzīvošanas traģiskās sašķeltības kulmināciju. Tādējādi viņš iestājās 
par vispārīgi pieņemto un visai sabiedrībai „pieņemamo” viedokli, ka vāciešu 
pēckara pārvietošana no Čehoslovākijas bija vispirms čehu atbilde un arī 
atmaksa par notikumiem pirms tam, kuros vācu minoritāte pieļāva liktenīgu 
nodevību, aktīvi piedalīdamās gan kopīgās Čehoslovākijas valsts sagraušanā 
krīzes skartajā 1938. gadā, gan atbalstot nacistisko un okupācijas politiku, 
kas izpaudās pēc tam, kad hitleriskā Vācija okupēja čehu zemes. Taču mans 
uzdevums nav dziļāk analizēt Havela domas un nostādnes, kuras attiecas 
uz čehu un vācu attiecību jautājumu, starp citu, par šo tematu ir virkne citu 
darbu. Šinī vietā jāuzsver cits nozīmīgs fakts – ka Vāclavs Havels bija viens 
no pirmajiem pēcnovembra politiķiem, kurš (varbūt negribēdams) izraisīja 
interesi un iniciēja debašu uzsākšanu par tematu, kas tolaik bija drīzāk tabu 
un arī viena no modernās čehu vēstures „sāpīgajām vietām”.3

Mūsdienās, gluži otrādi, čehu un vācu sadzīvošanas problemātika un 
notikumi, kas saistīti ar vāciešu piespiedu izraidīšanu no Čehoslovākijas 
pēc Otrā pasaules kara, ir viens no visvairāk apskatītajiem tematiem čehu 
historiogrāfijā un publicistiskajā žurnālistikā. Par šo tematiku ne vien Če-
hijas Republikā, bet arī citās valstīs, galvenokārt Vācijā, tiek publicēts liels 
daudzums speciālās un popularizējošas literatūras.4 Šai interesei ir savs pa-
matojums. Pēc ilgajiem šo notikumu noklusēšanas vai faktu sagrozīšanas 
gadiem ir parādījusies nepieciešamība atsegt vēstures „baltos” plankumus, 
kuri šinī gadījumā turklāt kļuvuši arī par nozīmīgu politisku tematu. Vā-
ciešu pēckara deportācija no Čehoslovākijas nozīmēja vislielāko migrācijas 
kustību čehu vēsturē, un tās laikā trešdaļā pašreizējās Čehijas Republikas 
teritorijas nomainījās pieci miljoni iedzīvotāju. Šī teritorija, kas ģeogrāfiski 
atrodas galvenokārt čehu valsts pierobežas apgabalos, turklāt līdz pat mūs-
dienām saglabājusi samanāmas šīs ne vien nacionālās, bet arī sociālās un 
demogrāfiskās transformācijas pēdas. 

Vēl cits nozīmīgs pamatojums palielinātai interesei par čehu un vāciešu 
attiecību tematiku, tostarp vāciešu pēckara deportāciju, ir arī dažādu pārvie-
toto personu organizāciju darbība un ietekme Vācijā un Austrijā, kur apme-
tās un jaunu mājvietu atrada vairums bijušo vācu iedzīvotāju pēc piespiedu 
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aiziešanas no Čehoslovākijas. Pēc 1945. gada Rietumu okupācijas zonās 
(nākamās Vācijas Federatīvās Republikas teritorijā) apmetās ap diviem mil-
joniem izraidīto Čehijas vāciešu, padomju okupācijas joslā (nākamās Vācijas 
Demokrātiskās Republikas teritorijā) – gandrīz viens miljons izraidīto un 
apmēram 130 000 kļuva par Austrijas pilsoņiem. Daudzi izraidītie vācieši 
savā jaunajā dzimtenē apvienojās tautiešu organizācijās, kuru jumta organi-
zācija ir Sudetendeutsche Landsmannschaft (Sudetijas vāciešu tautiešu apvie-
nība), kuras rezidence ir Bavārijas pilsētā Minhenē. Tieši no turienes jo īpaši 
pagātnē izskanēja dažādas prasības, vispirms par Čehoslovākijas prezidenta 
izdoto pēckara dekrētu atcelšanu, pamatojoties uz kuriem vāciešus izraidīja 
no Čehoslovākijas un konfiscēja viņu īpašumus. Tieši šie centieni vēl līdz 
mūsdienām čehu sabiedrībā modina kaislības un izraisa diskusijas ne tikai 
starp vēsturniekiem vien.5 

Ja tematam par čehu un vāciešu sadzīvošanu un tās traģisko kulminā-
ciju, vāciešus pēc kara izraidot, ir veltīta ievērojama uzmanība, tad daudz 
mazāk tiek atgādināts par to aptuveni divsimt tūkstošu vāciešu likteni, kuri 
dažādu iemeslu dēļ arī pēc Otrā pasaules kara palika Čehoslovākijas terito-
rijā. Turklāt lielas čehu sabiedrības daļas zemapziņā joprojām ir saglabājies 
priekšstats, ka šie nedeportētie vācieši nākuši galvenokārt no antifašistu 
un nacistiskā režīma upuru aprindām un tiem par viņu pretnacistisko do-
māšanu, pārdzīvotajām vajāšanām un uzticību republikai bijis atļauts arī 
pēc kara palikt čehoslovāku valstī. Taču šo mītu izplata arī daži mūsdienu 
čehu politiķi un publicisti, cenzdamies apšaubīt kolektīvās vainas princi-
pa lietošanu, kuru čehu iestādes piemēroja vācu iedzīvotājiem pirmajos 
pēckara gados. 

Īstenībā vislielākā neizraidīto grupa bija tā dēvētie „speciālisti”, ar ku-
riem apzīmēja visnotaļ augsti kvalificētu darbaspēku un speciālistus svarī-
gās vai specializētās saimniecības jomās, piemēram, kalnrači, stikla fabriku 
speciālisti, tekstila ražošanas inženieri vai bižutērijas ražotāji. Lielākoties 
tās bija profesijas, kuras bija nozīmīgas tautsaimniecības darbības nodroši-
nāšanai un kur čehu nodarbināto aprindās trūka nepieciešamā darbaspēka. 
Daļai šo speciālistu pat nepiemēroja pret vāciešiem vērstos pasākumus un 
viņi saņēma īpašas apliecības, kuras garantēja arī zināmas priekšrocības 
viņu ģimenes locekļiem. Pēc masveida deportācijām čehu zemēs palika 
aptuveni 100 000 ekonomiski aktīvu vāciešu, kuri pārsvarā bija rūpniecības 
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strādnieki, no tiem apmēram 25 000 personu tika uzskatītas par neaizstā-
jamiem speciālistiem.6 

Otra vislielākā neizraidīto vāciešu grupa (apmēram 40 000 personu) 
bija cilvēki no jauktajām laulībām. Šo jaukto laulību juridisko statusu no-
teica prezidenta dekrēts nr. 33/1945 „par Čehoslovākijas pilsonības sakār-
tošanu”, kas gan noteica atšķirīgus nosacījumus vācu tautības vīriešiem un 
sievietēm. Labākā tiesiskā stāvoklī bija čehu vīru vācu sievas, kuras pēc tam 
varēja pieprasīt pilsonību, ja nebija nopietni noziegušās, okupācijas laikā sa-
darbojoties ar nacistiem. Turpretim vācu tautības vīri no jauktajām ģimenēm 
līdz pat 1946. gada beigām nedrīkstēja pieprasīt pilsonības atjaunošanu, un 
arī visa viņa ģimene tika uzskatīta par vācisku. Daļa šo ģimeņu, tostarp čehu 
sievas, pēc tam arī tika izraidītas uz Vāciju.7 

Tikai maza vāciešu daļa, kuri palika pēckara Čehoslovākijā, bija vācu 
antifašisti. Visbiežāk tie bija pirmskara sociāldemokrāti vai komunisti. No 
vienas puses, nacistiskās diktatūras galu un hitleriskās Vācijas reiha krišanu 
šie cilvēki apsveica, jo savas pretfašistiskās domāšanas dēļ bija kļuvuši par tā 
upuriem vai vajāšanas objektu. No otras puses, arī antifašisti cieta no pēc-
kara stigmas par piederību vācu tautībai. Čehoslovāku iestādes 1945. gadā 
gan izdeva vairākus rīkojumus šādu personu tiesiskai aizsardzībai, taču tos 
pārsvarā nerespektēja. Čehu sabiedrība pēc kara starp vāciešiem nesaskatīja 
atšķirības, un tādējādi daudzi antifašisti nokļuva tādā pašā diskriminācijai 
pakļautā stāvoklī kā pārējie vācu tautieši. Smago situāciju vairums vācu 
antifašistu galu galā atrisināja, „brīvprātīgi” izceļojot no Čehoslovākijas. 
Šajā nolūkā tika nosūtīti vairāki speciālie transporti, kuros līdz 1946. gada 
beigām savu tēvzemi atstāja apmēram 130000 vācu antifašistu un viņu 
ģimenes locekļu.8 

Vairāki tūkstoši vāciešu, kuri palika pēckara Čehoslovākijā, bija per-
sonas, kuras „apžēlošanas ceļā” bija pasargātas no izraidīšanas. Šajā grupā 
bija galvenokārt pārāk vecas vai slimas personas, kurām deva iespēju mūžu 
nodzīvot speciālos veco ļaužu namos vai klosteros un citos iestādījumos, 
kur aprūpēja smagi slimos un mirējus. Beigās nepieciešams vēl pieminēt 
sevišķu likteni, kāds piemeklēja vairākus desmitus tūkstošus vāciešu, kurus 
sākotnēji bija paredzēts pārvietot uz Vāciju, taču viņu pārvietošanu pāri ro-
bežai vairs nepaspēja īstenot. Proti, 1946. gada beigās amerikāņu okupācijas 
pārvalde apturēja no Čehoslovākijas izraidīto vāciešu turpmāko masveida 
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pieņemšanu. Daļa šo personu nonāca Vācijā turpmākajos gados, piemēram, 
tā sauktās ģimeņu apvienošanas ietvaros un ar dažām mazākām izsūtīšanām, 
kuras notika līdz pat piecdesmito gadu sākumam, bet daļa šo vāciešu palika 
uz pastāvīgu dzīvi Čehoslovākijā. 

Pēc masveida deportācijām Čehoslovākijā palika nepilni 200000 vā-
ciešu, kuru lielākā daļa dzīvojusi čehu zemēs. Čehoslovākijas institūcijām 
tādējādi vajadzēja sākt risināt jautājumu: ko tālāk iesākt ar šiem vāciešiem? 
Proti, čehu sabiedrībā vēl daudzus gadus pēc kara valdīja spēcīgs pretvā-
cisks noskaņojums, un arī valsts iestādes uzskatīja vāciešus Čehoslovākijas 
teritorijā par valstij neuzticamiem iedzīvotājiem. Spēkā joprojām palika 
dažādi pretvāciski pasākumi. Principiāls pasākums bija, piemēram, vai-
rāku desmitu tūkstošu vāciešu pārvietošana no pierobežas apgabaliem 
uz iekšzemi, kas notika laikā no 1947. līdz 1949. gadam. Šī pārvietoša-
na valsts iekšienē skāra galvenokārt personas, kuras dzīvoja tiešā tuvumā 
valsts robežai ar Vāciju un Austriju. Čehoslovākijas iestādes vāciešus turēja 
aizdomās par nelegālu kontaktu veidošanu ar ārzemēm vai par Vācijas un 
Austrijas radioraidījumu klausīšanos un to ziņu izplatīšanu. Taču tūkstoši 
vāciešu bija spiesti savas mājas atstāt arī saimniecisku iemeslu dēļ, lai viņus 
izmantotu kā lētu darbaspēku lauksaimniecībā vai, piemēram, Jāhimovas 
urāna raktuvēs.9 

Komunistiskās diktatūras ieviešana 1948. gadā radīja zināmu robež-
šķirtni valsts varas attieksmē pret vācu minoritāti Čehoslovākijā. Pretvā-
ciskā retorika, vismaz valdības līmenī, noplaka otrajā plānā un arī pēckara 
pretvācisko nacionālismu aizstāja proletāriskais internacionālisms. Šādu 
pavērsienu veicināja arī Vācijas Demokrātiskās Republikas izveidošanās 
1949. gadā. Tā kā runa bija par komunistisku valsti un vienlaikus draudzīgu 
valsti padomju Austrumu blokā, tad turpmāk nebija iespējams uzskatīt visus 
vāciešus par ienaidniekiem. No šiem laikiem nācis arī ČKP priekšsēdētāja 
un Čehoslovākijas prezidenta Klementa Gotvalda (Klement Gottwald) iz-
teiciens „Nav vācietis kā vācietis”, kas iezīmē tendenci, ka komunistiskais 
režīms Čehoslovākijā sāks nojaukt šķēršļus, lai Čehijas vācieši varētu pilso-
niski emancipēties.10 

Solis uz vismaz tiesisko vienlīdzību bija valdības rīkojuma izdošana, kas 
deva vāciešiem iespēju pieprasīt Čehoslovākijas pilsonības atpakaļatdošanu. 
Taču daudzi vācu izcelsmes iedzīvotāji dažādu iemeslu dēļ atteicās pieņemt 
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šo iespēju. Proti, pilsonības atdošana vēl automātiski nenozīmēja vāciešu 
stāvokļa uzlabošanos sabiedrībā un arī nekalpoja par pamatu pretenzijām 
uz konfiscētā īpašuma atdošanu. Tajā laikā arvien vairāk vāciešu arī apsvēra 
izceļošanu uz Rietumvāciju vai Austriju. Un bez Čehoslovākijas pilsonības 
Čehijas un Slovākijas vāciešiem bija lielākas cerības izceļot no valsts. Savu-
kārt vācu tautības jaunie vīrieši atteicās pieņemt pilsonību, lai izvairītos 
no karadienesta Čehoslovākijas armijā. Galu galā čehoslovāku iestādes šo 
situāciju atrisināja, 1953. gadā kolektīvi piešķirot pilsonību visiem valstī dzī-
vojošajiem vāciešiem.11 

Pilsonības kolektīvā piešķiršana vāciešiem Čehoslovākijā formāli gan 
padarīja viņus pilsoniski līdztiesīgus, taču arī pēc tam viņi palika „otrās 
kategorijas” pilsoņu statusā – galvenokārt bez minoritāšu tiesībām. Tas ne-
mainījās arī pēc jaunās sociālistiskās konstitūcijas pieņemšanas 1960. gadā, 
kurā gan bija nostiprinātas nacionālo minoritāšu tiesības, taču vācu mino-
ritāte nebija pieminēta. Valsts vara spēra soļus, lai asimilētu atlikušo vācu 
minoritāti, un šādai rīcībai piepalīdzēja arī fakts, ka netika atjaunota nacio-
nālā izglītība vācu valodā – kā mācību valodā, vienīgi vietās, kur bija lielāks 
vācu bērnu skaits, tika atļauti neobligāti vācu valodas pulciņi. 1951. gadā 
sāka iznākt arodbiedrību avīze vācu valodā Aufbau und Frieden (Celtnie-
cība un Miers), kuru sešdesmito gadu vidū aizstāja jauns nedēļas izdevums 
Volkszeitung: Wochenblatt der Deutschen in der ČSSR (Tautas avīze: Vāciešu 
nedēļas laikraksts ČSSR). Izvēlētos reģionos, kur dzīvoja daudzskaitlīgāka 
vācu minoritāte, Čehoslovākijas radio ik dienas ceturtdaļstundu raidīja zi-
ņas vācu valodā. Zināma tolerance izpaudās arī vācu minoritātes kultūras 
dzīvē. Vietās, kur dzīvoja lielāks skaits vāciešu, pastāvēja tautas bibliotēkas 
ar vācu literatūru vai tautas jaunrades pulciņi (pārsvarā dziedāšanas un te-
ātra), 1954. gadā izveidojās pat profesionāla teātra trupa Prager deutsche 
Wanderbühne (Prāgas ceļojošais teātris), kura uzstājās pašu zemē un Vācijas 
Demokrātiskajā Republikā.12 

Nozīmīgs pagrieziena punkts vācu minoritātei bija Prāgas pavasara 
laiks 1968. gadā, kad brīvāka kļuva arī čehoslovāku valsts tautību politika, 
un vācieši beidzot ieguva nacionālās minoritātes tiesisko statusu.13 Gadu 
vēlāk nodibināja mazākumtautības organizāciju Kulturverband der Bürger 
deutscher Nationalität der ČSSR (Vācu tautības ČSSR pilsoņu kultūras 
apvienība), kurā izkopa galvenokārt kultūras un folkloras tradīcijas. Pirms 
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tam vācieši Čehoslovākijā varēja apvienoties tikai dažās masu un starptau-
tiskās organizācijās vai arodbiedrību savienībās. No 1945. līdz 1952. gadam 
gan darbojās arī Pretfašistiskās padomes (tā dēvētās Antifas (Antify)), taču 
tajās varēja apvienoties tikai izvēlētas un galvenokārt mazskaitlīgas vācu 
antifašistu grupas un nacisma upuri. Tādējādi „Kulturverband” bija pirmā 
un līdz komunistiskā režīma krišanai 1989. gadā arī vienīgā oficiālā minori-
tāšu organizācija, kurā varēja apvienoties un darboties plaši vācu iedzīvotāju 
slāņi Čehoslovākijā.

Pēc komunistiskā režīma krišanas 1989. gadā varēja novērot jaunu Če-
hoslovākijas vācu minoritātes aktivitāti. Tomēr tajā laikā vāciešu čehu zemēs 
jau bija ļoti maz un tādējādi arī viņu ietekme uz sabiedriskajām norisēm 
palika ierobežota. Vācu tautības iedzīvotāju pastāvīgu samazināšanos šeit 
var novērot, sākot no kara beigām līdz mūsdienām. Kopš piecdesmitajiem 
gadiem norisinājās Čehijas un Slovākijas vāciešu masveida izceļošana uz 
Rietumvāciju vai Austriju. Vācu tautības minoritātei piederošo iedzīvotāju 
skaita samazināšanos veicināja arī viņu asimilācija čehu sabiedrībā, nelabvē-
līgā demogrāfiskā struktūra un ievērojama izkliedētība pa visu čehoslovāku 
valsti, un tas ierobežoja šiem cilvēkiem iespēju atrast savas tautības partnerus 
un tādējādi iedibināt nacionālā ziņā homogēnas ģimenes. Tā kā pēc kara 
valdīja diskriminācija un čehu vairākumam sabiedrībā bija pretvācisks no-
skaņojums, daļa vāciešu pieņēma čehu tautību. Tādējādi vāciešu kopiena 
čehu zemēs droši vien virzās uz savu dabisko iznīkšanu. Ja pirmajā pēckara 
tautas skaitīšanā 1950. gadā Čehoslovākijā čehu zemēs par vāciešiem pietei-
cās 159 938 iedzīvotāji, pēc divdesmit gadiem tādu bija 80 903, bet 2001. gadā 
šis skaits jau bija samazinājies līdz 39106, un pagaidām pēdējās tautskaites 
laikā 2011. gadā vācu tautību uzrādīja 18 772 personas.14 

Mūsdienās vācu minoritātei piederīgie Čehijas Republikā organizējas 
divās patstāvīgās apvienībās. Viena no tām ir Vāciešu asambleja Čehijā, Mo-
rāvijā un Silēzijā (Shromáždění Němců v Čechách, na Moravě a ve Slez-
sku), kura ir kā jumta organizācija 22 reģistrētām patstāvīgām savienībām, 
tostarp 30 to reģionālajām organizācijām. Otra apvienība ir Vācu tautības 
pilsoņu kultūras apvienība Čehijas Republikā (Kulturní sdružení občanů 
německé národnosti v České republice), kura ir sākotnējās apvienības faktis-
kā mantiniece un turpinātāja un tajā reģistrētas 28 pamatorganizācijas. Vācu 
minoritātes ietvaros Vāciešu asamblejas paspārnē vēl darbojas jaunatnes 
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organizācija, ko sauc JUKON ( Jugend-Kontakt-Organization/Jaunatnes 
kontaktu organizācija).15

Vācu minoritāte mūsdienās ir viena no četrpadsmit Čehijas Republikā 
oficiāli atzītajām nacionālajām minoritātēm ar pārstāvniecību valdības Na-
cionālo minoritāšu padomē. Čehijas vāciešu galvenā aktivitāte ir centieni 
saglabāt kultūras mantojumu un uzturēt dzimto valodu. Vācu minoritāte 
pēc 1989. gada piedalījās arī vairāku vidusskolu izveidē un darbībā, kur mā-
cību valoda bija vācu (piemēram, Tomasa Manna ģimnāzija Prāgā). Nozī-
mīga loma vācu valodas un kultūras popularizēšanā Čehijas Republikā ir 
arī citām organizācijām un projektiem, kurus finansē vai līdzfinansē Vācijas 
Federatīvās Republikas valdība, t.i., tādām kā Gētes institūts, Čehu–vāciešu 
nākotnes fonds (Česko-německý fond budoucnosti) vai Ackermann Gemeinde. 
Savukārt specifiska sadaļa ir vācu minoritātes sadarbība un kopīgās aktivi-
tātes ar izraidīto tautiešu organizācijām, kuras darbojas Vācijā un Austrijā. 
Šī sadarbība izpaužas, galvenokārt restaurējot tādus kultūras pieminekļus 
kā baznīcas, kapelas un citus sakrālos pieminekļus vai atjaunojot kapsētas 
vietās, kur agrāk dzīvojuši vācieši.16 

Kopsavilkums

Vācieši bija piederīgi vienai no četrām vēsturiskajām minoritātēm (līdz-
tekus ungāriem, poļiem un ukraiņiem/rusīniem) bijušās Čehoslovākijas 
teritorijā. Runa bija par nelielu daļu no sākotnēji vairāk nekā trīs miljonus 
lielās kopienas, kuru pēc Otrā pasaules kara izraidīja no valsts. Toreizējā 
Čehoslovākijā varēja palikt vienīgi izvēlētie speciālisti (darbaspēks svarīgās 
saimniecības nozarēs), cilvēki no jauktajām laulībām, pārāk vecas un no-
pietni slimas personas un neliela antifašistu grupa. 

Nedeportētie vācieši ilgus gadus bija otrās kategorijas pilsoņi, uz viņiem 
attiecās dažādi diskriminējoši un ierobežojoši pasākumi, viņiem nācās sa-
skarties arī ar čehu sabiedrības vairākuma ilgstošu pretvācisko noskaņojumu. 
Tikai pēc komunistiskā režīma nākšanas pie varas Čehoslovākijā 1948. gadā 
pretvāciskā retorika noplaka un pakāpeniski tika veikti pasākumi šīs mino-
ritātes tiesiskās vienlīdzības nodrošināšanā. 1953. gadā vāciešiem kolektīvi 
atdeva Čehoslovākijas pilsonību, bet tikai 1968. gadā vāciešus Čehoslovākijā 
atzina par nacionālo minoritāti, gadu vēlāk viņi nodibināja savu minoritātes 
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apvienību. Jauna vācu minoritātes aktivizēšanās notika pēc 1989. gada, taču 
lielākai tās aktivitātei traucē nelielais vāciešu skaits. Kopš 1950. gada, kad 
notika pirmā pēckara tautas skaitīšana, līdz mūsdienām vācu tautības iedzī-
votāju skaits čehu zemēs samazinājies gandrīz par deviņdesmit procentiem. 

1	 Republikas prezidenta Vāclava Havela Laudatio Rihardam fon Veiczekeram 1995. 
gadā, Vāclava Havela personīgā tīmekļa vietne: www.vaclavhavel.cz/showtrans.
php?cat=projevy&val=179_projevy.html&typ=HTML (skatīts 5. 1. 2018).

2	 „Češi a Němci na cestě k dobrému sousedství”. (Čehi un vācieši ceļā uz labām kai-
miņu attiecībām.). Republikas prezidenta Vāclava Havela runa, Prāga, 17. 2. 1995,  
avots: www.vaclavhavel.cz/showtrans.php?cat=projevy&val=201_projevy.html& 
typ=HTML (skatīts 5. 1. 2018).

3	 Līdz 1989. gadam diskusijas par vāciešu pēckara izraidīšanu no Čehoslovākijas notika gal-
venokārt disidentu vidē vai trimdā. Tuvāk sk., piemēram: Černý, V. – Kural, V. – Otáhal, 
M. (ed.), Češi, Němci, odsun: Diskuze nezávislých historiků (Čehi, vācieši, izraidīšana: 
Neatkarīgo vēsturnieku diskusija). Prāga, 1990.

4	 Līdzšinējās izpētes un izdotās literatūras pārskats par čehu un vāciešu attiecībām un tās 
kritisks izvērtējums: Arburg von, A. – Staněk, T. (ed.): Vysídlení Němců a proměny če-
ského pohraničí 1945–1951. (Vāciešu izraidīšana un čehu pierobežas pārmaiņas 1945–1951), 
I. daļa, Češi a Němci do roku 1945 (Čehi un vācieši līdz 1945. gadam). Úvod k edici, 
Středokluky: Nakladatelství Susa, 2010. 

5	 Kural, V., Hlavní organizace sudetoněmeckých vysídlenců v SRN 1945–1989 (Izraidīto 
Sudetijas vāciešu galvenās organizācijas VFR 1945–1989). Studie o sudetoněmecké otázce, 
Praha, 1996, str. 23–53. Salīdz. arī: Hahnová, E., Sudetoněmecký problém – obtížné loučení 
s minulostí (Sudetijas vāciešu problēma – sarežģītās atvadas no pagātnes). Ústí nad Labem: 
Albis international, 1999. 

6	 Staněk, T., Odsun Němců z Československa 1945–1947 (Vāciešu deportācija no Čehoslovā-
kijas 1945–1947), Praha, 1991, str. 155–161 un 290–317. 

7	 Turpat, str. 165–168. un 318–331. 
8	 Ar vāciešu antifašistu situāciju nodarbojās valdības projekts „To aktīvo nacisma pretinie-

ku likteņu dokumentēšana, kuri pēc Otrā pasaules kara beigām cieta saistībā ar pasāku-
miem, kurus Čehoslovākijā īstenoja pret t.s. naidīgajiem iedzīvotājiem” („Dokumentace 
osudů aktivních odpůrců nacismu, kteří byli po skončení druhé světové války postiženi 
v souvislosti s opatřeními uplatňovanými v Československu proti tzv. nepřátelskému 
obyvatelstvu”), kas tika īstenots laikā no 2006. līdz 2008. gadam. Šis projekts bija Čehijas 
valdības atvainošanās sastāvdaļa par vācu antifašistu pēckara diskrimināciju čehu zemēs 
(valdības lēmums nr. 1081, 24. 8. 2005). No projekta rezultātiem var minēt, piem., Okur-
ka, T. (ed.), Zapomenutí hrdinové. Němečtí odpůrci nacismu v českých zemích (Aizmirstie 
varoņi. Vācu tautības nacisma pretinieki čehu zemēs), Ústí nad Labem, 2008. 
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9	 Tuvāk par iedzīvotāju piespiedu pārvietošanu Čehoslovākijas valsts iekšienē pēc Otrā 
pasaules kara: Dvořák, T., Vnitřní odsun 1947–1953: závěrečná fáze „očisty pohraničí” 
v politických a společenských souvislostech poválečného Československa (Iekšējā izraidīšana 
1947–1953: „pierobežas attīrīšanās” noslēdzošā fāze pēckara Čehoslovākijas politiskajās un 
sabiedriskajās sakarībās). Brno, 2012. 

10	 Tuvāk par vācu iedzīvotāju situāciju Čehoslovākijā piecdesmitajos gados: Staněk, T., 
Německá menšina v českých zemích 1948–1989 (Vācu minoritāte čehu zemēs 1948–1989). 
Praha, 1993, str. 96–103. 

11	 Kolektīvo pilsonību vāciešiem piešķīra, pamatojoties uz 1953. gada 24. aprīļa likumu nr. 
34/1953 Sb. Sbírka zákonů republiky československé, ročník, 1953, str. 198. 

12	 Staněk, T.: Německá menšina (Vācu minoritāte), str. 111–134. 
13	 Tā notika, pieņemot konstitucionālo likumu nr. 144/1968Sb. „par minoritāšu stāvokli 

Čehoslovākijas Sociālistiskajā Republikā”, kas stājās spēkā 1969. gada 1. janvārī. Sbírka 
zákonů Československé socialistické republiky, ročník1968, str. 402–403. 

14	 Dati no Čehijas statistikas pārvaldes dokumenta Iedzīvotāju tautību struktūra https://
www.czso.cz/documents/10180/20551765/170223-14.pdf (skatīts 5. 1. 2018).

15	 Tuvāk par vācu minoritātes mūsdienu stāvokli čehu zemēs sk.: Kreisslová, S. – Novotný 
L. Kulturní život německé menšiny v České republice (Vācu minoritātes kultūras dzīve 
Čehijas Republikā). Prāga, 2015.

16	 Kultūras mantojumu, kas palicis pēc bijušajiem čehu zemju vācu tautības iedzīvotājiem, 
cenšas saglabāt arī pilsoniskā apvienība Antikomplex, piemēram, ar izstādi un to pavadošo 
publikāciju Zmizelé Sudety (Izzudušie Sudeti), kas dokumentē mūsdienās vairs neeksis-
tējošas vai izzūdošas vācu apdzīvotās vietas Čehijas pierobežā. Sk.: Antikomplex a spol.: 
Zmizelé Sudety/Das verschwundene Sudetenland, (6. vydání) Domažlice: Nakladatelství 
Českého lesa, 2015.

No čehu valodas tulkojis Jānis Krastiņš
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Ivans Milošs Havels

Sarunas pār cietuma sienu  

Starp citiem ir divi vārdi, kas caurvij vēsturnieku, politiķu un politologu 
diskusijas – brīvība un totalitāte. Pēc nozīmes reti kuri vārdi ir tik radikāli 
pretēji. Kā paradoksu un pretrunu cienītājs, es sākšu ar kādu savādu, bet 
svarīgu jautājumu:

Vai ir kāda brīvība, kas var sadzīvot ar totalitāti?
Es, protams, nedomāju radikālo brīvību, ko ierobežot nespēj pat tota-

litārs režīms, jeb domu un iztēles brīvību. Es runāšu par kaut ko citu un ne 
tik pašsaprotamu, proti, par pretlikumīgo un nosacīti likumīgo intelektuālo 
dzīvi agrākajā Čehoslovākijā 20. gadsimta 70. un 80. gados, pirms komunis-
tiskā totalitārisma sabrukuma.

Vispirms ļaujiet man atgādināt par situāciju valstī pēc 1968. gada Padom-
ju iebrukuma, kas sagrāva pārdrošos, bet nepārliecinošos centienus savienot 
sociālismu ar cilvēcību. Pēc tam jaunie Komunistiskās partijas līderi uzur-
pēja visu varu. Viņi aizsāka sociālistiskā režīma periodu vai drīzāk epizodi, 
ko viņi sauca par „normalizāciju”, bet mēs – par „totalitāti”. Mans draugs 
Vāclavs Havels to, iespējams, sauktu par „posttotalitāti”. Šī epizode turpi-
nājās līdz „samta revolūcijai” 1989. gada novembrī.

Totalitātes ēru raksturo ne tikai acīmredzamā un pilnīgā Komunistiskās 
partijas un tās ideoloģiski aizspriedumainās birokrātijas hegemonija, bet 
arī – un tas ir vēl jo būtiskāk – slēptā, vienmēr klātesošā un visu caurvijošā 
slepenpolicijas vara.

Mums, pagrīdes vai nosacīti likumīgās kultūras pārstāvjiem, tika atsavi-
nātas mūsu dažādās brīvības un tiesības, kas šķita piesaistītas priekšstatiem 
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par liberālu demokrātiju. Nemaz neizbrīna, ka mums galvenokārt neļāva 
iesaistīties nekādās brīvās (jeb nekomunistiskās) politiskās aktivitātēs vai 
aktivitātēs, kas par tādām varētu tikt uzskatītas. Jebkura nepakļaušanās tika 
iznīdēta.

Tomēr brīvība bija.
Pat totalitārā režīma vidē var parādīties dažādas mazas „intelektuālās 

brīvības saliņas” – un tā notika arī mūsu valstī.
Laimīgā kārtā es to esmu pieredzējis un varu pastāstīt par šīm iztēles 

un radošuma salām. Īpaši interesantas man šķita mājas lekcijas un semināri – 
tajos mākslas, zinātnes un filosofijas jomas pārstāvji varēja patiesi brīvi saru-
nāties. Semināri parasti notika regulāru sanākšanu formā noteiktā nedēļas 
dienā privātos dzīvokļos. Daži turpināja noteiktu tēmu (piemēram, kādas 
aizliegta filosofa grāmatas lasījumus), citos bija lekcija par katrreiz citu tēmu, 
un pēc tās vienmēr sekoja brīva diskusija.

Tā kā man bija salīdzinoši liels dzīvoklis, katru otro nedēļu no 1977. līdz 
1989. gadam arī man bija iespējams pie sevis rīkot tādu semināru. To es šeit 
minu, lai parādītu, ka ilgi tiešā veidā pieredzēju to, cik draudzīga, atvērta 
un radoša atmosfēra bija šādu sanākšanu reizēs. Lektori pārsvarā bija no-
brieduši, uz nākotni orientēti domātāji un rakstnieki, kuriem nebija ļauts 
oficiāli mācīt un publicēties.

Interesanti, ka apmeklētāji bija gan tā saucamās „pelēkās zonas” pār-
stāvji jeb cilvēki, kas tik tikko turpināja vilkt dzīvību universitātes fakultātēs 
vai zinātņu institūtos, gan arī vajātie intelektuāļi, tostarp arī tie, kas atklāti 
kritizēja oficiālo ideoloģiju. Pat mans brālis bija starp dalībniekiem, vismaz 
tad, kad viņš nebija cietumā. Tik daudzējāds cilvēku loks stipri satrauca 
slepenpoliciju, un tā laiku pa laikam vajāja dalībniekus, dažreiz pat panākot 
viņu atlaišanu no darba.

Jāteic, ka regulārie mūsu tikšanās reižu viesi tās ļoti izbaudīja. Kad viņi 
pārvarēja sākotnējās bailes riskēt, šīs tikšanās kļuva par īstām brīvu un atvēr-
tu diskusiju oāzēm. Diskusijas bieži bija augstā akadēmiskā līmenī, tās bija 
ļoti radošas un noritēja patīkamā atmosfērā. Tāpēc es izvēlējos apzīmējumu 

„intelektuālās brīvības saliņas”, piešķirot tām vispārīgāku nozīmi. 
Lūk, arī paradokss: patiesi, brīvība totalitātes apstākļos! Vēl jo lielāks 

paradokss – šādas intelektuālās brīvības saliņas zaudēja savu pievilcību tad, 
kad ap tām vairs neplūda totalitārisma okeāns.
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Kā jau pats šis apzīmējums vedina domāt, pateicoties šīm brīvības sali-
ņām, izveidojās jauna tipa cilvēku suga. Tos es saukšu par brīvajiem inte-
lektuāļiem. Parasti vārds „intelektuālis” norāda uz ietekmi un prestižu sa-
biedrībā un kultūrā. Tas īsti neattiecas uz mūsu intelektuālās brīvības saliņu 
iemītniekiem, jo tobrīd apzīmējumiem „sociālā ietekme” un „prestižs” ir 
visai šaura nozīme. Tomēr es šos cilvēkus (savā ziņā paradoksāli) saucu par 
brīviem, jo: [1] viņu prātos bija dziļi iesakņojusies brīvības izjūta, [2] viņi 
spēja iedibināt brīvās zonas, dzīvojot sašķeltā, bipolārā pasaulē, un [3] es 
ticu, ka viņi būtu bijuši akadēmiski vai publiski intelektuāļi (parastajā šī 
vārda nozīmē), ja vien dzīvotu brīvā demokrātijā.

Protams, ne jau katrs mūsu valstī vai nu klusēja, vai pievienojās nelielai 
slepenai salinieku grupiņai – bija, piemēram, arī zināms skaits brīvo intelek-
tuāļu, kas ignorēja apspiedēju tiesas briesmas un rīkoja publiskus protestus. 
Viņus sauca par disidentiem. Mans brālis Vāclavs bija viens no viņiem, un 
tā es nonāku līdz galvenajai šī pārsprieduma tēmai.

Ir publicētas tūkstošiem grāmatas, raksti un pētījumi par viņa lugām, 
politiskajām esejām un disidentismu, kā arī, protams, par viņa prezidentūru, 
tādēļ nav atlicis daudz tāda, ko es vēl varētu apspriest. 

Izņemot vienu – manu saraksti ar viņu pāri cietuma sienai viņa apcie-
tinājuma laikā no 1979. gada oktobra līdz 1983. gada februārim. Vāclava 
1977. gada aizturēšanas apstākļi un tam sekojošie 4,5 gadi cietumā ir diez-
gan labi zināmi, tāpēc es pievērsīšos jau pieminētajai sarakstei. Gandrīz 
visu viņa cietuma vēstuļu kolekcija tika izdota „samizdat” redakcijā vēl 
pirms viņš tika izlaists brīvībā un vēlāk publicēta ārzemēs un tulkota 
desmitām valodās. Izdevumu sauc „Vēstules Olgai”. Bet kā ir ar vēstulēm, 
ko sūtīja viņam?

Viņa tobrīdējā sieva Olga nebija aktīva vēstuļu rakstītāja, tāpēc galve-
nais rakstītājs biju es (rakstīt drīkstēja tikai tuvi radinieki). Par laimi, es 
izmantoju koppapīru. Pirms pāris gadiem Vāclava Havela bibliotēka Prāgā 
savāca, rediģēja un čehiski publicēja visas šīs vēstules grāmatā „Vēstules no 
Olgas”.

Kā tas sākās – tā kā es nojautu, ka Vāclavs cietumā noteikti pārdzīvos 
intelektuālas stimulācijas un aizraujošas literatūras trūkumu, es izlēmu rak
stīt viņam salīdzinoši garas vēstules, kurās kompilēju populārus viedokļus 
par tēmām, kas mani tobrīd interesēja. Tostarp par kvantu teoriju, loģikas 
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paradoksiem, Lielā sprādziena kosmoloģiju, pašsakārtošanos un pat šama-
nismu. Teksti, protams, tika papildināti ar tēmām, kuras apspriedām mājas 
semināros un diskusijās ar maniem draugiem zinātnē un filosofijā. 

Bet tas vēl nebija viss. Es lūdzu kolēģiem ieteikt man citus tekstus vai 
pat uzrakstīt pāris rindkopas, ko es varētu iekļaut vēstulēs. Laika gaitā es ie-
guvu daudz intelektuālu tekstu fragmentus, tostarp Martina Heidegera un 
Emanuēla Levina esejas. Pēdējā domas atstāja dziļu iespaidu uz manu brāli.

Tā viņš cietuma sienās netieši sastapās ar „brīvo intelektuāļu” un gal-
venokārt filosofu idejām. 

Es gan nekādā gadījumā nemēģinu apgalvot, ka dzīve cietumā līdzi-
nājās pētnieka amatam rezidencē, kur vientulībā un pasaules netraucē-
tam pārdomāt dziļākās filosofiskās problēmas. Bet, lai arī būdams skar-
bas realitātes apstākļos, viņš tiešām pārdomāja pašas dziļākās filosofiskās 
problēmas!

Es, protams, nevarēju rakstīt Vāclavam par politiku vai disidentismu. 
Tāpēc es labprātāk rakstīju par nevainīgākām pētnieciskām problēmām un 
viņa lugu sekmēm ārzemēs. Cietumā pastāvēja acīmredzama cenzūra, kas 
varēja novest līdz visas vēstules konfiskācijai kaut vai tādēļ, ka tajā iekļauts 
kāds nepazīstams vārds vai sarežģīta frāze – kaut kas, ko cenzors līdz galam 
nebūtu sapratis. Tomēr bija arī slēptās briesmas. Mēs nešaubījāmies, ka 
daži slepenpolicijas eksperti rūpīgi pārlasa mūsu cietuma korespondenci, 
meklējot ziņas par mūsu aprindām un it īpaši disidentismu.

Taču mūsu intelektuālā sarakste nenotika reāla dialoga formā. Lai to 
demonstrētu, es citēšu vienu no viņa cietuma vēstulēm: „Ivans sūdzas, ka 
es uz viņa vēstulēm pietiekami nereaģēju, un viņam ir taisnība. Es, protams, 
vienmēr ar interesi izlasu viņa vēstules, un, ja arī adekvāti nereaģēju, tad 
daļēji tāpēc, ka piekrītu tajās teiktajam, vai tāpēc, ka tās attiecas uz jomām, 
par kurām es varu vien uzdot jautājumus un ieklausīties. Savā ziņā tās ir 
arī zināmas bailes pazaudēt savu domas pavedienu.” 

Jāatzīst, ka es lepojos par savu, iespējams, nelielo pienesumu viņa filo-
sofiskajiem un literārajiem „pavedieniem”. Viņa „Vēstules Olgai” ir lieliska 
liecība par cietumā iekļuvušām tās intelektuālās brīvības druskām, kas bija 
ārpus cietuma sienām. 

1989. gadā mūsu valstī totalitārisms sabruka un aizsākās demokrātijas 
laiks. Ko gan tas nozīmēja mūsu „brīvajiem intelektuāļiem”? Vai viņiem 
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būtu jāiet īstās politikas arēnā? Vai viņi turpinās būt „brīvi”, kad visas 
dažādās demokrātiskās brīvības būs atjaunotas, bet oficiālā ikdiena un 
pienākumi saglabāsies? 

Politikas vēsturnieki nešaubīgi turpinās detalizēti analizēt situāciju 
mūsu valstī pēc 1989. gada novembra, kad pāreja uz īstu demokrātiju bija 
pats iekārojamākais attīstības ceļš. Vēsturniekus, visticamāk, nepārsteigs 
tas, ka pēc šīm pārmaiņām salīdzinoši daudzi iepriekš apspiestie „brīvie in-
telektuāļi” aizrautīgi iesaistījās sociālajā un politiskajā dzīvē, pildīja dažādus 
oficiālus sabiedriskos uzdevumus un ieņēma amatus valdībā.

Taču, vai vēsturnieki pamanītu, ka mazliet vēlāk lielākā daļa intelek-
tuāļu pavisam atteicās no aktīvas iesaistes politikā, un censtos noskaidrot, 
kāpēc? Atceros kādu mazu starptautisku darbsemināru 1990. gada pavasarī. 
Tajā uzdeva jautājumu par intelektuāļu iesaisti politikā. Pazīstams britu 
politikas filosofs, lords Dārendorfs mums (pārejas valstu pārstāvjiem) tei-
ca: „Par demokrātijas ienākšanu valstī liecinās intelektuāļu pazušana no 
politikas.” 

Politiķiem, atšķirībā no intelektuāļiem, ir jātiecas pēc varas. Kad tas iz-
dodas, viņiem jācenšas savas pozīcijas saglabāt – citādi viņi nespētu pieņemt 
efektīvus lēmumus kopējā labuma vārdā. Tāpēc politiķiem lietas ir jāapsver, 
ņemot vērā to vistiešāko, tūlītējo iedarbību. Viņiem ne vien jāizsaka viedok-
lis, bet tas tūliņ jāīsteno, un visbeidzot – viņiem jāredz sevi ar tās sabiedrības 
acīm, kas nākotnē viņus var atkārtoti ievēlēt vai neievēlēt.

Vai intelektuālis var vienlaikus būt arī politiķis?
Ik pa laikam var parādīties kāds intelektuālis, kurš vienlaikus ir arī va-

došs politiķis. Jūs bez šaubām gaidāt, ka atkal pieminēšu savu brāli. Viņš 
taču bija dramaturgs un politiķis reizē. Dramaturgs sirdī ar politiķa likteni 
un misiju. Taču es domāju, ka viņš nepiekristu, ja es viņu aprakstītu kā tra-
dicionālu, ikdienišķu vai kaut vai profesionālu politiķi. Patiesībā viņš aizvien 
kritizēja profesionālo politiķu rīcību. Es pat teiktu, ka viņš, iespējams, neap-
zināti uzskatīja politiķus par savas iztēles tēliem lugās vai filmās. Vai mums 
uzskatīt viņu par politiskās drāmas autoru vai režisoru?

Galu galā, tieši intelektuāļiem piemīt spēja atšķirt labu no ļauna, tīru 
no netīra un patiesību no meliem. Līdz ar to skaidra kļūst intelektuāļu vieta 
politikā: kā no balkona vērot politiķu cīņas par varu. Intelektuāļiem būtu 
jādod tiesības un pienākums izvirzīt galvenos problēmjautājumus.
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Tikai dažos gadījumos viņi drīkst atstāt savas vietas balkonā un pie-
biedroties cīņai politiskās arēnas centrā. Tādos gadījumos viņi, iespējams, 
rada iedvesmojošas alternatīvas un palīdz atrisināt steidzamas un aktuālas 
problēmas tā vietā, lai akli sekotu sabiedrības pieprasījumam.

Tā parādās jauni disidenti.

No angļu valodas tulkojusi Anne Sauka
 



Maija Kūle

Vāclavs Havels – neparasts filosofs

Dramaturgs, domātājs Vāclavs Havels ir neparasts cilvēks, jo no disi-
denta statusa nonāca Čehijas valsts varas visaugstākajā pozīcijā, kļūstot par 
Valsts prezidentu, tautas daļas apbrīnotu personību. Viņa dzīve neapšaubā-
mi atbilst apzīmējumam „pasaulvēsturiski nozīmīga personība”. Tajā savijās 
disidentisks pretspars komunistiskajai sistēmai kopš 20. gadsimta sešdesmi-
tajiem gadiem, opozicionāra izturība un pārliecība, humānisms, godīgums, 
morāle, kā arī rakstniekiem piemītošs iejūtīgums un radošums. Havela kā 
nozīmīgas personības raksturojumu var izteikt ar kādas citas pasaulvēsturis-
kas personības – Romas imperatora un stoa filosofa Marka Aurēlija – vār-
diem: „Patiesi: vajag būt taisnam, bet ne iztaisnotam!” Tieši šī būšana „tais-
nam”, nepakļāvīgums un savpatība, nepakļaušanās citu gaumei, prasībām un 
interesēm ir veidojusi Havela simpātisko tēlu pasaules acīs. 

Būdams izcila personība, viņš pamazām ieguva arī aktīvus pretiniekus, 
jo „katrai gaismai līdzi velkas kāda ēna”. Ja nelabvēļi pat spēj atrast kļūdas 
viņa dzīves periodā, kas saistīts ar prezidenta varas laiku, tas neko lielu būtībā 
nemaina – Havelam ir filosofa, ideālista, taisnprātīgā tēls, un tas bagātina 
pasaules vēsturi. Viņam to nevar atņemt arī tāpēc, ka šādas taisnas personī-
bas mēdz būt ļoti retas, lielākoties cilvēki neiztur pārbaudi ar varu, iebrien 
politiskā reālisma zaņķī, padodas politbiznesa interesēm (kā tas nereti no-
tiek Latvijā) un apjūk savu pozīciju daudzveidībā. 

Sarežģītajos deviņdesmitajos gados Havels ne tikai valdīja pār cilvēku 
prātiem, bet arī sniedza morālus orientierus, kas gāja pāri Čehijas robežām – 
uz Eiropu un pasauli. Havels bija pārliecināts, ka ideoloģiski uzbūvēta valsts 
nevar būt intelektuāla vai garīga.1 Viņa mērķis bija humanizēt un pārveidot 
pasauli ar miermīlīgiem, filosofiskās domas izteiksmes līdzekļiem, kas laik-
metā, kad gruva impērijas (PSRS bija totalitāras impērijas izpausme, Havels 
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par komunistisko sistēmu raksta kā par posttotalitāru), nav tik vienkārši 
izdarāms. Lieliskais garīgais pacēlums nereti sabiedrībā (gan Latvijas, gan 
Čehijas u.c.) sāka izskatīties pēc „slikti aprēķinātas dzīves”, jo pragmatiķi 
allaž uzvar ideālistus, un tas laiks ātri vien pienāca. Ideālisti zaudēja. Morāle 
sāka izskatīties pēc aizvēsturiska stila moralizēšanas, jo traucēja politisko biz-
nesa grupējumu alkatīgajam tvērienam. Vērtību debesis, kurās sevi un čehu 
tautu bija pacēlis Havels, lēnām nolaidās zemāk, padarot šo zemes stūrīti 
līdzīgu daudzām postkomunistiskajām valstīm, kurās politika nozīmē tikai 
varu, ekonomika – tikai materiālo labklājību un ideoloģija – tikai uzvarošās 
partijas ideju kopumu. Havels ir pārliecināts, ka komunisma idejas kolapss 
nozīmē to, ka modernitāte ir sasniegusi savu beigu krīzi.

Brīvas čehu nācijas veidošana viņam nozīmēja filosofisku uzdevumu, 
nevis tikai faktu, ka jānomaina komunistiskā ideoloģija pret rietumnieciski 
apgaismotu liberālismu un cilvēku garīgu attīstību. „Samta revolūcija” (vel-
vet revolution), kā tiek dēvēta 1989. gada atbrīvošanās kustība Čehoslovākijā, 
metaforiski satur sevī „soft” raksturojumu, ko mūsdienās lieto maigās varas 
apzīmēšanai. Filosofijas dominante izpaužas šajā samtainajā apzīmējumā, 
kas raksturo gan refleksiju, gan estētisku un humānu politiku. Filosofisks 
skatījums nenozīmēja jaunas ideoloģijas konstruēšanu kā nežēlīgu kontrpro-
pagandu pret komunismu vai vardarbīgu izrēķināšanos ar pāridarītājiem, bet 
gan plašu sabiedrisku un paškritisku refleksiju, kas palīdz veidot skaidru un 
iesakņotu nacionālo identitāti. Šo filosofiskās refleksijas ceļu čehu sabiedrī-
bā savulaik gāja gan valstsvīrs Tomāšs Gariks Masariks, gan fenomenologs 
Jans Patočka, uzdodot fundamentālu jautājumu „kas ir čehi?” un meklējot 
atbildes uz to. 

Savdabīgs viedoklis par čehu pašsapratnes filosofiskajām saknēm ir 
Erazimam Kohākam. Viņš uzskata, ka čehu zemes bija saistītas ar Aus-
trijas filosofisko tradīciju un tādējādi ievirzītas uz pozitīvismu – skaidru 
vērojumu un pareizu artikulāciju kā izziņas pamatu.2 Taču tas ir tikai pats 
sākums ideju mācībām, kas tālāk attīstījās 20. gadsimtā. Ar austriešu po-
zitīvismu nebūtu jāsaprot Ogista Konta (Comte) pozitīvisma filosofijas 
tiešie sekotāji, bet gan metafiziskā ideālisma nošķīrums no tāda veida filo-
sofiskās spriestspējas, kas balstās uz apziņas nepastarpinātiem datiem, tātad 
epistemoloģisks nošķīrums. Te kā praktiskās demokrātijas sekmētāja vīd 
topošā fenomenoloģiskās pieredzes filosofija, kuru Austrijā saista ar Franca 
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Brentāno (Brentano) vārdu, bet vēlāk Vācijā kopš 20. gadsimta sākuma – ar 
Edmunda Huserla (Husserl) vārdu. Ar pozitīvistisko tvērumu tiek domāta 
balstīšanās uz dzīvotās pieredzes eidētiku jeb, vienkāršāk sakot, filosofiju, 
kas aicina nesacerēt metafiziski ideoloģiskas (jaunas vācu ideālisma tipa 
ideoloģijas) konstrukcijas, bet gan konceptuāli apjēgt savu un nācijas pār-
dzīvoto pieredzi. Nevis spekulēt par gara konstrukcijām, bet spēt ieraudzīt 
jēgu un darīt to patiesības un morāles rakursā. Te var minēt Huserla sla-
veno lozungu 20. gadsimta sākumā „Atgriezties pie pašām lietām!”. Čehu 
pārdomu gaismā tas bija un ir – atgriezties pie refleksijas, kas ir čehiskums, 
vēstures patiesība, patība utt. 

Masarika un Patočkas filosofiskā ievirze balstījās šādā epistemoloģijā – 
jēgpilni tvert pieredzi. Aprakstīt un strukturēt to. Uzdrošināties meklēt 
tam izteiksmes formas, ko lieliski darīja dramaturgs Havels. „Vēstulēs Ol-
gai” Vāclavs Havels atzīst: „Eksistenciālisms un līdz ar to fenomenoloģija 
ir tās filozofijas jomas, kuras mani jau kopš agras jaunības saistījušas un 
stimulējušas visvairāk.”3 Pieredzei viņš piešķir nevis faktoloģiska apraksta, 
bet transcendentālu dimensiju. „Vēstulēs Olgai” (nr. 138.) Havels raksta: 

„[..] mana pieredze, cerams, ir apliecinājusi – uz svaigāku, labāku un dzi-
ļāku sevi paša analīzi, uz teikšanu par savām darīšanām, uz radikāli jaunu 
ieskatu savis eksistences – kā neskaidra uzdevuma un tās transcendentālās 
nozīmes – noslēpumainajā svarīgumā.”4 

Starp čehu pozitīvistiem kā nozīmīgu domātāju vēsture min Františeku 
Krejči (František Krejčí, 1858–1934), kurš orientēja domāšanu uz „patiesības 
teikšanu” – kāda tā ir, savienojumā ar zinātnisku pieeju, lai kāpinātu prasību 
pēc patiesības. Pieredzes aprakstā saskatāma līdzība ar fenomenoloģisko 
mācību par fenomeniem, kas ir tādi, kādi rādās. Pieredzes aprakstam ir jābūt 
noskaņotam patiesības atklāšanas dimensijā. To izsaka (ja tā var formulēt, 
metot tiltu uz mūsdienām) „samtainais veselais saprāts” (sound common sen-
se). Krejči pavērsa filosofisko domu uz morāles dimensiju, kas ir ļoti būtisks 
pavērsiens čehu pozitīvismā un arī tajā filosofiskajā līnijā, ko veido Masarika, 
Patočkas, Havela pārliecība par filosofijas uzdevumiem. 

Pēc izglītības Havels nebija filosofs. Savā biogrāfijā, kuru viņš 1986. gadā 
stāsta Karelam Hviždalam (Karel Kvížďala), viņš sevi nesauc par filosofu, 
jo „pat ja es filosofēju, tad jebkurā gadījumā kāda veida filosofs es esmu? 
Protams, ka man kopš jaunības patīk lasīt filosofiskas grāmatas, bet mana 
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filosofiskā izglītība ir vairāk nekā apšaubāma un viscaur sadrumstalota”.5 
Havels min nodarbošanos ar literatūru, taču nekādā gadījumā viņš neesot 
literatūras kritiķis. Vāclavs raksta, ka viņš esot filosofiski vērsts literāts.6 Viņš 
stāsta, ka „bāzis savu degunu” arī mūzikā, taču tā esot bijusi nekas vairāk kā 
iepriecinājums. Pat teātra mākslā, ko viņš uzskata par savu pamatnodarbi, 
viņš sevi nedēvē par ekspertu, bet stāsta, ka tajā atrodot personisku ieintere-
sētību par noteikta veida teātri un rakstot lugas tādā pašā garā. Distancēša-
nās no profesionālas ievirzes un specializācijas ir raksturīga parādība Havela 
dzīvesstāstā, jo viņš izvēlas brīvību, nevis pakļāvību nozares normatīvajiem 
ierobežojumiem vai konceptuālajiem uzstādījumiem. 

Interese par filosofiskām grāmatām Havela dzīvē ir parādījusies ļoti 
agri – viņš audzis labi situētā, inteliģentā ģimenē, kurā bijusi pat guvernante 
un citi mājkalpotāji. Vāclavs stāsta, ka pārdzīvojis savu atšķirību no proletā-
riskās jaunatnes, kurai nav bijuši tik labi dzīves apstākļi un pat kaunējies no 
tiem. Šīs izjūtas vēlākajos gados radījušas pārdzīvojumus par atstumtību, lai 
gan viņu allaž pavadīja draugu loks un ilgstoši ir bijusi stipra garīga tuvība 
ar sievu Olgu (par to liecina „Vēstules Olgai”). 

Vāclavs desmit gadu vecumā lasījis Peroutkas (Peroutka), Čapeka un 
Masarika darbus. Jaunībā kontaktējies ar filosofu J. L. Fišeru (Fischer) – 
strukturālās filosofijas izstrādātāju, kurš tolaik jautājumā par demokrātisko 
sociālismu marksisma dogmatikai pretstatījis strukturālismu kā dinamiskā-
ku un atvērtāku filosofiju. Vāclavs stāsta, ka 13 gadu vecumā esot pats sarak
stījis filosofisku grāmatu,7 taču par tās saturu intervijā nedalās. Lielu ietekmi 
jaunībā atstājis čehu filosofs Josefs Šafaržīks (Josef Šafařík), domātājs, kurš 
mīlējis vientulību. Viņa grāmata „Seven Letters to Melin” Havelam jaunībā 
bijusi tikpat kā filosofiskā Bībele.8 Kad no 1979. gada oktobra līdz 1983. gada 
februārim Havels par Harta’77 opozicionāra darbību atrodas cietumā, viņš 
vēstulēs sievai stāsta par garīgo vajadzību pēc filosofiskas literatūras. 1982. 
gada 3. aprīlī Vāclavs raksta: „... atlikušajam ieslodzījuma laikam es tev dotu 
citu uzdevumu: izveidot filozofijas bibliotēku, lai tad, kad atgriezīšos, es bei-
dzot uzzinātu, kā viss ir patiesībā. (Tu nespēj iedomāties, cik ļoti es alkstu 
pēc šādas lasāmvielas, man tās pietrūkst simtkārt vairāk nekā grilētas vistiņas 
un vīniņa). [..] Modernie filozofi mani, protams, interesē visvairāk (tāpat 
vien, uz labu laimi: vajadzētu sadzīt rokā Racingera „Ievadu kristietībā”; vai 

„Esamība un laiku” Tev dos?..”9
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Kā redzams, Havels prasa viņam sagādāt un vēlas lasīt visaugstākā ranga 
filosofisko un teoloģisko literatūru – „Esamība un laiks” ir Martina Hei-
degera 1927. gada epohālais sacerējums, kurā fenomenoloģiski aprakstītas 
klātbūtnes (Dasein) struktūras, bet Racingers ir viens no ievērojamākajiem 
20. gadsimta teologiem, kurš 2005. gadā tika ievēlēts par Romas Katoļu 
baznīcas pāvestu (atkāpās 2013. gadā). Heidegers Havela domāšanu ir ie-
spaidojis gan emocionāli, gan eksistenciāli, dodot izjūtu un rīcības pamato-
jumus. Skaisti skan Havela izvēlētais Heidegera citāts 121. vēstulē Olgai, ko 
var uztvert kā dzīves moto cietuma apstākļos: „Atsakoties mēs nezaudējam. 
Atsakoties mēs iegūstam. Iegūstam vienkāršības neiznīkstošo spēku.”10

Vēstulēs Olgai (nr. 78.) Havels nosauc rindu domātāju, kuri viņu ietek-
mējuši: „Īsumā – man patīk (vieni vairāk, citi mazāk) un mani kaut kādā 
veidā uzrunā vesela virkne dažādu domātāju, no Klīmas līdz Huserlam, no 
Kanta līdz Kamī, no Hēgeļa līdz Šafaržīkam.”11 Nosaucot vārdus, Vāclavs 
tūliņ piebilst, ka nevajadzētu viņa uzskatus klasificēt, uzreiz piekarot kādu 
birku. Citā vēstulē (nr. 79.) viņš papildina, ka pastāv gan judeokristietiskā 
tradīcija ar savu konkrētību un cieņu pret maņu pasauli, gan lielās vācu 
sistēmas – Kants, Hēgelis un Markss – un viņš jūtas atvērts abām.12 Tomēr 
viņš nav Marksa sekotājs,13 nav arī Hēgeļa turpinātājs un Kanta ētikai viņš 
nedod priekšroku salīdzinājumā ar Emanuēla Levina ētiku, ar kuru ir pār-
ņemts dvēseliski un praktiski. 

Havela uzstādījums filosofijas jomā ir simpātisks ar to, ka viņš pauž iz-
jūtu un pieredzes patiesību, nevēloties izlikties par klasiķi – dižgaru, bet 
daloties pārdomās ar tiem, kas viņam tuvi kā dzīvespasaules daļa. Refleksijas 
līmenis, kāds ir „Vēstulēs Olgai” un „Disturbing the Peace”, „Open Letters”, 

„Summer Meditations”, ir tā pati dzīvošana patiesībā, uz ko aicina dramaturgs, 
nevis patiesības diktāts vai zināšanu deklarēšana. Pārmest viņam savtīgu 
egoismu un pašmīlu ir tikpat netaisni kā būtu pārmest Dekartam viņa me-
tafizisko orientāciju uz „domāju, tātad esmu” kā egoisma demonstrāciju, vai 
pārmest Fihtem interesi par Es un ne-Es attiecībām kā egoistisku saspēli ar 
ārpusesošo pasauli. 

	 Havela nostādnes, formulējumi un spēja savienot domu ar rīcī-
bu padara viņu par vienu no nozīmīgākajiem praktiskajiem filosofiem 20. 
gadsimtā, kas dzīvoja un darbojās patiesības režīmā un nepārtrauca to da-
rīt, nonākot varas augstākajās pozīcijās. Tā ir dzīve filosofijā kā patiesības 
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režīmā, nevis teoretizēšana par patiesības epistemoloģiju. Sarežģīti viņam 
būtu piedēvēt raksturojumu – politikas filosofs, jo, lai gan Vāclavs Havels 
runāja un rakstīja par politikas jautājumiem, viņa redzesloks bija daudz 
plašāks – tā esence bija ārpus politikas, vispārcilvēciskajā, eksistenciālajā 
sfērā, jau minētajā čehu morālajā un fenomenoloģiskajā pozitīvismā. La-
dislavs Hejdāneks (Ladislav Hejdánek) rakstā par Havela vēstulēm no cie-
tuma apspriež jautājumu, cik lielā mērā Havels būtu uzskatāms par filosofu. 
Viņa secinājums – vēstules ir izaicinājums meditācijai un pašjautāšanai. Lai 
gan tajās nav izklāstīta filosofija, tās noteikti raisa īpaši svarīgas filosofiskas 
problēmas.14

Intervijā „Disturbing the Peace” Havels min franču filosofu Anrē Gluks-
manu (André Glucksmann), kurš viesojies Prāgā un ar kuru viņam bijusi 
saruna nakts garumā. Gluksmans atzinis, ka filosofējoša intelektuāļa uzde-
vums ir brīdināt, paredzēt briesmu tuvumu, būt par Kasandru, kura stāsta, 
kas notiek aiz pilsētas vārtiem. Havels atzīst, ka tam pilnīgi piekrīt un to 
pašu domā viņam pazīstamais čehu filosofs (vienulaik Itālijā) Belohradskis,15 
t. i., filosofam jābūt provokatīvam, lai būtu neatkarīgs.

Praktiskā filosofija allaž ir saistīta ar ētiku. Tieši ētiskais skatījums uz pie-
redzi, atbildību, labo un ļauno, izjūtu noskaidrošana un nemitīgās pārdomas 
par savu rīcību un attiecībām ar citiem padara Havelu par darbojošamies 
filosofu. Kā savulaik fenomenologs bīskaps profesors Karols Vojtila, vēlāk 
ievēlēts par pāvestu Jāni Pāvilu II, rakstīja par personu, kas darbojas ētiski 
jeb „the acting person”, ka tai svarīgākais ir tieši darbošanās jēgpilni. Šāda 
persona nebūt nav „enģeļa statusā”, bet to no daudziem citiem atšķir spēja 
uzdot jautājumus par atbildību un veikt ētisko paškontroli. „Vēstulēs Olgai” 
Havels uzdod sev jautājumu: „No kurienes nāk šī dīvainā, acīm redzami 
nepraktiskā, par „nereālu” dēvētā morāles likuma būtība – tas, ko dēvējam 
par „labo”? [..] Šo īpatnējo atbildību „par pasauli” droši vien var sajust tikai 
tas, kurš kaut kādā veidā (apzināti vai neapzināti) patiesi ir iekšēji saistīts 
ar „esības absolūto apvārsni”, kurš kaut kādā veidā ar to komunicē vai cīnās; 
kurš no tā smeļas jēgu, cerību, ticību; kurš to ir patiešām kaut kādā veidā (ar 
savas iekšējās pieredzes starpniecību) satvēris.”16 Tā ir filosofa cienīga izjūta – 
sniegties uz transcendentālo, „neizpārdot” sevi sadzīves sīkumos, neiestrēgt 
ierautībā pasaulē, bet saglabāt pieredzes veselumu un tiecību augšup, nonā-
kot pie ierautības esības pirmavotā.
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Emanuēla Levina ētikas iepazīšana sagriež virpuļus Havela prātā. Viņš 
šo ebreju un franču filosofu vērtē ļoti augstu, vēlas to dziļāk iepazīt, jo tas 
noņem akcentus no „es” un uzliek tos uz pirms-es pieredzi, uz atbildību par 
visu. Jēgas pieredzes izpratne kļūst vēl dziļāka nekā fenomenoloģijā tran-
scendentālā Es variantos. Pēc Havela domām: „Jēgas pieredze tātad pēc 
būtības ir visnobriedušākā jeb „visaugstākā” forma „es” kvazi-identifikācijai 
ar esamības integritāti.”17 Havelu aizrauj atbildības tēma, kas tiek pacelta 
ētiskos augstumos. 120. vēstulē Olgai viņš attīsta metafiziskas pārdomas 
par gribu izšķīdināt un gribu saglabāt. Tie ir entropiskie un entropiju no-
liedzošie spēki. Cilvēciskā līmenī pirmā tendence izpaužas kā „nāves kārtī-
ba”, otra – kā nesalaužama „es griba” jeb identitātes griba.18 Lai pastāvētu, 
nepieciešama visu relatīvo apvāršņu pakāpeniska pārvarēšana, esības abso-
lūtā apvāršņa meklēšana. Tā nav kristīgā ticība tās dogmatiskajā variantā, 
apmeklējot baznīcu, bet gan filosofisko meklējumu ceļš, kurā ir attiecības 
ar „ne-es”. Intervijā „Disturbing the Peace” Havels atzīstas, ka cietuma laikā 
viņam nācās šifrēt apzīmējumus, tāpēc tika lietotas tik abstraktas filosofis-
kas kategorijas. Ar „ne-es” ticis domāts sabiedriskais varas stāvoklis, pret 
kuru vērsās opozīcija. Jēdzienu šifrēšanu apliecina Timotijs Gartons Ešs, ar 
kuru Vāclavs sarunājies, stāstot par cietuma pieredzi. „Tā vietā, lai rakstītu 

„režīms”, piemēram, viņam vajadzēja rakstīt kaut ko tādu kā „ne-es sociāli 
kolektīvā manifestācija”. Havels smejoties pastāstīja man, ka tagad, kad šo-
dien viņš pārlasa savas dziļākās pasāžas, viņš tikko vairs atceroties, par ko 
runājis. (Tas ir brīdinājums pārlieku gudriem kritiķiem).”19 

Havela filosofiskais talants iezīmējas jēdzienu apvērsumos, atceļot to 
ikdienišķo lietojumu un parādot savdabīgas morālās šķautnes. Šāda vei-
da praktiskā filosofija ir daudz urdošāka nekā politikas filosofijas tēzes un 
uzsaukumi, jo morālē slēpjas vispārcilvēciski dziļumi. Tos reti atmodina 
politiskā rīcība, jo tās mērķis mēdz būt ideoloģijas konstruēšana un varas 
iegūšana. Bet praktiskās filosofijas mērķis ir tālāks un plašāks – padarīt cil-
vēku par cilvēka cienīgu, sekmēt viņa(as) izaugsmi.

Havels atzīst, ka pār cilvēku prātiem valda ideoloģiju hipnotisks šarms. 
Pastāv metafizisko vērtību krīze, un cilvēki jūtas atsvešināti, pazaudējuši sevi. 
Ideoloģijas salīmē viņu prātus, it kā nomierina, mazo mērķu vietā sniedzot 
plašākus sapņus. Sapņot cilvēkam piederas, un, ja viņš(a) pats nav pietiekami 
brīvs un neatkarīgs savā garā, ideoloģijas acu priekšā noliek sadomātus un 
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nereālus mērķus. Ideoloģijas ir iluzoras, anonīmas, pragmatiskas sistēmas, to 
funkcija ir noslēpt upuru lomu, izcelt pseidovaroņu nozīmi, apvērst realitāti. 
Ideoloģijām piemītošais automātisms ir spēcīgs rituāls, ko cilvēki atkārto 
bez īpašas domas. „Tā visi dara!” Neviens parasti nevēlas būt tas atšķirīgais, 
kas var izbiedēt ideoloģiskā spēka mieru, nedarot paredzēto. Havels raksta: 

„Ideoloģija kā attiekšanās pret pasauli ir šķietamais paņēmiens, kas piedāvā 
cilvēkam ilūziju, ka viņš ir identiska, cienīga un tikumīga personība, un at-
vieglo viņam iespēju par tādu nebūt; kā kaut kā „virspersonīga” un nemērķ-
tiecīga atdarinājums, kas ļauj apvest ap stūri savu sirdsapziņu un nomaskēt 
no pasaules un no sevis paša savu īsto stāvokli un savu nožēlojamo „modus 
vivendi”. [..]

Ideoloģijas izejas – šī „alibiskā” – funkcija tātad ir sniegt cilvēkam kā 
posttotalitārās sistēmas upurim un balstītājam ilūziju, ka „viņš atrodas 
saskaņā ar cilvēcisko kārtību un universa kārtību”.20 Ar šo formulējumu 
Havels parāda ideoloģiju filosofiski eksistenciālo iedabu, nevis to iekļau-
tību politiskajā spēles laukā (kas arī ir būtisks aspekts, taču nav tas pats 
dziļākais skatījums). Ideoloģijas veido alibi sajūtu, ka nevis es pats esmu 
atbildīgs, bet darbojos sistēmā, kuras tīkliem jāklausa. To Havels parāda 
darbā „Bezvarīgo vara” aplūkotajā piemērā par dārzeņu pārdevēja skatlo-
gu, kurā rituālas paklausības dēļ ir ielikts plakāts „Visu zemju proletārieši, 
savienojieties!” un tas darīts ne jau ticības dēļ, bet pakļaujoties ideoloģijas 
slēpti suģestējošajam spēkam. 

Darba „Bezvarīgo vara” nosaukums, izvēlēts 1978. gada rakstam, kas 
veltīts Patočkas piemiņai, satur dialektisku apvērsumu, liecinot par varu, 
kuras it kā nav, bet tomēr ir. Tātad tā ir īpaša vara. Pārfrāzējot šo nosauku-
mu, Havelam var piedēvēt pozīciju „Bezpolitikas politika” vai kā viņš pats 
to raksturo – antipolitika. Arī tā ir politika neparastā nozīmē, nevis kā po-
litisku interešu realizācija, bet kā eksistenciālas, jēgpilnas dzīves realizācija. 

„Neesamība” apliecina sevi kā pārāku tradicionālajai esamībai. 
Politiskās sfēras uzkundzēšanos mēģina apturēt tāds virziens kā morālā 

antipolitika, ko aprakstīja Havels. Viņaprāt, prioritāte ir morāles sfērai, jo tā 
ir daudz plašāka par politikas sfēru, jo būtībā skar cilvēku dzīvi visās tās di-
mensijās. Taču mūsdienās dzīve ir pagriezusies no ticības morālajam uz (ne)
ticību politiskajam. Politika mēdz iztēloties sevi kā morāla. Roberts E. God-
ins (Robert Goodin) raksta: „Politika, kā parasti tiek teikts, ir iespējamību 
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māksla, – izpēte, kā ar piespiedu paņēmieniem īstenot morālos ideālus pub-
liskajā telpā.”21 Definīcija ļoti skaidri parāda, cik lielā mērā politiskais ir 

„uzsēdies virsū” morālajam. Taču, kā atklāj Havels, politisko ideju dziļākais 
līmenis vienmēr aizved pie filosofijas un ētikas jautājumiem. Rakstniece 
Airisa Mērdoka (Iris Murdock) ir pārliecināta par to savā esejā par politiku 
un morāli: „Politika, kas tiek izteikta publiskā retorikā, var būt solīda vai 
melīga, taču jebkurā gadījumā tā aptver speciālu un mazu jomu salīdzinā-
jumā ar plašo privāto reģionu mūsu personīgajā dzīvē vai dvēselē, kurā mēs 
esam, izmantojot reliģisko tēlu (dažādi interpretētu), vieni ar Dievu.”22

Mūsdienu politikā valda ne tik daudz ideju cīņa, bet gan praktiski un 
pragmatiski jautājumi par sabiedrības dažādu vajadzību nodrošināšanas 
veidiem. Cilvēku personiskās attiecības, balstītas uz sirdsapziņu, pārklājas 
ar sociālo grupu attiecībām, kas balstās uz varu. Ja noliek pretī varu un 
sirdsapziņu, daudzi mūsdienu cilvēki izvēlēsies darīt to, kas tīk varai, nevis 
to, kas atbilst sirdsapziņai. Morālie antipolitiķi uzskata, ka politikai ir jāsa-
šaurina savu pretenziju sfēra. Daudzas dzīves vērtības, tajā skaitā etniskās un 
kultūras vērtības, pastāv ārpus politikas. Taču kultūra, cilvēku privātā dzīve 
tiek iekļauta politiskajās norisēs, lai paplašinātu varas lauku. Vara tiecas būt 
bezgalīga, tai nav miera, ja redz nepakļāvīgos.

21. gadsimta viedokļu veidošanas tehnologi, atšķirībā no Havela laika, 
kad viņu kā opozicionāru par patiesības teikšanu ieslodzīja cietumā, tagad 
biežāk nodarbojas ar personības publiskā tēla degradēšanu, izmantojot an-
gažētu mediju uzbrūkošo spēku, sociālo tīklu vampīrus un troļļus. Patie-
sības pieredze tiek aizkrauta ar mēsliem un personība – bezcerīgi aprakta 
virtuālajā realitātē, veidojot nenomazgājami negatīvu tēlu. Tie, kas saka, 
ka viņi runā tikai patiesību, ir lielībnieki, bet tie, kas melo, – nepieejami 
un noslēpumaini. Nav vairs pietiekamas vietas attaisnojumam, mīlestības 
uzrādīšanai, cieņai un godīgumam. Lietas, kas notiek mūsdienu Čehijā, pa-
zemojot Havela garīgo lielumu, nereti liek domāt, ka morālā pozitīvisma un 
praktiskās fenomenoloģijas laiks ir beidzies uz neatgriešanos.

Praktiskā fenomenoloģiskā filosofija mēdz būt pat bīstamāka par anti-
komunisma doktrīnām, jo tās ir piederīgas ideoloģiskajai cīņai (aukstā kara 
laikā tipiskā cīņa bija komunisma doktrīna pret antikomunismu un otrādi) 
un nereti barojas cita no citas, bet praktiskā fenomenoloģija atver cilvē-
ku dvēseles, jo tie sajūt patiesības dvesmu, taču bieži vien tai vairs nenotic. 
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Šķiet, ka 21. gadsimta sākuma filosofiju vairāk raksturo ar amorālo (ārpus 
morāles) pozitīvismu, ko piesātina pragmatisms un reālpolitika, nekā ar jau 
aprakstīto „samtaino pieredzes fenomenoloģiju”. Mūsdienu publiskā telpa 
vairs nav atvērta visiem un nav neatkarīga. Tā ir komercializējusies, naudas-
kāra un privatizēta, nesekmējot brīvas debates starp pilsoņiem. Pastāv spēles 
laukums, kurā tiek pieļauta kritika, bet nepastāv laukums, kurā tiktu kopta 
personības brīvība un godprātīga attieksme pret lielām personībām. Atbrī-
vot savažoto cilvēku ir viens no pasaulē grūtākajiem darbiem, uz ko Eiropas 
kultūra ir tiekusies gadu tūkstošu garumā. Perifērijā ir palicis jautājums, kā 
attīstīt cilvēku spēju nepakļauties manipulācijām, kā vairāk uzticēties savai 
izdzīvotajai pieredzei. Tas ir humanitāro zinātņu jautājums par personības 
izkopšanu, jo politikas zinātnes lielākoties apkalpo ideoloģijas. Havela ne-
parastais formulējums par anti-politisku politiku te ir vietā. 

Sistēmas kritika un pamodināšana no totalitārās ideoloģijas miega ir 
katras tautas lepnuma pilna vēsture, ja tauta ir atguvusi brīvu pašapziņu. 
Čehija, kā liecina oficiālās nostādnes, lepojas ar disidentu vēsturi Harta 
77. Arī Latvijā politisko disidentu nopelni tiek godāti, ieskaitot Lasmanes-
Doroņinas nepiekāpīgo pārliecību par brīvu Latviju, padomju laikā drošsir-
dīgākais komunistiskā režīma kritikas piemērs ir Gunārs Astra, kurš traģiski 
gāja bojā.23 	

Havela filosofiskās domas spēks izpaužas masu apziņas struktūranalīzē, 
ko viņš veic nevis ar socioloģiskām metodēm, bet gan ar empātisku, iztēles 
piesātinātu izjūtu par individuālu cilvēku rīcības motīviem, par vispārināju-
ma pamatu izmantojot konkrētus fenomenus. Viņš lieliski pāriet no stāsta 
par dārzeņu tirgotāju un ierēdni uz tēmu par masu apziņas slēpto bailīgu-
mu, vienādošanos, pakļāvību un ideoloģijas viltību. „Vēstulēs Olgai” Havels 
stāsta par savu līdzjūtību sinoptiķes ziņojumam televīzijā, kurā viņa apjuka 
un izskatījās nožēlojama. Havels no šī konkrētā gadījuma izdara plašus ek-
sistenciālus secinājumus par atstumtību un pamestību. „Pamestība vienlīdz 
sāpīgi skar visus – neatkarīgi no tā, kurš konkrētajā brīdī ievainots.”24

Metodes ziņā šī pāreja atgādina G. V. F. Hēgeļa nostādnes rakstā „Kas 
domā abstrakti?”, kurā tiek parādīta domas dialektika – pie konkrētā no-
nāk caur abstrakto, nevis otrādi. Konkrētais daudz lielākā mērā ir jēdziena 
īstenojums (kā saka Hēgelis, rādot ceļu uz patiesību) nekā abstraktais. Šajā 
ziņā Havela pieeja ir dziļi filosofiska.
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Havela pieeju var apzīmēt kā ikdienas apziņas fenomenoloģisko analīzi – 
viņš nepievēršas transcendentālām shēmām, bet iedziļinās cilvēka iekšējā 
pasaulē, jautājot: kāpēc tā tiek domāts un darīts? Kā veidojas jēgu pasau-
le, kurā dzīvo viņa (un citas) tauta? Šim domas virzienam, kā atzīst čehu 
filosofs Erazims Kohāks, ir savdabīgas saknes Austrijas filosofijā un tieši 
pavērsienā, ko saista ar pozitīvismu un fenomenoloģiju (Brentāno variantā). 
E. Kohāks raksta: „Deviņpadsmitā gadsimta vidū šķita, ne bez pamata – ja 
vācu ideālisms sagādā filosofisko ietvaru nacionālismam, tad Austrijas po-
zitīvisms sagādā filosofisko ietvaru praktiskai demokrātijai.”25 Pozitīvisms, 
kas nelīdzinās Konta un Spensera ievirzei sakārtot faktiskās zinātnes, bet 
tiecas uz eksistences faktiskumu, vedina filosofus pievērsties tieši ikdienas 
apziņai. Filosofija ir pozitīva, ja tā balstās uz acīmredzamiem fenomeniem, 
tiešiem apziņas datiem, uz dzīvotās pieredzes eidētiskām struktūrām. Viss 
ārpus tām jāuzskata par spekulatīvu, no kā jāizvairās.

Šim domāšanas ceļam intuitīvi piekrīt Havels, kad pievēršas posttota-
litārajā (viņa apzīmējums) sabiedrībā notiekošajam. Tvert fakticitāti, izvai-
rīties no sociāliem konstruktiem, iejusties dzīvajā pieredzē un neatkāpties 
no morāliem uzstādījumiem – tas ir Havela kā neparasta filosofa pienesums. 
Pieredze fenomenoloģijā ir viens no centrālajiem konceptiem. Tā ir saistī-
ta ar „komplicētu apziņas dzīvības struktūru, kuras aprakstam būtu jāuz-
rāda visi daudzveidīgie zināšanu un pieredzes pamatelementu jēgpilnības 
nosacījumi”.26 Jāpiebilst, ka Havels neseko fenomenoloģiskajai pieejai par 
tīras acīmredzamības tvērumu, bet visu laiku nodarbojas ar atšifrēšanu, at-
maskošanu un izvilkšanu patiesības gaismā. Patiesība Havelam ir centrālais 
koncepts, kam piedēvēta milzīga slodze. Patiesība ir centrs, ap kuru grozās 
visas atšifrētās dzīvespasaules, pārejot no melu stāvokļa uz dzīvi patiesībā. 
Patiesībai ir eksistenciāla seja, tā iespējama tikai cilvēcības dimensijā. 

Kāpēc sabiedrībā notiek tāda visaptveroša pakļaušanās meliem? Havela 
atbilde ir – diktatūra satiekas ar patērētāju sabiedrību. Jāpiebilst, ka, salī-
dzinot 1970. gadu sociālās filosofijas refleksijas līmeni ar šodienu, mācība 
par patērētājsabiedrības graujošo ietekmi tolaik nemaz tā nebija apzināta. 
Havels te izceļas ar asredzību. Sociālisma zemēs runāja un rakstīja par pa-
tēriņa pieaugumu kā labklājības rādītāju, nevis kā par patērētājsabiedrības 
draudiem. Tikai pēdējās desmitgadēs Austrum- un Centrāleiropas filosofijā 
ir pastiprinājusies analīze, kurā patērētājsabiedrību saskata melu gaismā. 
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Raksturīgi, ka Havels izmanto strukturālisma un fenomenoloģijas ter-
minoloģiju, lietojot jēdzienus „struktūra”, „intencionalitāte”, „konstituēts”, 

„eidoss”, „dzīvot pasaulē” (ko fenomenologi pielīdzina „dzīvespasaulei) u.c. 
Tas parāda, ka domas līmenis tiek noturēts jēgas dimensijā. Jautājums nav 
par teorētisku vai praktisku cīņu, padomiem, kā veidot opozicionāru pro-
pagandu, bet gan par dzīvošanu jēgā, t. i., par fenomenoloģiski eksistenciālo 
dimensiju. Opozīcija nozīmē pāreju uz cita veida dzīvošanu – patiesībā, ne-
vis melos. Patiesības jēdziens Havelam ir metaforiski estetizēts, tajā nav epis-
temoloģijas (zināšanu) dimensijas, bet gan dzīvošana jēgas pasaulē. Līdz ar 
to Havels iekļaujas 1960. un 1970. gadu fenomenoloģijas un eksistenciālisma 
vilnī, kuru pastarpina strukturālisma un sociālās fenomenoloģijas notis, uz-
svaru liekot nevis uz subjektivitāti (arī to Havels uzrunā), bet gan uz sistēmu. 

Praktiskās filosofijas gaisotnē Havels apraksta opozīcijas vietu un cīņu. 
Ja viņš domātu tikai kā politologs vai vēsturnieks, tad saskatītu galvenokārt 
sadursmi. Havels parāda, ka totalitārās ideoloģijas cenšas savlaicīgi iznīci-
nāt ienaidniekus un nepaklausīgos, turpretī demokrātijā radītās ideoloģijas 
pacieš opozīciju, taču nereti meklē līdzekļus, lai mazākuma viedokli nere
spektētu. Ideoloģijas „pielīmējas” vispārcilvēciskām vērtībām, lai maldinātu 
par savu svētumu un godīgumu, un cenšas nomainīt jēgu. 

Šī parādība plaši vērojama postkomunistiskajās valstīs pēc 1991. gada, 
kad Austrum- un Centrāleiropā sabruka padomju sistēma. Pēc 1990. ga-
diem vispārcilvēciskās vērtības jeb cilvēktiesības nereti tika un tiek izman-
totas, iestājoties par pretējām vērtībām, kā, piemēram, Latvijā partija „Par 
cilvēktiesībām vienotā Latvijā” nevis stimulēja cilvēktiesību vērtības, bet tās 
izmantoja, lai mazinātu Latvijas suverenitāti. 

Politiskā dzīve nereti parāda šādas inversijas, kurās tiek apgalvots kaut 
kas viens, bet realizēts pilnīgi cits. Krievijā jau vairāk nekā divdesmit gadus 
pastāv liberāldemokrātiskā partija (vadītājs Žirinovskis), kura uzskatos nav 
nekā no liberālisma un demokrātijas vērtībām. Inversiju atklāšanā 1970. ga-
dos Čehoslovākijā Havels izceļas ar praktiski filosofisku asredzību – viņš 
daudz vairāk nekā viņa laikabiedri saskata slēptās nostādnes. Prasība pēc 
morāles pavada visu viņa dzīvi. 1992. gada Čehijas prezidenta vēlēšanu laikā 
Havels formulē: mēs joprojām neesam sasnieguši līmeni, kad tikumi stāvētu 
pāri politikai, zinātnei, ekonomikai! To pašu var teikt par mūsdienu Latviju, 
kur tikumiem joprojām ir daudz mazāka vērtība nekā varai, ekonomiskiem 



113Vāclavs Havels – neparasts filosofs

un finansiāliem panākumiem, Latvijā līdz šim nepieņemta šķiet Havela at-
ziņa par dzīvi patiesībā. Dominējoša orientācija Latvijas sabiedrībā saistībā 
ar cilvēku pašrealizāciju ir vairāk vērsta uz pragmatisku rīcību, panākumiem, 
līdzpilsoņu kritiku nekā uz dzīvi patiesībā. Melošana, melīgas ziņas (fake 
news), manipulācijas, birokrātisks apmāns un politiskās intrigas Latvijā ne-
vis mazinās, bet gan pieaug, salīdzinot ar laiku pirms desmit un piecpadsmit 
gadiem, jo to stimulē sociālo tīklu izplatība bezatbildības režīmā.27 

Meliem ir raksturīga pašdarbība. Kad ir samelots, notikums pamazām 
visu acīs ir jāpadara par reālu. „Melu tēlojums nepavisam nav vienkāršs dub-
likāts, kas paliek melotāja (propagandas ļaužu) ziņā. Tas tūdaļ pat pats ie-
gūst savu varu. Dublikāts vēlas pilnīgi aizstāt to, par ko ir „meli”. Tas vēlas 
iznīcināt un beigās arī iznīcina „pirmtēlu”, nostājoties tā vietā. Šādā veidā 
lielie meli sagrauj visu iepriekšējo sabiedrisko realitāti. Tie pārvērš sākotnējo, 

„īsto” pasauli „otrā” pasaulē, kura tad – kā rēgs – sāk valdīt itin visur un vairs 
nav savaldāma. Mēs instinktīvi jūtam – meli nav domesticējami, mēs paši 
esam tiem pakļauti.”28 Lai arī Latvijā sen aiz kalniem ir padomju sistēmas 
laiks, kas ražoja ideoloģiskus melus, aplamu statistiku un nepieņemamas vēr-
tības, tomēr nevar apgalvot, ka sabiedrība būtu atbrīvojusies no melīguma 
un izlikšanās. Liekas, ka 21. gadsimta lielie panākumi datortehnoloģiju at-
tīstības ziņā nes sev līdzi nelaimi – cilvēciskas komunikācijas zudumu, kura 
vairs neveidojas jēgas un patiesības gaismā. Bet meli pārņem mediju pasauli, 
jo tos iefiltrē gan finanšu alkatība, politiskie cīkstiņi, biznesa intereses u.c.

Pieļāvums par to, ka var notikt melu sajaukšanās ar patiesību, ir jauna 
veida 21. gadsimta ideoloģija. Meli kļūst par viedokļiem līdzās patiesībām. 
Raksturīgi, ka melu izplatīšanā tiek ielikts daudz vairāk enerģijas un izdo-
mas nekā patiesības pateikšanā. Tādēļ nav brīnums, ka mūsdienās ir daudz 
viedokļu, bet maz skaidrības. Robežas nojaukšana starp faktu un viedokli ir 
populāra un efektīva, jo demokrātija paredz un pieļauj viedokļu daudzvei-
dību, neprasot pierādīt to patiesumu. Politiķa vai komersanta atmaskošana, 
ka viņš(a) melo, nozīmē nevis tikumisku kaunu, bet gan pārsteigumu un 
apzināšanos, ka stingri būvētajā ideoloģiskajā sistēmā ir iztrūcis caurums, 
kas tūdaļ jāaizlāpa ar citiem stāstiem. Tiek uzskatīts, ka atmaskotājs(a) vien-
kārši spēlē citu valodas spēli nekā stāstītājs. Atmaskošana melos nerada tādu 
publikas reakciju kā tas ir laikmetā, kad māca atzīt morāli. Vienkārši nekas 
nenotiek, jo postklasiskās ētikas spriedumi atrodas viņpus laba un ļauna, 
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viņpus patiesā un meliem. Meli tagad parāda piederību un stilu, nevis vainu 
un kļūdīšanos. Havela centieni rast dzīvi patiesībā skan pēc romantiskas 
teikas, kurā labo ir vairāk nekā ļauno. Praktiskajā dzīvē mūsdienās ir otrā-
di, jo kapitālistiskais alkatības un izdzīvošanas gars pat visromantiskākajos 
subjektos rada trauksmi un vēlmi sevi aizstāvēt. 

Ar atzinību jāatzīst, ka Havels ir ieraudzījis svarīgu emocionāli komu-
nikatīvo dzīsliņu cilvēku attiecībās, kad viņš apraksta čehu mūzikas ander-
graunda likstas posttotalitārajā sistēmā. Mūziķi veidoja opozīciju Čehoslo-
vākijā un darīja to nevis kā opozicionāri, kas translētu tautai revolucionārus 
tekstus, bet ar vēlmi izpausties individuāli radoši, patiesīgi. Spēlēt rokmūzi-
ku, kādu jūt un vēlas. Arī Latvijā kultūras opozīcijas pirmsākumi ir māksli-
nieciski: filma „Četri balti krekli”, Meraba Mamardašvili lekcijas un publi-
kācijas u.c. Rokmūziķi tolaik tika apspiesti gan Latvijā,29 gan Čehoslovākijā, 
jo tolaik apdraudēja pieņemto muzicēšanas un izteiksmes līdzekļu karkasu. 
Havels parāda, ka pirmspolitiskā sfēra (kāda ir, piemēram, mūziķu ikdienas 
dzīve un izjūtas) ir kreatīva vide, lai tiektos uz dzīvi patiesībā. Nevis patie-
sības lozungi politikā vai medijpratības mācības, bet gan iekšējās pieredzes 
intence uz labāku un brīvāku dzīvi. Tieši tur, Havela skatījumā, veidojas 
īstena cilvēciska sadraudzība un uzdrīkstēšanās.

Ja ideoloģijā nav ar realitāti samērojamu normu, nav vietas arī patie-
sajam un melīgajam. Vēl vairāk, nav vietas sodam un vainas izpirkumam. 
Cilvēki tā īpaši nemaz netiecas pēc patiesības. Ja tā aizskar viņu mantību, 
baudu vai varu, tad patiesība kļūst pavisam nevēlama. Patiesība šķiet kā no 
ārienes uzspiesta. Tā, lūk, ir un traucē dzīvi kā no cilvēka neatkarīgs lielums, 
bet meli šķiet cilvēka jaunrades un brīvības apliecinājums, jo tie ir pašradīti. 
Taču, nemitīgi aizstājot patiesību ar meliem, tiek iznīcināta izjūta, kas ļauj 
cilvēkiem orientēties pāri laikiem un ideoloģijām. Pārliecināšana, propagan-
da un vardarbība var apklusināt patiesības teicējus, taču nespēj tos aizstāt ar 
saviem tribūniem. Jo smagāka ir vardarbība, jo vairāk aizdomu tā rada par 
nepatiesību. Nostāties ārpus politikas nozīmē nostāties ārpus tās kopienas, 
kuru saista tā brīža ideoloģija. Pasaulē allaž ir bijuši cilvēki, kas par savu 
misiju uzskata teikt skaidri un gaiši kā ir. Reizēm tā ir varonība, kas maksā 
dzīvību vai vismaz izstumšanu no kopienas. Kristietības vēsture ir pilna ar 
šādiem piemēriem – ķeceriem. Taču viņu teiktajam ir patiesības skaņa tikai 
tad, ja viņu personības ir patiesīgas, t. i., savā domā un izjūtā neatkarīgas un 
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nekalpo nekādām citām interesēm kā vien tai – teikt taisnību. Viduslaiku 
kultūra praktizēja patiesības teikšanas spēli: to visskaidrāk pauda galma 
āksts, un visi par viņa izteikumiem smējās, ar smiešanos apliecinot, ka pa-
tiesība nav draudīga un nav vērā ņemama. Apgaismības laikā patiesību nesa 
tie, kas skaitījās izglītoti, kam bija prāta gaisma. Kopš modernitātes laikiem 
tiek iedvests, ka patiesība nav dota nevienam, kaut arī intelektuāļi joprojām 
pretendē būt neatkarīgi un teikt kā ir… Un par to cieš, kā tas allaž ir bijis 
pasaules vēsturē.

Havels nesniedz polittehnoloģiskas pamācības (izņemot, kad intervijās 
pazib kādi secinājumi), kā iegūt un lietot varu, kaut gan pats ir ļoti daudz ko 
piedzīvojis un pārdzīvojis. Viņam nepiestāvētu būt „jaunajam marksistam”, 

„jaunajam liberālim” vai „jaunajam kreisajam”, kas ietu cīņā ar papīra idejām. 
Viņš bija izjūtu filosofs, antipolitiķis mākslinieks, tribūns, kam svarīgs tikums, 
tauta, indivīdu pašrealizēšanās un kopumā arī čehu kā tautas attīstība. Lai arī 
tas skan nemoderni, jāatzīst, ka Havels ir pasaules mēroga klasiķis, kas priekš-
plānā liek Senās Grieķijas filosofiskās pamatvērtības: skaistais, labais (tikums) 
un patiesais. Ideālāku variantu vērtību uzstādījumos grūti iedomāties, taču 
izrādās, ka modernajā pasaulē ideāliem vairs ir palikusi ļoti maza vieta. Nav 
ideālu laiks, bet ir interešu laiks. Nav filosofijas laiks, bet ir menedžmenta 
laiks. Nav varoņu un upuru laiks, bet ir egoistisks izdzīvošanas laiks, visiem 
apkarojot visus. Čehija ir nonākusi līdz stāvoklim, ka augstākajos posteņos 
ievēl Havela ideāliem pretējus cilvēkus, ka ekonomiskās intereses stāv pāri 
morālei, ka neapmierinātība meklē ceļus izlauzties, taču tā ir pārāk nekon-
solidēta, bez pietiekamas pašsapratnes, lai kaut ko panāktu. Varbūt pietrūkst 
tās garīgās pašpārliecinātības, kas ir upurim – es zinu, kas ir patiesība un iešu 
kopā ar to. Pietrūkst morāles politiskā svara, ko mēra ar iznīcības un ciešanu 
mēru – zaudēt tagad var visu, jo patiesi uzvarēt var tikai nākotnē. 

Ideoloģijas kritika, kā saka franču filosofs Pols Rikērs (Ricoeur), nav 
iespējama no malas vai no ārienes. Tāpēc būt kritiskam savā ziņā nozīmē 
gatavoties upura lomai. Arī mūsdienās. Ideoloģiskās līmes ir dažādas un tās 
smird atšķirīgos veidos. Cilvēks nav pilnīgi brīvs, jo tas nav iespējams. Cen-
tieni pēc brīvības ved uz ciešanām, tāpēc tie ir riska pilni. Havels jau savā 
darbā „Bezvarīgo vara” ir parādījis, kā cilvēki nevēlas ieņemt upura lomu. Ci-
tiem vārdiem sakot, nevēlas kalpot atmodinātāja lomai, jo sargā savu „mazo 
dzīvi”, noraida ciešanas un pakļaujas izdzīvošanas režīmam. 
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Tomēr disidenta idejas, kas tiek īstenotas kopā ar uzdrīkstēšanās aktu, 
ir īsteni praktiskā filosofija, jo tā nav vienkārša teoretizēšana, dzīvojot ār-
pus sistēmas draudiem (spilgts piemērs tam ir franču „dīvāna” komunisti), 
bet gan atbildības uzņemšanās un sevis iespējama upurēšana. Runājot par 
Latvijas sabiedrību mūsdienās, tas izskan ļoti spilgti – cik procenti Latvijas 
neatkarības apdraudējuma gadījumā būs iespējami nodevēji, cik – kolabo-
ranti, cik – upuri un cik – uzvarētāji? To pašu var pajautāt par čehu tautu 
un politisko situāciju mūsdienu Čehijā. 

Havela teksti un intervijas mūsdienās var radīt iespaidu, ka runa ir gal-
venokārt par laiku no 1960. līdz 1990. gadiem, kad ideoloģiskā cīņa noritēja 
starp komunistisko režīmu un disidentisko pretošanās kustību. Taču tas nav 
Havela filosofijas centrā. Viņš skar filosofisko antropoloģiju, ētiku, ideo-
loģiju kritiku, sistēmas analīzi un pasaules vēsturisko procesu. Viņš domā 
augstākās kategorijās. Viņš ir neparasts un nepraktisks filosofs tajā ziņā, ka, 
aplūkojot sociālās problēmas, beigu beigās neaplūko sociālās un politiskās 
tēmas, bet tūlīt iedziļinās cilvēka iedabā, labā un ļaunā dialektikā, atsvešinā-
tībā un piederībā, centrā liekot morāli. Mūsdienu skatījumā viņš ir klasiski 
vecmodīgs ar milzīgu nākotnes potenciālu! 

Sistēmas kritika un pamodināšana no totalitārās ideoloģijas miega ir 
katras tautas lepnuma pilna vēsture, ja tauta ir atguvusi brīvu pašapziņu. 
Čehoslovākija lepojas ar disidentu vēsturi Harta 77. 	 Saprašana un dzīve 
patiesībā nozīmē piederību, nevis piekrišanu valdošajai ideoloģijai. Kritika, 
kas balstās uz saprašanu, ir iespējama kā distancēšanās, kas ir dialektiski pre-
tēja piederībai.30 Taču distancēšanās ietver sevī arī piederību. Attālināšanās 
piederot ir priekšnoteikums ideoloģijas kritikai. 	

Kritiskā teorija, kā ir pārliecināts Jirgens Hābermāss, nedod absolūtas 
zināšanas un absolūtu brīvību. Modernajā pasaulē svarīgākais jautājums ir 
nepieļaut necilvēcīgas ideoloģijas un sekmēt cilvēka brīvībai atbilstošākus 
ideju kopumus. Mūsdienu publiskā telpa vairs nav atvērta visiem un nav 
neatkarīga. Tā ir komercializējusies, naudaskāra un privatizēta, nesekmē-
jot brīvas debates starp pilsoņiem. Pastāv spēles laukums, kurā tiek pieļauta 
kritika, bet nepastāv laukums, kurā tiktu kopta personības brīvība. Tieši to 
vēlējās Havels. Perifērijā ir palicis jautājums, lai tiktu attīstīta cilvēku spē-
ja nepakļauties manipulācijām. Tas ir humanitāro zinātņu jautājums par 
cilvēka personības izkopšanu, jo sociālās zinātnes daudzkārt apkalpo tieši 
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ideoloģijas. Arī medijpratība kā disciplīna un prakse, ar ko aizraujas mūs-
dienu sociālās zinātnes, nevar tikt uzskatīta par panaceju pret dzīvi melos, jo 
tajā ir vairāk sociālo tehnoloģiju nekā mācības par eksistenciālu dzīvošanu 
patiesībā. Atbrīvot savažoto cilvēku ir viens no pasaulē grūtākajiem darbiem, 
uz ko Eiropas kultūra ir tiekusies gadu tūkstošu garumā un uz kuru ir tiecies 
Vāclavs Havels.
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Ivars Ījabs

Konformisma fenomenoloģija: 
atceroties Havela sīktirgotāju

Vāclavs Havels vispirms, protams, ir simbols. Viņu atceras ikreiz, kad 
Centrāleiropas un Austrumeiropas valstīs ir runa par elites kvalitāti – inte-
lekta, takta un morāles aspektā. Havelam šo populārā etalona statusu noteik-
ti vajadzētu saglabāt arī nākotnē – pat tad, ja uzzinām vairāk par viņa reālo 
politisko darbību pēc komunisma sagrāves. Šis ceļš nebūt nav bijis rozēm 
kaisīts, turklāt šķiet, ka Havels ne vienmēr ir labi sadzīvojis ar savu globālās 
ikonas statusu. Nav nejaušība, ka viņš, kurš 1970. gados sauca sevi par „de-
mokrātiskā sociālisma” piekritēju (liekot akcentu uz vārdu „demokrātiskā), 
savas dzīves pēdējā desmitgadē strauji aizdreifēja pa labi un ar savu autoritāti 
Eiropā stiprināja nevis vienkārši konservatīvo, bet ultrakonservatīvo pozī-
cijas. Tas, protams, lika vilties daudziem Rietumu kreisajiem politikas teo-
rētiķiem kā Džons Kīns (Keane)1 vai Timotijs Gartons Ešs (Ash),2 kuri vēl 
1980. gados bija pieņēmuši Havelu par savējo un lielā mērā izveidojuši viņa 
episko tēlu Rietumos. Tomēr tā jau bija šo teorētiķu, nevis Havela problēma. 
Viņš visas savas dzīves laikā bija apbrīnojami suverēns domātājs, kuru grūti 
pieskaitīt kādai tradīcijai vai „-ismam”. Tieši šīs suverēnās spriestspējas dēļ 
mēs arī joprojām lasām viņa tekstus. Kas attiecas uz viņa vietu Čehoslovā-
kijas, vēlāk Čehijas, politiskajā ainavā, par to drīzāk būtu jāprasa padoms 
pašiem čehiem. Lai arī cik populāri šodien būtu norakstīt valstīs notiekošo 
uz „ģeopolitiku” un „globālajiem izaicinājumiem”, politiķa darbības galvenā 
mēraukla tomēr būs viņa darbība valsts iekšienē. Iespējams, Havels nebūt 
nav spilgtākais gadījums, kad kāda politiķa reputācija pasaulē un pašu mājās 
būtiski atšķiras. Ir zināmi daudz, daudz kuriozāki gadījumi. Tomēr izdarīt 
spriedumus par cilvēka politiskajām kvalitātēm tikai pēc globālās reputācijas 
ir, maigi izsakoties, pārdroši. 
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Havela teksti turpretī ir atvērti ikvienam. No visiem Centrāleiropas disi-
dentiem Havels, šķiet, ir apveltīts ar vislabāko stilu un izteiksmi, kā dēļ viņa 
teksti lasītāju ievelk vienlaikus savā dziļumā un vienkāršībā. To var skaidri 
sajust pat tulkojumā, ļaujot valodas nepratējam vien nojaust, cik izteiksmīgs 
ir oriģināls. Havels, protams, sevi neredzēja kā politikas vai morāles teorēti-
ķi, bet vispirms – kā literātu. Vienlaikus viņa proza ir filosofiski piesātināta: 
tajā ir jaušama Martina Heidegera, Emanuēla Levina klātbūtne; viņa slavenā 

„dzīve patiesībā” ir rada tai „nedzīvošanai melos”, par kuru iestājās kāds cits 
disidents ar līdzīgu politisko trajektoriju – proti, Aleksandrs Solžeņicins. 
Tomēr Havela gadījumā nav jēga nodarboties ar sholastisku „ietekmju” pē-
tīšanu: tās ir tikai izejmateriāls, lai radītu savu, oriģinālu tekstu. 

I.

Havela ietekmīgākais politiskais teksts, protams, ir eseja „Bezvarīgo 
vara” (1978), kurai bija praktiska ietekme uz disidentu pašizpratni ārpus 
komunistiskās Čehoslovākijas – vispirms jau Polijā, kur Havela eseja bija kā 
svaiga gaisa malks spiedīgajā karastāvokļa laikā pēc „Solidaritātes” sagrāves.3 
Šis ir savdabīgs teksts, kura visspilgtākā epizode ir palikusi atmiņā daudziem. 
Proti, stāsts par dārzeņu sīktirgotāja attiecībām ar režīma ideoloģiskajiem 
rituāliem, šajā gadījumā – vajadzību ielikt sava veikala logā lozungu „Visu 
zemju proletārieši, savienojieties!”. Tas ir lielisks fenomenoloģisks apraksts 
gan ierastajam masu konformismam, gan arī vismaz teorētiskai protesta 
iespējai, kura varētu galvanizēt visu sabiedrību kopīgā tieksmē pēc auten-
tiskas dzīves.

Ideoloģija ļeņiniskajos režīmos nav nekas tāds, ko vara „no augšas” uz-
spiež sabiedrībai. Gluži pretēji, indivīdi to nemanot reproducē savā starpā. 
Havels raksta par sievieti minētā dārzeņu veikala skatloga priekšā, kura tikko 
ir izlikusi līdzīgu plakātu savas iestādes gaitenī: abas šīs rīcības nes pienesu-
mu sava veida „panorāmas” veidošanai, kura stāsta indivīdam, „[..] ko dara 
visi citi un kas ir jādara viņam pašam, ja viņš nevēlas tikt izslēgts, nonākt 
izolācijā, atsvešināties no sabiedrības, pārkāpt spēles noteikumus un riskēt 
zaudēt savu mieru, kārtību un drošību.”4 Ir nepareizi domāt, ka šādu ideo-
loģiju indivīds izjūt kā kaut ko „ļaunu”; gluži pretēji, pakļaušanās tai var 
uzturēt un atjaunot cilvēka pašcieņu: 
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„Ievērosim: ja dārzeņu veikala pārdevējam būtu likts izlikt logā 
transparentu „Es baidos un tādēļ esmu pilnīgi paklausīgs”, viņš 
nebūtu tik vienaldzīgs pret tā semantiku, kaut arī šis izteikums 
būtu patiess. Pārdevējam būtu kauns likt logā tik skaidru sa-
vas paša degradācijas apliecinājumu un tas ir pavisam dabiski, 
jo viņš ir cilvēciska būtne ar savu pašcieņu. Lai pārvarētu šīs 
grūtības, viņa lojalitātes apliecinājumam ir jātiek izteiktam 
tādā formā, kura vismaz tekstuālā līmenī apliecinātu neiein-
teresētu pārliecību. Tai ir jārada pārdevējam iespēja atvaicāt: 

„Un kas tur būtu slikts, ja visu zemju proletārieši apvienotos?””5

Šādas ideoloģiskās sistēmas galvenais raksturlielums, pēc Havela do-
mām, ir tās fundamentālais melīgums: cilvēki reproducē uzvedības mode-
ļus un rituālus, kuru jēgai paši netic. Pašsaglabāšanās vārdā viņi reproducē 
aklas sistēmas varu, kurai ir spiesti pakļauties arī varas turētāji: cilvēks, kurš 
šādā sistēmā vēlas iegūt varu, ir spiests īstenot nevis savus, bet gan sistēmas 
mērķus. Šī sistēma ir kļuvusi autonoma un ir zaudējusi jebkuru saikni ar 
dzīvo pieredzi. Tā prasa nevis ticību, bet gan izlikšanos. Tieši tādēļ tā ir 

„dzīvošana melos”.6 
Tomēr, pēc Havela domām, arī ļeņiniska režīma ietvaros ir iespējama 

„dzīvošana patiesībā”. Tas ir iespējams, kad indivīds savas iekšējas pārliecī-
bas vārdā pārtrauc reproducēt liekulīgā automātisma sistēmu. Šai Havela 
metaforai, kura veido viņa pilsoniskās sabiedrības teorijas pamatu, piemīt 
eksistenciāli morāls raksturs. Dzīve patiesībā nekādā gadījumā nav politiska 
pretošanās tradicionālā nozīmē. Dārzeņu veikala pārdevējs vienkārši pārstāj 
veikt tās darbības, kuras viņu iekļāva ideoloģiskajā ietvarā: 

„[..] viņš pārstāj likt lozungus skatlogā. Viņš pārstāj iet uz vē-
lēšanām, kuras viņš uzskata par farsu. Politiskās sanāksmēs 
viņš sāk teikt to, ko patiešām domā. Viņš pat atrod sevī spēkus 
paust solidaritāti ar tiem cilvēkiem, kurus atbalstīt liek viņa 
sirdsapziņa. Ar šo savu protestu pārdevējs pārstāj dzīvot me-
los. Viņš atsakās izpildīt rituālu un pārkāpj spēles noteikumus. 
Viņš no jauna atklāj savu apspiesto identitāti un cieņu. Viņš 
piešķir brīvībai konkrētu nozīmi. Viņa dumpis ir mēģinājums 
dzīvot patiesībā.”7 
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Runājot par dzīvi patiesībā, Havels neapelē pie transcendentāliem prin-
cipiem kā cilvēktiesībām vai vārda brīvības. „Patiesība” šeit nozīmē cilvēkam 
piemītošo vēlmi un vajadzību pēc autentiskas dzīves, pašizpausmes un ne-
viltotām attiecībām ar sev līdzīgiem. Tas nozīmē atteikties no savas lomas 
birokrātiski ideoloģiskajā mašinērijā, vienlaikus pieņemot tās sekas personis-
kajai dzīvei, kuras šāda rīcība rada vēlīnā ļeņinisma režīmos – labklājības un 
karjeras zaudēšanu, sociālu izolāciju, pat apcietinājumu un bojāeju. Lēmums 
dzīvot patiesībā ir morālas izvēles akts, kas neparedz utilitāru aprēķinu: tā ir 
eksistenciāla izšķiršanās nostāties pret kolektīvo liekulību, kura uztur ļeņi-
niskās sabiedrības aklo automātismu. Vienlaikus ir būtiski, ka šeit nav runa 
arī par kādu dziļi individuālas pārliecības maiņu vai introspekciju. Dzīve 
patiesībā vienlaikus ir morāls akts, jo dzīves patiesībā izejas punkts ir „rūpes 
par citiem”8 tajā nozīmē, ka viena cilvēka lēmums sacelties pret liekulības 
sistēmu norāda uz šādu iespējamību arī citiem. 

Havela domas galvenais patoss ir saistīts ar apziņu, ka viena indivīda 
lēmumā dzīvot patiesībā piemīt pašpavairojošs efekts. Līdzās pilnīgi indivi-
duālajam raksturam tai piemīt universāla iedaba. Ar dzīvi patiesībā dārzeņu 
veikala pārdevējs demonstrē, ka ir iespējams dzīvot arī citādāk, un tādējādi 
atmasko liekulīgo sistēmu:

„Viņš ir iedragājis ilūziju pasauli, sistēmas fundamentālo bal
stu. Viņš ir sagāzis varas struktūru, saraudams to, kas saturēja 
šo sistēmu kopā. Viņš ir parādījis, ka dzīvot melus nozīmē 
dzīvot melus. Viņš ir sagrāvis sistēmas eksaltēto fasādi un iz-
licis apskatei varas īstos, zemiskos pamatus. Viņš ir pateicis, 
ka karalis ir kails. Un, tā kā karalis patiešām ir kails, ir noticis 
kaut kas visai bīstams: ar savu rīcību pārdevējs ir vērsies pie 
pasaules. Viņš ir ļāvis ikvienam ieskatīties aiz priekškara. Dzī-
ve melos var veidot sistēmu tikai tad, ja tā ir universāla. [..] 
Tā ne uz kādiem noteikumiem nevar pastāvēt līdzās dzīvei 
patiesībā, un tādēļ ikviens, kurš izstājas no tās, principā noliedz 
to un apdraud tās pastāvēšanu kopumā.”9 

Šī tad arī ir esejas nosaukumā ietvertā „bezspēcīgo vara”: dzīvošana 
patiesībā, neliekuļojot un nepiemērojoties ideoloģijas prasībām faktiski ir 
vienīgais ierocis, kā vēlīnā ļeņinisma režīmos vēl ir iespējama pretošanās. 
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Ilustrācijai Havels atsaucas uz savu pieredzi „Hartas 77” ietvaros: šīs kustības 
pirmsākumi saistās ar dažu intelektuāļu atklātā vēstulē paustu protestu pret 
politiski motivētu tiesas prāvu pret pagrīdes rokgrupas „The Plastic People 
of the Universe” mūziķiem. Nerēķinoties ar to, ka faktiski šādi paziņojumi 
diez vai spētu panākt kādu pragmatiski politisku efektu, Havels, Patočka 
un citi hartisti nespēja atturēties paust publisku solidaritāti ar cilvēkiem, 
kuriem režīms neļauj spēlēt tādu mūziku, kādu viņi paši vēlas. Liegums 
cilvēkiem radīt mūziku pēc saviem ieskatiem ir uzbrukums pašai autentis-
kajai dzīvei – tāpat kā liegums nodoties filosofiskai un politiskai refleksijai, 
liegums rakstīt, biedroties ar citiem un aizstāvēt savas pārliecības, intereses 
un vērtības. Tādēļ to aizstāvība ir eksistenciālas atbildības jautājums. Šādā 
perspektīvā Havels skaidro arī savu disidenta pieredzi: „disidents” nav cil-
vēks, kurš ir izvēlējies noteiktu „karjeru”, bet gan persona, kura vispirms vēlas 
dzīvot patiesībā. Havels, vērsdamies pret jebkāda veida pasaulsvēsturiskiem 
projektiem un vīzijām, uzsver šādas dzīves patiesībā intuitīvo iedabu: tā ne-
balstās sociālteorētiskās spekulācijās, bet gan rīcībā „te un tagad”, konkrētos 
apstākļos un konkrētu morālu uzdevumu vārdā. 

II.

1993. gadā, piecpadsmit gadus pēc „Bezvarīgo varas” sarakstīšanas, Vāc-
lavs Havels kā Čehijas prezidents viesojas ASV. Uzrunā Džordža Vašingtona 
universitātes studentiem viņš raksturo stāvokli, kurā, viņaprāt, ir nonākusi 
postkomunistiskā Centrāleiropa. Un viņš no jauna atļaujas būt kontrover-
sāls. Vispirms, Havels nekautrējas salīdzināt savas izjūtas komunistiskajā 
Čehoslovākijā ar izjūtām pēc „samta revolūcijas”. Tās abas raksturo ļaužu 
vienlīdz liela vienaldzība pret citu cilvēku un sabiedrības kopuma likteņiem, 
kā arī galējs solidaritātes iztrūkums:

„Es atceros laiku, kad daži draugi un paziņas uz ielas vairījās 
no manis. Kaut arī tas nebūt nebija mans nolūks, viņi manī 
saskatīja kaut ko līdzīgu savas sirdsapziņas balsij. Viņi zināja, 
ka tad, ja viņi apstāsies un runās ar mani, viņiem nāksies atvai-
noties, ka arī viņi atklāti nepretojas režīmam, vai skaidrot man, 
kādēļ tieši viņi to nevar darīt, vai aizstāvēties ar apgalvojumu, 
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ka disidenti tāpat neko nevarot panākt. [..] Šiem draugiem es 
biju neērtība. Un no neērtībām labāk ir izvairīties.”10 

Piesardzīgā vienaldzība, kura raksturoja ierindas pilsoņa attieksmi pret 
disidentiem komunistu varas laikā, postkomunisma periodā raksturo cil-
vēku attieksmi citam pret citu un kopīgām problēmām: „tas uz mani neat-
tiecas”. Taču vēlme ignorēt apkārt notiekošo kā „neērtību” neļaus šodienas 
cilvēkiem būt adekvātiem savas vēsturiskās situācijas, proti, postkomunisma, 
izaicinājumiem: 

„Tas, kurš kādu noteiktu vēsturisku fenomenu uztver vienīgi kā 
neērtību, kā tādu uztvers arī daudz ko citu – no ekologu brīdi-
nājumiem līdz sabiedriskajai domai, no vēlētāju noskaņojuma 
līdz pat morālei. [..] Uztvert pasauli un vēsturi kā neērtību 
ir viegli, un tādēļ arī tik kārdinoši. Vienlaikus šī attieksme 
slēpj sevī briesmas. No neērtībām un traucēkļiem mēs parasti 
izvairāmies – tāpat kā komunisma laikā no manis izvairījās 
viens otrs draugs.”11 

Tieši vienaldzība ir noteicoša postkomunismam, situācijai, kurā vecā 
sabiedrības vērtību struktūra ir sabrukusi un jauna vēl nav izveidojusies. 
Daudzo jauno problēmu priekšā izlikties, ka tas viss uz mums neattiecas, 
ka mums viss ir kārtībā, ir ērti. Vienlaikus šādu attieksmi nepieļauj tie paši 
pilsoniskās sabiedrības, solidaritātes un dzīves patiesībā ideāli, kurus Havels 
aizstāvēja agrāk. Šāds vienaldzības stāvoklis, kas jebkuru sociālu problēmu 
vispirms aplūko kā privātu neērtību, patiesībā noved pie jauna, atšķirīga 
pilsoniskās sabiedrības nolieguma: 

„Tas ir stāvoklis, kurā lieliski uzplaukst tādas norises kā vainīgo 
meklēšana, dažādu veidu radikālisms, vēlme paslēpties kādas, 
vienalga, sociālas vai etniskas, grupas anonimitātē. Naids pret 
pasauli, vajadzība apliecināt sevi par jebkuru cenu. Rodas sa-
jūta, ka ir sācies laiks, kurā ir atļauts viss. Un tieši no šīs sajūtas 
var izaugt savtīgums, meklējumi pēc kāda kolektīva un viegli 
atpazīstama ienaidnieka, politisks ekstrēmisms un ārkārtīgi 
primitīva patēriņa pielūgsme.”12 
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Nav grūti ievērot, ka Havela skatījumā postkomunisms ir nevis pietu-
vinājis Centrāleiropu pilsoniskās sabiedrības ideāliem, bet gan iesviedis to 
jaunā situācijā, kurā autentiskumam, morālai politikai un solidaritātei ir 
tikpat maz vietas kā vēlīnā ļeņinisma apstākļos. To pašu izvairīšanos no atbil-
dības, kuru ierindas pilsonim nodrošināja komunistiskās sistēmas uzturētā 

„dzīve melos”, tagad padara iespējamu postkomunisma „iekšējais tukšums”.13 
Tā pati skepse pret Rietumu patērētāju demokrātijām ar tām raksturīgo 
transcendences dimensijas zudumu, kuru Havels tika paudis jau savos disi-
denta laikos, tagad izpaužas postkomunisma situācijas novērtējumā. Postko-
munisms faktiski ir tāda pati „akla automātisma sistēma” kā ļeņinisms. Arī 
postkomunisms ir humanizējams ar atgriešanos pie pilsoniskās sabiedrības 
ideāliem: solidaritātes, autentiskuma, atbildības. Turklāt tas šodien nav izai-
cinājums vienīgi pašām postkomunistiskajām valstīm, bet arī visai pasaulei. 
Čehi nedrīkst izlikties, ka tas, kas notiek Tadžikistānā, viņus neskar, tāpat 
kā Rietumiem nevar būt vienalga, kas notiek Čehijā. Havels aicina uz sava 
veida planetāru atbildību, kura nevairītos no „neērtībām” tā, kā to darīja 
viņa līdzcilvēki, sastopoties ar disidentu. 

Šo disidenta Havela autentiskuma un solidaritātes patosu interesanti iz-
gaismo kāds cits opozicionārs. Tas ir dzejnieks Josifs Brodskis, kurš diezgan 
asi reaģēja uz Havela „Postkomunisma murgu” žurnāla New York Review of 
Books slejās.14 Brodskis apšaubīja Havela interpretāciju par savu disidenta pie-
redzi. Šeit nav runa par „neērtību”, par liekulīgu bezatbildību, no kuras cilvēks 
varētu atteikties un sākt dzīvot autentiski, „dzīvot patiesībā”. Brodskis šādai 
pieejai pārmet ideoloģisku iedabu: tā varbūt ļauj nonākt pie iedvesmojošiem 
aicinājumiem uz planetāru solidaritāti, taču diez vai pilnībā izprot cilvēku 
motivāciju. Disidents, ar kuru uz ielas nesveicinās, var būt nevis „neērtība”, 
bet gan, gluži pretēji, komforta avots – kā slimi cilvēki veselīgajam vairāku-
mam. Turklāt iedomāties, ka savā autentiskajā morālajā izvēlē jebkurš cilvēks 
dzīvotu Havelam līdzīgu disidenta dzīvi, nozīmē slikti pazīt cilvēka morālo 
iedabu. Ļeņinisma apstākļos disidentu uzlūkoja drīzāk kā sava veida mēģe-
ni eksperimentā par tikuma cīņu pret ļaunumu. Lielais vairums nenostājās 
nevienā pusē, bet gan drīzāk norakstīja šo cilvēku kā bezcerīgu gadījumu: 

„Tam nav nekādas nozīmes, ka beigu beigās Jums izrādījās tais-
nība, bet viņiem – ne. Viņi norakstīja Jūs vispirms tādēļ, ka 
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pat pēc mūsu pusgadsimta standartiem Jūs nebijāt nekāds mo-
ceklis. Turklāt vai tad mēs visi nenesam kādu noteiktu vainas 
daudzumu, kam, protams, nav nekāda sakara ar valsti, bet kurš 
vienalga ir skaidri sajūtams? Kad valsts ķetna mūs sasniedz, 
mēs neskaidri to nojaušam kā pelnītu sodu, kā skarbu, bet 
tomēr gaidītu providences instrumentu.”15

Tas cilvēka morālās rīcības autentiskums, par kuru Havels savulaik rak
stīja, ir visai apšaubāma vadlīnija pilsoniskumam. Morālā ambivalence, lie-
kulība, gatavība pielāgot savu pārliecību īstermiņa izdevīgumam, ko Havels 
piedēvē komunisma un postkomunisma sabiedrībām, patiesībā ir pašai cilvē-
ka dvēselei piemītoša īpašība. Neērtības vietā būtu jārunā par „cilvēka sirds 
vulgaritāti”, kura nav atkarīga no politiskā režīma, vienalga, demokrātiska, 
komunistiska vai postkomunistiska. Tādēļ Brodskis aicina nevis šausminā-
ties par „postkomunisma murgu”, bet atzīt, ka 

„Varbūt ir laiks – gan mums, gan visai pasaulei, vienalga, demo-
krātiskai vai ne, – noberzt vārdu ‘komunisms’ no Austrumei-
ropas cilvēciskās realitātes, lai būtu iespējams atpazīt realitāti 
kā to, kas tā ir un vienmēr ir bijusi, proti: spogulis.” 

Tādēļ ir bīstami iedomāties, ka pēc ļeņinisma sabrukuma disidenti kaut 
kādā nozīmē ir „uzvarējuši” un padarījuši savus principus par sabiedrībai 
vispārpieņemtiem. Nebūt ne. Sabiedrības vairuma gatavību sekot disidentu 
aicinājumiem „samta revolūcijas” laikā noteica tas pats cilvēku savtīgums, 
kas ļāva vairumam bez īpašām grūtībām pielāgoties ļeņinismam. 

„Es atkārtoju: tam nav nekādas nozīmes, ka beigu beigās Jums 
izrādījās taisnība, bet viņiem – nē. Viņi tolaik Jūs norakstīja, 
jo vadījās pēc tā paša relatīvisma un savtīguma, kas viņiem 
tīri labi padodas arī šodien, jaunās iekārtas apstākļos. Kā jau 
veselīgais vairākums, viņi nešaubīgi piedalījās jūsu samta re-
volūcijā, kura, galu galā, uzsvēra tieši savtīgo interesi, kā jau 
demokrātija to mēdz darīt. Ja tas ir pareizi, un baidos, ka tā 
tiešām ir, tad viņi Jums vienkārši ir atmaksājuši par savu pār-
mērīgo gudrību, un Jūs esat prezidents sabiedrībai, kura vairāk 
pieder viņiem nekā jums.”16 
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III.

Šī Havela aizsāktā diskusija par konformisma problēmām, iespējams, 
varētu būt viens no svarīgākajiem ieguvumiem no Centrāleiropas disiden-
tu politiskās domas. 1995. gadā Džefrijs Aizeks tika publicējis rakstu „Po-
litikas teorijas dīvainā klusēšana”, kurā viņš norāda uz jebkādas plašākas 
reakcijas trūkumu uz Centrāleiropas disidentu intelektuālo mantojumu.17 
Viņaprāt, politikas teorija, vismaz anglo-amerikāniskajās zemēs, ir kļuvusi 
noslēgta, nodarbojoties ar diezgan ezoteriskām refleksijām par klasiskiem 
politiskajiem domātājiem, bet norobežojoties no dzīvās politiskās pieredzes 
vēsturisku pārmaiņu laikos. Centrāleiropas un Austrumeiropas 1989.–1991. 
gada „revolūcijas” ir šāds piemērs, kuram politikas teorija vēlāk nav veltī-
jusi uzmanību. Aizeks atsaucas uz Havela eseju un norāda, ka šāda pieeja ir 
netālredzīga: tā pakļauj politikas zinātni tīri biheivioristiskas, pozitīvistis-
kas empīrijas kundzībai. Viņam atbild Sīla Benhebiba, norādot, ka visu šo 
Centrāleiropas un Austrumeiropas refleksiju pamatā nebija nekas vairāk kā 
vēlme iedibināt „liberālas parlamentāras demokrātijas, brīvā tirgus kapitā-
lismu un tolerantas sabiedrības, kuras būtu atvērtas indivīda ambīcijām un 
pašizpausmei”.18 

Šāds apgalvojums, iespējams, ir netaisns pret disidentu mantojumu. 
Havela teksts min kādu problēmu, kura nav norakstāma nedz uz (post)
komunismu, nedz uz vēlmi dzīvot Rietumu tipa demokrātijā. Tā ir mūžse-
nā cilvēku nosliece pielāgot savus morālos spriedumus sociāli akceptētām 
normām, kura ir raksturīga tikpat labi kā demokrātiskiem, tā autoritāriem 
režīmiem. Patiesi, tieši atšķirība starp konformismu dažādos režīmos dara 
mūs uzmanīgus: Havela sīktirgotājs rīkojas cerībā, ka viņa paraugs moti-
vēs citus nomest režīma liekulīgās ideoloģijas žņaugus. Postkomunistiskais 
cilvēks turpretī ir fundamentāli vienaldzīgs. Viņš uztver pasauli un vēsturi 
kā neērtību; ikkatrs, kurš neierakstās veselīgā vairākuma pieņemtajos uz-
vedības standartos, saviem līdzcilvēkiem ir neērtība. Protams, ir nekorekti 
salīdzināt nonkonformisma individuālās izmaksas komunistiskā režīmā un 
brīvā tirgus demokrātijā: sociāla stigmatizācija tomēr nav tas pats kas cie-
tums, izsūtījums un citas politiskas represijas. Vienlaikus nebūtu aplami 
arī pilnībā atteikties no salīdzinājuma, tādējādi nonākot pie interesantiem 
secinājumiem. Vispirms – runa ir par pārliecību, ka racionālam indivīdam 
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jebkuros apstākļos ir jāatbalsta demokrātiskas vērtības – dažādība, vārda 
brīvība, cilvēktiesības. Diemžēl realitātē bieži ir vērojams kas cits: ļaudis iz-
vēlas sociāli akceptējamu izturēšanos, kas beigu beigās radīs viņiem vismazāk 
sociāla stresa un „neērtību”. Ja runa ir par demokratizāciju, tad lielais vairums 
visdrīzāk ļaus dažiem marginalizētiem „dīvaiņiem” paveikt lauvas tiesu dar-
ba, lai pēc tam gūtu labumu no viņu darbošanās. Visbeidzot, par dzīvi auto-
ritārismā, līdzīgi kā demokrātijā, ne vienmēr ir pareizi domāt „apspiešanas” 
kategorijās: „režīms” apspiež „vienkāršos” cilvēkus. Nobriedusi sabiedriska 
iekārta visbiežāk īsteno kontroli horizontālā līmenī: galvenā kontroles in-
stance šeit ir „sabiedrība”, līdzcilvēku uzraugošais skatiens un šā skatiena 
internalizācija katrā no mums. Nav nejaušība, ka Havela „Bezvarīgo vara”, 
šis Centrāleiropas disidentu kustības ietekmīgākais teksts, praktiski nemaz 
nerunā par „režīmu” – par partiju, slepenpoliciju, tiesām un cietumiem. Tas 
runā par to, kā mēs paši padarām noteiktu izturēšanos par pašsaprotamu, 
neizbēgamu, bez alternatīvām. 
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Vāclavs Belohradskis

Postdemokrātija: Vāclava Havela 
politiskais mantojums

Nežēlīga mācība

Es izšķiru iedvesmojošo un maldinošo Vāclava Havela politisko manto-
jumu. Pirmais ir liels iedrošinājums jaunajām paaudzēm ceļā uz stiprāku de-
mokrātiju, bet otrais – nežēlīga mācība, ka jebkuri centieni sniegt universālu 
ētisku attaisnojumu (Rietumu vai Austrumu) militārajām superstruktūrām 
vienmēr beidzas ar globālām unipolārām nekārtībām, ar kuru postošajām 
sekām mums ir jāsadzīvo pēdējās divās desmitgadēs.

Vāclava Havela iedvesmojošais mantojums ir saistīts ar disidentisma po-
litisko kultūru, savukārt maldinošais – ar pretkomunisma politisko kultū-
ru. Abas bija aktīvi iesaistītas „77 hartā” un „paralēlajā polisā”. Disidentisma 
kultūras galvenā problēma bija krīze modernajā sabiedrībā, „nespējīga tikt 
galā ar tehnoloģijas pārpasaulīgo spēku, kas pārsniedz cilvēces spēkus un liek 
mums gatavoties mūsu pašu destrukcijai”. Pretkomunisma politiskās kultūras 
galvenā problēma bija daudz šaurāka – kā piedalīties komunisma varas kriša-
nā un tālākajās civilizācijas pārmaiņās – jeb postpadomju valstu integrācija 
Rietumu politiskajās struktūrās. Kā teicis Jiržījs Pršibāņs, ievērojamais čehu 
tiesību filosofs, spiedienu uz postpadomju valstīm izdarīja divi pretrunīgi im-
peratīvi: pretkomunisti virzīja steidzīgu neoliberālo modernizāciju globālo 
korporatīvo spēku vadībā, kamēr disidenti centās vēlreiz aktualizēt jautājumu 
par „industriālās patērētāju sabiedrības” leģitimitāti „kopumā”. Tieši šī neatri-
sinātā pretruna starp disidentu un pretkomunistu kultūru Havela politiskajā 
stratēģijā iezīmē viņa politiskā mantojuma divas šķautnes. 
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Šo divu pretrunīgo šķautņu mulsinošo saikni var ilustrēt ar Pankaja 
Mišras reakciju uz „melīgā Trampa” ievēlēšanu par ASV prezidentu. Šis no-
zīmīgais liberāli noskaņotais domātājs un slavenās grāmatas „Age of Anger: 
History of the President” [Dusmu laikmets: Prezidenta vēsture] autors rakstā 

„Václav Havel’s Lessons on How to Create a Parallel Polis” [Vāclava Havela 
pamācības Paralēlās polisas dibināšanā] (2017. gada 8. februārī) iesaka pie-
vērsties Havela idejām, mācoties pretoties iracionālai un necilvēcīgai varai. 
Viņš raksta: „Ilgi pirms Džordža V. Buša administrācija, melīgi aizbildino-
ties, iegāja Irākā, Havels brīvajā un nebrīvajā pasaulē identificēja varu, kas, 
balstīta visuresošā ideoloģiskā fikcijā, kas spēj racionalizēt jebko, nekad tā arī 
netuvojoties patiesībai.” Šī sirsnīgā apgalvojuma paradokss slēpjas faktā, ka 
Vāclavs Havels „viltus ziņu” un atklātas „mediju manipulācijas” ietekmē 
sniedza neierobežotu atbalstu Buša karam.

Tāpēc ļaujiet man sākt ar viņa maldinošo ideju apspriešanu. Katrreiz, 
kad Čehijā apspriež Havela idejas, principā tiek secināts, ka lielākais pirmā 
postpadomju prezidenta sasniegums bija viņa pārliecinošais „skats uz Rie-
tumiem”, proti, viņa morāli leģitimizētais pilnīgais atbalsts mūsu valsts in-
tegrācijai Rietumu militārajās un ekonomiskajās struktūrās. Ļaujiet man at-
gādināt viņa programmatisko runu Kanādas parlamentā (29.04.99.). Toreiz 
viņš pasludināja, ka NATO militārie spēki strādā „cilvēces” labā un tāpēc ir 
tiesīgi pārkāpt suverēnu valstu robežas. NATO uzbrukumu Dienvidslāvijas 
republikai bez tieša ANO mandāta – šo tiešo starptautiskās likumdošanas 
pārkāpumu – Vāclavs Havels uzskata par leģitīmu rīcību, jo NATO spēki 
seko „transcendentāliem morāliem imperatīviem”, kuru leģitimitāte tiek 
atvasināta no vērtībām, kas ir augstākas par cilvēku radītajiem likumiem.

Viņš, piemēram, ir teicis: „Ir vērtība (cilvēktiesības), kas ir augstāka 
par… valstu suverenitāti...”. Mūsu atbalstītie principi ir augstāki par mūsu 
interesēm, „(NATO Dienvidslāvijā ved) iespējams, pirmo karu… kas tiek 
izcīnīts nevis interešu, bet principu un vērtību vārdā”. Viņš vēlreiz pārlie-
cinoši apstiprināja šo pseidoreliģisko ASV militārā spēka lomu, parakstot 
Letter of Eight, kurā tika izteikts atbalsts ASV iebrukumam Irākā, lai apstrī-
dētu pamatotus Vācijas un Francijas iebildumus un to „viltus ziņu radīto” 
leģitimitāti.

Es gribu uzsvērt divas ļoti nepatīkamas sekas šādai pārinterpretācijai, 
kas piedēvē Rietumu militārajiem spēkiem neierobežotu moralitāti. Pirmās 
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(un visļaunākās) šīs rīcības sekas bija ES sadalīšanās vecajās un jaunajās ES 
valstīs, kā Donalds Ramsfelds1 to komentēja savā slavenajā intervijā: „Eiro-
pas gravitācijas centrs virzās uz austrumiem, uz jaunajām dalībvalstīm, kas 
aizstāv ASV.” Šī vecās un jaunās Eiropas šķelšanās ir novedusi pie savstarpēja 
aizdomīguma starp „Rietumu un Austrumu” ES dalībvalstīm. Tas vēl aizvien 
turpinās, par spīti tam, ka prezidents Baraks Obama 2009. gadā Prāgā apgal-
voja: „Manā skatījumā nav vecās un jaunās Eiropas – ir tikai vienota Eiropa.”

Otras nepatīkamās sekas – šī „Rietumu militāro struktūru” slavēšana, 
pasludinot tās par ieroci „cilvēces LIKUMU, kas ir augstāki par cilvēka 
radītiem likumiem”, ieviešanai, ir pamatā nepareizajai domai, ka Rietumi 
aukstajā karā uzvarēja sava morālā pārākuma dēļ (kas ir asā pretrunā Ha-
vela kādreizējiem uzskatiem). 1989. gada noskaņas – Rietumu uzvara pār 
ļaunuma impēriju aizēnoja daudz reālistiskāku skatījumu, ka komunisma sa-
brukums nekādi neatrisina industriālās civilizācijas strukturālās problēmas.

Īsumā: Vāclavs Havels ir maldinoši projicējis amerikāņu militārajā spē-
kā savu pretpolitiskās politikas vīziju, kas tiek aprakstīta, piemēram, viņa 
slavenajā esejā „Politika un sirdsapziņa”: „Man vistuvākā ir pretpolitiska 
politika, t.i., politika, kas ir nevis varas un manipulāciju ierocis, bet gan 
praktiska morāle, patiesības kalpone un pamatā cilvēcīga… rūpe par mūsu 
līdzcilvēkiem.”

Diemžēl Vāclavs Havels nepamana, ka Amerikas unipolārā vara šajā 
pasaulē ir tikai bipolārās pasaules pārvaldīšanas laikmeta cinisma un amora-
litātes „vienkāršots atkārtots izdevums”, un viņa slavenais teiciens „patiesībai 
un mīlestībai ir jāuzvar naids un meli” rāda, ka līdz viņam nav nonākusi 
Hēgeļa pamācība, ka patiesā vēstures traģēdija ir viena veida patiesības cīņa 
ar cita veida patiesību un viena veida mīlestības cīņa pret cita veida mīlestību.

Vāclava Havela postdemokrātija

Un nu ļaujiet man runāt par Vāclava Havela iedvesmojošo politisko 
mantojumu jeb par viņa jēdzienu „postdemokrātija”. Ierakstot meklētājā 
vārdu postdemokrātija, mēs uzzinām, ka šo jēdzienu grāmatā „Postdemoc-
razia” (it. 2000., angl. 2004.) piedāvā Kolins Kraučs. Postdemokrātijas simp-
tomi ir, piemēram, tradicionālās darbaļaužu šķiras noriets, globālā uzņēmu-
ma uzplaukums, neuzticība publiskajam sektoram, masīva privātā sektora 
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ienākšana politiskajā arēnā. Vissvarīgākie fenomeni, protams, ir straujais 
„publiska prāta lietojuma” un „argumentatīvu publisko debašu” pagrimums 
un politiskās komunikācijas degradācija.

Šobrīd mediji jēdzienu „postdemokrātija” attiecina uz sabiedrību, kurā 
darbojas visas demokrātiskās institūcijas – tiek cienīta runas brīvība, notiek 
brīvas vēlēšanas, vēlētāji var izdarīt izvēli par labu kādai no vairākām politis-
kajām partijām – bet vienlaikus starp politiskajām partijām, kuras „tauta” var 
ievēlēt, nav īstu atšķirību. Vāclavs Havels jau 20. gadsimta 70. gados atpazina 
šo „politiskajās partijās balstītas demokrātijas inerci” kā demokrātijas un pa-
tērētāju sabiedrības saplūšanas pazīmi. Viņš raksta: „Personīgā brīvība un ci-
tas Rietumu dzīvesveida priekšrocības neatstāj vietu radikālām pārmaiņām.” 

Ļoti neviennozīmīga postdemokrātiskā pagrieziena pazīme ir pieau-
gošais aizdomīgums pret politiku kopumā un tās vietu sabiedrībā, kā arī 
vispārīga „populistiska” prasība valdības stingri ierobežot. Plaši pieņemtais 
priekšstats, ka „politika ir korupcija”, un aizvien pieaugošais „pretpolitisku 
kustību” spēks ļoti ierobežo tautas spējas regulēt korporāciju varu.

Pati spilgtākā postdemokrātijas pazīme ir politiskās komunikācijas 
pagrimums: pēdējās desmitgadēs reklāmas industrijas menedžeru vadība 
politisko partiju cīņā par elektorātu novedusi pie atteikšanās no jebkuras 
valodas vai argumentu sarežģītības politiskajās diskusijās.

Pretēji akadēmiskajiem pieņēmumiem tieši Havels Eiropas politikas 
filosofijā ieviesa jēdzienu postdemokrātija. Tā viņš prognozēja pēdējo gadu 
desmitu politisko attīstību, ko mēs raksturojam ar tādiem jēdzieniem kā 

„posthegemoniskā (deliberatīvā) demokrātija” vai „pūļa demokrātija”.
Havels ar jēdzienu „postdemokrātija” cenšas raksturot attīstītu pa-

tērētājsabiedrību politisko sistēmu, kur „politiskajai un ekonomiskajai 
dzīvei jātiek balstītai dinamiski topošu un sairstošu neformālu, spontā-
nu un pašsakārtojošu organizāciju dažādā un daudzējādā kooperācijā”. Šī 
pakāpeniskā hierarhisku formālu struktūru aizstāšana ar „neformālām 
nehierarhiskām struktūrām”, pēc Vāclava Havela domām, ir vienīgais veids, 

„kā panākt patiesu pilsoņu un strādnieku iesaistīšanos lēmumu pieņem-
šanas procesos”.

Politisko partiju vietā postdemokrātijas politisko sistēmu veidos „at-
vērtas, nelielas un dinamiskas struktūras”, jo „ir noteikts punkts, aiz kura 
cilvēku savstarpējā saikne – uzticība un personiskā atbildība – nedarbojas”; 
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turklāt – šīs struktūras neliedz veidot aizvien jaunas līdzīgas struktūras. Šīs 
struktūras būtu iespēja „atjaunot tādas vērtības kā uzticība, atklātība, atbil-
dība, solidaritāte un mīlestība”.

Vāclavs Havels uzskatīja, ka ceļu uz postdemokrātiju sagatavos „eksis-
tenciālā revolūcija”, kas viņa politiskajā filosofijā diemžēl ir ļoti miglains un 
principā pretpolitisks jēdziens, ko lielā mērā ir piesārņojusi „Prāgas eksisten-
ciālā populārā filosofija”, kas sastāv no otrās šķiras heidegerismiem, tādiem kā 
cilvēka izrautība ar saknēm un Visuma jaunā iesakņotība. Ja Vāclava Havela 
iztēloto pāreju no demokrātijas postdemokrātijā atbrīvo no šī liekā balasta, 
to var uztvert kā likumsakarīgu politisko reakciju uz trīs notikumiem, kas 
ir izjaukuši tradicionālās demokrātijas kārtību.

Trīs notikumi

Jēdziens „notikums” ir kļuvis par nozīmīgu retorisku figūru mūsdienu 
filosofijā (Badjū, Žižeks), bet šoreiz to aplūkošu vienkārši kā tādu ārdošu 
naratīvu parādīšanos, kurus nav iespējams iekļaut pastāvošajā sabiedrībā bez 
radikālas tās struktūru maiņas.

Manuprāt, neatgriežamo pāreju no demokrātijas postdemokrātijā ir 
veicinājuši šie trīs notikumi (uz kuriem fragmentāras norādes ir atrodamas 
visā Vāclava Havela politikas filosofijā).

Pirmo es piedāvāju nosaukt par „masveida vilšanos politikā” un uzskatīt 
to par galvenajām sekām publiskās telpas pārmaiņām, kuras izraisījusi jauno 
mediju un komunikācijas industrijas prevalēšana. Ļaujiet man te atgādināt 
slaveno piemēru ar veikalnieku, kurš ieliek logā sloganu „Visu zemju prole-
tārieši, apvienojieties!”, kura īstā semantiskā nozīme ir pavisam cita. Vāclavs 
Havels te piebilst: „Ja veikalniekam būtu lūgts izlikt sloganu: „Man ir bail, 
tāpēc es nešaubīgi pakļaujos”, viņš kaunētos par sevi un negribētu veikala 
logā likt tik nepārprotamu sava pazemojuma zīmi – jo viņš ir cilvēks un 
viņam piemīt pašcieņa.”

Situācija ir mainījusies – izmainītais slogans publiski pauž veikalnieka 
rīcības privātos un slēptos motīvus, aizvainojot viņu un bojājot viņa (pub-
lisko un privāto) paštēlu. Postmoderno sabiedrību publiskā telpa jau sen ir 
kļuvusi par „visu cilvēka rīcības slēpto motīvu atklāšanas globālo ciematu” 
(vai „nopludinātu ziņojumu globālo ciematu”, kā es to iesaku saukt), kur 
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neviens nevar izvairīties no oficiālo savas rīcības motīvu pārrakstīšanas reā-
listiskā (vai nihilistiskā) formā. 

Īsumā: postmodernā masveida vilšanās visās institūcijās ir sekas „no-
pludinātiem pierādījumiem”, kurus publiskajā telpā (bieži ētisku nodomu 
vadīti) palaiž hakeri, kas atklāj visus slēptos institucionālo lēmumu motīvus, 
it īpaši slēpto ekonomiskās un politiskās varas sinerģiju. Šo masu vilšanos 
īpaši postošu šobrīd padara etnonacionālais populisms, kas ir dominējošā 
politiskā atbilde masu neuzticībai demokrātiskām institūcijām.

Otro notikumu var nosaukt par „hiperlegalitātes konstituēšanos”. Post-
modernismā jēdziens „hiperrealitāte” attiecas uz noteiktu mediju spēju fab-
ricēt simbolus, kas nav nekā saistīti ar realitāti, ko tiem it kā bija jāpārstāv. 
Tādējādi jēdzienu „hiperlegalitāte” es attiecinu uz „juridiskās valodas labi-
rintu”, kas savas sarežģītības dēļ pat netuvojas „taisnīguma izjūtai”, ko tam 
it kā būtu jāpārstāv; vairs nav atlikusi vieta atšķirībai starp leģitimitāti un 
legalitāti. 

Vāclavs Havels raksta: „Līdzīgi kā ideoloģija arī juridiskais kods dar-
bojas kā attaisnojums. Tas ietērpj varas funkciju cēlās likuma burta drā-
nās…” Viena no globalizācijas pazīmēm ir apelēšana pie likumiem, un tā 
ir tikai „cēla” globālo korporāciju ekonomiskās un politiskās varas versi-
ja – „juridiskie teksti” funkcionē kā rakstītā vārda apslēpto reālo stratēģiju 

„publiskais attaisnojums”. Šodien legalitāte ieņem globālu „attaisnojuma 
funkciju”, lai uzturētu tautai „ilūziju par sistēmas saskaņu ar humānismu” – 
Vāclavs Havels šo funkciju primāri piedēvē ideoloģijām (post)totalitārās 
sabiedrībās.

Globalizācija ir radījusi „juridisku kārtību”, ko var sintezēt izteikumā 
„kas ir legāls, ir leģitīms”. Tas ir pilnīgi pretrunā tradīcijai Eiropā, kur leģi-
timitāte un legalitāte ir pastāvīgās spriedzes attiecībās un nav savstarpēji 
reducējamas, atbilstoši izteikumam „legālais nekad nav pilnīgi leģitīms un 
leģitīmais nekad nav pilnīgi legāls”. Hiperlegalitāte kā aparāts, kas kā funk-
cionālu piedēkli producē leģitimitāti, neatgriezeniski izjauc saikni starp 
pilsonisko sabiedrību un valsti (izsakoties Havela vārdiem, – starp dzīves-
pasauli un tehnisko vidi).

Īsumā: Vāclava Havela posttotalitāru valstu legalitātes funkciju analīze 
ir attiecināma uz globālo korporatīvo kārtību, ko kļūst aizvien grūtāk pār-
valdīt tradicionālajā „legāli leģitīmās varas” ietvarā.
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Es piedāvāju izteikt trešo notikumu izteiksmē: „nepārstāvāmās sabiedrī-
bas uzplaukums”. Jau sen ir iestājusies pārstāvniecības krīze, tomēr visa veida 
pārstāvniecības varu autoritāte (kā varētu liecināt pilsētu galvas, koledžu 
rektori, premjeri un pat pāvesti) strauji samazinās. 

Manuprāt, tam ir trīs galvenie iemesli. Pirmkārt, transformējoties post-
modernajām institūcijām un, konkrētāk, transformējoties postfordisma eko-
nomikai, kas vairs nepiedāvā ilgtspējīgu kolektīvās identitātes un kopīgu 
mērķu rāmi, sabiedrība ir sadrumstalojusies. Otrkārt, globalizācija ir sama-
zinājusi nacionālo valstu spēju leģitimizēt un izplatīt vienojošus „viena tauta, 
viena nācija” naratīvus. Treškārt, ir izveidojusies „pēcpatiesības tiešsaistes 
publiskā telpa”, kurā elite ir zaudējusi savu tradicionāli privileģēto stāvokli, 
jo tradicionāli asimetrisko komunikāciju starp eliti un masām ir aizstājusi 
simetriska komunikācija.

Lai veiksmīgi pārstāvētu tautu, ir jāleģitimizē tautas klātneesamība pār-
stāvniecības brīdī: „tauta runā tikai caur saviem pārstāvjiem”. Pārstāvniecībai 
mūsdienu sabiedrībā vairs nav tiesību īstenot pārstāvēto prombūtni pārstāv-
niecības brīdī. Pārstāvētie aizvien iejaucas pārstāvju diskursos un tādējādi 
liedz pārstāvjiem to personu lomu, kas runā tikai citu vārdā kā pilnvarotās 
personas. Šībrīža pārstāvniecības krīze būtu saprasta pavisam nepareizi, ja, 
reaģējot uz to, reabilitētu tiešo komunikāciju starp tautu un masām, tās 
populistiskajā nozīmē.

Paradoksālā kārtā Vāclava Havela uzstājīgie brīdinājumi par tehnoloģiju 
varu visvairāk attiecas uz demokrātiskām vēlēšanām, kas šobrīd ir pilnīgi 
atkarīgas no investīciju apjoma pārliecināšanas industrijā un sabiedrisko 
attiecību aģentūrās. Tas demokrātiskām vēlēšanām atņem spēju ilgtspējīgi 
leģitīmi reprezentēt sabiedrību kopumā.

Postdemokrātija un platformu proliferācija

Vāclavs Havels netic, ka Rietumu demokrātija var funkcionēt kā vairogs 
pret „automātismiem” attīstītajās patērētāju sabiedrībās, kur ar cilvēkiem 
aizvien manipulē, lai arī „veidos, kas ir neizsakāmi nemanāmāki un smalkāki 
par posttotalitāro sabiedrību brutālajām metodēm”. Havela postdemokrātija 
ir politisks projekts nolūkā iedibināt sistēmu, kurā nemitīgi parādās „struk-
tūras, kas nelīdzinās ideoloģijās balstītām organizācijām vai institūcijām, 
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kā, piemēram, masu politiskās partijas, bet ir kopienas, kuras apvieno ko-
pīgi mērķi un savstarpēja uzticība un kurās autoritāte ir atkarīga no spējas 

„efektīvi risināt noteiktu situāciju”. Līderu autoritāti jāveido viņu politisko 
prakšu rezultātiem, „nevis viņu stāvoklim nomenklatūrā”. Viņu iekšējās or-
ganizācijas principiem jābūt daudzējādiem, ar ļoti minimālu „ārējo regu-
lāciju”. Šīm „neformālajām un ārkārtīgi elastīgajām struktūrām” jāatrodas 
pastāvīgā „dzīvā dialogā” ar reālajām sociālajām vajadzībām.

Šis nelielais pārspriedums skaidri parāda, ka postdemokrātiskā politiskā 
sistēma, kā to iztēlojās Havels, „stipri atšķiras no klasiskās parlamentārās 
demokrātijas”. Par spīti tā kvaziutopiskajai dabai viņa izdomātais postdemo-
krātiskais pagrieziens joprojām norit, tikai nevis eksistenciālās revolūcijas, 
bet tālejošu ekonomisko un tehnoloģisko pārmaiņu rezultātā.

Es uzskatu, ka Vāclavs Havels ar jēdzienu „postdemokrātija” ir kon-
ceptualizējis politisku projektu, kas skaidro demokrātiskā kapitālisma teh-
noloģiskās attīstības mestos izaicinājumus, kurus mēs mēdzam apzīmēt ar 
tādiem jēdzieniem kā „informācijas sabiedrība”, „dalīšanās ekonomika”, post-
kapitālisms, postfordisms, elastdrošība (flexicurity), deliberatīvā demokrātija, 
masu demokrātija. 

Postkapitāla sabiedrības organizāciju šobrīd raksturo process, ko sauc 
par „platformu proliferāciju”. Ar jēdzienu „platformas” es apzīmēju sociāl-
tehnisko jauno mediju formas, kas ļauj tiešsaistē uzturēt interaktīvu ideju, 
zināšanu, darbaspēka un spēju apmaiņas saikni starp kopienām, kas atrodas 
tālu cita no citas. Plašākā līdzdalības politiskās kultūras kontekstā platfor-
mas efektivizē resursu pārdali, tiešsaistes tirgu veidošanu, veicina pūļpakal-
pojumu (crowdsourcing), pūļfinansējumu (crowdfunding) un citas tiešsaistes 
maiņas attiecības.

„Platformu proliferācijas” sekas ir „strauja un visaptveroša dažādu formu 
izšķīšana nepastarpinātās sadarbības attiecībās”. Es vēlos pieteikt jēdzienu 

„platformu demokrātija”, ar ko apzīmēt politisko sistēmu, kur, īstā platformu 
proliferācijas garā, var veidoties „neformālas un ārkārtīgi elastīgas struktū-
ras, kas atrodas pastāvīgā dzīvā dialogā ar reālajām sociālajām vajadzībām”.

Ja mēs interpretējam šīs platformas kā „pastāvīgas publiskās infrastruk-
tūras”, kā šablonisku „tehnoloģisko vidi”, kas tās potenciālos lietotājus var 
saistīt ar jebko un jebkuru, radikāli samazinot kolektīvās rīcības darbību 
izmaksas (Ronalda Kouza slavenās „sociālās izmaksas”), var teikt, ka ceļš uz 
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Havela postdemokrātiju beidzot ir atvērts. „Pastāvīgo publisko platformu” 
proliferācija ilgtermiņā samazina sociālo entropiju, tā veicinot neatkarīgu 
indivīdu savstarpējo sadarbību. Ja postdemokrātijas ideju vēlreiz piedāvā 
šajā jauno tehnoloģiju vidē, Havela šķietami utopiskais projekts iegūst ļoti 
reālistiskas aprises. Tostarp reālistiskas kļūst arī viņa pretenzijas atkalap-
vienot politiku un eksistenciālo jēgu, kas ir patiesā saikne, kas satur kopā 
pilsonisko sabiedrību.

Ļaujiet man noslēgt šo rakstu ar brīdinājumu, ko izteicis amerikāņu 
sociologs Ričards Senets (1943), kuram īpaši interesēja „jaunā kapitālisma” 
politiskās sekas: „Manā jaunībā dumpinieki ticēja, ka, izjaucot institūcijas, 
mēs varētu radīt kopienas (kas balstītas) tiešās uzticības un solidaritātes 
cauraustās attiecībās [..], [radīt] komūnu, kurā cilvēki ievērotu cits cita vaja-
dzības. Tā noteikti nav noticis. Lielo institūciju sairšana sadrumstalojusi arī 
daudzu cilvēku dzīves [..], institūciju sadalīšana nav vairojusi biedriskumu.”

1	 Kādreizējais ASV aizsardzības ministrs laika periodos no 1975. līdz 1977. gadam un no 
2001. līdz 2006. gadam. (Tulkotājas piezīme.)

No angļu valodas tulkojusi Anne Sauka





Andris Šuvajevs

Bezvarīgo ekonomika

Reiz vidusskolā – man toreiz bija gadu piecpadsmit sešpadsmit – mūsu 
klasē ienāca kāda sieviete, lai stāstītu par dokumentālo filmu, ko Latvijā pa-
zīst ikviens un kas izpelnījusies kulta kino statusu: filma vēsta par padomju 
režīma apstākļos augušiem jauniešiem, kuri pēc rokmūzikas koncerta iesais-
tās vilciena vagona demolēšanā, – protams, es runāju par filmu „Vai viegli 
būt jaunam?”. Atceros, ka lektore vērsās pie mums ar jautājumiem un, kā jau 
tolaik bija ierasts, pretī saņēma diezgan apātiskas atbildes. Stundas beigās 
viņa, viegli smīnot, noteica, ka agrāk jaunieši bijuši aktīvāki un vairāk gri-
bējuši protestēt nekā tagad. Mēs ar draugiem pasmējāmies, un es retoriski 
vaicāju: „Pret ko tad mums protestēt? Pret demokrātiju?”.

Tagad, pēc nedaudz vairāk nekā desmit gadiem, man šķiet, ka mūsu 
protestiem nebūtu gala. To demokrātiju, ko patlaban praktizē lielākā daļa 
Eiropas valstu, ne tuvu nevar uzskatīt par īstu demokrātiju. Modē ir runāt 
par demokrātijas deficītu, taču vai drīzāk nav jārunā par kaut ko līdzīgu „de-
mokrātijas ilūzijai”? Varētu domāt, ka Eiropa ir pārvarējusi savu totalitāro 
pagātni un mūsdienās cilvēkiem ir iespēja brīvi domāt un brīvi paust savas 
domas, viņi vairs nav spiesti „dzīvot melos”, kā savulaik rakstīja Havels. Taču, 
ja pavērojam, kas notiek, teiksim, G20 tikšanos laikā (tostarp aizvadītā, 2017. 
gada vasarā Hamburgā), tad mūsu mīļās „demokrātijas” ierobežojumi kļūst 
acīm redzami. Politiskais režīms nevilcinoties vērš ieročus pret neapbru-
ņotiem civiliedzīvotājiem, kuri uzstāj uz savām tiesībām brīvi pulcēties un 
īstenot vārda brīvību. Mēs kļūstam par lieciniekiem reālai kara situācijai uz 
Eiropas zemes, ko augsti slavinām kā cilvēktiesību lāpnesi. Turklāt ir pamats 
uzskatīt, ka šādās un līdzīgās situācijās Eiropas valstu līderi bez sirdsapziņas 
pārmetumiem izmantotu taktiku, kas drīzāk piederētos autoritāriem režī-
miem, piemēram, Ķīnai. Internets ir kļuvis par vietu pilsoniskās politikas 
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izspēlēm, un Ķīna ir bēdīgi slavena ar saviem centieniem kontrolēt sociālo 
mediju telpu – tomēr ne tādā formā kā bieži domājam. Ķīnas interneta 
policija ne tik daudz uzrauga un iegrožo individuālas izpausmes, cik aktīvi 
izseko un novērš jebkāda veida aicinājumus uz pulcēšanos. Tātad ne vien-
mēr tiek apkarota runas brīvība – tā var būt arī brīvība aicināt runāt citus. 
Šķiet, ka valdošajiem politiskajiem režīmiem galvenais drauds joprojām 
ir noteiktā telpā sapulcējušos ķermeņu kopums – šī patiesība viegli paslīd 
garām nepamanīta.

Tātad var secināt, ka nav diez ko lietderīgi runāt par demokrātiju vai 
brīvību kā „lietu”, kas kvalitatīvi atšķiras no jebkura cita veida politiskas 
struktūras. Liberālā demokrātija nav režīms, kas atļauj pilnīgu izpausmes 
brīvību; tam tāpat ir savi ierobežojumi, kas nepieciešami „brīvas” valsts uz-
turēšanai. Tiklīdz mēs diskutējam par valstu politiku un to vēlamo organi-
zācijas formu, tā runa ir par noteiktām attiecībām starp cilvēkiem un šīs at-
tiecības nekādā ziņā nav veidojušās bezspaidu kārtā. Mēs dzīvojam politiskā 
iekārtā, kas dēvējas par demokrātisku, ar to paredzot ikviena cilvēka balss 
nozīmību, tomēr valsts politiskākais un demokrātiskākais notikums – vēlē-
šanas – paredz deleģēt šo balsi citam. No vienas puses, mēs slavinām liberālo 
demokrātiju šķietami nodrošināto domas autonomiju, bet, no otras puses, 
pastāvīgi cenšamies attālināties no tās, uzskatot, ka nodarbināt prātu ar ko-
lektīvās dzīves jautājumiem ir tikai un vienīgi „profesionāļu” uzdevums. Lūk, 
pārsteidzošs paradokss „demokrātiskos” režīmos vispār un Austrumeiropas 

„demokrātijās” jo īpaši: vārdos mudināt ļaudis attīstīt politisko apziņu, bet 
darbos raudzīties, lai šī apziņa nekad nenovestu pie jēgpilnas lēmējvaras 
īstenošanas. Tātad visa postsociālisma valstu institucionālā uzbūve var tikt 
uzlūkota kā dziļi nedemokrātiska, proti, veidota nolūkā atsavināt cilvēka 
balsij tās nozīmību. Ikreiz, kad piedalāties vēlēšanās, jūs labprātīgi parak
stāties uz šiem meliem. 

Ar to es gribu sacīt, ka pēdējo divdesmit trīsdesmit gadu politiskie ie-
guvumi nebūt nav jānovērtē par augstu. Es apzinos, ka pats nekad neesmu 
pieredzējis padomju valsts dzīves īstenību, jo piedzimu tās sabrukuma brī-
dī, tomēr uzskatu, ka līdz ar to esmu brīvs no daudziem aizspriedumiem. 
Saprotams, nav viegli veidot objektīvu ainu. Nesen redzēju videoierakstu, 
kurā dažiem tagadējiem Latvijas parlamenta deputātiem tika jautāts par, 
kā izrādās, mulsinošu parādību: kāpēc pēdējā laikā jaunā paaudze ir sākusi 
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interesēties par marksismu? Tad nu deputāti sāka aprakstīt padomju režīma 
šausmas, atgādinot klausītājiem, ka marksisms paredz ideoloģiskus ierobe-
žojumus, garas rindas veikalos, neapmierinātas vajadzības pēc precēm un 
pakalpojumiem. Par spīti objektivitātes trūkumam, vēstījums bija skaidrs: 
jābūt neprātim, lai mūsdienās kļūtu par marksistu. Ikviens, kurš simpatizē 
Marksa idejām, vispār nesaprot lietas būtību, jo, lūk, viņš nav dzīvojis pa-
domju iekārtā. Līdz ar to postsociālisma valstīs ir ārkārtīgi grūti realizēt 
kreisi politisku nostāju. Kad vien jūs lietojat tādus vārdus kā, teiksim, „ko-
lektīvs” vai „solidaritāte”, kur nu vēl „sociālists”, tā jums nekavējoties draud 
briesmas tikt nodēvētam par tautas ienaidnieku vai krievu atbalstītāju. Ci-
tiem vārdiem sakot, kreisā spārna politiku Latvijā vienkārši neuztver nopiet-
ni. Protams, lielākajai daļai iedzīvotāju atmiņas par padomju režīmu vēl ir 
gana svaigas. Tomēr šis noteikti ir viens no lielākajiem izaicinājumiem, ar ko 
jāsaskaras jaunajai paaudzei: kā politiskajā diskursā atbrīvot vietu pozitīvai 
antikapitālistiskai ideoloģijai?

Tāpēc es gribētu īsi aplūkot trīs faktorus, kuri, manuprāt, ir atbilstoši 
tēmai par bezvarīgo varu un kuru analīze paver jaunu skatījumu uz iepriekš 
minētajiem jautājumiem: pirmkārt, atšķirību starp politisko runu un eko-
nomisko darbību kā būtiski svarīgu robežšķirtni starp pagātnes un tagadnes 
cīņām; otrkārt, ideju par tirgus totalitārismu, kurā mēs visi dzīvojam; un, 
treškārt, cerību dzirkstis, ko es dēvēju par „bezvarīgo ekonomiku”. 

Kad Havels raksta par veikalnieku, kurš formalitātes dēļ ievieto skatlogā 
plakātu ar uzsaukumu visu zemju proletārieši, savienojieties, viņš problema-
tizē politiskās runas jēdzienu. No vienas puses, Havels pievērš uzmanību šī 
uzsaukuma bezjēdzīgumam – veikalnieks to nedomā nopietni, viņš tikai 
pakļaujas nepieciešamībai ievērot noteiktas padomju sabiedriskās dzīves 
normas. Šādā aspektā politiskā runa tiek pārmēru ritualizēta un tādējādi 
top pašmērķīga, tai nav citas nozīmes kā vien formālā. Antropologs Aleksejs 
Jurčaks šo procesu dēvē par „hipernormalizāciju” (2006); viņš arī parāda, kā 
šāda pārmērīga formas uzsvēršana ir motivējusi cilvēkus paust subversīvas 
nozīmes.1 Šis aspekts ir nozīmīgs un vienlīdz lielā mērā attiecināms uz kapi-
tālistisko darbības formu analīzi, par ko būs runa vēlāk. No otras puses, un 
tas ir vēl svarīgāk, Havels norāda uz politiskās runas ierobežojumiem. Pub-
liski drīkst sacīt tikai noteiktas lietas, un tādējādi īstenojas padomiskā prāta 
kolonizācija. Tad nu šķiet, ka pēdējo trīsdesmit gadu lielā uzvara ir atļauja 
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veikalniekiem aplīmēt skatlogus ar uzrakstiem pēc sirds patikas. Publiskās 
runas ierobežojumi ir tapuši vaļīgāki. Kur tikmēr palikuši paši veikalnieki? 
Miesnieki, maiznieki, gastronomi, drēbnieki, kurpnieki ... tie visi mazpa-
mazām ir kļuvuši par izmirstošu sugu un aizstāti ar milzu supermārketiem, 
kur cilvēciskā saskarsme transformējusies vienkāršās pārdevēja un pircēja 
attiecībās. Veikalnieki, qua pārdevēji, vairs netiek identificēti ar viņu pārdo-
damo preci, bet tiek uztverti kā bezpersoniski transakcijas starpnieki. Tas ir 
bijis tikai laika jautājums – dzīvu tirgotāju aizstāt ar pašapkalpošanās kases 
aparātu vai, piemēram, tādu jaunievedumu, ko Amazon izmanto Sietlā, kur, 
klientam atstājot veikalu, attiecīgā naudas summa tiek vienkārši noņemta 
no viņa kredītkartes. Agrāk tirgus bija vieta, kur ļaudis satikās, lai ne vien 
pirktu un pārdotu, bet arī veidotu personiskas attiecības, iesaistītos sarunās, 
apspriestos un strīdētos, tātad veiktu darbības ar visnotaļ politisku nozīmi. 
Kad jūs pēdējo reizi tirdzniecības vietā dzirdējāt sarunu ar kaut vai aptuve-
ni politisku ievirzi? Veikalā vairs nav vietas politikai – nedz formālai, nedz 
neformālai – un te neatrast pat ne drusciņas no politiska diskursa. Tātad 
var pieņemt, ka situācija ir vēl ļaunāka nekā agrāk: formālisma un cenzūras 
vietā ir stājies pilnīgs tukšums. 

Tas vien jau par kaut ko liecina, ka ir ārkārtīgi grūti skaidri definēt „poli-
tiskas runas” jēdzienu. Iztēlosimies situāciju, kurā lielveikali ir spiesti izkārt 
plakātus ar līdzīgiem lozungiem kā Havela tirgotājam. Ko tie vēstītu? „Uz 
priekšu, uz kapitālismu!”, „Visu varu uzņēmējiem!”. Izklausās absurdi. Ka-
pitālisma propaganda neparedz šādus lozungus, taču tas nenozīmē, ka tam 
trūkst diskursīvā elementa. Galēji labējo spēku darbošanās publiskajā telpā 
norāda uz cīņām par esošajiem runas ierobežojumiem, turpretī visā pārējā 
politiskajā spektrā šai ziņā valda pilnīgs haoss. Lai gan nav viegli precīzi 
definēt politisko sfēru (un attiecīgi to, pret ko mums vajadzētu protestēt), 
tomēr var rasties maldīgs priekšstats, ka mūsu dzīves ekonomiskās dimen-
sijas ir viegli fiksējamas. Faktiski, ekonomika ir mums visapkārt. Mūsu bū-
tību, esības izjūtu nosaka mūsu vieta šai iztēlotajā valstībā, kas tiek dēvēta 
par „ekonomiku”, pat ja neviens īsti nezina, kā tā darbojas. Savādā kārtā, lai 
ekonomika darbotos, kā tā patlaban darbojas, ir izšķiroši svarīgi, lai neviens 
nezinātu, kas slēpjas izrādes aizkulisēs. Lūk, laikmetīgā maģija. Ekonomis-
ti kaut ko buldurē par tirdzniecības bilanci, baņķieri pulcējas aiz slēgtām 
durvīm, lai parakstītu papīrus, kas sekmēs procentu likmju kāpumu, politiķi 
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gvelž tukšas frāzes par fiskālo politiku, bet tikmēr ierindas pilsoņi, vīrieši 
un sievietes, bezpalīdzīgi noraugās, kā pār viņu galvām savelkas tumši eko-
nomiskā negaisa mākoņi. Vienīgi šamaņi – tie, kuri apguvuši ekonomikas 
kursu šamaņu universitātē, – spēj saredzēt lietas otru pusi un pretendēt uz 
zināmu procesa pārvaldību. Tādējādi ir vērts atskatīties vēsturē un, līdzīgi 
daudziem citiem autoriem,2 pavērot tos politiskos aspektus, kas „ekonomi-
ku” vērtuši tik neaizskaramu. Nesenā vēsture ir uzjundījusi veselu revolūciju 
apziņā, tā nodrošinot „ekonomikas” dienišķu reprodukciju. Kaut ko no šī 
apvērsuma var samanīt Fuko rakstos3 par biopolitikas dzimšanu pēc Otrā 
pasaules kara. Fuko parāda, ka, plašākā nozīmē, Rietumvācijas Valsts pro-
jekts (kas drīz tika atdarināts viscaur Eiropā) paredzēja radīt „uzņēmēju 
sabiedrību”, kurā pilsoņi apriori dod „zaļo gaismu” jebkādiem lēmumiem, 
kas vērsti uz ekonomiskās brīvības veicināšanu. Smita veikalnieku nācijas 
vietā mēs iegūstam uzņēmēju sabiedrību. Tomēr, ja arī ikviens var kļūt par 
veikalnieku, ne katrs spēj kļūt par uzņēmēju. Ne tāpēc, ka viņi nezinātu, kā 
to panākt, bet tāpēc, ka uzņēmumiem nepieciešams nolīgt darbaspēku un 
cilvēks nevar būt vienlaikus strādnieks un uzņēmējs. Šāds uzdevums vien-
kārši neiztur kantiskā imperatīva pārbaudi. Ar to es nedomāju, ka šis Valsts 
projekts ir centies radīt neiespējamo. Tas bija mēģinājums palīdzēt ikvienam 
domāt kā uzņēmējam. Šādas domāšanas ietvarā visa pasaule pārvēršas aktī-
vos vai pasīvos, risks un atbildība ir pilnībā individuāli jautājumi un politika 
kļūst tikai par lielākas vai mazākas ekonomiskās brīvības problēmu. Tieši 
šāds domāšanas veids ir ticis aktīvi sludināts postsociālisma valstīs, kur tā se-
kas ir daudz skarbākas nekā zemēs, kur tas dzima sākotnēji. Gaužām ērti sa-
gadījies, ka ēnā palicis jautājums: „Ekonomisko brīvību – kam?”. Atbilde uz 
to nebūt nav tīkama: ekonomiskā brīvība – ārzemju investoriem un bankām.

Publiskajā telpā un publiskajā politikas diskursā cilvēka dzīves mērķis 
ir cieši sasaistīts ar valsts ekonomiskās izaugsmes mērķi, kas arī to nosaka, 
determinē. Šāda nostāja nesen ir tikusi plaši kritizēta.4 Tikmēr izaugsmes 
imperatīva līdzinieks faktiski ir valsts parāds. Gluži tāpat kā ekonomiskās 
izaugsmes, arī valsts parāda koncepts ir kļuvis par pašsaprotamu fonu visām 
turpmākajām valsts rīcībām, kaut arī patiesībā nav ticis iekļauts publiskajā 
diskursā kā sabiedriskas diskusijas objekts (izņēmums ir diskusija par to, 
vai parādam būt lielākam vai mazākam, taču nekad ne – vai parādam vis-
pār jābūt). Iespējams, klusēšanas cēlonis ir fakts, ka neviens skaidri nezina, 
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kā jādomā par parādu, kā tas darbojas un kāda mērķa labad. Šī gan nav 
mūsu sarunas tēma, tomēr der atgādināt, ka jebkurš nacionālais parāds, kā 
jau izsenis norādījis Markss,5 beigu beigās nozīmē cilvēka atsvešinātību no 
valsts. Citiem vārdiem sakot, par valsts pastāvēšanas mērķi kļūst parāda 
apkalpošana, kas savukārt noved pie priekšstata, ka pati valsts iespējamība 
ir cieši sasaistīta ar nacionālā parāda eksistenci. Jo kur gan citkārt valstij 
ņemt naudu? Esam jau piemirsuši, ka 1991. gadā Latvijai tikpat kā nebija 
ārējā parāda. Taču pie varas nāca neoliberālā kliķe, un vietējā kleptokrātija 
tai dedzīgi izpatika. Pēdējos divdesmit piecos gados Latvijas valdības ir dar-
bojušās kā skandināvu banku un ārzemju investoru aizstāves, padarot valsti, 
izcilā ekonomista Maikla Hadsona vārdiem runājot, par neokoloniālā tau-
pīguma izmēģinājuma projektu. Tātad faktiski vairs nav iespējams runāt par 
ekonomiku jēgpilni un politiski. Fukujamas „vēstures beigas” ir pienākušas, 
un mēs visi esam daļa no tām. 

Tādējādi man, varbūt negaidīti, šķiet, ka tieši šajā jomā centrēsies un 
faktiski jau centrējas tagadējie cīniņi. Ja paraugāmies, pret ko tad protestēja 
vairums G20 aktīvistu, tad konstatēsim, ka tas nebūt nebija vārda brīvības 
tiesību aizskārums (šīs tiesības viņiem šķiet pašsaprotamas). Viņi protestē-
ja pret esošo ekonomisko struktūru jeb uzskatu par tādu ekonomiku, kurā 
dabiskā lietu kārtība paredz vispārīgus tirgus nosacījumus un no tiem iz-
rietošu konkurenci un vardarbību. Kam gan vēl patiesāk kā viņu ausīm ska-
nētu Havela vārdi: „Tādējādi ideoloģijas primārā aizbildnieciskā funkcija 
ir apgādāt ļaudis – gan posttotalitārās sistēmas upurus, gan tās pīlārus – ar 
ilūziju, ka sistēma ir harmoniskā saskaņā ar cilvēcisko lietu kārtību un Vi-
suma kārtību.” Patiesi, lasot Havela eseju, mani pārsteidza, cik neticami 
aktuālas joprojām ir viņa atziņas, ja Ienaidnieka lomā iztēlojamies ne vairs 
Partiju, bet Kapitālistisko Tirgu. Šis ienaidnieks ir pat vēl nemanāmāks, vēl 
grūtāk saredzams, tāpēc jo leģitīmāk ir runāt par tirgus totalitārismu, kurā 
mēs visi dzīvojam. Akadēmiskajā vidē šis nav bieži lietots jēdziens – par 
spīti tam, ka tā vajadzētu būt. Antropoloģe Annelīza Railsa (Annelise Ri-
les) to izmanto, lai raksturotu veidu, kā ASV valdība faktiski ir kļuvusi par 
investoru, gluži tāpat kā jebkurš cits investors, kura panākumu mērs ir viņa 
ieguldījumu kvalitāte.6 Citviet šis jēdziens lietots, lai apzīmētu tādu visu in-
terešu pakārtojumu finansistu un korporatīvistu7 šķirai, kura iznākumā tiek 
īstenota milzu kontrole pār visām dzīves jomām. Taču man šķiet, ka tirgus 
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totalitārismam ir vēl kāds – pat vēl destruktīvāks – aspekts. Tas ir padarījis 
nerunājamus nozīmīgus mūsu dzīves elementus. Tam nav nepieciešama 
VDK, lai nodrošinātu sabiedrisko kārtību. VDK ir tik dziļi internalizēta, 
ka mēs pat nespējam atpazīt tās policejisko varu. Līdzīgas atskārsmes ir 
jaušamas Fuko8 konceptā par panoptikonismu un subjekta pašregulāciju 
un de Angelisa9 idejā par tirgu kā cietumu. Tikmēr šeit tas nostājas mūsu 
acu priekšā visā savā neredzamajā godībā kā apdullinoši mēma klusēšana.

Vēl vairāk, pat milzīgais finanšu krahs pirms desmit gadiem (visauglī-
gāka augsne jebkurai revolūcijai) nespēja būtiski mainīt pastāvošās polit-
ekonomiskās struktūras. Raugoties uz Trampu, varētu sacīt, ka ir kļuvis pat 
vēl ļaunāk. Rādās, ka neviens nespēj uzdot jautājumus, kā mēs varētu citādi 
organizēt savu kolektīvo saimniecisko dzīvi; var pieņemt, ka Austrumeiropā 
klusēšanas iemesls ir bailes no atgriešanās padomju stila sociālismā, tomēr es 
nespēju saprast, kā tas var būt, ka neviens nevēlas redzēt un atzīt, ka, bēgot 
no viena veida totalitārisma, mēs ieskrienam ķetnās otram. Jā, tagad mums ir 
vārda brīvība un mēs varam runāt gandrīz visu, kas ienāk prātā, taču problē-
ma ir tā, ka mūsu apziņā valda dziļš iztēles trūkums. Kopš Liotārs 1979. gadā 
publicēja savu grāmatu par postmodernismu, kļuvis arvien modīgāk runāt 
par lielo naratīvu zudumu un neticību nekam „meta-”, taču šis diskurss ir 
izvērties tikai jaunā viltībā. Kamēr publika koncentrēja politisko enerģiju 
cīņai pret vīrietības, baltās rases un hetero-normālības varu, tikmēr kapitāla 
vara tapa vēl nemanāmāka un nostabilizējās kā viens no autoritatīvākajiem 
metanaratīviem, kas jebkad iemājojis uz šīs planētas. Cēloņus, kāpēc tā noti-
ka konkrētajā brīdī, iespējams, vislabāk analizējis izcilais sociologs Džovanni 
Aridži,10 kurš norāda uz ciklisko vēsturisko pāreju no materiālās uz finanšu 
ekspansiju. Tomēr šā raksta ietvaros pietiek norādīt, ka pēdējo divdesmit 
trīsdesmit gadu laikā postsociālisma valstīs, tādās kā Latvija, cilvēku iztēle 
ir lielākoties konsekventi novirzīta no publisko resursu bagātināšanas uz 
individuālas gaumes sfēru. No vienas puses, mazā valsts Latvija no jauna 
parādījās uz pasaules skatuves arvien pieaugošās fragmentācijas stāvoklī, 
zaudējusi vienvienīgo patiesību, kam loģiski būtu jāparedz nākotnes iespē-
jamību bagātība. No otras puses, šķiet, ka fragmentācijas nav bijis vispār un 
valsts nākotne tika noteikta tai pašā dienā, kad tā it kā atguva neatkarību, 
un šī nākotne nav varējusi būt vēl bēdīgāka. Kas attiecas uz šodienu, mēs 
esam pilnībā iestiguši utopiskajā solījumā par tirgus efektivitāti, kas radīs 
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taisnīgumu pasaulē, un neoliberālisma ideologi sildās pārpilnības saulītē, 
kamēr piektdaļa Latvijas iedzīvotāju slīgst pastāvīgā trūkumā. Šajā valstī 
dzīvot patiesībā ne vienam vien nozīmē dzīvot bez pārtikas. Kā mēdzu sacīt 
ikvienam, ar kuru diskutēju par šo tēmu, jebkuras ideoloğijas lielākā inte-
lektuālā uzvara ir radīt ilūziju, ka citas alternatīvas nav iespējamas. Un tieši 
tagad mēs visi esam šādas ilūzijas varā. 

Es gan ne tuvu neesmu pesimists un man ir lielas cerības uz nākotni. 
Nevēlos lietot vārdu „bezvarīgs”, lai raksturotu cilvēkus, kuri īsteno lieliskus 
projektus un, varbūt pašiem nezinot, met izaicinājumu kapitālisma vērtību 
prakses pamatpremisām un paradigmām. Taču, manuprāt, raugoties pēc zī-
mēm, kas tā vai citādi varētu liecināt par revolucionāras ekonomiskas prak-
ses pastāvēšanu, mēs, visticamāk, tās atrastu starp ļaudīm, kuri paši nekad 
neiedomātos uztvert savu darbību kā politisku rīcību, kur nu vēl tādu, kas 
apdraud pastāvošās elites. Kā Havels norāda esejas pēdējās lappusēs, jau-
nā sēkla dīgst un sakņojas vecā zemē; šāda esejas gara kvintesence var šķist 
dziļdomīgs anarhistisks sentiments, tomēr paliek neatbildēti divi jautājumi: 
pirmkārt, kā mēs teoretizējam šo jauno?; un, otrkārt, kur tieši tas rodams? 
Tāpēc gribu piedāvāt dažas iespējas, kā domāt par šīm lietām. 

Visupirms, mums, pētniekiem, kuri strādā sociālo, politisko un arī dažā-
du citu zinātņu jomās, vajag daudz vairāk nodarboties ar ekonomikas jautā-
jumiem. Tā vairs nav specifiska joma, kas piederīga tikai un vienīgi ļaudīm, 
kuri dēvējas par ekonomistiem. Faktiski var gadīties, ka viņi ir pēdējie, kam 
uzticēties. Viņi operē ar zināmu skaitu premisu, kas, labākajā gadījumā, ir 
apšaubāmas: ideju par neierobežotām vajadzībām, resursu nepietiekamības 
skarbo īstenību, ekonomikas mērķi nemitīgi ražot preces un pakalpojumus, 
pieprasījuma un piedāvājuma attiecību likumsakarībām utt.; tie visi ir māks-
līgi nojēgumi, kas lietojami tikai tādā vidē, kuras esība tiek uzturēta, atkal 
un atkal atkārtojot šos nojēgumus. Tā ir dziļi nehumāna ekonomika, kurā 
virsroku gūst kvantitatīvie rādītāji un mistiskiem ekonometriskiem vienā-
dojumiem ir lielāka ietekme nekā saprātīgam, intuīcijā balstītam viedok-
lim, ka varbūt nevajadzētu pieņemt lēmumus, kuru rezultātā cilvēki nonāk 
nedrošības situācijā. Vairāki iedvesmojoši autori, piemēram, Keita Reverta 
(Kate Raworth) ne tikai iekļauj esošās ekonomikas maksimas to vēsturiskajā 
kontekstā, bet arī cenšas iedibināt jaunu pamatu ekonomikas svaigam teo-
rētiskam diskursam. Pienācis laiks pārvērtēt domu, ka ekonomikas pasaule 
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pulsē vienā ritmā ar fizikas likumu pasauli – pirmkārt, tāpēc, ka tam nav 
nekāda apstiprinājuma, un, otrkārt, tāpēc, ka fizikas likumi tāpat top arvien 
apšaubīti.

Tomēr, ja reiz ekonomika nav zinātne par preču un pakalpojumu ražo-
šanu, tad kas ir tās interešu objekts? Šis ir, iespējams, vienīgais nozīmīgais 
jautājums, ko nekad neuzdod nedz politiķi, nedz ekonomisti – galvenokārt 
tāpēc, ka viņu prātam tas nav pietiekami tehnisks. Šeit, Rīgā, mani aicināja 
runāt dažās apspriedēs, ko rīkoja politiski grupējumi, kuri vēlējās piedalīties 
gaidāmajās vēlēšanās, un, kolīdz es pieminēju idejas, kuru īstenošana varētu 
jūtami uzlabot dzīvi tautai, tā atbilde parasti grozījās ap domu par cilvēcisko 
vērtību atgūšanu. Šis vispārēja cilvēcīguma un solidaritātes zudums ir pār-
steidzošs un dziļi jūtams. Tad nu šie politiskie grupējumi novieto „cilvēku” 
savu domu un aktivitāšu centrā, pat ja tiem nav skaidras izpratnes par šādas 
nostājas praktisku nozīmi. Tas zīmīgi sabalsojas ar neseniem pētījumiem 
ekonomiskajā antropoloģijā. Deivids Grēbers, attīstot dažas Marksa idejas, 
argumentē, ka cilvēka ekonomiskās darbības patiesais mērķis ir cilvēka – ne-
vis lietu – ražošana. Kolīdz konceptu par fizisko lietu ražošanu mēs teorētis-
ki pakārtojam attiecībā pret uzskatu, ka šīs lietas galu galā izmanto cilvēki un 
tāpēc tās piedalās cilvēka radīšanā, tā mums paveras jauni skatpunkti. Pie-
mēram, var secināt, ka, gādājot par ārzemju investoru un banku labklājību, 
Valsts īstenotā juridiskā režīma mērķis ir cilvēku pakļaušana noteikta veida 
disciplīnām, kas strukturē visu dzīves ciklu un veicina prekariāta ētiku, de-
politizētu rīcību un sociālo attiecību atsvešinātību. Vai, vēl ļaunāk, vispārējas 
biznesa aktivitātes, kuru pamatā ir parāda apkalpošana, rada nožēlojamus 
ļautiņus bez ģimenes, draugiem un iespējas nopelnīt iztiku.

Patlaban es pētu sociālos uzņēmumus Latvijā, un to darbība strikti ap-
liecina šā uzskata pamatotību. Vairums sociālo uzņēmumu pārdod preces 
ne vienkārši peļņas dēļ, bet tāpēc, lai gūtu līdzekļus darbam ar cilvēkiem, 
kuri ir izslēgti no tirgus plūsmām un tādējādi pieredz arī sociālo atstumtību. 
Manā skatījumā, šie uzņēmumi ir viens no šā brīža galvenajiem politiska-
jiem aktoriem. Tie joprojām var būt ļoti atkarīgi no tirgus struktūrām un 
reproducēt tās, tomēr to darbība ir vērsta uz mērķiem, ko tirgus nekad neat-
algo – vēlmi rūpēties par citiem, sniegt palīdzību, veidot sociālas attiecības 
ar cilvēkiem, no kuriem nav nekāda labuma tirgus totalitārisma sistēmā. 
Tās ir mazas, uz aprūpi vērstas kopienas, kuru galvenā ekonomiskā darbība 
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ir skaidri orientēta uz noteikta veida cilvēka radīšanu un kuras izmanto 
uzņēmējdarbības formu nevis maksimālas peļņas gūšanai, bet lai piešķirtu 
nozīmi dzīvei, kas daudziem šķiet tukša un bezjēdzīga. Teorētiski – sociālo 
uzņēmēju darbībai vajadzētu būt skandalozai, jo viņi rupji pārkāpj noteiku-
mus, kas definē neierobežotu vajadzību un fundamentālas nepietiekamības 
maksimas: viņi pelna pietiekami, lai turpinātu savu darbību, nevis gana 
daudz, lai nebūtu vajadzības turpināt strādāt. Tajā pašā laikā sociāli mar-
ginalizētās aktivitātēs iesaistītie cilvēki apliecina, ka labbūtības gūšanai nav 
nepieciešama „integrācija” kaut kādā abstraktā „sabiedrībā”. Gluži pretēji, 
ceļš uz labbūtību bieži ved caur aktuālu iesaistīšanos heterogēnās kopienās, 
kas sniedz iespēju gūt draugus un ienaidniekus, beigu beigās padarot dzīvi 
jēgpilnu. Tomēr vēl interesantāks ir pieņēmums, ka šāda veida uzņēmumi ir 
kapitālistiska hipernormalitāte. Arvien biežāk tiek uzskatīts par pašsapro-
tamu, ka cilvēkam, kurš vēlas īstenot kādas pārmaiņas, ieteicams izvēlēties 
tieši uzņēmējdarbības formātu. Gluži tāpat kā padomju režīms paļāvās uz 
diskursīviem lozungiem, lai propagandētu savas patiesības, tā arī kapitālis-
ma juridiskais režīms izstrādā legālas formas uzņēmuma idejas īstenošanai. 
To savulaik jau paredzēja Fuko koncepts par „uzņēmējdarbības sabiedrību”. 
Gluži tāpat kā Jurčaka pieminētie krievu mākslinieki, izmantojot formas 
pārmērību, spēja paust subversīvu vēstījumu, tā, manā ieskatā, arī sociālo 
uzņēmēju darbība daudzviet Austrumeiropā var būt zīme, kas norāda uz 
vispārpieņemtajā uzņēmuma formā īstenotu subversīvu rīcību.

Nākamais svarīgais jautājums būtu par to, kā palīdzēt šīm kopienām sākt 
domāt politiski, ieviest to dzīvē politikas elementu, lai tādējādi iegrožotu 
tirgus totalitārismu, kurā mēs visi piedalāmies.
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Anne Sauka

Bezvarīgo varas prakses

Šķiet, ka vārdu savienojums „bezvarīgo vara”, kas šeit patapināts no Vāc-
lava Havela esejas ar tādu pašu nosaukumu,1 mūsdienās – līdztiesības un ap-
spiesto sabiedrības grupu emancipēšanās laikmetā, varētu būt aktuāls, taču 
vienlaikus šī koncepta aktualitāte, iespējams, aizmiglo tā patieso neskaidrību, 
radot ilūziju, ka saprotam, kas ar to tiek domāts un kā to vajadzētu uztvert. 

Varētu, protams, arī diskutēt par to, ko vispār saprotam ar jēdzienu 
„bezvarīgo vara”, taču, ja atkāpjamies no šāda pārāk plaša un līdz ar to bez-
mērķīga uzdevuma, kļūst skaidrs, ka arī viena, principā skaidra „bezvarī-
guma” un „varas” izpratne, kas balstīta šo jēdzienu ikdienas valodas lieto-
jumā un „bezvarīgo varas” koncepta nozīmē Vāclava Havela esejā, paver 
vesela ģenealoģiska pētījuma iespējas attiecībā uz bezvarīgo varas praktisko 
īstenošanos. 

Proti, ar jēdzienu „bezvarīgie” šeit apzīmējam marginalizētu sabiedrī-
bas grupu, kam nepieder politiskā vai vairākuma vara, savukārt ar jēdzienu 

„vara” – jebkuru spēju ietekmēt un/vai pārvaldīt kādu cilvēku grupu vai 
procesus. Tādējādi ar jēdzienu „bezvarīgo vara” šajā rakstā saprotam šo 
sabiedrības grupu realizētas varas prakses jeb apspiestu sabiedrības grupu 
spēju īstenot savu pašvaru un/vai mainīt sabiedrības attieksmi savas līdz-
tiesības virzienā. 

Sākotnēji intuitīvi šķiet, ka šāda bezvarīgo vara ir ekskluzīvi morāla 
un pozitīvi vērtējama parādība, un kā tādu to varētu interpretēt, skatot si-
tuācijas un notikumus atsevišķi kā nošķirtas parādības, taču praksē aizvien 
atklāsies neskaitāmi, šķietami pretrunīgi piemēri, kur „bezvarīgie” vēsturiski 
pārvērtušies par vardarbīgiem, tirāniskiem valdniekiem, vai, gluži otrādi, 

„bezvarīgie”, īstenojot pašvaru, pierādījuši cilvēcības uzvaru pār režīmu. Vara 
taču nekad nav tikai atsevišķs akts, bet gan process, kurā iesaistīti vairāki 
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spēlētāji jeb aktori, tāpēc saprotams, ka it kā bezvarīgo īstenotā vara drīz 
var pārtapt nu jau valdošās grupas varas darbos, kurus motivēt var tiklab 
varēšana kā varaskāre.

Arī dažādiem politiskiem uzskatiem piemīt atšķirīga attieksme pret no-
teiktiem bezvarīgo varas veidiem – piemēram, sociālie demokrāti noteikti 
atbalstīs marginalizēto sabiedrības grupu iesaistīšanu reālās varas procesos, 
savukārt labējie spēki uzsvērs iespēju, ka marginalizēto grupu vara nav vai-
rākuma interesēs. 

Kā gan tik atšķirīgs viedoklis var būt par parādībām, ko it kā apzīmējam 
ar šo vienu jēdzienu? Un vai kāds no viedokļiem ir pareizais? Jau iepriekš 
pieminēju, ka šeit runa nevarētu būt par atšķirīgām paša jēdziena „bezvarīgo 
vara” izpratnēm – drīzāk ir skaidrs, ka katras „bezvarīgo” grupas veidošanās 
vēsture un apstākļi ir tie, kas nosaka to varas īstenošanas veidu, tāpēc runa 
būs par dažādām bezvarīgo varas praksēm, kuras atklājas ģenealoģiskā šo 
parādību tvērumā.

Tīri empīrisks aplūkojums šeit nekad nebūs pilnīgs, ņemot vērā, ka 
1) dažādām sabiedrības grupām, šķiet, ir pat diametrāli pretējs viedoklis 
par dažādām bezvarīgo varas praksēm, brīžiem pat neatpazīstot, ka divas 
varbūt atšķirīgas parādības abas var būt bezvarīgo varas paveidi; un 2) ļoti 
dažādos vēsturiskos apstākļus, kuros ir veidojusies kāda bezvarīgo grupa vai 
kāds bezvarīgais indivīds un tā realizētā varas prakse. Līdz ar to jāmeklē kon-
ceptuāls risinājums, kas ļautu vismaz daļēji vispārināt vai atšķirt bezvarīgo 
varas realizācijas veidus – t.i., bezvarīgo varas prakses, kas, kā jau minēju, ir 
reālais bezvarīgo varas nošķīruma pamats. 

Īsi sakot – ģenealoģiskā griezumā gan praktiskā, gan tīri teorētiskā ska-
tījumā atklājas dažādas „bezvarīgo varas” īstenošanās šķautnes, kas saistītas 
nevis ar bezvarīgo varas jēdziena dažādām izpratnēm, bet arī šīs varas pie-
lietojuma veidiem jeb bezvarīgo varas praksēm. Tādējādi, lai ģenealoģis-
ki aplūkotu bezvarīgo varu, nepieciešams nošķirt dažādas bezvarīgo varas 
prakses, kādās bezvarīgo vara izpaužas, atkarībā no to veidojošiem faktoriem. 
Šķiet, ka tāds aplūkojums ļauj parādīt, ka bezvarīgo vara nav viennozīmīgi 
pozitīva vai negatīva parādība un ka daudz svarīgāki ir to veidojošie apstākļi. 

To praktiskās (reālās, empīriskās) atšķirības, protams, nav iespējams iz-
smelt, taču būtiskas, manuprāt, ir konceptuālās atšķirības, kuras var iezīmēt, 
veidojot bezvarīgo varas prakšu iedalījumu, kas ļautu orientēties turpmākos 
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ģenealoģiskos izmeklējumos, kuru mērķis būtu, piemēram, atšķirt bezvarīgo 
varas pamatiezīmes postpadomju telpā un Rietumu demokrātijas apstākļos. 

Ļaujoties brīvām asociācijām, kļūst skaidrs, ka pat tikai valodiski2 jē-
dziens „bezvarīgo vara” slēpj ļoti pretrunīgu nozīmi (neņemot vērā to, ka 
pats tas ir oksimorons), un šī nozīme lielā mērā ļauj izšķirt veidus, kādos bez-
varīgo vara tiek īstenota pasaulē. Proti, „bezvarīgais” saistās ar „nevarīgo” vai 

„nespējīgo”, taču arī ar to, kam varēšana vienkārši ir liegta. Tātad nespējīgs un 
nevarīgs var kļūt divos dažādos veidos – vai nu kā tāds, kam ir liegts varēt, vai 
kā tāds, kas nav spējīgs varēt. Šie abi bieži arī sajaucas un pāraug viens otrā, 
tātad arī bezvarīgo varas īstās atšķirības slēpjas to prakšu ģenealoģijā, nevis 
pašu bezvarīgo nošķīrumā, jo viena un tā pati apspiestas vai marginalizētas 
sabiedrības grupa savu varu dažādās situācijās var īstenot pilnīgi atšķirīgi.

Šādas valodspēles, protams, izsmeļoši neko neizskaidro un noder vienīgi 
par apceres sākumpunktu, tāpēc par iedalījuma pamatu izvēlējos plašāku 
teorētisku iedalījumu, uz kuru esmu atsaukusies arī citos ģenealoģiskas ie-
virzes pārspriedumos. 

Tātad, lai izšķirtu bezvarīgo varas prakses un izveidotu to iedalījumu, 
kas savukārt varētu kalpot par atskaites rāmi reālu bezvarīgo varas lietojumu 
izvērtēšanā, es savā aplūkojumā balstos galvenokārt uz F. V. Nīčes „vergu” 
morāles izpratni, kuru viņš visplašāk izklāstījis darbā „Par morāles ciltsrak
stiem”,3 un Žila Delēza Nīčes varas izpratnes interpretāciju darbā „Nīče un 
filosofija”,4 kur viņš analizē negatīvā, reaktīvā, pasīvā un aktīvā nihilisma 
struktūras.

Riskējot izklausīties hēgeliski,5 vispirms gribu uzsvērt, ka Nīčes varas 
izpratne šeit ir īpaši noderīga tāpēc, ka viņa aplūkojumā vara atklājas kā 
savstarpēji saistītu un nosacīti likumsakarīgu procesu virkne, uz kuru tātad 
attiecināma ģenealoģiska analīze. T. i., ģenealoģisks tvērums nemeklē vienu 
totālo pirmcēloni, bet gan aizsākumus, aplūkojot procesus kā savstarpēji 
saistītu, bet ne deterministisku kopsakarību summu. Šī vārda ierastā nozīmē 

„ģenealoģija” ir „vēstures palīgnozare, kas pētī radurakstus” vai (bioloģijā) 
„ziņu kopums par (dzīvnieku vai augu) īpatņa vai īpatņu grupas izcelšanos”.6 
Tātad tā ir mācība par izcelšanos, un ir skaidrs, ka, lai arī cilvēks ir savas izcel-
smes galaprodukts, šo viņa izcelsmi jeb ģenealoģiju nav iespējams izsmeļoši 
atsegt tā, lai atklātu konkrētā cilvēka izveidošanās procesu un izcelsmes avo-
tus, jo viena cilvēka izveidošanās ir neskaitāmu, pagātnē raugoties, – aizvien 
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sarežģītāku laika līniju krustpunkts, taču ģenealoģiskā izpēte ļauj izsekot 
dažiem šo cilvēku veidojošiem aizsākumiem un parādīt to komplicētību, 
kas ir kāda indivīda rašanās pamatā. 

Līdzīgi ir arī filosofijā – ģenealoģiska analīze vērš uzmanību uz katras 
atsevišķas parādības komplicēto pagātni, kas neļauj šai parādībai iezīmēt li-
neāru veidošanās vēsturi un meklēt izsmeļošus rašanās iemeslus, bet, līdzīgi 
kā radurakstos, ļauj iezīmēt tās veidošanās aizsākumu līnijas.7 Proti, Nīčes 
darbā „Par morāles ciltsrakstiem” varas struktūras – plašākā nozīmē – atklājas 
kā savstarpēji likumsakarīgi saistītas.8 Atšķirībā no Hēgeļa u.c. ideālistiem, 
viņš gan nemeklē vienu pirmcēloni vai mērķi jeb, īsāk sakot, vienu vienīgu 
vadlīniju, kas determinētu vēsturiskos varas procesus, un tā vietā piedāvā rau-
dzīšanos no visām iespējamām perspektīvām, taču viņa aplūkojumā vienojoša 
ir tendence reaktīviem varas spēkiem nomainīt negatīvos (valdošos), pašiem 
pārtopot par metafizisku mutāciju jeb ‘iesalstot’ kā nākamām negatīvā nihi-
lisma struktūrām.9 T.i., viena no Nīčes vadlīnijām ir parādīt, ka liela daļa val-
došo spēku veidojas no „bezvarīgo varas” prakšu īstenošanās un pārtapšanas 
valdošajā varā. Šķiet, katra negatīvā nihilisma struktūra reiz bijusi reaktīva un 
izaugusi no daudzu vienlaicīga aizvainojuma, sāpēm, sīkstas izdzīvotgribas 
un tam sekojošās bezvarīgo varas izvirduma. Piemēram, sava laika sabiedrī-
bā Frīdrihs Nīče kā negatīvo (valdošo) nihilismu saskata kristīgo baznīcu, 
savukārt Dieva nogalināšana ir reaktīvo spēku uzvara, taču pati kristietība 
arī sākotnēji ir izaugusi kā reaktīva spēka uzvara (iespējams, valdošās varas 
stagnācijas/negatīvā nihilisma dēļ).10 Žils Delēzs darbā „Nīče un filosofija”, lai 
aprakstītu Nīčes varas procesu izpratni, iedala četrus nihilisma jeb nolieguma 
paveidus – negatīvo, reaktīvo, pasīvo un aktīvo nihilismu un saka: „… stāsts 
vienalga vedina pie tā paša secinājuma: negatīvo nihilismu aizstāj reaktīvais 
nihilisms, reaktīvais nihilisms noved pie pasīvā nihilisma. No Dieva līdz 
Dieva slepkavam, no Dieva slepkavas līdz pēdējam cilvēkam.”11 Šajā citātā 
iekapsulēto Nīčes interpretācijas kopsavilkumu un nihilisma paveidu nošķī-
rumu šeit izmantoju kā pamatu bezvarīgo varas prakšu iedalījumam.12

Pārceļot šos jēdzienus „bezvarīgo varas” tematikas kontekstā, var izšķirt 
vismaz divus bezvarīgo varas veidus. Viens no tiem tieši izriet no valdošā 
varas diskursa jeb valdošās negatīvā nihilisma struktūras. Piemēram, ja kāds 
totalitārs režīms ir fiksējies un iesaldējies kā „metafiziska mutācija”, tādējādi 
zaudējot savu sākotnēji reaktīvo raksturu un iegūstot tukšu, paškustīgu, bet 
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bezmērķīgu formu jeb to, ko Vāclavs Havels savā esejā „Bezvarīgo vara”13 no-
sauc par „posttotalitāro” režīmu, tad to var nosaukt par negatīvi nihilistisku 
jeb vienkāršāk – negatīvi noliedzošu. Nīčes filosofijā tā ir visa „nē” teikšana 
dzīvei, taču tā ir tukša un atsvešināta struktūra, kuras vērtības ir fiksētas un 
iesaldētas, īstenojušas vai drīzāk – izsmēlušas sevi dzenošo reaktīvo spēku, 
un tāpēc tās pastāvēšanai nepieciešamas noliedzošās, paš-reaktīvās plūsmas, 
kuras kā zemūdens straume turpina barot valdošo varu. Ilgstoši vairojot šīs 
reaktīvās plūsmas, tās savienojas bangojošā straumē un aprij režīmu, kas 
ilgstoši tās apspiedis un izmantojis. Tā ir viena no formām, kurā izpaužas 
bezvarīgo vara – reaktīvais nihilisms jeb vergu morāle.

Otru bezvarīgo varas izpausmi var saistīt ar aktīvo nihilismu – vai drī-
zāk – aktīvo nolieguma formu. Tā ir bezvarīgo vara stāvēt pāri, neiesaistīties 
varas diskursā, nevis izdziestot pasīvajā nihilismā un nevarā, bet gan īsteno-
jot pašvaru un pašvarēšanu ārpus un pāri varai, tādējādi pavisam atņemot 
valdošajam varas diskursam tam piemītošo spēku. 

Šķiet, biežāk sastopama tomēr ir pirmā, reaktīvā nihilisma bezvarīgo 
varas forma. Tā ir biežāka apspiesto sacelšanās forma, jo to paredz valdošā 
diskursa dabiska turpināšanās tā pretmetā. Mišels Fuko, komentējot seksu-
alitātes diskursa veidošanos „Seksualitātes vēsturē I. Zinātgriba”,14 veiksmīgi 
parāda, ka šķietams diskursa apvērsums var patiesībā būt tā turpinājums, ja 
vien saglabājas tie paši varas mehānismi un struktūras, kam tiek piešķirts 
jauns saturs un saukļi. Tā, viņaprāt, seksuālā revolūcija ir likumsakarīgs 
19. gadsimta seksualitātes apspiešanas diskursa turpinājums. Līdzīgi negatī-
vā nihilisma apvērsums reaktīvajā nenodrošina patiesu diskursu maiņu, ja 
nemainās varas mehānisms. 

Iepriekš teiktajā izkristalizējas vismaz četras bezvarīgo varas formas. Di-
vas no tām patiesībā ir nevarības formas, proti, neproduktīvas: 

1)	Negatīvā bezvarīgo vara jeb negatīvā nihilisma diskursa „barošana” ar 
cinisma un auksta aprēķina neticīgumu un „nē” teikšanu dzīvei, ko 
Ē. Fromms nosauc par nekrofilo tendenci.15 
Tā ir arī sīkmanīgā bauda, ko no apspiedošās varas mehānismu izmanto-

šanas gūst zemu varas struktūrā stāvošie (kā PSRS bodnieki, nikni sētnieki 
un citi tikpat nevarīgi vardarbji). 

2)	 Bezvarīgo ne-vara jeb pasīvā nihilisma iestāšanās laikā pēc negatīvā 
nihilisma struktūras sabrukšanas. 
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Tā rodas no nespējas sadziedēt varas diskursa atstātās pēdas tautas vai 
miesas atmiņā un no nespējas iekļauties jaunajos apstākļos, kur jādzīvo jau-
nās kopienu formās. Šķiet, pasīvais nihilisms pārņēmis, piemēram, tos, kas 
dzīvo sentimentālās atmiņās par kādu totalitāro režīmu, vai jebkuru, kurš 
atsakās uzņemties atbildību par sabiedrības veidošanu nākotnē, piemēram, 
norakstot Eiropu kā „neglābjamu” un Vakarzemi kā norietējušu.

Otras divas bezvarīgo varas formas ir produktīvas savā tendencē: 
3)	 Reaktīvā bezvarīgo vara kā valdošās varas diskursa jauns turpinājums 

diskursa apvērsumā, kas individuālā līmenī izpaužas arī kā traumētas, 
sāpinātas apziņas izdzīvošanas ceļš un tādējādi ir nepatīkama, bet tomēr 
neizbēgama un nepieciešama varas forma, kas ikvienam no mums ir 
nepieciešama, lai izdzīvotu nepatīkamos un apspiedošos apstākļos, un 

4)	Aktīvā bezvarīgo pašvara jeb pašpārvarējums, kas pozitīvā gadījumā 
seko reaktīvajai tendencei kā dziedināšanās pēc gūtas traumas un sa-
biedriskā līmenī izpaustos kā valdošā varas diskursa atcēlums jeb pilnīga 
varas spēles noteikumu maiņa.
Abas pēdējās ir disidentās bezvarīgo varas formas, kas piesaka pārmai-

ņas varas struktūrā. Tātad bezvarīgo vara, ja tā nav produktīva pašvara, bieži 
ir reaktīva un turpina nihilisma „ieēšanos” sabiedrībā jaunā formā. Par šo 
parādību var runāt dažādos līmeņos gan psihoanalītiski, gan sociālfiloso-
fiski un tā aptver dažādas dzīves un sabiedrības jomas, sākot ar indivīda 
līmeni un jautājumiem par pašapspiešanas mehānismiem jeb šīm četrām 
(noliedzošo, reaktīvo, izdziestošo un aktīvo) tendenci katrā no mums, pēc 
tam attiecību līmenī, runājot par upura varu vardarbīgās situācijās un mie-
sas atmiņu (gan ģenealoģiskā, gan indivīda attīstības līmenī) eksistenciālā 
un vēl plašāk, runājot par tautas atmiņu vai miesas vēsturiskumu, sabied-
riskās analīzes līmenī. 

Taču, kā jau iepriekš minēju, šeit mans nolūks ir demonstrēt tikai bezva-
rīgo varas konceptuālo iedalījumu, tāpēc atturos no plašākas bezvarīgo varas 
prakšu apspriešanas citos analīzes līmeņos un iezīmēju tikai dažus vērojumus 
par abu produktīvo bezvarīgo varas prakšu izpausmēm.

Proti, jāatzīmē, ka reaktīvā nihilisma bezvarīgo vara, atšķirībā no aktīvās 
bezvarīgo pašvaras, likumsakarīgi izriet no apspiedošā mehānisma, turklāt 
reaktīvā nihilisma bezvarīgo vara, atšķirībā no aktīvās pašvaras, ir nepiecie-
šama un neatsavināma, gandrīz vai organisma aizsargreakcija.
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Var teikt, ka reaktīvā nihilisma bezvarīgo varu, šķiet, vislabāk ilustrē tei-
ciens „kas mani nenogalina, dara mani stiprāku” – stiprāku sīkstuma un pie-
redzes nozīmē. Tomēr pārgriezta un sašūta miesa nekad vairs nav kā jauna, 
un arī reaktīvā tendence tās patiesā vājuma dēļ viegli var novest pie jauna 
negatīvā nihilisma un varas uzurpēšanas.

Aktīvā pašnoteikšanās un pašvara savukārt nav ne likumsakarīgi izrietoša 
(determinēta), ne nepieciešama, bet gan brīva, indeterminēta pašnoteikšanās, 
kuru gan var ierosināt, bet ne iepriekš noteikt gūtā trauma un vardarbības 
pārdzīvojums un kas ir nepieciešama jebkurai attīstībai.

Proti, reaktīvās, sīkstās izdzīvošanas tendences līdzsvarošanai, ikvienā or-
ganismā un sabiedrībā tā veselīgai attīstībai ir vajadzīga aktīvā varas noliegu-
ma tendence, kura, kā mūžīgā „jā” teikšana dzīvei, neļautu statiski ieperināties 
ne reaktīvām, ne negatīvām tendencēm. Taču no iepriekš teiktā ir arī skaidrs, 
ka iepretim negatīvajam, reaktīvajam un pasīvajam nihilismam bezvarīgo 
vara, kas parādās kā pašpārvarējums, un galu galā brīva pašvara noteikti pie-
prasa dziļi personisku traumatiskās pieredzes pārstrādi un pašnoteikšanos, 
kas ir sarežģīta pat privātā līmenī un neparādās kā likumsakarīga valdošā 
diskursa daļa (lai gan kā tendence var būt tā iedvesmota vai atmodināta).

Bet kā to panākt? Šķiet, vienu iespējamo attīstības ceļu esejā „Bezvarīgo 
vara” jau norāda Vāclavs Havels. Proti, viņš runā par „eksistenciālo revolūci-
ju”. Vai tāda pēc PSRS sabrukuma vai Latvijas iestāšanās Eiropas Savienībā 
ir notikusi? Šķiet, ka ne. Bet vai tāda ir iespējama?

Ja jau runa ir par „eksistenciālu” revolūciju, šķiet, vārds „eksistenciāls” šo 
to pasaka priekšā. Vispirms to, ka šādai revolūcijai būtu jābūt būtiski saistītai 
ar individuālo, pārdzīvojamo un piedzīvojamo un tātad jānotiek katrā pašā, 
un arī no politiskā viedokļa tai jābūt individuālai uzvarai pār sociālekonomis-
ko un kropļojošo varas aparātu. „Eksistenciāls” – tas nekad nav ārēji veidojošs 
spēks, tā ir iekšējās noskaņas, dzīvojamības pārmaiņa.

Vienlaikus – kā jau revolūcija, tā, šķiet, paredz strukturālu pārmaiņu – 
tāpēc savā ziņā „eksistenciāla revolūcija” ir iekšējā pretruna (gluži tāpat kā 

„bezvarīgo vara”), kas tomēr nav neiespējama. Proti, tā norāda uz cerību pār-
raut varas struktūru nomaiņu un sociuma savstarpējās apspiešanas prakses 
ar radikāli citādu visas kopbūšanas moda izmaiņu. 

 Tāda kopbūšana, kuras uzdevumos būtu atbrīvoties no negatīvā ni-
hilisma apspiedošā mehānisma, vienlaikus neļaujoties reaktīvā nihilisma 
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valgiem, patiesi būtu uzskatāma par eksistenciālu revolūciju, kas dotu ceļu 
jaunai, veselīgi produktīvai būšanai, taču, lai tā būtu iespējama, cilvēkam kā 
indivīdam un sabiedrībai visā tās kopumā būtu ne vien jāpārvar un jāapvērš 
apspiedošās (posttotalitārās) varas mehānismi, bet patiesi jāaizgaiņā aizgāju-
šā totalitārā režīma rēgs, novēršoties no tā un ļaujot tam iegrimt aizmirstībā, 
lai neļautos upura varas un atriebes kāres reaktīvo spēku kārdinājumam. 

Glabājot sevī aizvainojumu, izmantojot reaktīvas bezvarīgo varas prak-
ses un izdzīvošanas iemaņas, kuras iegūtas apstākļos, kas kropļojuši izpratni 
par spēcīgo un pilnasinīgo, kas atmiņā glabājas vien kā vardarbīgs asinskārs 
apspiedošo varas mehānismu zvērs, riskējam vai nu ar jaunu reaktīvu spēku 
izvirdumu, vai arī pasīvi nihilistisku izdzišanu. 

Šķiet, pēdējā šobrīd ir vadmotīvs arī mūsu sabiedrībā, kur totalitārajā 
režīmā sociuma pārciestais kā trauma noglabāts miesas atmiņā un izpaužas 
nevis kā jaunas totalitāras (vai citādi apspiedošas) kārtības rašanās, bet drī-
zāk kā nīgra grimšana sīkmanīgā skaudībā. 

Tomēr jābūt stiprai ticībai pašiem savai individuālai brīvībai un spēkam, 
lai ne vien cerētu, ka varas spēku veiktās manipulācijas nav iegrauzušas pārāk 
dziļu rētu tautu miesā un dvēselē, bet arī spētu paši uzlauzt reaktīvos mehā-
nismus sevī un rast patiesu bezvarīgo varu, t.i., spēku, kas būtu nevis nevarīga 
ciešanu jeb upura vara, kas izpaužas kā reaktīva pretvara nospiedošajam, bet 
gan spēks, kas rodas no tiem, kas patiesi izgājuši ārpus varas struktūras un 
tātad varas apspiedošā mehānisma. 

Patiesi produktīva bezvarīguma varas pretējību sintēze mūsos un eksis-
tenciāla revolūcija notiktu tad, ja mēs spētu celt sabiedrību uz jauniem pa-
matiem, izkārpoties no bijušā varas diskursa (tā atņemot tam valdošo spēku), 
un bezvarīgo varu pārvērstu varā, kas ir bez un ārpus varas. Šķiet, tas ir patie-
sais disidentisma spēks – spēt būt un nostāties ārpus varas. Bez mūsu dzīvā 
spēka un iesaistes tā nav nekas, jo, kā Hēgeļa „kungam”, varai nepieciešams 
arī „verga” neatsvešinātais spēks, lai tās tukšā struktūra izdzīvotu. Uz kaut 
ko līdzīgu norāda arī Havels, aprakstot eksistenciālo revolūciju: „Jebkurai 
eksistenciālai revolūcijai jāsniedz cerība morālai sabiedrības rekonstitūcijai, 
radikālai cilvēku attiecību atjaunotnei, ko es saucu par „cilvēku iekārtu” un 
ko nevar aizstāt neviena politiskā iekārta. Tā būtu jauna būšanas pieredze, 
jauna iesakņotība Visumā, jauna augstākas atbildības izjūta un atkalatklātas 
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attiecības ar citiem cilvēkiem un cilvēku kopienu – šie faktori skaidri iezīmē 
virzienu, kurp mums jāiet.”16 

Nav skaidri pasakāms, vai tik personīgs, pašpārvarējumā balstīts eksis-
tenciāls noskaņojums var iesakņoties kopienas vai tautas līmenī, jo jautāt pēc 
kā tāda ir kā jautāt pēc jaunas apgaismības, tomēr arī cilvēka spēja izdziedē-
ties pēc privāti gūtām vardarbības un varas diskursa izraisītajām traumām 
bieži ir gandrīz vai brīnumaina, tāpēc arī kopienas līmenī tāda cerība pastāv. 

Iepriekšējā aplūkojumā tātad atklājās, ka bezvarīgo varas prakses iespē-
jams iedalīt vismaz četrās pamatformās, atbilstoši negatīvā, reaktīvā, pasīvā 
un aktīvā nihilisma tendencēm. Negatīvā un pasīvā formā bezvarīgo vara 
drīzāk atklājas kā ne-vara jeb varas mazspēja – šīs varas formas atgādina 
līdzatkarīga cilvēka „varu” turpināt barot atkarību un nav plašāk aplūko-
jamas sociālfilosofiskā kontekstā, analizējot marginālu sabiedrības grupu 
spēju īstenot varu vai uzurpēt to. Reaktīvās un aktīvās bezvarīgo varas prak-
šu formas savukārt atklājas kā visu varas procesu neatsavināma sastāvdaļa, 
turklāt iepriekšējā aplūkojumā arī parādās, ka bezvarīgo vara, kā indivīda 
vai tautas psiholoģijas daļa, ir ne vien nepieciešama, bet arī nekontrolējama 
parādība, kas var novest pie reaktīvā nihilisma jaunas iekapsulēšanās negatī-
vā nihilismā, un tādējādi jautājums par to, ciktāl iespējama apzināta aktīvas 
pašvaras realizēšana, aizvien vēl paliek atvērts.

1	 Havel V. The Power of the Powerless (Moc bezmocných), 1978.
2	 Nav gan skaidrs, vai kaut kas var pastāvēt „tikai” valodiski, ja pieņem, ka cilvēka appasaule 

un tostarp varas diskursi pamatā ir valodā. 
3	 Nietzsche F.W. Zur Genealogie der Moral. KSA 5. Hrsg. von Colli G., Montinari M. 

München, 1999, S. 245.–413.
4	 Deleuze G. Nietzsche and Philosophy. Translated by Janis Tomlinson. London, 1983.
5	 T.i., tā, it kā procesu likumsakarības ļautu paredzēt to ierasto vēsturisko gaitu un lielākā 
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ģenealoģiskā parādību aplūkojumā tiek vērsta uzmanība arī uz atsevišķu parādību, ie-
spējams, lielāku nozīmi kādas parādības izveidē. 



162 Anne Sauka
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13	 Havel V. The Power of the Powerless (Moc bezmocných), 1978.
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structures.” Fromm E. The Anatomy of Human Destructiveness, New York, 1973, p. 332.
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Bezvarīgie un biopolitika

Rēgi klīst pa Eiropu, rēgi ir visā pasaulē. 19. gadsimtā šāds rēgs ir pro-
letariāts, bet 20. gadsimtā, ja var ticēt Vāclavam Havelam, – disidentisms.1 
Ahille Mbembe savā „Melnā prāta kritikā” nesen ir norādījis uz vēl vie-
nu rēgu – rasismu bez rasēm.2 Rēgaina pasaule, kurā it viegli nomaldīties. 
Iespējams, ka šādi rēgi ir arī posttotalitārisms, postdemokrātisms u. tml. 
Varbūt šādi nojēgumi ļauj noorientēties aktuālajā sociālpolitiskajā situāci-
jā un konjunktūrā, tomēr rēgi parasti noved neceļos. Turklāt jau Mišels 
Fuko ir atsedzis, ka demokrātiskās sistēmās iemīt totalitārisma elementi. 
Acīmredzot patiess ir arī pretējais apgalvojums. Un tādā gadījumā šādu 
un līdzīgu apzīmējumu lietošana, kaut arī tā ir produktīva, neko jēdzīgu 
ilgstoši laikam nevar sniegt. Tas attiecas arī uz tādiem vārddarinājumiem, 
kuros iekļauta sadaļa „post” vai „pēc”, vai uz visnotaļ kuriozo konceptu 

„pārejas sabiedrība”.
Iecere izvērst pieteikto tematu, apkopojoši skatot Masarika, Patočkas 

un Havela idejas, ir sairusi sava apjomīguma dēļ. Iespējams minēt vien da-
žus punktus, kuri nebūt neizslēdz alošanos. Minēšu divus skaidrojumus, 
kas varētu ļaut nešķist tiem tik rēgainiem. Biopolitika ir diskursīva prakse, 
procedūras un tehnikas, atsavinot indivīdam dzīvi un dzīvību un gādājot 
par kāda kopuma dzimstību, veselīgumu, virzību un labklājīgumu. To no-
drošinot, tiek īstenota kāpināšana, kas prozaiski izskan (vismaz ekonomistu, 
finansistu, biznesmeņu u. tml. izpildījumā) kā produktivitātes palielināšana. 
Savukārt bezvarīgie ir ne tikai tie, kam tomēr ir pašu bieži vien neapjaustā 
vara, bet arī tie, kas paši nodrošina savu bezvarīgumu, ļaujot vai liekot sev 
justies bezspēcīgiem, nevarīgiem. Iespējams, ka labāk būtu runāt par kun-
dzības attiecībām, instrumentalizētu, sastingušu varu, kas tiek uzspridzināta, 
ja bezvarīgie beidzot īsteno savu varu. Taču šī atvarotība ir arī pašu veikums. 
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Bezvarīgajiem nav varas vai iedomājas to neesam kundzības, instrumentali-
zētas varas apstākļos. Principā tā ir ērta pozīcija. Tomēr vienlaikus tā ir šaus-
mīga situācija, jo instrumentalizētās varas rīcībā ir visdažādākie dispozitīvi 
jeb ielāgojumi, bet vēršanās pret šādu „lietu kārtību” acīmredzot to tikai 
stiprina. Turklāt tā nemitīgi tiek aizskaidrota, ka nevar pat rasties šaubas 
par šo „skaidro” stāvokli un tā aizstāvjiem.

Masariks atskatā3 uz paveikto norāda, ka Amerikā esot bijusi izveidota 
(runa ir par 1918. gada sākumu) Viduseiropas demokrātiskā savienība, kurā 
piedalījušies arī latvieši. Pats viņš Latviju novieto Viduseiropā; tiesa, šajā 
novietojumā viņš ne vienmēr ir konsekvents. Ņemot vērā Masarika pozitī-
vistisko orientāciju, nav pamata šaubīties par šādu novietojumu. Jautājums 
var būt vienīgi par to, kā šāds novietojums tiek nostiprināts vai uzturēts. 
Pastāvošais risinājums var tikai riest izbrīnu vai šausmas. Latvija atrodoties 
Austrumeiropā, citi savukārt nemitējas norādīt uz Ziemeļeiropu. Taču abos 
gadījumos izskan bezvarīgums un nevarīguma apliecinājums. Abos gadīju-
mos runa ir par pārņemto skatījumu – nevis par pašnovietošanos, bet par 
novietošanas atzīšanu. Bet šāda novietošana var nodrošināt labi ja neno-
vietotību, kas ietver klīšanu un izklīšanu. Masariks raksta arī par nomales 
valstīm, starp kurām dažkārt ierindo Latviju. Pārņemot vai turpinot šo im-
pērisko skatījumu, gluži vai automātiski tiek nodrošināts arī provinciālisms. 
Paradoksālā kārtā šādi savijas trīs impēriskās diskursīvās prakses (Austroun-
gārijas, Vācijas un Krievijas). Atgādināšu vien, ka Austrumeiropa raksturo 
Krievijas impērisko diskursu, kam piebalso arī ārpus Krievijas. Nomalība 
iezīmē jau sen sabrukušo Austroungāriju, savukārt Vācijai Latvija vienulaik 
iekļaujas Augšaustrumos. Bet nomale jeb province var kļūt arī par nekatro 
zemi, nekurieni. Pašnovietošanās ir jautājums par iespēšanu, varēšanu vai, 
gluži pretēji, nevarēšanu, impotenci.

Bezvarīgo koncepts ietver vismaz vienu bīstamu tendenci, ja ne veselas 
divas. Bezvarīgos var traktēt kā singulāru veidojumu, kaut arī viņi ir dau-
dzi un dažādi, pat hierarhiski izvietoti. Taču bīstama tendence ir uzskatīt 
bezvarīgos tikai par upuriem, vienlaikus paturot vērā, ka tiešām ir upuri – 
noslepkavotie, nomaitātie, nobendētie, kuriem liedz cieņpilnu nāvi, vai ig-
norējamie, kuriem, viņus mērdējot, liedz cieņpilnu dzīvi. Šī bīstamā tenden-
ce – viktimizācija – novērš uzmanību no pašiesaistes kundzības stāvokļa 
īstenošanā, vienmēr ir kāds vai kādi, kas uzkundzējušies, nodarījuši pāri, 
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un vaininiekus jau nav grūti atrast. Sliktākajā gadījumā tos var iztēloties. 
Turklāt vienmēr būs iespējams atsaukties uz atmiņām. Un tām patlaban ir 
augsta konjunktūra. 

Upuris paredz pasivitāti, piemeklētību un pāridarījumu vai moceklī-
bu. Taču varmākas, vaininieki ir atšķirīgi. Noliegt faktisko varmācību būtu 
idiotisms, tomēr svarīgi nepalaist garām „vainīgā” uztveršanas atšķirīgumu. 
Un arī „upuri” ir dažādi. Upura identitātes iestrāde paredz upuru hierarhi-
zēšanu, lai gan principā svarīgākais jau ir tikai pašu upurība. Citu upurību 
var atzīt, bet tā ir nenozīmīgāka, ja ne vispār maznozīmīga, kaut gan upuris 
tieši var vienot, ja neļaujas upuru hierarhiskās identitātes izstrādei. Un tad 
izrādās, ka bezvarīgo, t. i., nevarīgo, kam nodarīts pāri un kas nav iespējuši 
pretoties, piemeklētība ir atšķirīga. Taču upura ekskluzivitāte izslēdz citus, tā 
ir nevis iekļaujoša, bet izslēdzoša. Ja tā ko iekļauj, tad vienīgi savu varonīgo 
un ilgstošo pretošanos vai arī pilnīgo nevainīgumu. Un to apliecina atmiņas; 
atmiņu nepastāvēšana gaisina upura pastāvēšanu, tas var būt pieminēšanas 
vērts vien kā negatīvs piemērs.

Arī šajā gadījumā ir nepieciešama atkāpe un skaidrojums. Latviski vārds 
„upuris” ir aizguvums.4 Vārdos „uperes” un „uperēt” varbūt var nojaust nozī-
mes „pūlēties” un „strādāt”, tomēr „upurībā”, šķiet, vairāk izskan pasivitāte. 
Aktivitāte drīzāk jau jaušama vārdos „ziedojums”, „zieds”. Latīniski aktivi-
tātes un pasivitātes nošķīrums figurē vārdos „sacrificium” un „victima”. Tā-
pēc var pieļaut, ka „upuris” norāda uz piemeklētību, kuru sakralizē, liedzot 
aptvert pašiesaisti.

Savukārt pārņemtībā ar atmiņām bieži vien aizmirst, ka atmiņas ir se-
lektīvas, ka patiesība tajās nav vissvarīgākais. Šādi rodas ne tikai upuru, bet 
arī atmiņu konkurence. Turklāt atmiņas nevis vieno, bet atvieno, tās nošķir 
un sašķiro. Vēl vairāk to pastiprina memorializācija, kaut gan principā me-
morializācija var vienot, kļūstot par kopējo, kopīgo apziņu. Nereti šāda me-
morializācija atsavina indivīdiem viņu atmiņas, liekot atcerēties vajadzīgo, 
kam arī ir sava konjunktūra. Šāda konjunktūra ir arī par preci pārvērstajām 
atmiņām, kurām jākonkurē ne jau nu brīvajā tirgū, bet ekonomizētajā pa-
saulē, kuru sadomā kā brīvo tirgu. Atmiņu pārtapšana par precēm izvēršas 
par to producēšanu, ražošanu un pārdošanu. Un šādi iemācītā atcerēšanās un 
pieminēšana ne vienmēr sakrīt ar paša indivīda jau tā selektīvajām atmiņām, 
kuram nu vienmēr var pieminēt paša neīstās atmiņas. Šāda pieminēšana var 
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atšķirties – no atgādināšanas par „patiesajām” atsavinātajām atmiņām līdz 
atminēšanās iespējas liegšanai vispār. 

Lai nerastos nevajadzīgi pārpratumi, minēšu dažus paskaidrojumus. At-
miņas ir svarīgas, tās vajag kopt un izkopt. Taču atmiņas ir selektīvas un pa-
rasti – par bijušo. Pasaule, dzīve nav tikai bijušais, turklāt visu nav iespējams 
pārvērst par atmiņām. Ja nu tas gadījumā iespējams, tad nav vietas apziņai. 
Turklāt atminēšanās nav iespējama bez aizmiršanas; lai kaut ko atcerētos, 
nepieciešami nākas aizmirst. Atmiņu fonā vienmēr ir bezapziņa, bet me-
morializācijas ietvaros gribot negribot neapzinātība tiek vairota. Dzīve bez 
atmiņām ir rēgaina, taču tikpat rēgaina ir dzīve tikai atmiņās. Tomēr svarī-
gākais skaidrojums attiecas uz to, ka atmiņas laikam ir kļuvušas par vienu 
no nozīmīgākajām mūsdienu biopolitikas cīņas jomām. Memorializēšana 
kļūst par vienu no biopolitikas procedūrām, politikas tehniku, piesolot lai-
mīgu turpmāko dzīvi.

Memorializēšana savā ziņā ir selektīvas atmiņas hipertrofēšana.5 Šādi 
var mēģināt aizstāt pat vēsturi. Tomēr svarīgāk norādīt uz pašu kultūras 
atmiņu,6 kas memorializēšanai ļauj funkcionēt atšķirīgi. Kultūras atmiņas 
koncepts ļauj skatīt kultūru kā tekstģenerējošu iekārtu, kas pati rada noteik-
tus tekstus, atgādinot par sevi. Savietojumā ar diskursīvo praksi tas nozīmē, 
ka pastāv ģeneratīvi diskursi un prakses, to savijumi, kas uztur un nodrošina 
attiecīgo diskursīvo praksi. Bet memorializēšana noteiktā kultūrā var kļūt 
par atcerēšanās paraugu, nepieļaujot citas atmiņas. Šādā aspektā ir runāts par 
sociālo amnēziju, aizmirstot, piemēram, psihoanalīzē ietverto kritiskumu.7 
Atmiņas nepastāv bez pārklājatmiņām, kuras nepavisam nav jāskata tikai 
psihoanalītiski. Pārklājatmiņas var traktēt kā vēlāku atmiņu uzslāņošanos 
un iepriekšējo aizstāšanu. Psihoanalīzē tiek norādīts uz infantilo amnēziju, 
acīmredzot vismaz metaforiski tā ir spēkā arī „kolektīvā indivīda” tapumā. 
Atmiņu gadījumā jāņem vērā ne tikai amnēzija, bet arī afāzija (sociālā, poli-
tiskā, kultūras u. tml.). Turklāt tas viss neizslēdz atgādu par neaizmirstamo. 
Savukārt „kolektīvais indivīds”, līdzīgi atsevišķajam cilvēkam, acīmredzot 
var kaut ko piedzīvot un tad izdomāt attiecīgos pārdzīvojumus vai pārdzī-
vot un tad izdomāt piemērotus piedzīvojumus, kas kļūst par atmiņām jeb 
memorējamo. 

Modernā memorializēšana acīmredzot ir pilsoņkara forma, kas sa-
balsojas ar mūsdienu biopolitikas paraugu, proti, koncentrācijas nometni. 
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Pilsoņkara mūsdienu nepārdomātību ir atzīmējis Džordžo Agambens,8 ie-
spējams, ka arī demokrātija ir uzskatāma par mūsdienu pilsoņkara formu. 
Tāpēc minēšu divas piezīmes saistībā ar koncentrācijas nometni, iepriekš 
vien atgādinot par dīvaino klusēšanu, neziņu par tām (to var dēvēt arī par 
sociālo vai politisko amnēziju un afāziju). Nacionālsociālistiskajās koncen-
trācijas nometnēs ieslodzīto skaits pārsniedz 2 miljonus, gandrīz divi miljoni 
tur tiek arī nomērdēti.9 Pamatnometnes ir 27, bet filiāļu (tostarp arī kursējo-
šo, piemēram, vilcienos ierīkoto) skaits pārsniedz tūkstoti. Sociālistiskajās 
nometnēs ieslodzīto skaits ir lielāks, arī pašu nometņu skaits un veids ir 
lielāks. Bet tas, gluži kā šajās nometnēs nomērdētie, nekotējas. Taču pirmā 
piezīme attiecas uz 1933. gada Berlīni, kura ir pārpilna ar koncentrācijas no-
metnēm. Var norādīt arī uz slaveno, bet nezināmo un aizmirsto Orānienbur-
gas nometni. Tās komandants jau 1934. gadā publicē par to grāmatu, taču 
pēc kara ir grūti pat atcerēties šīs koncentrācijas nometnes atrašanās vietu.10 
Atmiņas nereti ir atvairīšanas forma. Šāda atvairīšana attiecas arī uz faktu par 
sociālistisko nometņu pastāvēšanu, acīmredzot komunisma rēgi joprojām 
nerod mieru. Savukārt otrā piezīme attiecas uz Latviju 20. gadsimta trīsdes-
mitajos gados, kad to (vismaz ekonomiski politiskajā ziņā11) veido kā lielu 
koncentrācijas nometni. Taču arī šis fakts tiek atvairīts, kaut gan sekojošie 
sarkanie un brūnie režīmi tikai transformē vai no jauna iekrāso jau pastāvošo.

Nometnē iemāca neredzēt notiekošo – „tas neattiecas uz tevi” vai „tas 
neskar mani”. Taču svarīgākais ir tas, ka nometnē kārtību uztur paši ieslo-
dzītie. Un tas acīmredzot nerieš vēlamas atmiņas. Arī posttotalitārās jeb 
neototalitārās un postdemokrātiskās iekārtās kārtību uztur un nodrošina 
bezvarīgie. Havels norāda, ka nezina izeju no pasaules marasma,12 taču arī 
postdemokrātiskajās vai kādi citādi krātiskajās sabiedrībās laikam neiztikt 
bez kārtību nodrošinošajiem bezvarīgajiem, tāpēc pasaule nemaz nav tik 
marasmatiska vai arī tā turpmāk būs tikpat marasmatiska. Acīmredzot tieši 
tāpēc pastāv griba nezināt, kura izprot sevi kā zināšanu par visu un visiem. 
Un šāda griba var izvērsties kā atmiņas, kurās reizēm gan uzplaiksnī atgāda 
par sevis paša iesaistītību, bet kuras nomākšanai tiek izstrādāti dažādi lī-
dzekļi. Un tos joprojām ir iezīmējis „tas neskar mani” un „tas neattiecas uz 
tevi”, vienaldzība, ko pārtrauc tikai sevis atminēšanās. 

Acīmredzot tajā visā sakņojas atdzimstošais rasisms bez rasēm, kaut gan 
laiku pa laikam uzrodas pat bioloģiskais rasisms. Nacionālisms, iespējams, 
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ir mūsdienu politkorektais rasisms. „Rasē” samierinās kārtas, šķiras, masas, 
jo paredz identitāti, kas principā nav nekas cits kā dažādu identificēšanās 
procedūru īstenošana. Un identitāte ietver ekskluzivitāti – nošķiršanu, no-
robežošanu, izslēgšanu, kā arī noslēgšanos un eksterminēšanu. Arī šajā ga-
dījumā, gluži kā koncentrācijas nometņu gadījumā, darbojas selekcija, kuru 
tikai pastiprina atmiņu selektīvisms.

Saskaņā ar Fuko vārdiem, tradicionālo biopolitiku raksturo princips 
„Ļauj dzīvot, liek mirt”, bet mūsdienu – „Liek dzīvot, ļauj nomirt”. Reģionāli 
šie principi mijas, turklāt tā sauktajā krievu kosmismā un ar to saistītajā ko-
munismā tiek izstrādāts princips „Ļauj dzīvot un neļauj nomirt”. Iespējams, 
ka var formulēt arī šādu, ar koncentrācijas nometni saskanīgu principu – 

„Neļauj ne dzīvot, ne nomirt”. Nometnē ieslodzītajam nav pašvaras, gandrīz 
nekas nav viņa paša ziņā, viss ir atsavināts vai tiek atsavināts. Modernajos 
tehnotronajos laikos pastāv dažādīgi tirdīšanas līdzekļi, jūsmību radošas un 
apliecinošas iespējas. Un bieži vien bezvarīgie tajā tiek iesaistīti, lai nekas 
nemainītos; dažkārt viņus pat nevajag iesaistīt, to izdara viņi paši. Kon-
centrācijas nometnes raksturo nepārtrauktā aizņemtība, arī tagadējo ikdie-
nu raksturo gandrīz nemitīgā, banālā aizņemtība ar atskaitēm, pārskatiem, 

„čivināšanu” u. tml. Šī negausība, pārņemtība ar Lilitas sindromu raksturo 
arī ekonomisko, finansiālo dzīvi.13 Tā ka rodas vēl viens pamats tam, ka tas 

„neattiecas uz mani”, ļaujot atsavinoši ņemties attiecīgo jomu uzraugiem un 
kļūstot par sevis pašu parādniekiem.

Mūsdienu biopolitikas principus var formulēt dažādi, paverot dažādus 
skatījuma un izpratnes horizontus. Biopolitikas tehnoloģijās iezīmējas kā 
pārmantojamība, tā pārklāšanās. Tāpēc atļaušos citātu no teksta, kas die-
nasgaismu ieraudzījis 1914. gadā. „Spektrotelefons dzīvokļus savienoja ar 
teātriem, avīžu birojiem un sabiedriskām iestādēm. [..] Pilsētu vietā bija 
komunistiskie centri, kur milzīgās daudzstāvu ēkās bija koncentrēti veika-
li, skolas, muzeji un citas sabiedriskas iestādes.”14 Tehnotronā attīstība ir 
nodrošinājusi jaunus apzīmējumus, taču skaidri iezīmējas koncentrācijas 
nometnes panoptikoniskās aprises. Tajās acīmredzot iekļaujas arī Latvijā ie-
cerētā skolu reducēšana, kas jau figurē minētajā citātā, ko paudis Aleksandrs 
Bogdanovs, kurš izstrādāja tektoloģiju – mācību par vispārējo organizēšanu. 
Mūsdienīgie apzīmējumi, protams, ir citi, taču nometņu, koloniju organizē-
šanas principi, tehnikas (iespējams, pat procedūras) saglabājas.
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Visās šajās norisēs īstenojas atsavināšana (nacionalizēšana, denaciona-
lizēšana, ekspropriēšana, privatizēšana u. tml.). Un tas paredz, pat paģēr 
pārdomāt savējo, to, kas ir paša. Tas liktu pārdomāt arī īpašuma konceptu 
un tā izmantošanu. Patočka savulaik vedināja uz jau stoa filosofijā pazīstamo 
sevis atgūšanu.15 Viņam veltītajā esejā „Bezvarīgo vara” Havels šajā kontekstā 
norāda uz paškontroli un pašdisciplīnu. Tas vēl jo svarīgāk ir tāpēc, ka mūs-
dienu biopolitikas ietvaros „rūpes par sevi” acīmredzot ir apvērsušās, proti, 
rūpes par sevi nereti ir tikai rūpes par sevis pārdošanu. Uzskatāmi rūpju 
transformācija parādās farmokrātiskajā veselības aprūpē. Atgādināšu, ka 
arī faktiskajās koncentrācijas nometnēs veselīgums bija pašu ieslodzīto ziņā, 
lai nenokļūtu selekcionēšanas mašinērijas pēdējā darbības fāzē. Iespējams, 
ka tieši tāpēc Havels atkārto Patočkas vedinājumu dzīvot patiesībā, jo pa-
stāvošā biopolitika paredz „paškontroli” un „pašdisciplīnu”, proti, indivīda 
neapzināti veikto un veicamo sevis apstrādi.

Sevis atgūšana vienlaikus ir pašvaras atgūšana. Un tas nozīmē, ka ik-
viens, apzinoties vai neapzinoties, gribot vai negribot, ir politiķis. Latviski 
tiek lietots arī apzīmējums „politikānis”. Tas ļauj norādīt uz iespēju būt kā 
politiķim, tā politikānim. Politiķis acīmredzot ņemtu vērā Masarika atziņu 
par nepolitiskās politikas nozīmīgumu. Un viens šādas politikas aspekts ir 
draudzība – draudzība gan ar citiem, gan sevi pašu un prātu, domāšanu. 
Politikānisma aspektā nepolitiskā politika acīmredzot izvēršas kā pazīšanās, 
kurai ir bijusi svarīga loma arī faktiskajās koncentrācijas nometnēs. Bet drau-
dzību raksturojoša iezīme, kā tas atzīmēts jau antīkajā pasaulē, ir parrēsisms, 
kas nav iespējams bez kritiskuma.

Masariks savā atskatā raksta: „Demokrātija balstās uz zinātni un vispu-
sīgu un vispārīgu izglītību. Demokrātija ir nemitīga tiekšanās pēc politiskas 
audzināšanas un vispār pēc iedzīvotāju audzināšanas. Tomēr audzināšana 
lielā mērā ir pašaudzināšana.”16 Iespējams, alojos vai esmu aizspriedumains, 
taču šķiet, ka Latvijā zinātne un izglītība tiek nīcināta, proti, pakļauta kon-
centrācijas nometnes funkcionēšanas principiem. Tāpēc atkārtoti uzsvēršu, 
cik svarīga ir faktisko nometņu vēsture un atmiņa par tām. Taču ne mazāk 
svarīgi ir apzināties tajās izstrādāto tehnoloģiju (savstarpējo uzraudzīšanu, 
pašu ieslodzīto gādāšanu par kārtību, izdzīvošanu uz citu rēķina u. tml.), kas 
ievijas mūsdienu biopolitikā ar tās panoptikonismu. Nacionālsociālistiskās 
nometnes ir nodēvētas par ātriem nonāvēšanas centriem, bet sociālistiskajām 
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nometnēm atstāts „mazāknozīmīgais” apzīmējums par lēnajiem nonāvēša-
nas centriem.17 Acīmredzot nav jēgas runāt par šāda pretstatījuma idiotis-
mu18 un atgādināt, ka fiziska nonāvēšana principā ir tikai nāves nometņu 
funkcija, kuras lielākoties nemaz nedēvēja par koncentrācijas nometnēm. 
Taču šāds apzīmējums vedina norādīt uz mirdināšanu, kas varbūt aizvien 
vairāk raksturo mūsdienīgo biopolitiku. Turklāt šādi varbūt var norādīt uz 
vēl dažiem rēgiem.

Līdztekus tirgus fantomam visā pasaule klīst topošais finanšu (digitā-
lais) imperiālisms, digitalizēta panoptikona un koncentrācijas nometnes 
sintēze ar virtuālo pašuzraudzīšanu. Šo sintēzi laikam tiešām raksturo mirdi-
nāšana un dzīvošana uz citu rēķina. Impērisms (nostalģiskais, revanšistiskais, 
jauntopošais) nevar iztikt bez saviem rēgiem un aizskaidrojumiem. Šādi rēgi 
acīmredzot rodas arī dekolonizācijas, derasizācijas, deeiropeizācijas u. tml. 
procesos. Tāpēc vēl jo nozīmīgs kļūst vedinājums dzīvot patiesībā. Taču to 
varbūt var formulēt arī pieticīgāk, proti, atgādināt par nepieciešamību būt 
cilvēkam, atcerēties neaizmirstamo. Patočka norāda, ka „cilvēka ideja ir cil-
vēka brīvības ideja”.19 Ja cilvēkbūtnē nav atgādas par šādu nepieciešamību 
un tā arī nesaprot šādu atgādinājumu, tad visai ticami, ka dzīvo rēgi vai ka 
dzīve ir kļuvusi rēgaina. Un tad jau patiesība nav svarīga.
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Māra Kiope

Nebūtības formas pārmīcīšana:  
Vāclavs Havels par bezvarīgo varu

Vāclavs Havels darba „Bezvarīgo vara” iesākumā jautā: vai cilvēki, kas 
atrodas ārpus jebkādām varas struktūrām un savā ziņā ir „puspilsoņi”, maz 
spēj kaut kā ietekmēt sabiedrību un sabiedrisko sistēmu. Vai maz var ko 
mainīt?1 Havels komunistisko sistēmu apraksta kā birokrātijas politisko 
diktatūru pār nivelētu sabiedrību, uzsverot, ka šī diktatūra nav salīdzināma 
ar klasiskajām diktatūrām. Šīs diktatūras spilgtākā iezīme ir tās ideoloģija, 
kas ir loģiski izveidota, vispārsaprotama un ļoti elastīga, iegūstot sekula-
rizētas reliģijas raksturu, jo tā piedāvā cilvēkam gatavu atbildi uz jebkuru 
jautājumu, pieprasa pilnīgu paklausību, dziļi iesūcoties cilvēka eksistencē. 
Un tai piemīt hipnotiski suģestējoša pievilcība laikmetā, kam raksturīga 
metafizisku un eksistenciālu vērtību krīze, cilvēka degradācija, atsvešinā-
tība un esamības jēgas izgaišana, jo cilvēkam tā piedāvā viegli pieejamu 

„patvērumu”, kurā viss atkal kļūst skaidrs, atkāpjas nemiers un vientulība. 
Taču par lēto „patvērumu” nākas dārgi maksāt ar atteikšanos no domāšanas, 
sirdsapziņas un atbildības.2 

Pirmajā acu uzmetienā liekas, ka domāt nebūtību ir neiespējami, taču 
Akvīnas Toms saka: identitātes apgalvojuma izteikums valodā, ka nebūtība 
ir nebūtība, kaut kādā ziņā norāda uz to, ka tā ir. No klasiskās metafizikas 
skatpunkta vēl varētu samierināties ar to, ka nebūtību uzskatītu par kādas 
substances trūkumu, kā, piemēram, neredzēšanu – par redzēšanas spējas 
trūkumu. Taču Akvīnas Toms, pēc dažu mūsdienu komentētāju domām, 

„iet par tālu”, jo runā par to, ka aiz nebūtības vārda slēpjas vismaz loģiskais 
subjekts jeb koncepts.3 Varētu teikt, ka Akvīnas Toms ir iezīmējis ideolo-
ģijas metafizikas pamatus, proti, ideoloģijai nav substances, jo tai ir tikai 
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forma jeb veidne, kas sapresē cilvēka domu pasauli, no kuras savukārt izriet 
rīcība un tādējādi „iemieso” nebūtību dzīvē, vai, citādi sakot, substanciali-
zē saskaņā ar klasisko metafizikas formulu par substances izveidošanos no 
formas un matērijas vienības. Formas pārmīcīšana nozīmē vien patiesi cil-
vēciskas, skaidras un atbildīgas domāšanas formu radīšanu, kas nojauktu 
nebūtības formas sevis atražošanu. Un, manuprāt, Vāclavs Havels tieši tā 
arī rīkojas – viņš parāda dzīvi patiesībā un tādējādi esamību bezjēdzības 
triumfa apstākļos.

Havela darbu „Bezvarīgo vara” ir pierasts skatīt padomju režīma vēstu-
risko apstākļu kontekstā, taču to no jauna atklāj mūsdienās – gan kādreizējās 
t.s. Austrumu, gan arī Rietumu bloka zemēs, jo globalizētās pasaules cilvēki 
pavisam skaļi jautā: ko gan cilvēks spēj pret sistēmām un ideoloģijām, kas 
vēršas pret viņu? 

I. Stratēģiju panorāma

Havels saraksta skaudro eseju „Bezvarīgo vara” 1978. gada rudenī, un 
tā ir padomju totalitārisma jeb, lietojot Havela jēdzienu, posttotalitārisma 
kritika – un tas arī ir precīzāks jēdziens, jo pēc vēstures standartiem totali-
tārisms beidzas līdz ar Staļina nāvi.

Šai kontekstā stratēģijas panorāmas jēdziens nozīmē posttotalitārās dik-
tatūras varas īstenoto ikdienas dzīves piesātināšanu ar ideoloģiju, Havels tam 
piešķir apzīmējumu ikdienības panorāma.4 

1. Panorāma un dzīvestelpas taktika

Panorāmas jēdziens izgaismojas paralēlā lasījumā ar kādu citu 20. gad-
simta septiņdesmito gadu nogalē sarakstītu darbu – Mišela Serto (Michel 
de Certeau, 1925–1986) apceri „Ikdienas dzīve” (L’invention du Quotidien, 
1980). Franču jezuīts, kurš kopā ar Žaku Lakānu bija viens no franču psi-
hoanalītiķu neformālās grupas École Freudienne de Paris dibinātājiem, pētī, 
kā ikdienas dzīvē indivīdi, dzīvojot varas institūciju īstenoto stratēģiju vidē, 
neapzināti veido dzīves taktiku pretestībā varas struktūrām. Serto aprak
sta, kā, vērojot Manhetenu no Pasaules tirdzniecības centra ēkas 110. stāva 



175Nebūtības formas pārmīcīšana: Vāclavs Havels par bezvarīgo varu 

Ņujorkā, atklājas panorāma, kas ir vertikāļu vilnis. Skatiens momentāni ie-
stingst šajā nemobilizētajā gigantiskajā masā acu priekšā, kas pārtop tekstūrā, 
kurā saplūst galējības – ambīciju un degradācijas, rasu un stilu brutālie pret-
stati, vakardienas ēkas, kas pārvērtušās izgāztuvēs, un mūsdienu pilsētvides 
veidojumi, kas bloķē visu telpu ap sevi.5 Pilsētas panorāma Serto aprakstā 
ir vizuāls simulakrs jeb dzīves iluzors pakaļdarinājums, jo pilsētas dzīves ik-
dienas praktizētāji „dzīvo lejā”, zemāk par redzamības slieksni – tie ir gājēji 
(Wandersmänner), kuru ķermeņi pakļaujas urbāniskā teksta vadījumam un 
kuri šo tekstu raksta, taču nespēj izlasīt rakstīto.6

 Serto analizē ikdienas dzīves taktiku kā telpas praktizēšanu. Telpas 
plānu, skatus un kartes organizē vara, kamēr stāsts, naratīvs cilvēkam ļauj 
padarīt telpu par sev apdzīvojamu vietu. Taču Serto norāda, ka pilsētas ir 
naratīviem pārbagātas, tā, piemēram, reklāmas vairo mūsu vēlmju un at-
miņu mītus, tos pārstāstot ar patēriņa preču vārdnīcas starpniecību. Milzu 
plakāti uz namu sienām veido fantastiskas ainavas, ielās un metrostacijās 
noris varens eposs. Taču pilsēta, raksta Serto, ir arī naratīvu kaujas lauks: 
reklāmas un televīzijas lielie naratīvi sabradā vai vēl vairāk sašķeļ ielu un 
kvartālu mazos naratīvos. Tādēļ Serto arhitektūras žurnālā publicētajā 
rakstā izsaka cerību, ka pilsētas kvartālu renovācija var palīdzēt mazajiem 
naratīviem, atjaunojot augsni, kurā tie radušies un veidojušies, tādējādi 
nostiprinot ikdienas dzīves taktikas.7 Negaidītā rakursā Serto aizstāvība 
ikdienas dzīves taktiku veidošanai atklājas apcerē par mākslīgās telpas kā 
ikdienas taktikas veidošanas vietu vēsturnieka darbā, ko autors salīdzina 
ar visām tautām pazīstamo spēles praksi, kas palīdz izstrādāt ikdienas uz-
vedības modeļus. Proti, Serto raksta, ka vēsturnieks ir ļoti tuvu politikas 
problēmām, taču neatrodas vietā, kur īsteno politisko varu. Vēsturnieks, 
kā to tik uzskatāmi rāda Makjavelli „Florences vēsturē”, varas vietā cenšas 
diktēt politisko institūciju noteikumus un it kā spēlē valdnieku, kas viņš 
nekad nebūs. Viņš tikai analizē to, kā būtu jābūt – tā ir nosacītība, kas atver 
telpu rakstīšanai. Taču valdnieks ir savā vietā un tādēļ politikas kritiskajai 
analītikai nekad neatradīsies vieta praksē. Serto saka: mūsu acu priekšā ir 
mākslīga telpa, profesionāli izstrādāts ekvivalents tam, ko tautu dzīvē veic 
spēle, prakse savas uzvedības veidošanā bez riska un atbildības par reālo 
ieguldījumu vēsturē.8
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2. Panorāmas vara ikdienā

Panorāmas jēdzienu pēc būtības izmanto Brazīlijā dzīvojušais Prāgas 
ebreju izcelsmes čehu un brazīliešu filosofs Vilēms Flusers (Vilém Flusser, 
1920–1991). Flusers, būdams Kārļa universitātes filosofijas students, bija 
pieredzējis, kā nacistu karaspēks okupē Prāgu, un vēlāk trimdā, kur viņš ne-
beidza ilgoties pēc Čehijas, ir vienmēr uzstājis, ka patiesībā jebkura ideolo-
ģija ir fašisms. Fluseram ideoloģija nozīmēja realitātes sašaurinātu un daļēju 
skatījumu, kas apspiež cilvēka brīvību un nepieļauj nekādu citu redzējumu. 
Flusers mēdza teikt: „Ideoloģijas pretstats ir filosofija, jo filosofijā tev ir savs 
skatījums un tu meklē, cik vien iespējams, daudzus citus skatpunktus, lai 
dziļāk izprastu kādu problēmu. Ideoloģija tā nerīkojas, tā ved pie fanātis-
ma, jo ir daļējs skatījums. Tā ir intelektuāļa necienīga.”9 Flusera domātāja 
pieredze atklāj to, ko varētu nosaukt par panorāmas klātbūtnes ietekmi uz 
cilvēku, kā varētu interpretēt viņa 1971. gadā sarakstīto manuskriptu par 
jauna cilvēka meklējumiem brazīliešu kultūrā (Fenomenologia do brasileiro: 
em busca de um novo homem). Visu stratēģiju un taktiku pārveide, rosinot 
brazīliešu sabiedrību jauna veida dzīvei, kas nav iespējama aiz okeāna at-
stātajā Eiropā, – tas ir Flusera „Brazīlijas projekts”, kas ir kļuvis pazīstams 
tikai pēc manuskripta publikācijas 21. gadsimta sākumā. Varētu teikt, ka 
Flusers kritizē brazīliešu mentalitātei raksturīgo progresa ideoloģiju, tās 
noturību skaidrojot ar panorāmu, kas nav saistīta ar institucionālo varu, 
bet kas veido varu pār cilvēku: daba, kultūra, valoda, sociālais posts. Flusera 
skatījumā Brazīlijas daba nav vis neparasti krāšņa, kā ierasts teikt, bet gan ir 
monotona un nogurdinoša. Bet to pūliņu dēļ, kas cilvēkam tajā jāiegulda, 
brazīliešu vidē naids netiek vērsts citam pret citu, bet gan, tieši otrādi, vei-
dojas jauna veida solidaritāte. Arī tieksmi pēc progresa tikai progresa pēc 
var apturēt, jo, pēc Flusera domām, brazīliešiem ir raksturīgi, ka, iegūstot 
nepieciešamo dzīvei, viņi varētu vēlēties baudīt dzīvi un priecāties par to, 
spējot noremdināt dzīšanās alkas pēc karjeras un jaunām iespējām. Milzu 
zemē, kuras iedzīvotāju lielākā daļa bija neizglītota, izšķirīga nozīme jaunā 
brazīliskā cilvēka izveidē, saskaņā ar Flusera pārliecību, būtu plašsaziņas 
līdzekļiem, jo ar televīzijas un radio starpniecību varētu attīstīt un izplatīt 
atbilstīgu diskursu.10



177Nebūtības formas pārmīcīšana: Vāclavs Havels par bezvarīgo varu 

3. Ideoloģiju panorāma?

Tai pašā laikā Flusera draugs Brazīlijā – latviešu un brazīliešu filosofs 
Staņislavs Ladusāns SJ (1912–1993) pievēršas komunisma, scientisma un 
tehnokrātisma ideoloģiju kritikai, taču paredz ideoloģiju pieņemšanos spē-
kā nākotnē. 1979. gadā viņš raksta, ka cilvēkiem ir jāvirzās uz vienību un 
solidaritāti, skatot realitāti visā tās plašumā, „vai arī, sekojot fanātiskām 
vienpusībām, [cilvēki] tiks ierauti traģiskajā ideoloģiju bezdibenī”.11 To va-
rētu traktēt arī kā brīdinājumu pret ideoloģiju kļūšanu par cilvēka ikdienas 
dzīves panorāmu, kā tas bija noticis Ladusāna padomju okupētajā tēvzemē 
Latvijā. Ladusāns pretindi ideoloģijām redz filosofijā, tāpēc iecer un orga-
nizē kolektīvo monogrāfiju ar nosaukumu „Daļēja un aptveroša domāšana”, 
kas ir veltīta ideoloģijas filosofiskai analīzei un kritikai. Daļējās domāšanas 
(port. – pensamento parcial) jēdziens apzīmē ideoloģiju, kas sašaurinātu rea-
litātes skatījumu totalizē jeb padara par vispārīgu pasauluzskatisku normu. 
Turpretim visaptverošā jeb totālā domāšana (port. – pensamento total) ap-
zīmē filosofiju, kas pēc savas dabas ir atvērta realitātes pilnībai jeb totalitātei 
un sniedz spriedumus uz acīmredzamības jeb objektīvās evidences pamata 
tādā perspektīvā, kas transcendē jeb paceļ un izgaismo esamības kontekstā 
daļējās nozīmes un jēgas.12 

Ladusāna skolnieks, viens no spožākajiem brazīliešu intelektuāļiem, Ola-
vu Karvalju (Olavo Carvalho) 2011. gada 7. martā uzsāka rakstisku diskusiju 
ar vienu no eirāzisma ģeopolitiskās koncepcijas autoriem Kremļa ideologu 
Aleksandru Duginu par tematu „ASV un jaunā pasaules kārtība”, mērķējot uz 
eirāzisma ideoloģijas garīgo būtību. Karvalju norādīja, ka Krievija nebūt nav 

„garīguma un tradīciju” priekšpostenis, kas būtu saņēmis debesu mandātu iz-
nīcināt ASV par Rietumu materiālisma un amoralitātes grēkiem.13 Karvalju 
uzskata, ka būtu brīnišķīgi, ja katra zeme iemācītos eksorcēt jeb izdzīt pati 
savus nelabos, pirms pretendētu uz cilvēces glābšanu. Karvalju noslēguma se-
cinājumos itin kā dzirdam skanam arī Ladusāna balsi, kas apliecina filosofijas 
spēku pār ideoloģijām. Karvalju raksta: „Skaidri apzinos, ka esmu pierādījis 
savas tēzes, kamēr mans oponents nav pierādījis itin neko. Arī negaidīju, ka 
tas notiks. Tāda ir ideoloģiskā diskursa daba, ka tajā par neapšaubāmām 
premisām tiek pieņemtas vērtības un pārliecības, kas tās balsta, domāšanai 
ieslēdzoties riņķa kustībā, kas vienkārši neparedz pierādījuma iespējamību. 
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Nekad neko nav pierādījis Didro, tāpat kā nav pierādījuši Ruso, Markss, Ļe-
ņins, Hitlers, Če Gevara.”14 Filosofijas loma politiskā diskusijā pastāv tajā, 
raksta Karvalju, lai atklātu cilvēciskās pieredzes, kas reizē ir universālas un in-
dividuālas un kas vairāk vai mazāk sevi atkārto līdzīgi visās cilvēciskās būtnēs 
un iegulst to dvēseles iekšējībā kā dziļākās intimitātes dotums. Šādu pieredžu 
tribunālā tiek atmaskota ideoloģijas premisu tukšība. 

4. Ikdienības panorāma kā varas autostratēģija

Atšķirībā no panorāmas ideoloģiski neitrālā raksturojuma Serto ikdienas 
dzīves taktiku analītikā Vāclava Havela darbā „Bezvarīgo vara” šis jēdziens var 
tikt pārsaukts par stratēģisko panorāmu jeb panorāmu, kas ir posttotalitārās 
varas stratēģiju rīks. Havels runā par ikdienības panorāmu, kas veido fonu, 
ko cilvēki ņem vērā ikdienas dzīvē, kas ir dzīve melos.15 Vai, atsaucoties uz 
hermeneitikas atjaunotāja Hansa-Georga Gadamera norādi, šai gadījumā 
varētu teikt, ka cilvēks rada „naratīvus”, ko var saukt par aizbildinājumtek
stiem (Prätexte). Tās ir komunikatīvās izteiksmes, kas tomēr nav saprotamas, 
ja arī tveram tajā ielikto jēgu. Aizbildinājumteksti ir interpretējami tieši uz tā 
bāzes, ko šie teksti nemaz nav domājuši vēstīt, uzsver Gadamers. Tā, piemē-
ram, ideoloģisko tekstu kritika pieprasa noskaidrot, kādas intereses patiesī-
bā ir maskētas aiz šiem tekstiem.16 Tieši tāds aizbildinājumteksts ir Havela 
apcerētais dārzeņu veikala skatlogā direktora izliktais lozungs: „Visu zemju 
proletārieši, savienojieties!”. Kāpēc tas tur atrodas un ko tas vēstī?

Havels atklāj un izgaismo tolaik it kā pat neiedomājamo padomju dik-
tatūras pārvaldītās posttotalitārās sabiedrības līdzību ar Rietumu pasaulē 
attīstīto patērnieciskuma kulta sabiedrību. Havels norāda, ka padomiskajā 
sabiedrībā faktiski valda tā pati dzīves vērtību hierarhija, kas arī attīstītajās 
Rietumu valstīs. „Citādi sakot,” Havels uzsver, „runa de facto ir tikai par citā-
du industriālās patērētājsabiedrības formu.” Un tāpēc aicinājums visu zemju 
proletāriešiem ir aizbildinājumteksts, kura patiesā jēga vispirms ir vēstījums 
par cilvēka dzīves būtiskām interesēm – mierīgi dzīvot un netraucēti patērēt. 
Havels raksta, ka lozungi veido ikdienības panorāmu, ar ko cilvēks rēķinās. 
Ideoloģija bez šaubām ir ļoti nozīmīga padomiskās sistēmas sastāvdaļa un 
tās balsts, tā ir atrauta no realitātes, taču pati kļūst par īpatnēju realitāti, kas 
balstās uz panorāmisko rituālo uzvedību. 
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Cilvēks tā rīkojas, lai apliecinātu savu atbilstību sistēmas prasībām, pat 
ja netic tās piedāvātajām mistifikācijām, kas runā par kultūras attīstību, brī-
vību, demokrātiju un brālīgu palīdzību, lai gan patiesībā notiek kultūras 
apspiešana, drošības orgānu patvaļa un okupācija. Darbību un parādību jēga 
nav viņās pašās, bet gan ir saprotama tikai ideoloģijas kā mākslīgas realitātes 
kontekstā. Tas notiek, kamēr vien cilvēks ir ar mieru dzīvot melos.17 Ideo-
loģija ir nebūtības forma, jo tā ir tikai forma, bet melos dzīvojošais cilvēks 
ar savu izvēli un tai sekojošo rīcību to „iemieso”, substancializē diktatūras 
varā. Un tādā ziņā posttotalitārā sistēma var tikt nosaukta par autostratēģiju, 
jo cilvēki paši to atražo, dzīvojot melos.

 Ikdienas ideoloģizēto panorāmu Havels raksturo kā zīmju sistēmu. Zī-
mei – vārdam, žestam, rīcībai – būtu jābūt redzamai cilvēka iekšējās pasaules 
izteiksmei komunikācijā. Taču zīme var arī norādīt uz ārējās uzvedības un 
iekšējās pārliecības nesaskaņu jeb dzīvi melos. Akvīnas Toms, analizējot 
melus (latīn. – mendacium), raksta: „Ir pret patiesību apzīmēt ar vārdiem 
ko atšķirīgu no tā, kas ir prātā; ir pret patiesību lietot lietu zīmes, lai apzī-
mētu ko citu nekā ir pašā.”18 Melu paveids ir hipokrīze jeb vēlme izskatīties 
pēc tā, kas cilvēks nemaz nav. Bet zīme galu galā vienmēr apzīmē realitāti. 
Tātad, ja kāds uzvedas maldinoši un apkārtējiem dod zīmi par to, ko gribētu, 
lai apkārtējie pieņemtu to kā īstenību, patiesībā dod zīmi par savu ļauno 
nolūku maldināt citus.

Dārzeņu tirgotājs skatlogā ir izlicis zīmi, kas norāda, ka viņš, pirmkārt, 
ir saskaņā ar sabiedrības prasībām – tā ir jādara, ja vēlies „normāli” dzīvot, 
bet tirgotāju gaidītu nepatikšanas, ja viņš tā nedarītu. Otrkārt, lozungs ir 
zīme, kas slēpj cilvēka zemiskumu, it kā norādot uz kādu citu, augstāku un 
cēlāku motivāciju nekā savtīgumu, kas sniedz iespēju vismaz sev pašam ie-
stāstīt, ka dzīve ir cieņpilna, jo „kāpēc gan visu zemju proletārieši nevarētu 
savienoties”? Treškārt, šis lozungs ir alibiska zīme, un tādas izmanto gan dār-
zeņu tirgotājs, gan augsti stāvošs funkcionārs, lai attaisnotu vēlmi netraucēti 
iekārtoties dzīvē. Ideoloģijas alibiskās funkcijas dēļ cilvēks – posttotalitārās 
sistēmas upuris un tās balsts – var ļauties ilūzijai, ka dzīvo cilvēciski cieņpilni 
un atbilstīgi universa kārtībai. Havels raksta: „Ideoloģija ir mākslīga attiecī-
bu ar pasauli forma, kas cilvēkam iedveš ilūziju, ka tas ir vesela, cienījama un 
tikumīga persona, tai pašā laikā tam sniedzot iespēju realitātē tādai nebūt; 
[tā ir] kaut kā „pārpersoniska” un abstrakta pakaļdarinājums, kas cilvēkam 
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ļauj apmānīt sirdsapziņu un noslēpt no pasaules un no sevis paša savu patieso 
stāvokli un savu nožēlojamo modus vivendi.”19 Nav nekā tāda, par ko runā 
lozungi, bet to lietojums bez jēgas un skaita veido stratēģisko panorāmu 
jeb, Havela vārdiem sakot, ikdienības panorāmu, kurā patiesība par cilvēka 
esamību un dzīvi paliek zem redzamības sliekšņa. 

Tā var turpināt pastāvēt un tādējādi – arī sistēma – tāpēc, ka patērnie-
ciskuma dēļ cilvēks ir gan sistēmas objekts, gan arī tās subjekts, veidotājs. 
Havels uzsver, ka cilvēks pats ik dienas rada un uztur sistēmu, kas tam liedz 
cilvēcisko būtību. Tas ir kļuvis iespējams tādēļ, ka mūsdienu cilvēkam piemīt 
tiecība uz šādas sistēmas veidošanu. Kāpēc? Tāpēc, ka posttotalitārā sistēma 
ir diktatūras un paterētājsabiedrības „vēsturiskās” tikšanās iznākums. Cilvē-
ka būtības krīze ir tāpēc, ka cilvēks-patērētājs nevēlas upurēt itin neko no 
materiālajām vērtībām garīgā un morālā labuma dēļ. Un vai tādā ziņā mūsu 
sabiedrība, kas tik milzīgi atpaliek no Rietumiem materiālajā ziņā, nav kā 
brīdinājums Rietumiem? – jautā Havels.20 

Tikai dzīve patiesībā var izgaismot, atklāt un noskaidrot dzīvi melos 
kā dzīvi melos. Posttotalitārā sabiedrībā dzīvei patiesībā ir eksistenciāla 
nozīme, jo tā ļauj cilvēkam atgūt pašam sevi; gnozeoloģiska nozīme, jo tā 
parāda realitāti; ētiska nozīme, jo tā rāda paraugu. Un dzīvei patiesībā ir arī 
politiska nozīme. Patiesība kļūst par varas faktoru, par politisku spēku.21

II. Dzīves-Patiesības politiskā vara

Iezīmējot atbildi uz jautājumu, kā ir iespējama bezvarīgo vara, Havels 
parāda patiesību kā politiku ietekmējošu un mainošu spēku. Havela domā-
šana balstās cilvēka dzīves un domāšanas spontanitātes spēka apziņā: politis-
kās izmaiņas nobriest priekšpolitiskajā (před-politické) jomā, kur notiek sistē-
mas un dzīves intenču sadursme.22 Eseja ir veltīta izcilā filosofa Jana Patočkas 
piemiņai, kura filosofiju uzskata par fenomenoloģisku, taču Havels izmanto 
intences jēdzienu, kas nav ņemts tik daudz no fenomenoloģijas vārdnīcas kā 
no Latīniskās pasaules jeb sholastikas filosofijas un izsaka vērstību, kam ir 
noteikts mērķis, nodoms. Tādā ziņā intences jēdziens pēc būtības ir tuvāks 
Patočkas filosofēšanas garam, kas tiecas aptvert dvēseles dzīvi un mudināt 
rūpēm par to. Havelam intence ir galvenā jēgas struktūra, kas pamato po-
litiski sistēmisku izmaiņu iespējamību ar cilvēku atbildīgu rīcību. Var teikt, 
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ka dzīves intence Havela skatījumā vienmēr ir patiesības intence. Ikviens, 
kurš uzdrīkstas dzīvot patiesībā un to arī paust, ietekmē sistēmas izmaiņas. 

Havels raksta par to, ka „dzīve melos” ir veidota no dīvaina materiāla: 
liekas, sabiedrību pārklāj akmens sega, taču tikko uzrodas patiesības teicēji 
jeb parrhesiastes (Mišela Fuko termins), tā izrādās plīstošāka par papīru. 
Ideoloģija ir kompleksa un aptver visu dzīvi, tāpēc jebkura patiesa dzīves 
izpausme ir jau politiska opozīcija: dzejolis, dziesma, sporta sacensības, jeb-
kas.23 Tā Prāgas pavasaris būtu drīzāk jāskata nevis kā ierasts – kā Čehoslo-
vākijas kompartijas reformatoru un konservatoru sadursme, bet gan jau kā 
iznākums nesaskaitāmajām reizēm un veidiem, kad cilvēki ir rīkojušies patie-
si un saskaņā ar sirdsapziņu. Tas radīja politiskas pārmaiņas. Tāpat, Havels 
turpina, grupa „Harta 77” ir tikai intelektuāļu saujiņa, kas pastāvošajā sis-
tēmā pat nevar izveidot partiju un piedāvāt politisku alternatīvu diktatūrai. 
Bet Hartu parakstījušo cilvēku rīcība ir saskaņā ar patiesību un sirdsapziņu, 
tāpēc tā ietekmē sistēmu un virza uz politiskajām pārmaiņām Čehoslovā-
kijā, par kurām nav zināms, kādas tās būs un kad notiks.24 Dzīve patiesībā ir 
cilvēka protesta forma pret viņam uzspiesto bara civilizācijas anonimitāti 
un tādējādi tiecas atdot cilvēkam viņa paša atbildību, kas neapšaubāmi ir 
tikumisks, morāls, ētisks akts. Un posttotalitārā sistēmā jebkāda tikumiska, 
morāla, ētiska rīcība ir politiska.25 

Parasti šos Havela darba fragmentus interpretē kā aicinājumu uz indi-
viduālas, personiskas atbildības apzināšanos, taču, manuprāt, Havela do-
māšanā ļoti nozīmīgs ir pārpersoniskais, kopības aspekts, cilvēku kā cilvēku 
solidaritātes un vienības aspekts. Proti, Havels uzsver, ka līdz ar „Hartu 
77” pirmoreiz pēckara sabiedrībā ir ticis pārvarēts „izslēgšanas” princips, jo 
Harta paredz „kopību (spolčenstvo), kas apriori ne no viena nenorobežojas 
un nevienam apriori nedod priekšroku”.26 Disidentismu Havels raksturo kā 
individuālās atbildības un solidaritātes sintēzi. Disidentiem ir nepatīkams 
varas viņiem piesķirtais apzīmējums, jo tā ir izmantojusi šo latīnismu, kas ap-
zīmē personu, kura atdala sevi no kādas kopības, lai runātu par īpašu grupu, 
liekot manīt, ka tās locekļus apvieno savtīgi nolūki. Un tas, protams, izraisītu 
šaubas par disidentisma balstīšanos tikumiskā motivācijā. Patiesībā disidenti 
ir ikdienas cilvēki, kas dzīvo ikdienišķu, apslēptu priekšpolitisku dzīvi, kurā 
saduras sistēmas un dzīves intences. Varai viņi ir bīstami ne tāpēc, ka varētu 
to apdraudēt, bet tāpēc, ka izjūt dzīves intenci un atklāti runā par to, par ko 
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citi baidās runāt, piemēram, par līdztiesības principu, izrādot solidaritāti ar 
tiem, pret kuriem vara vērš globālu uzbrukumu.27 Tāpēc disidenti iestājas 
par dzīves intences – cilvēciski universālā un visiem svarīgā – par cilvēka un 
pilsoņa tiesību aizstāvību.28 

Havels vēl un vēl uzsver, cik nozīmīga ir priekšpolitikas joma, kur no-
tiekošā sistēmas un dzīves intenču sadursme ir politisko procesu barotne 
un nosaka politikas iznākumu. Havels norāda, ka politika izriet no priekš-
politiskās jomas un tajā ir jāatsakās no klišejām, turpretim ir jāiedziļinās 
cilvēka eksistences pasaulē, un no tās analītikas ir jāvirzās uz politiskiem 
secinājumiem, – tas ir politiski perspektīvi. Politiskā un ekonomiskā situā-
cija kļūst labāka ne jau atkarībā no tā, cik lieliska politiskā koncepcija uz-
varēs un tiks „izbīdīta”, jo tā vienalga būs sistēmas koncepcija. Izmaiņām ir 
jānāk no cilvēka, no cilvēka eksistences, no viņa situācijas pasaulē maiņas, 
no izmaiņām attieksmē pret sevi un citiem. Politikas modeļiem ir jāizriet 
no dziļākām eksistenciālām un tikumiskām pārmaiņām sabiedrībā: nevis 

„labāka” sistēma garantē labāku dzīvi, bet eksistenciāli labāka un pilnīgāka 
cilvēka dzīve ir pamatā pilnīgākai, labākai sistēmai.29 

Havels izvērš kritiskā humānisma – kā to vēlāk nosauc jau prezidenta 
Havela padomnieks, tuvs domubiedrs monsiņjors Tomāšs Halīks (Tomáš 
Halík) – praktiskā īstenojuma struktūru. Vispirms Havels veic vairākus 
nošķīrumus, kas atbrīvo no ilūzijām, neļaujot cilvēkam samelot sev pašam. 

Havels atsaucas uz sabiedrībai labi saprotamo un vēsturiski ļoti efektīvo 
Masarika mazo darbu (drobná práce) koncepciju, ko vēl Austroungārijas im-
pērijas čehu pilsoņiem nākamais neatkarīgās valsts prezidents piedāvāja kā 
stingras individuālās atbildības izkopšanas praksi nākotnes valsts labā. Bieži 
vien padomiskās diktatūras apstākļos „mazie darbi” nācijas labā, pirmkārt, ir 
vienīgais ceļš reālā kalpošanā sabiedrībai, pat, ja cilvēks never vaļā muti pa-
tiesības teikšanai, tomēr tā var izrādīties arī pielāgošanās – darbi pret nāciju.30 
Otrkārt, dzīve patiesībā ir eksistenciāla izeja visiem, taču ne jau katra dzīves 
patiesībā izpausme kļūst par ko vairāk nekā primitīvu sadumpošanos pret 
manipulācijām. Havels skaidri norāda uz robežu, aiz kuras dzīve patiesībā kā 
tikai dzīves melos noliegums kļūst par sabiedrības neatkarīgu, garīgu, sociālu 
un politisku dzīvi.31 Tā ir paralēlo struktūru (V. Bendas jēdziens) jeb otras – 
citas, citādas kultūras radīšana.32 Tieši tā ir atbrīvošanās ceļš no autototalitā-
risma jeb situācijas, kad cilvēks pats atražo ideoloģizēto ikdienības panorāmu 
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un līdz ar to sistēmu. Tas ir disidentu kalpošanas veids patiesībai, tātad dzīves 
intencei, kas kļūst par cilvēka tiesību aizstāvību, un pilnbriedā – par „paralēlo 
struktūru” īstenojumu. Jo neatkarīga dzīve sāk pati sevi strukturēt, veidoties 
par kultūru, taču dzimst arī dažādas pašorganizācijas formas, kas vēlāk var 
noderēt atklātā politiskā cīņā utt. Sistēmas un dzīves intenču neizbēgamais 
konflikts piespiež sistēmu mainīties – vai nu kļūt vēl nežēlīgākai, vai, tieši 
pretēji, mainīt „sejas”, kas ir pie varas, veikt reformas u.tml. Havels tolaik at-
sakās no prognozēm, taču ir jāpiekrīt, ka sistēma ir mainījusies, taču arī pos-
ttotalitārajās sabiedrībās, t.i., sabiedrībās, kas veidojas pēc padomiska režīma 
krišanas t.s. Austrumu bloka zemēs, turpinās sistēmas nospiedošā vara. Un 
cēloņi ir jāmeklē dziļākos līmeņos nekā tikai politiskajā līmenī.

Havels, atsaucoties uz Martina Heidegera filosofisko kritiku, runā par 
mūsdienu tehnokrātiskās civilizācijas krīzi. Par cilvēka bezspēcību, kurš no-
kļuvis tehnikas globālās varas gūstā, no kura cilvēks nezina izeju, jo viņam 
nav nedz ideju, nedz ticības, nedz politisku koncepciju. Šai kontekstā Havela 
redzējums jau attiecas uz atkalapvienojušos Eiropu, kas tolaik vēl nešķita 
iespējama, lai gan bija palikuši nieka vienpadsmit gadi līdz „samta revolū-
cijai”, līdz dziesmotajai revolūcijai jeb latviešu tautas Trešajai atmodai un 
līdz Berlīnes mūra sagraušanai.

Havels uzskata, ka ir nepieciešama globāla eksistenciālā revolūcija: „Pie-
krītu šādai orientācijai, piekrītu arī viedoklim, ka izeja nav jāmeklē kādā 

„tehniskā brīnumā”, kādā ārēju pārmaiņu projektā, kādā vienā – filosofiskā, 
sociālā, tehnokrātiskā vai tikai politiskā – revolūcijā. „Eksistenciālā revo-
lūcija” var skart visas šīs jomas, un tai tas arī ir jāizdara, taču tai organiski 
atbilstīga joma var būt tikai cilvēka eksistence tās dziļākajā jēgā. Tikai tajā 
balstoties, šī revolūcija var pāraugt vispārējā tikumiskā un līdz ar to arī poli-
tiskā sabiedrības pārveidē.”33 Havela skatījumā paterētājsabiedrība ir tās dzi-
ļās krīzes izpausme, kurā mūsdienu cilvēks ir nonācis tehniskās civilizācijas 
globālās „paškustības” dēļ. Un posttotalitārā sistēma ir tikai viena, kaut ļoti 
nežēlīga, cilvēka nespējas būt par sava likteņa saimnieku izpausme. Globālā 
krīze skar kā Rietumu civilizāciju, tā arī Austrumu bloka valstis.

Havels redz, ka arī Rietumu tradicionālā parlamentārā demokrātija fak-
tiski nespēj rast izeju un piedāvāt atraisīties dzīves intencēm. Te valda daudz 
izsmalcinātāka un niansētāka manipulēšana ar cilvēku nekā posttotalitā-
rās sabiedrībās. Taču Havels raksta: „Diez vai viss šis mehānisms, ko veido 
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iekapsulējušās, konceptuāli aizmiglotās un nemērķtiecīgi darbojošās masu 
politiskās partijas, ko pārvalda profesionāļu aparāts un kas atbrīvo pilsoņus 
no jebkādas personiskas atbildības, visas šīs apslēptās manipulācijas sarež-
ģītās struktūras un kapitāla uzkrāšanas ekspansīvie centri, visuresošais pa-
tērēšanas diktāts, lietu, reklāmu, komercijas, masu kultūras un informācijas 
lavīnu diktāts, – diez vai tas viss, kas ir tik daudzreiz analizēts un aprakstīts, 
būtu jāuzskata par kādu perspektīvu izeju, kaut vai tikai ceļa meklējumu, 
kurā cilvēks atkal iegūtu pats sevi.”34 Havels atzīst, ka vēl 1968. gadā bija do-
mājis par to, ka opozīcijas partijas izveidošana, kam būtu iespējams atklāti 
piedalīties politiskajā cīņā, varētu atrisināt problēmu. Tagad man ir skaidrs, 
saka Havels, ka nekāda opozīcijas partija, nekāds jauns likums nepasargās 
sabiedrību no tā, lai tā atkal nekļūtu par kādas jaunas vardarbības upuri. 
Tāpēc uz jaunās tūkstošgades sliekšņa 2000. gadā Vāclavs Havels runā par 
to, ka ir nepieciešama eiropeisma apzināšanās tradīcija, un šai refleksijā būtu 
jāatzīst, ka Eiropa ir mācījusi pasaulei cilvēktiesības, taču tā ir izraisījusi arī 
20. gadsimta šausmīgākos notikumus – holokaustu, nacisma un komunis-
ma totalitārismu. Tagad Eiropai būtu jāspēj parādīt, ka tā spēj tikt galā ar 
pretrunām, kas izraisījušas tādus draudus cilvēcei.35

Bezvarīgo vara – Esamības, dzīves un patiesības vara tik tiešām pieveica 
padomisko diktatūru. Vēlāk Havels teiks: „Komunismu sakāva nevis mili-
tārais spēks, bet gan dzīve, cilvēka gars, sirdsapziņa, Esamības un cilvēka 
pretestība manipulācijām.”36 Dzīves intencei būtu jābūt jebkuras politikas 
pamatā arī nākotnē, 1978. gada esejā ir pārliecināts Havels, un, piekrītot 
viņam, var ar nožēlu tikai konstatēt, ka posttotalitārajās sabiedrībās, – nu 
jau lietojot šo jēdzienu plašāk, lai apzīmētu sabiedrības, kas atbrīvojušās no 
padomiskā totalitārisma, – politiskās sistēmas intences dominē pār dzīves 
intencēm. Taču tagad bezvarīgie vairs tādi nejūtas, tieši otrādi, viņiem rokās 
ir tehnoloģiski izstrādājumi, kas rada ilūziju par pilnīgu iespēju kontrolēt 
savu dzīvi, kurā citas personas ar saviem mērķiem, ilgām un priekšstatiem 
par laimi ir tikai lietas. Ikdienības panorāmu veido patērnieciskums, lai 
kādas ideoloģijas vai drīzāk to atlūzas, vai informācijas straumes un dzīves 
treniņu sistēmas tagad ļautu īstenot autototalitarizēšanos. Ar bezvarīgo cil-
vēku notikusī pašapziņas pārmaiņa ir tāda, ka „tehnoloģiju pasaule cilvēkā 
atmodina varas izjūtu”, un ir gandrīz vai neiespējami piedāvāt ikdienas dzīves 
taktikas sistēmas stratēģiju pārvarēšanai, jo tās parasti balstās gara pasaulē, 
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domāšanā un gribā kā garīgās spējās, bet mūsdienu attīstītajā pasaulē „garī-
gās realitātes ir diskreditētas kā pragmatiski neefektīvas, kad runa ir par cil-
vēka dzīves konkrētu pārveidošanu”.37 Paterētājsabiedrības sistēmas intences 
ir bijušas raksturīgas atkalapvienotās Eiropas abām daļām. 

Monsinjors T. Halīks skaidro, ka padomju cilvēks bija ideāls padomju 
valsts noklusētās vienošanās partneris, kas cilvēkam atļāva veģetēt, ja vien 
tas neiejaucas „valsts lietās”. Bet, atteikdamies no sirdsapziņas balss, viņš to 
bez šaubām atdeva par labu materiālajai labklājībai, turpina Halīks: „Homo 
Soveticus, vidēji ņemot, bija daudzkārt nabadzīgāks par Rietumu cilvēku, 
taču ne mazākā mērā orientēts uz patēriņu. [..] Un likumsakarīgi sistēma sa-
skārās ar opozīciju, ko veidoja nedaudzi morāli motivēti kritiķi, kas atteicās 
no sirdsapziņas balss apspiešanas, un tad arī masas, kuru patērētājtieksmes 
sistēma nespēja apmierināt.”38 Halīks, itin kā no jauna izspēlējot Havela 
esejas struktūru attiecībā uz mūsdienu posttotalitārajām sabiedrībām, atkal 
atgriežas pie paralēlo struktūru un citas kultūras koncepcijas. 

Halīks atceras, ka diktatūras apstākļos Baznīca bija viena no sabiedrības 
„paralēlajām struktūrām” Čehoslovākijā, kas aizstāvēja dzīves intences un 
stiprināja cilvēku solidaritāti. Un tagad monsinjors Haliks kritiskā apskatā 
norāda uz vajadzību Baznīcā pēc cilvēkiem, kas, izmantojot F. Saldas termi-
noloģiju, būtu strādnieki, nevis lelles. „Lelles” reaģē uz ārējiem impulsiem, 
kamēr „strādnieki” ir domājoši un atbildīgi cilvēki, kas darbojas mīlestības 
un patiesības iedzīvināšanā. 39 Var teikt, atkal rada paralēlas struktūras, citu 
un citādu kultūru.

Jautājumu par jaunas kultūras radīšanas nepieciešamību, par ko tagad 
runā aizvien skaļāk un aizvien vairāk domātāju, bija risinājis arī latviešu un 
brazīliešu filosofs S. Ladusāns. Viņš runā par to, ka materiālisms ir degra-
dējis mūsdienu kultūru tā, ka tā ir kļuvusi par naida, vardarbības un nāves 
kultūru.40 Mūsdienu kultūras drāmas atrisinājuma pamatu S. Ladusāns redz 
cilvēka dzīves spontanitātei raksturīgajās alkās pēc laimes, kam ir nozīme 
patiesas kultūras radīšanā. S. Ladusāns raksta, ka latvieši, kas vēsturiski ilgi 
ir dzīvojuši trūkuma apstākļos, ir jutīgi pret materiālām vērtībām un to 
zināma dievināšana ir sastopama arī latviešu vidē trimdā.41 Taču ne tikai 
trimdā, var teikt, arī atjaunotajā Latvijā ir tā iznācis, ka, S. Ladusāna vārdiem 
sakot, latvieši, nonākot materiālismā, piebiedrojas tām ideoloģijām, „kas ir 
sagrāvušas mūsu brīvību”.42 S. Ladusāns brīdina: „Mūsdienu pasaulē valda 
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kā augstākā vērtība materiālās dzīves baudīšana, aizmirstot pilnīgi, ka, ce-
ļot pāri ētiskām prasībām materiālās prasības, cilvēks kļūst par egoistu un 
plēsīgu zvēru.”43 Kā gan var radīt jaunu kultūru?

 Staņislavs Ladusāns norāda, ka kultūras jēdziens ir analoģisks – jēdziens 
„kultūra” analoģiski ekvivokālā nosaukšanā tiek veidots no cilvēka personas 
gara iekšējās kultūras, no subjekta.44 Ekvivokālā nosaukšana nozīmē, ka 
galvenā ir cilvēka iekšējā kultūra, gara dzīve un vārds kultūra tiek piemērots 
dažādām gara izpausmēm, produktiem, mākslinieciskas izteiksmes formām 
utt., kas komunikācijā kļūst par kultūru. Cilvēks, kultivējot iekšējību, garīgo, 
nemirstīgās dvēseles dzīvi, sasniedz tādu kritisko kompetenci, lai vērtētu un 
radītu kultūras formas. Daudzpusīgā iekšējības jeb gara kultūras izkopšana 
nozīmē cilvēka virzību uz pilnību, kas paceļ cilvēkus un tautas augstākā – 
mīlestības – līmenī. Taču tādu pilnveidi cilvēks saviem spēkiem nevar veikt, 
te, kā uzsver S. Ladusāns, ir vajadzīga sadarbība ar Dievu. Cilvēka personai 
kopībā ar citiem ir jāuzplaukst gara iekšējībā, mīlestības kultūrā, lai sasnieg-
tu kultūras pulsāciju, kas tik stipri pieņemtos spēkā, ka pārvarētu moderni-
tātes un postmodernitātes nehumānās, ideoloģizētās doktrīnas. 

Un Havels mums ir piekodinājis, ka jebkura gara brīvībā veikta izvēle, 
ikviena morāla, tikumiska, ētiska rīcība, jebkura dzīves-patiesības intence 
posttotalitārā sabiedrībā ir politiska un maina sistēmu, pat ja nezinām, kādas 
un kad būs šīs pārmaiņas.
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Pavels Štolls

Vāclava Havela daiļrades recepcija Latvijā

Vāclavs Havels ir viena no pasaulē atpazīstamākajām čehu personībām. 
Latvijas sabiedrība viņu vispirms iepazina kā redzamāko disidentu kustī-
bas un „samta revolūcijas” pārstāvi, tad kā Čehoslovākijas un vēlāk Čehijas 
prezidentu, bet paralēli tam arī kā rakstnieku. Latviju V. Havels apmeklējis 
tikai vienu reizi – 1996. gada valsts vizītē, kad viņš tikās arī ar latviešu kul-
tūras darbiniekiem. Viens no tiem, Andris Jakubāns, savā rakstā „Labdien 
Rīgā, Havela kungs!”1 toreiz minēja virkni labu lietu, kas latviešiem saistās 
ar Čehiju: Šveiku, alu, filmām, Karelu Gotu, „Prāgas pavasari”, hokeju un 
visbeidzot – Vāclavu Havelu. A. Jakubāns, raksturojot šo ievērojamo perso-
nību, ir norādījis, ka „[..] pašlaik ļoti daudzām valstīm trūkst tādu domātāju 
un politiķu kā Vāclavs Havels”2 un ka viņu „[..] sargā tik spēcīgi arī tādēļ, lai 
viņš neatteiktos no saviem ideāliem, lai čehu valsts arī turpmāk būtu mums 
paraugs, kā godīgi tikt galā ar divdesmitā gadsimta smago mantojumu – fa-
šismu un komunismu.”3 Turklāt V. Havela daiļradi raksta autors ir saistījis ar 
čehiem un latviešiem kopīgo vēlmi – dzīvot Eiropā. Šajos sirsnīgajos vārdos 
jūtama ne tikai vēl nesenā brīvības un idealizētās nākotnes eiforija, bet arī 
pastāvīgā cieņa pret Čehoslovākijas valsti un tās tā laika prezidentu kā po-
litiķi, domātāju un rakstnieku. Šī cieņa vēlāk tikusi apstiprināta arī oficiāli, 
piešķirot V. Havelam gan I šķiras Triju Zvaigžņu ordeni ar ķēdi, gan arī 
Latvijas Universitātes goda doktora nosaukumu (abi piešķirti 1999. gadā).

Havela prezidentūras laikā (1989–2003) Latvijas prese lasītājus diez-
gan bieži informēja ne tikai par situāciju Čehoslovākijā un Čehijā, bet arī 
par tās prezidenta V. Havela aktivitātēm. Šīs grāmatas nodaļas mērķis ir 
apkopot un analizēt, kā Latvijā tikuši uztverti V. Havela literāro darbu tul-
kojumi. Šai nolūkā vispirms jāraksturo V. Havela daiļrades struktūra un tās 
galvenie principi. Savā slavenajā 1975. gada vēstulē tā laika Čehoslovākijas 
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Sociālistiskās Republikas prezidentam Gustāvam Husākam (Gustáv Husák) 
V. Havels rakstīja: „Dzīve pretojas jebkādai unifikācijai un nivelēšanai, tās 
perspektīva nav „vienādbūšana”, bet dažādība. Dzīve ir transcendences ne-
miers, jaunatklāsmes piedzīvojums un dumpis pret status quo. Organiska 
dzīves progresa iezīme ir nemitīga tās noslēpumu atklāšana.”4 Tāda pati 
dažādība un transcendences nemiers ir vērojami arī V. Havela daiļradē. Ame-
rikāņu slāvists Dāvids S. Danahers (David S. Danaher), ievērojot hrono-
loģiju, V. Havela darbus ir sadalījis deviņos žanros: literāri kritiskās esejas 
(50. un 60. gadu mākslas kritika), vizuālā dzeja (60. gadu „Antikodi”), lu-
gas, esejas, vēstules no cietuma („Vēstules Olgai” („Dopisy Olze”), uzrak
stītas 1979–1982), kopīgā autobiogrāfiskā eseja („Neklātienes pratināšana” 
(„Dálkový výslech”), 1986), personīgā politiskā atzīšanās („Vasaras apceres” 
(„Letní přemítání”), 1991), prezidenta runas un politiskās atmiņas („Lūdzu, 
īsi” („Prosím stručně”), 2006).5 

Par desmito žanru D. S. Danahers uzskata V. Havela politisko darbību 
un šajā sakarā viņš atgādina Hannas Ārentes (Hannah Arendt) minēto atšķi-
rību starp tā saucamo „instrumentālo” un „komunikatīvo” politikas izpratni. 
Pirmais modelis nozīmē varas politiku, savas gribas panākšanu pretēji opo-
nentu gribai, bet otrā modeļa ietvaros tiek meklēta saskaņa, tajā svarīgākais 
ir nevis mērķis, bet pats process. V. Havelam tuvāks esot bijis otrais modelis, 
turklāt politiskā komunikācija caurstrāvo ne tikai viņa sabiedrisko darbību, 
bet arī daiļradi.6 D. S. Danahers pierāda, ka visi šie daudzveidīgie žanri ir cie-
ši saistīti gan tematiski un konceptuāli, gan retoriski un stilistiski, un nosauc 
trīs galvenās V. Havela daiļrades „retorikas dzīļu stratēģijas”. Pirmkārt, tā ir 
tādu shēmu radīšana, kuras lasītājam vai skatītājam jāpiepilda ar savu paša 
pieredzi, proti, interpretācijas atvērtība. Otrkārt, tā ir centrālā tēla izmanto-
šana tā, ka tas kļūtu par dzīvu un viegli iegaumējamu simbolu, un, treškārt, 
līmeņu un stilu jaukšana, kas dažreiz atgādina literāro kolāžu vai mozaīku.7 

Ar komunikāciju un retoriku ir saistīts viens no V. Havela politiskās 
darbības un daiļrades centrālajiem līdzekļiem, proti, izaicinājums jeb ape-
lācija, ko viņš izmanto gatava konstatējuma vietā. Piemēram, raksturojot 
dzīves jēgu, V. Havels raksta: „Viss jēdzīgais, kas par šo tēmu jebkad pateikts 
(ieskaitot visas reliģiskās vēstis), manuprāt, iezīmīgs [..] ar dramatisku atvēr-
tību, negatavību; tas ir nevis konstatējums, bet drīzāk izaicinājums vai apelā-
cija, kaut kas visaugstākajā pakāpē „notiekošs”, dzīvs, tāds, kas mūs pārņem 
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un uzrunā, uzmācas vai kairina, kas ir saskaņā ar mūsu visdziļāko pieredzi 
un pat spēj izmainīt mūsu dzīvi pašos pamatos [..].”8 Šī pati atvērtība un ne-
gatavība ir būtiska ne tikai V. Havela daiļradei, bet viņa patiesības un esības 
izpratnei kopumā. D. S. Danahers pat konstatē: „Izprast patiesību kā kaut ko, 
kas sastāv no nesaistītiem informācijas gabaliem un ko var vienkārši paziņot, 
Havels uzskata par vienu no visbīstamākajiem ideju strāvojumiem cilvēces 
vēsturē. Esības autentiskā jēga nebalstās uz informāciju, nav pārceļama [citā 
cilvēkā – P. Š. piezīme], nav objektīva, nav konkretizējama un nav dalāma.”9 
Kā izriet no iepriekš minētā uzskaitījuma, V. Havels mēdza apšaubīt tradi-
cionālos žanrus un radīt pats savus, tikai viņam raksturīgus. Lai gan viņš sevi 
uzskatīja par racionāli sistemātisku cilvēku, tomēr viņu saistīja „[..] viss, kas 
pārsniedz kārtību un kas to problematizē”.10 

Šī V. Havela oriģinālo žanru dauzveidība atgādina mozaīku, principu, 
ko viņš lieto arī savos atsevišķajos daiļdarbos. „Liekas, ka Havels potenciālo 
jēgu uzskata par kopumu, kuru nevar reducēt uz vienu žanru vai formu un 
ka šis kopums ir kaut kas sarežģītāks nekā atsevišķu sastāvdaļu kopsumma.”11 
Tāpēc V. Havela daiļrade un politiskā darbība jāvērtē holistiski, proti, visā 
tās kopumā. Šī daudzkrāsainā mozaīka aicina lasītāju, skatītāju vai klausītāju 
uztvert tās nozīmi un uzsākt dziļāku refleksiju ne tikai par savu, bet arī visas 
sabiedrības identitāti un autentiskumu – vienu no centrālajām V. Havela 
daiļrades tēmām. „Havela radošā aizraušanās ar attiecībām starp formu un 
nozīmi nav nejauša, tieši pretēji, tā ir viņa dzīves darba jēgas un vēstījuma 
kodols.”12 

Līdzīgi mozaīkas principam V. Havels izmanto arī pretstatīšanu, kas 
ļauj labāk izprast viņa darbu jēgu, tāpēc viņa daiļradē divi dominējošie žanri 
ir eseja un drāma, īpaši drāma. Ja eseja „izskaidro” („kas?”), tad drāma ļauj 

„izprast” („kā?”), respektīvi, esejas uzrunā galvenokārt ar racionālo analīzi un 
loģisko argumentāciju, turpretim lugas izrāde apelē pie skatītāja pieredzes 
un pārdzīvojuma, kas V. Havelam ir bijis ļoti būtiski. Teātra seno rituālo 
būtību viņš raksturojis šādi: „Tā ir tāda kā nepastarpināta un dzīva cilvēka 
eksistences noslēpuma klātbūtne.”13 Tomēr arī „izskaidrošana” ir vajadzīga, 
un V. Havela esejas bieži vien var uzskatīt par komentāriem viņa lugām. 
Apskatot V. Havela daiļrades recepciju Latvijā, jākonstatē, ka uzmanības 
centrā ir bijušas galvenokārt viņa lugas, arī esejas un citi prozas teksti, bet 
pavisam nepamanīta palikusi dzeja. Latviski ir publicētas vai uzvestas sešas 
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lugas (viena no tām – Zviedrijā), izdota viena grāmata („Vēstules Olgai”), 
presē publicētas dažas esejas, arī atmiņu fragmenti, runas, intervijas un ziņas 
par prezidenta darbību.

Tā kā vismaz četras lugas un divus V. Havela prozas tekstus latviski 
tulkojis, viņa darbību latviešu presē un radio „Brīvā Eiropa” visvairāk po-
pularizējis priekšlaicīgi mūžībā aizgājušais liepājnieks Vinifreds Kraučis 
(1939–2005), vajadzētu nedaudz apstāties pie šīs personības. Viņa dzīves 
gājumā un darbības raksturā var atrast iezīmes, kas šim cilvēkam ir kopīgas 
ar V. Havelu. Viņš (tāpat kā V. Havels) ir mācījies vakara vidusskolā, tāpat 
kā V. Havels neklātienē beidzis augstskolu. Tikai tā ir bijusi Latvijas Univer-
sitātes Vēstures un filoloģijas fakultātes vēstures nodaļa. Pēc tam (tāpat kā 
V. Havels) strādājis dažādās profesijās: bijis atslēdznieks, mucinieks, šoferis, 
skolotājs, kriminālizmeklēšanas inspektors, muzeja zinātniskais līdzstrād-
nieks, žurnālists, kopš 1992. gada – radio „Brīvā Eiropa” līdzstrādnieks, bet 
kopš 1974. gada – profesionāls literatūras tulkotājs. V. Kraučis ir tulkojis no 
deviņām valodām, visvairāk no slāvu, bet arī no vācu valodas. Viņš ir tulkojis 
gan latviešu, gan arī krievu valodā. V. Krauča tulkojumi ir atrodami vairāk 
nekā 50 grāmatās; gandrīz 150 tulkojumi bija publicēti presē. Latvijas teātros, 
radio un televīzijā tika iestudētas piecas viņa tulkotās čehu lugas. 

V. Havelu un V. Krauči vieno arī tas, ka viņu abu darbība bijusi ļoti 
daudzpusīga. Arī V. Kraučis dzīvē un literatūrā tiecās plaši un dziļi meklēt 

„cilvēka eksistences noslēpumu”, savukārt ar saviem tulkojumiem un paša 
tekstiem centās pēc iespējas vairāk uzrunāt savus tautiešus. Viņš, tāpat kā 
V. Havels, nelabrāt iekļāvās jebkādos rāmjos, V. Krauča gars bija izteikti 
brīvdomīgs. Par savu attieksmi pret Čehoslovākiju un V. Havelu viņš ir 
izteicies šādi: „Man pašam izprast Čehoslovākiju visvairāk palīdzēja 1968. 
gada notikumi. Mēs visi toreiz sekojām attīstībai pie jums un jutām jums 
līdzi. Kad pēcāk parādījās Harta 77, Vāclava Havela vārds un Brīvajā Eiropā 
vai BBC lasīja viņa lugas, man tā bija reāla informācija par to, ka arī totalitā-
rajā sistēmā ir cilvēki, kas nebaidās tai pretoties. Toreiz pie mums kaut kas 
tāds bija neiespējams: pat vismazākais pretestības mēģinājums tika apspiests 
iedīglī, sekoja apcietināšana un ieslodzījums un pat deportācija. [..] Man 
vissvarīgākais ir tas, ka beidzot dzīvoju pats savā valstī, kur man neviens uz 
ielas vai tramvajā nevar pateikt, ka esmu fašists, kas runā suniskā valodā. To 
es lieku augstāk par visu, un tāpēc esmu gatavs šo to upurēt.”14 
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V. Kraučis nebija disidents, bet „dziesmotajā revolūcijā” viņš aktīvi ie-
saistījies, arī publicējot čehu un slovāku disidentu tekstus un protestējot 
pret V. Havela apcietināšanu. 1988. un 1989. gada mijā viņš publicēja „Prāgas 
pavasara” protagonista, kompartijas centrālkomitejas pirmā sekretāra un 
vēlākā disidenta, slovāka Aleksandera Dubčeka plašo interviju ar it kā ne-
vainīgu nosaukumu „Mēs esam ar Gorbačovu”,15 kas tā laika Čehoslovākijā 
nebūtu bijis oficiāli iespējams. 1989. gada 24. februārī V. Kraučis, šķiet, kā 
pirmais LPSR Rakstnieku savienības loceklis aizsūtīja ČSSR premjeram La-
dislavam Adamecam telegrammu, protestējot pret V. Havela notiesāšanu.16 
Nedaudz vēlāk „Atmodas” redakcija aicināja radošo savienību pārstāvjus 
izteikt atbalstu V. Havelam17 un Rakstnieku savienības valde publicēja ai-
cinājumu prezidentam Gustāvam Husākam, kurā tā pieprasīja „visā pasaulē 
pazīstamā dramaturga un cilvēka tiesību aizstāvja Vāclava Havela tūlītēju 
atbrīvošanu no apcietinājuma”.18 Materiālus par pasaules sabiedrības atbal-
stu V. Havelam tā laika presē apkopojis Valdis Bērziņš.19 Par V. Havela ap-
melošanu galvenajā Čehoslovākijas komunistu avīzē „Rudé právo” rakstījusi 
arī žurnāliste Velta Knospe, Čehoslovākijā izmantotās metodes salīdzinot 
ar padomju pieredzi.20 

1989. gada augustā V. Kraučis prezentējis V. Havela kolēģa, čehu rakst-
nieka un disidenta Ludvīka Vaculīka (Ludvík Vaculík) drosmīgo 1967. gadā 
tapušo totalitārās varas kritiku,21 bet gadu vēlāk – arī fragmentus no „Prāgas 
pavasara” politiķa un vēlākā disidenta Zdeņeka Mlinārža (Zdeněk Mlynář) 
Rietumvācijā izdotās grāmatas „Sals uznāca no Kremļa” („Mráz přichází z 
Kremlu”, 1978).22 Šajā laikā tika publicēts arī pirmais V. Krauča tulkotais 
V. Havela raksts „Tikšanās ar Gorbačovu”23 („Setkání s Gorbačovem”, 1987), 
kurā autors ironiski komentēja M. Gorbačova sasveicināšanos Prāgas ielās 
un ar to saistītās nereālās cerības. 

V. Kraučim nācās Latvijas presē apņēmīgi aizstāvēt V. Havelu, Hartu 
77 un „samta revolūciju” vēl 1991. gadā. Žurnāliste un tulkotāja Laima Ži-
hare bija sagatavojusi rakstu,24 kas balstījās uz bijušā čehu politieslodzītā 
Miroslava Dolejši (Miroslav Dolejší) sazvērestības teoriju, ka emigrācija pēc 
1968. gada, disidentu kustība un „samta revolūcija” esot bijis PSRS un ASV 
vienošanās rezultāts, turklāt Harta 77 esot darbojusies kā Čehoslovākijas 
Valsts drošības (Státní bezpečnost) un KGB aģentūra. V. Kraučis uz šo rakstu 
asi reaģēja,25 aizrādīja uz tā spilgti antisemītisko ievirzi un uz paša autora 
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piederību Valsts drošības iestādei (tas gan vēlāk nav pierādījies – P. Š. piezī-
me) un uz to, ka šādas domas izplata čehu galēji labējie spēki un komunis-
ti. Viņš arī atspēkojis vairākus neticamus argumentus un pievienojis rak
stam paša V. Havela atmiņas par Hartas 77 pirmsākumiem.26 V. Kraučis ar 
V. Havelu ir ticies arī personīgi viņa valsts vizītes laikā Latvijā un ar saviem 
visai pozitīvajiem iespaidiem dalījies presē.27 Par V. Havelu kā disidentu un 
prezidentu viņš sagatavojis arī citus rakstus un radioraidījumus, bet tagad 
jāatgriežas pie V. Havela daiļrades. 

Kā jau minēts, latviski tulkotas, publicētas, iestudētas teātrī vai radio 
sešas V. Havela lugas, kuras var sadalīt trijās grupās: 1) agrīnā luga „Rī-
kojums” („Vyrozumění”, čeh. 1965, latv. 1988); 2) vēlākā luga „Kārdināša-
na” („Pokoušení”, čeh. 1985, latv. 1990); 3) tā saucamie Vaņeka viencēlieni 
(„vaňkovky”): „Audience” („Audience”, čeh. 1975, latv. 1990), „Vernisāža” 
(„Vernisáž”, čeh. 1975, latv. 1998), „Protests” („Protest”, čeh. 1978, latv. 2002) 
un „Pats vainīgs” („Chyba”, burtiski „Kļūda”, čeh. 1983, latv. 1998). Šī lugu 
izvēle ir diezgan loģiska, jo tās gan Čehijā, gan ārzemēs ir vispopulārākās, 
īpaši „Vaņeka viencēlieni” (mazāk tiek uzvests „Protests” un „Pats vainīgs”). 
Tomēr dažas no V. Havela vērtīgākajām lugām Latvijas skatītāji vēl nav ie-
pazinuši. Tās ir, piemēram, „Zaļumballe” („Zahradní slavnost”, 1963) vai 

„Largo desolato” (1984). Latviešu skatītājiem varētu būt interesanta arī viena 
no pēdējām V. Havela lugām, proti, autobiogrāfiski inspirētā „Aiziešana” 
(„Odcházení”, 2007), kas pārtapusi arī vienīgajā viņa režisētajā filmā (2011), 
par kuras scenāriju autors saņēmis visaugstāko Čehijas filmu balvu „Čehi-
jas lauva” („Český lev”).28 Četras V. Havela lugas ir tulkojis V. Kraučis, lugu 

„Protests” – pieredzējusī tulkotāja Halina Lapiņa, bet lugu „Rīkojums” Stok-
holmas Latviešu teātrim latviskojis ievērojamais trimdas dramaturgs Jānis 
Gulbītis. Hronoloģiski pirmais V. Havela lugas uzvedums latviešu valodā ir 
īstenots Stokholmā.29 Pēc tam tās sāka publicēt Latvijas presē,30 viena luga 
tika iestudēta Latvijas radioteātrī,31 bet vēl viena – 2002. gadā – uz Latvijas 
teātra skatuves.32

V. Havela agrīnās lugas „Rīkojums” centrā ir simbols mākslīgā valoda 
„ptidepe” („ptydepe”), kas čehu valodā jau kļuvusi par nesaprotamās biro-
krātiskās valodas apzīmējumu. Lugā ar tās palīdzību tiek veidota mehani-
zēta, dehumanizēta un demoralizēta sabiedrība, kurā valoda pārvalda savus 
lietotājus, tie konformistiski pielāgojas kolektīvam, zaudē savu autentisko 
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valodu, morāli un pašu eksistenci, kļūstot par marionetēm. „Ptidepe” aiz-
stāšana ar citu mākslīgu valodu „horukoru” („chorukor”) simbolizē pāreju 
no staļinisma uz Hruščova reformām, kuras arī nesola nekādus būtiskus 
uzlabojumus. Šo V. Havelam tipisko lugu var saukt gan par traģikomēdiju, 
gan par antiutopiju un tajā saskatāma franču absurdā teātra ietekme. Tomēr 
visprecīzākais apzīmējums tai būtu – „apelācijas teātris” („divadlo apelu”), 

„[..] kurā formālie līdzekļi savienojumā ar absurdismu tiek izmantoti publi-
kas provocēšanai tādā veidā, ka lugā tie rada brīvu vietu pašrefleksijai”.33 At-
sauksmes par 1988. gada iestudējumu Stokholmas Latviešu teātrī pagaidām 
nav atrastas, ir tikai izrādes programma ar citātiem no V. Havela „Neklātie-
nes pratināšanas”, kuros viņš skaidro savu lugu konstruēšanu (minēto shēmu 
radīšanu), aizraušanos ar valodu un uzsvaru uz apelāciju, skatītāju brīdinā-
šanu. Veiksmīgi bija izvēlēts „London Times” teātra kritiķa konstatējums, ka 
autors iedarbojas uz skatītāju divos līmeņos: „No vienas puses, viņš sniedz 
asprātīgu satīru par jebkuras birokrātijas absurditātēm, kur forma kļuvusi 
svarīgāka par saturu, reglamenti nozīmīgāki par tiešo komunikāciju. Bet šī 
ir arī politiska luga. Te runa ir par autokrātiju, brīvību un brīvas izteiksmes 
ierobežošanu, vēstures viltošanu un citām politiskām parādībām…”34

Vēlākā perioda luga „Kārdināšana” balstās uz Gētes „Faustu”, kuras mo-
tīvs ir atrodams arī pirms divdesmit gadiem uzrakstītajā „Rīkojumā”. Gal-
venie varoņi darbojas zinātniskajā institūtā, kas apkaro māņticību (līdzīgi 
marksisma-ļeņinisma institūtiem), doktors Foustka ir „zinātniskuma” sargs, 
pensionēts invalīds Fistula ir režīma slepenais aģents, kas tēlo hermētiķi, bet 
morāli tīrā sekretāre Markēta traģiski iemīlas Foustkā. Gētes lugas plāns iz-
mantots gan zinātnieka gļēvulības un amoralitātes, gan Fistulas pārstāvētā 
totalitārisma nosodīšanai. Luga sniedz spēcīgu morālo pamācību, ka nelabo 
nevar piemānīt un izdabāšana ļaunumam beidzas traģiski, kā arī skeptisku 
atzinumu, ka šādā pasaulē nav iespējams saglabāt cilvēka identitāti. Arī par 
šo lugu nav atrastas latviešu kritiķu atsauksmes, tulkotājs tikai komentē, 
ka autora „[t]alants un pilsoniskā drosme ņēma virsroku pār pretdabisko, 
cilvēkam naidīgo sistēmu, ko Čehijai un Slovākijai pūlējās uzspiest vietējie 
mankurti.”35 Lugai „Kārdināšana” arī bijusi plaša rezonanse gan Čehijā, gan 
ārzemēs. Latvijā tā varēja būt īpaši interesanta tāpēc, ka Fausta tēma Baltijas 
reģionā ir ļoti nozīmīga. Par to liecina ne tikai lietuviešu literatūrzinātnieka 
Silvestra Gaižūna (Silvestras Gaižiūnas) plašais pētījums „Baltų Faustas ir 
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Europos literatūra” (2002), bet arī, piemēram, Marģera Zariņa romāns „Vil-
totais Fausts jeb pārlabota un papildināta pavārgrāmata” (1973) vai Māras 
Zālītes luga „Margarēta” (1998).

Čehijā un citās valstīs visbiežāk iestudētās, visvairāk autobiogrāfiski 
iedvesmotās, kā arī vissaprotamākās V. Havela lugas ir minētie Vaņeka 
viencēlieni, pie kuriem pieder „Audience”, „Vernisāža” un „Protests”, tiem 
radniecīga ir miniluga „Pats vainīgs”. Šos darbus vieno to galvenais varo-
nis, kuru „Audiencē” un „Protestā” sauc Vaņeks (Vaněk), bet „Vernisāžā” – 
Bedržihs (Bedřich) un „Pašā vainīgā” – Ksibojs (Xiboj), respektīvi, anonīma 
persona – Zēns X. Vaņekam un viņa „paveidiem” daļēji piemīt paša autora 
iezīmes, viņi ir rakstnieki un disidenti, Ksibojs ir cietumnieks. Šiem tēliem 
drīzāk ir dramatiskā principa loma: viņi maz dara un maz runā, darbī-
ba notiek ap viņiem, viņiem pretstatīti tēli, kas atklāj savu primitīvismu, 
divkosību, karjerismu (aldaris „Audiencē”), mietpilsonību, snobiskumu, 
mantkāri (laulātais pāris „Vernisāžā”), frāžainību, divkosību, gļēvulību (ofi-
ciālais rakstnieks Staņeks „Protestā”), iedomību, varaskāri un varmācību 
(pašieceltais cietumnieku pārstāvis Kings „Pašā vainīgā”). Lai arī Vaņeks 
tiecas pēc „dzīves patiesībā”, tomēr arī viņš nav konsekvents – viņš ir pārāk 
pieklājīgs, vāji pretojas, ja viņam uzmācas, viņš samierinās ar mūžīgo var-
mācību, ko dažreiz simbolizē lugu gredzenveida kompozīcija. Vaņeks čehu 
literatūrā tiek uzskatīts par jauno tipu, par pretstatu Hašeka Šveikam, par 
tādu, kas klusē tad, kad Šveiks daudz runā, kas paliek fonā tur, kur Šveiks 
izvirzās priekšplānā. Šo viencēlienu darbība notiek tikai vienā telpā (alus 
darītavas kancelejā, dzīvoklī, kabinetā, kamerā), scēnas atkārtojas, cilvēki 
runā dažādos valodas stilos (Vaņeks literārajā valodā un pieklājīgi), cits citu 
neklausās. Tiek risinātas absurdas dilemmas, piemēram, aldaris piedāvā Va-
ņekam labāku darbu alus darītavā, ja viņš pats sevi denuncēs. Vistraģiskākā 
izskaņa ir minilugai „Pats vainīgs”, kurā cietuma kamerā ieslodzītie noga-
lina jaunpienācēju tikai tāpēc, ka tas nav pakļāvies viņu pašu izveidotajai 
sistēmai, par to, ka viņš ir atšķirīgs. Šī V. Havela visskeptiskākā luga (1983) 
par totālo humanitātes krīzi ir salīdzināma ar Semjuela Beketa (Samuel 
Beckett) lugu „Katastrofa” („Catastrophe”, 1984), ko šis izcilais absurdā te-
ātra pārstāvis veltījis V. Havelam.36 

Pirmā „vaņkovka” latviešu valodā bija „Audience”, kas tika publicēta 
presē jau 1990. gadā un tajā pašā gadā arī iestudēta radioteātrī. Tulkotājs 
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V. Kraučis šajā sakarā rakstīja, ka „Havels mazliet tādā sev nelabvēlīgā laikā 
ir pie mums atnācis, jo viņa disidentiskās lugas šobrīd vairs neskan tik asi kā 
tas būtu pirms kādiem diviem gadiem. Un vēl nav radusies tāda laika distan-
ce, lai šīs lugas uztvertu kā mākslas vērtību”.37 Šāds skatījums uz V. Havela 
lugu aktualitāti Latvijā ir diezgan pretējs lugas „Protests” vērtējumam pēc 
divpadsmit gadiem (skat. tālāk). Informācijā par radioteātra iestudējumu 
tika izteikts pieņēmums, ka aldaris klausītājiem var šķist pārāk inteliģents, 
bet Vaņeks „bez raksturīgām cīnītāja īpašībām”,38 kas atspoguļojot režisora 
Ērika Brītiņa rokrakstu. Protams, ka, īpaši ārzemēs, V. Havela lugas tiek 
iestudētas ļoti dažādi, tomēr neliekas, ka latviešu režisors būtu Vaņeku in-
terpretējis, būtiski izmainot autora ieceres. 

Lugas „Vernisāža” publikāciju presē V. Kraučis ir papildinājis ar savu 
rakstu,39 kurā viņš adekvāti raksturo V. Havela lugu formas un satura attie-
cības: „Havela nolūks, lugas rakstot, ir bijis ar pieticīgiem dramaturģiskiem 
līdzekļiem, kas izpaužas nelielā personāžā, vienkāršā sižetā un pāris darbības 
vietās radīt daudzzīmīgu vairākslāņu skatuves darbu, ko varētu dēvēt arī par 
sapnī noskatītu redzējumu ar mīta piedvesmu. Šīs lugas ir reizē provokācija 
un mudinājums uz pārdomām un izjūtām, kā arī avots, kas dāvā skaitā un iz-
pausmēs dažādus iepriekš neparedzētus iztulkojumus. Vāclava Havela lugas 
ir kā trauks, ko jebkurš var piepildīt ar savu – un katram citādāku – saturu.”40 
Te V. Kraučis pareizi akcentējis minēto „shēmu radīšanu”, kas lugu atver 
dažādām interpretācijām, kuras atbilst skatītāju zināšanām un pieredzei. 
Rakstā precīzi formulēta arī autora galvenā iecere: „Vāclava Havela lugas ir 
sava veida ekspromts par to, cik grūti indivīdam aizstāvēt savu patību pret 
bezpersonisko totalitāro varu, kas viņam tīko to atņemt. Lugas vēsta par 
pretrunu starp cilvēka patiesajām spējām un to lomu, ko viņam piešķir vide 
un liktenis; par to, cik viegli ir teorētiski zināt, kā jādzīvo, un cik sarežģīti 
ir tā dzīvot īstenībā.”41

No Vaņeka cikla lugām Latvijā visplašāko rezonansi ieguvis viencēliens 
„Protests”, kas sakarā ar Čehijas Republikas Neatkarības dienas svinībām 
2002. gada 28. oktobrī pirmizrādi piedzīvoja Rīgas kultūras centrā „Verni-
sāžā”, bet vēlāk tika izrādīta arī citās Latvijas pilsētās. Teātra direktors, dzej-
nieks un diplomāts Jānis Peters šajā sakarā atgādināja, ka 1989. gadā sakarā ar 
V. Havela apcietināšanu viņš kopā ar dāņu rakstniekiem parakstīja protesta 
vēstuli, kas tika nosūtīta Čehoslovākijas prezidentam.42 J. Peters akcentēja, 
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ka šo personību viņš uzskata par „Eiropas mēroga filosofu”, bet „Protesta” 
latviešu iestudējumu par „zīmīgu atgriešanos laiku lokos”.43 Savukārt izrā-
des režisors Artūrs Mekšs norādīja, ka šī „[..] luga latviešu skatītāju uzrunā 
daudz tiešāk par jebkuru citu pazīstamākajos teātros uzvesto lugu, kurā ska-
tītājs parasti tiekot uzrunāts ar zemtekstu, „caur puķēm””.44 Viņš uzskatīja, 
ka luga uzdot jautājumus „par cilvēka būtību un cilvēka sūtību”,45 un „[..] 
aicināja lugu neuztvert kā 1968. gada vasaru Prāgā, bet gan kā šodienas poli-
tisko farsu tepat Latvijā”.46 V. Havelam viņš izteica dziļu cieņu: „Vāclavs Ha-
vels ir viens no šodienas cilvēkiem, kura vārds pasaulē skanēs vēl ilgi, un esmu 
lepns, ka piedalos šī Cilvēka darbu pirmajā iestudējumā Latvijā.”47 Galvenās 
lomas atveidotājs Rūdolfs Plēpis konstatēja, ka „šis viencēliens ir neparasts 
savā uzbūvē un tēmas risinājumā, kas noved pie negaidītā fināla”,48 turklāt 

„Havels lugā atļaujas skumji pavīpsnāt par nopietnām lietām, viņš ironizē”49 
un lugā atrodamas „daudzas tiešas saskares ar mūsdienām”.50 R. Plēpis izteica 
cerību, „ka tikšanās ar šo skatuves darbu skatītājiem dos iespēju daudz ko 
pārdomāt, izvērtēt savu rīcību un palūkoties no malas pašiem uz sevi”.51 Ir 
redzams, ka latviešu izrādes veidotāji pareizi uztvēruši V. Havela apelācijas 
teātra principu brīdināt un mudināt skatītājus, lugu formas svarīgumu un 
to paradoksālo, traģikomisko raksturu. „Vaņkovku” formāts atgādina Mār-
tiņa Zīverta kamerlugas un, šķiet, ka abu dramaturgu darbos varētu atrast 
kopīgas iezīmes, bet tās vēl būtu jāpēta īpaši.

Kā jau minēts, latviski pārtulkoti arī vairāki V. Havela prozas teksti, 
turklāt daži no tiem Latvijā publicēti arī krieviski. Grāmatā izdotas viņa 
vēstules no cietuma savai sievai „Vēstules Olgai”,52 presē publicēti vairāki 
fragmenti no garās autobiogrāfiskās intervijas „Neklātienes pratināšana”,53 
ko V. Havels ir sniedzis čehu trimdas žurnālistam Karelam Hvīždjalam 
(Karel Hvížďala), fragments no politiskajām pārdomām „Vasaras apce-
res”,54 vismaz trīs esejas,55 kā arī vairākas runas56 un intervijas.57 Latviski 
nav izdota visizcilākā eseja – „Bezvarīgo vara” („Moc bezmocných”, 1978), 
kas daļēji publicēta tikai krieviski.58 Lai atlīdzinātu parādu, latviešu lasītāji 
ar to varēs iepazīties šajā grāmatā. 

Vienīgā plašākā latviešu refleksija par latviski publicētajiem V. Havela 
prozas tekstiem ir saistīta ar darbu „Vēstules Olgai”.59 Tās autors ir filosofs 
Igors Šuvajevs, kas savā recenzijā apšauba tulkotājas Ritas Rudušas iespai-
du, ka šis darbs rāda V. Havelu „bez glances”. Recenzents turpretī spriež, 
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ka autors tajā „[..] atklājas visā savā spožumā, proti, ar glanci”.60 Šīs „tikai 
vēstules” esot „viens no skaistākajiem pieminekļiem mīlestībai”,61 kas atgādi-
not Franca Kafkas „Vēstules Milenai”. Turklāt, ņemot vērā to, ka V. Havels 
uztver savu ieslodzījumu kā absurdu piedzīvojumu, „Vēstules Olgai” varot 
uzskatīt par vēl vienu viņa lugu. I. Šuvajevs atgādina, ka V. Havels iekļaujas 
varenajā čehu martirisma tradīcijā, tomēr viņš drīzāk ir psihotiskā kosmosa 
liecinieks, lai gan šādā pieredzē nav iespējams dalīties. Šis mākslasdarbs ir arī 
stāsts par pašaizsardzību, kas tiek realizēta, „mēģinot būt atbildīgs un pūlo-
ties saglabāt pašcieņu”.62 Šo uzdevumu V. Havels dēvē par pašrekonstrukciju 
un, atsaucoties uz Janu Patočku, viņš raksta par „mūsu eksistenciālo māju 
struktūr[u]”,63 par relatīvo eksistenciālo apvārsni, to pretstatot absolūtajam 
apvārsnim, „kas ir dzīves metafiziskā galējā, jēgu nosakošā robeža”.64 Šajā 
sakarā I. Šuvajevs uzskata, ka „[..] svarīgākais ir atbildības uzņemšanās par 
eksistenciālajām mājām, mājošanu pasaulē, tās mājīguma nodrošināšanu”.65 
Tas paredz nemitīgus meklējumus, kuru mērķis ir rast atbildi uz jautājumu 

„kā būt un kā dzīvot pasaulē”,66 uz ko V. Havels savā darbā atbildi esot snie-
dzis. Latvijas kontekstā I. Šuvajevs aicina „[..] risināt jautājumu par to, cik 
katrs atsevišķi un visi kopā spēj izturēt patiesību”.67

Apkopojot V. Havela daiļdarbu „dzīvi” Latvijā, var secināt, ka publiski 
ir zināmas sešas lugas (viena no tām – arī Zviedrijas un ASV latviešiem), 
no kurām visvairāk popularizēta ir vienīgā luga, kas uzvesta Latvijas teāt-
rī – „Protests”. No prozas tekstiem latviski (un daļēji arī krieviski) publicēti 
paši būtiskākie, īpaši izceļama grāmata „Vēstules Olgai”. Starptautiski vis-
atpazīstamākā eseja „Bezvarīgo vara” latviski pirmo reizi parādās tikai šajā 
mūsu veidotajā grāmatā. V. Havela lugas Latvijā tika uztvertas ļoti tuvu tam, 
kā to bija iecerējis autors, precīzi tika uztverta V. Havela lugām raksturīgā 

„apelācijas” funkcija. Lugu saturs tika saistīts ar tā laika Latvijas politisko si-
tuāciju. Zīmīgi ir tas, ka lugas latviešu sabiedrībai šķitušas aktuālākas nevis 
deviņdesmitajos gados, bet jaunās tūkstošgades sākumā, kad ir labāk saska-
tīta līdzība starp V. Havela darbos attēlotajām norisēm un dzīves īstenību 
Latvijā. Dziļāka filosofiska refleksija par V. Havela darbiem parādījusies tikai 
Igora Šuvajeva recenzijā par „Vēstulēm Olgai”. Plašais tulkojumu klāsts un 
to adekvātā recepcija sabiedrībā liecina, ka V. Havela daiļrade Latvijai bijusi 
svarīga un tuva, un var tikai vēlēties, lai tāda tā paliktu arī turpmāk.
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Vāclava Havela politiskās publicistikas 
recepcija Latvijā 1989.–1991. gadā. 

Pārmaiņu laika konteksts un iespējas

Jautājums par Vāclava Havela (1936–2011) politisko publicistiku Latvijā 
iespiestajos preses izdevumos un tās satura recepciju 20. gadsimta 80. un 90. 
gadu mijā vispirms ir saistīts ar šāda pētījuma konteksta izvēli. Īsumā to var 
izteikt šādi: vai pāreja no padomju sociālisma politiskās, ekonomiskās un 
sociālās dzīves kārtības uz nacionālās valsts modeli1 aplūkojama saistībā ar 
reģionāla mēroga procesiem? Vai arī t.s. Trešās atmodas norises būtu ana-
lizējamas kā izolēts fenomens, izceļot galvenokārt tā specifiskās īpatnības? 
Šāds jautājums var šķist retorisks vai tēloti naivs tikai pirmajā brīdī. Vēs-
tures rakstīšana kopš tās zināmajiem pirmsākumiem ir svārstījusies starp 
provinciālismu un kontekstuālismu. Atšķirība starp vienu un otru pieeju ir 
izpētes objekta novietojumā un uztverē. Šo atšķirību nosaka vēstures pēt-
nieka izvēle par labu noteiktai skatījuma perspektīvai. Kontekstuālisms no 
provinciālisma atšķiras tāpat kā skatījums uz ainavu, respektīvi, uz pagātni 
kopumā vai detaļās. Abos gadījumos apskates objekti tiek „pietuvināti” un 
aplūkoti palielinājumā, taču kontekstuālā pieeja dod iespēju uztvert saka-
rības, kas nav saskatāmas mikrolīmenī. Konteksta uztverei nepieciešama 
distance, ko sniedz viena notikuma pastarpinājums ar citu, tādējādi izejot 
ārpus šauri deskriptīva skatījuma. Tādēļ metodoloģiski kontekstuālā pieeja 
ir tādas vēstures izpētes priekšnosacījums, kas spēs dot ne tikai faktoloģisku 
pagātnes notikuma aprakstu, bet izejvielu analītiskiem secinājumiem un 
tādējādi – savas vēsturiskās pieredzes kritisku izvērtējumu. 
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Par tā dēvēto komunistisko jeb sociālistisko režīmu eksistenci un to 
pārsteidzoši ātro sabrukumu Austrumeiropā jau vairākas desmitgades ir 
rakstījuši žurnālisti, politologi, sociologi, literāti un vēsturnieki. Dažkārt ir 
pieņemts uzskatīt, ka Austrumeiropa ir specifisks reģions, kam raksturīga 
īpaša, no „pārējās” Eiropas atšķirīga vēsturiskā pieredze, kuru iespējams ap-
zināt, saprast un izvērtēt. Cits jautājums, vai un kādā mērā šāds izvērtējums 
ir nepieciešams pašiem Austrumeiropas iedzīvotājiem – protams, ja viņi 
sevi par tādiem uzskata, turklāt tas var izrādīties visai neglaimojošs pašiem 
notikumu dalībniekiem.2 Jāatzīst, ka Latvijā ir pārsteidzoši maz analītisku 
publikāciju par t.s. Trešās atmodas laiku (ja pieņemam šādu beletrizētu apzī-
mējumu), to lielāko daļu veido notikumu laikabiedru atmiņas vai šo atmiņu 
ietekmē radušies vispārīga rakstura pārskati. Tie gan ietver faktoloģisko in-
formāciju, taču notikumu interpretācija ir palikusi visai shematiskā līmenī.3 
Tomēr joprojām pastāvošā interese par Austrumeiropu kā savdabīgu vēstu-
risku reģionu,4 kurā ierasti tiek ieskaitītas arī Baltijas valstis,5 ļauj palūkoties 
arī uz Latvijas vēsturi valsts atjaunošanas posmā, par atskaites punktu pie-
ņemot 1980. gadu beigās un 1990. gadu sākumā Latvijā publicētos Vāclava 
Havela tekstus, kas ietekmējuši sava laika sabiedrību. 

Latvijas presē šajā rakstā apskatāmajā laika posmā no 1989. gada marta 
līdz 1991. gada augustam ir atrodamas apmēram 20 publikācijas, kas ietver 
gan paša Havela tekstus, gan ir saistītas ar viņa politiskās darbības izvērtē-
jumu. Ar terminu „politiskā publicistika” šajā rakstā apzīmētas divas tekstu 
grupas: pirmkārt, tās ir presē publicētās Vāclava Havela esejas vai to frag-
menti; otrkārt, tās ir intervijas ar Havelu un autobiogrāfiska rakstura teksti. 
To lielākā daļa publicēta 1990. gadā, kad Vāclavs Havels no starptautiski pa-
zīstama, taču Čehoslovākijas Sociālistiskās Federatīvās Republikas (ČSFR) 
režīma neieredzēta disidenta bija kļuvis par valsts prezidentu. Taču pirmo 
reizi Vāclava Havela vārds Padomju Latvijas presē parādījās 1989. gada pa-
vasarī sakarā ar Havela trešo arestu un tam sekojošajiem Latvijas literātu 
mēģinājumiem iestāties par viņa atbrīvošanu. Unikālu dokumentāro liecību 
par šiem mēģinājumiem ir saglabājis Pavels Štolls, kuram pateicos par at-
balstu un arī par laipno iespēju izmantot to savā rakstā. Tā ir slāvu valodu 
literatūras tulkotāja Vinifreda Krauča (1939–2005) telegramma no Liepājas 
uz Prāgu 1989. gada 24. februārī, adresēta ČSFR valdības vadītājam Ladis-
lavam Adamecam (Ladislav Adamec, 1926–2007), tās teksts tulkojumā no 
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čehu valodas: „Protestēju pret dramaturga Vāclava Havela ieslodzīšanu”. 
Telegramma tika nosūtīta tikai trīs dienas pēc tam, kad tiesa bija piespriedusi 
Havelam deviņu mēnešu cietumsodu par musināšanu uz masu nekārtībām 
sakarā ar 1969. gada 15. janvārī notikušās Jana Palaha (Jan Palach) publis-
kās pašnāvības piemiņas demonstrāciju Prāgas centrā. Parakstīdamies kā 
Latvijas Rakstnieku savienības biedrs, Vinifreds Kraučis līdz ar to aizsāka 
plašāku akciju: marta sākumā sekoja Rakstnieku savienības valdes atklātā 
vēstule. Tās sastādītāji protestēja pret „mūsu kolēģa, čehu dramaturga Vāc-
lava Havela prettiesisko vajāšanu”6 un pieprasīja viņa tūlītēju atbrīvošanu no 
apcietinājuma, apelējot pie aktuālajiem „sociālistiskās sabiedrības pārbūves 
un demokratizācijas laika” ideāliem. 

1989. gada martā Latvijas laikrakstos faktiski tika izvērsta preses kampa-
ņa Havela aizstāvībai. Informāciju par viņa arestu vispirms publicēja Latvijas 
Tautas Frontes (LTF) izdevums „Atmoda”,7 bet nedēļu vēlāk „Literatūra 
un Māksla” iespieda plašu rakstu par Havelu,8 ironiski komentējot oficiālā 
ČSFR laikraksta „Rudé právo” nostāju šajā jautājumā. Abās publikācijās 
tika uzsvērta Vāclava Havela disidenta darbība, salīdzinot pret viņu vērstās 
represijas ar padomju režīma centieniem ierobežot LTF aktīvistus. Turklāt 
pirmo reizi oficiālajos Latvijas PSR preses izdevumos parādījās informācija 
par Hartu 77 un tās lomu pilsoniskās nepakļaušanās kustībā Čehoslovākijā. 
Lielākais krieviski iznākošais Latvijas PSR laikraksts „Sovetskaja Molodjož” 
reaģēja atturīgāk, 1989. gada marta beigās ievietojot nelielu komentāru par 
Havela aizturēšanu un tiesāšanu,9 kas bija sagatavots, izmantojot ČSFR ofi-
ciālo izdevumu publikācijas par šo tēmu.

1989. gada aprīlī latviski tika publicēts pirmais Vāclava Havela teksts, 
kuru laikraksta „Atmoda” redakcija bija nosaukusi par politisko eseju – tas 
bija saīsināts viņa manuskripta „Tālu no teātra” tulkojums.10 Neraugoties uz 
šādu žanra apzīmējumu, var jautāt, kādēļ tolaik LTF laikraksts izvēlējās šo 
samērā neitrālo tekstu un nevis, piemēram, fragmentus no esejas „Bezvarī-
go vara”,11 kas būtu aktuāli arī no politiskās taktikas viedokļa? Vēl jo vairāk 
tādēļ, ka, pateicoties Vinifreda Krauča aktivitātei, 1989. gada sākumā jau-
natnei domātajā žurnālā „Liesma” parādījās Havela līdzgaitnieka, rakstnieka 
un disidenta Ludviga Vaculīka (Ludvík Vaculík, 1926–2015) runa, ko viņš 
teica Čehoslovākijas Rakstnieku savienības IV kongresā 1967. gada jūnijā.12 
Publikācijas anotācijā bija minēts arī Vaculīka manifests „2000 vārdu”, ko 
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pēc tā izplatīšanas 1968. gada jūnijā nosodīja Čehoslovākijas Komunistis-
kās partijas Centrālā Komiteja un kas tika izmantots kā viens no formāla-
jiem padomju karaspēka intervences iemesliem. Kraučis nekavējās Vaculīka 
tekstam rakstītajos ievadvārdos atgādināt, ka arī čehoslovāku inteliģence 

„Prāgas pavasarī” cerēja izveidot humānu politisku sistēmu, tādēļ Vaculīka 
runas publikācija bija kā brīdinājums pārāk nepaļauties uz reformkomunistu 
solījumiem.

Laika posmā starp LTF pirmo un otro kongresu un pirms LTF Domes 
valdes 1989. gada 31. maija aicinājuma, kas izvirzīja politisku mērķi pilnībā 
atjaunot Latvijas valsts neatkarību, notikumu attīstība noritēja samērā strau-
ji un pretrunīgi. Komunikācijā ar Latvijas Komunistiskās partijas „stingrās 
līnijas” piekritējiem (un pa laikam bažīgi atskatoties Maskavas, resp., PSKP 
vadības virzienā) LTF pārstāvji joprojām paļāvās uz retoriku, kas uzsvēra 
nacionālās kustības lojalitāti Padomju Savienībai, vienlaikus meklējot un 
izmantojot iespēju iegūt starptautisku publicitāti un atbalstu. Turklāt 1968. 
gada „Prāgas pavasara” scenāriju kā iespējamo Padomju Savienībā īstenotās 

„nomenklatūras revolūcijas” rezultātu, ja mainītos spēku samērs Maskavā, 
joprojām paturēja prātā t.s. reformkomunistu vairākums arī Latvijā. Kaut 
gan daudzi aizliegumi publiskajā sfērā formāli vairs nepastāvēja, politisko 
komunikāciju gan mediju vidē, gan ārpus tās joprojām spēcīgi ietekmēja 
pašcenzūra un piesardzības diktēts aprēķins.

Kā zināms, līdzās centralizētai valsts pārvaldes sistēmai un tās kontro-
lētajai ekonomikai viena no galvenajām pēc PSRS parauga veidoto valstu 
īpatnībām bija neatkarīgu pilsonisko organizāciju trūkums. Tas savukārt 
deva iespēju komunistiskajam režīmam kontrolēt sabiedrību tā, lai organi-
zēta, institucionāli veidota pretestības kustība vai opozīcija valdībai būtu 
praktiski neiespējama. Tādēļ sociālistisko valstu sabiedrībām bija rakstu-
rīga permanenta, ikdienišķa neapmierinātība ar režīmu un tikpat stabila 
sociālā apātija. Ikdienas vai sadzīves līmeņa pretestība bija visuresoša, taču 
tā nevarēja mainīt „spēles noteikumus” un mainīt spēku līdzsvaru politis-
kajā sistēmā, kurā dominēja vienpartijas režīma veidotā elite. Ar režīmu 
neapmierinātajiem cilvēkiem parasti trūka organizētai pretestībai labvēlīgu 
nosacījumu, tās vietā bija iespējams norobežoties no publiskās dzīves sfēras 
un praktizēt dažādas individuālās pretestības formas.13 Tā bija simboliska 
pretestība, ko var uzskatīt arī par bezvarīgo varas izpausmi un, iespējams, ka 
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tieši tās ikdienišķums kavēja sava stāvokļa apzināšanos: nav nozīmes reflektēt 
par lietām, kas tiek uztvertas kā pašsaprotami eksistences nosacījumi. Savā 
ziņā bezvarīgo varas klātbūtne bija „ierēķināta” padomju tipa sociālisma sis-
tēmas struktūrā, tā paradoksālā veidā nodrošināja šīs sistēmas stabilitāti līdz 
pat laikam, kad režīma politiskā elite mainīja ideoloģiju, vai nu noslēdzot 
vienošanos ar organizētu opozīciju (Polijā), vai transformējoties autoritāri 
ievirzītos nacionālistos.

Tādējādi arī Latvijā padomju režīma pastāvēšanas pēdējos 30 gados ak-
tīvas pretestības vietā acīmredzot pārsvaru ieguva pielāgošanās taktika,14 
kas nozīmēja ne tikai pielāgošanos „ārējās vides”, resp., padomju režīma 
prasībām, bet arī savas pasaules uztveres pielāgošanu režīma izveidotajai 
un to uzturošajai dzīves kārtībai. Šādas taktikas konsekvences, ievadot kādu 
pārpublicētu Rietumu žurnālista interviju ar Vāclavu Havelu 1989. gada 
nogalē, neilgi pirms viņš kļuva par ČSFR prezidentu, precīzi formulēja 
starptautisko notikumu komentētājs Āris Jansons: „Vaclava Havela dzīves 
skrējiens pēdējos gados atgādina daudzu padomju intelektuālo opozicionāru 
ikdienu pirmspārkārtošanās laikmetā. Varbūt tamdēļ ziņas par Havelu un 
viņa domas līdz šim intriģējušas šejienes lasītājus.”15 Formulējuma stils labi 
parāda gan joprojām piesardzīgo izteiksmes veidu, iepriekš attaisnojoties 
pret iespējamiem pārmetumiem (kāpēc atkal jāraksta par Havelu?), gan ne 
mazāk zīmīgos centienus pielīdzināt latviešu padomju inteliģences pārstāvju 
situāciju disidenta Vāclava Havela nostājai. Tāda veida paštēla konstruēša-
na, iespējams, bija visnotaļ komfortabla pašiem inteliģences pārstāvjiem, 
taču vienlaikus šādā pieejā bija arī skaidri saskatāma divdomība, jo neviens 
latviešu rakstnieks, atšķirībā no Vāclava Havela, 1970.–1980. gados nebija 
sodīts par politisku pretestību komunistiskajam režīmam.

Vāclavam Havelam kļūstot par valsts galvu, strauji pieauga Latvijas dru-
kāto mediju interese par Havelu, kas izpaudās galvenokārt viņa biogrāfijas 
apcerējumos,16 nereti izmantojot ārzemju presē publicēto interviju atstās-
tījumus. Piemēram, vienu no populārākajiem tekstiem, kas dažādās versijās 
kopš 1990. gada vairākkārt tika publicēti Latvijas presē, veidoja izvilkumi 
no žurnālista Karela Hvīždjalas (Karel Hvížd’ala, 1941) grāmatas „Neklā-
tienes pratināšana”, kurā apkopotas viņa sarunas ar Vāclavu Havelu 1985. un 
1986. gadā.17 Vispirms šīs grāmatas fragmentus ar nosaukumu „Pašportrets” 
krievu valodā 1990. gada janvārī publicēja Latvijas Tautas Frontes laikraksts 
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„Atmoda”,18 bet latviski to intervijas daļu, kas attiecās uz 1968. gada notiku-
miem Čehoslovākijā, laikraksts „Literatūra un Māksla” Vinifreda Krauča 
tulkojumā iespieda tūlīt pēc t.s. Augusta puča 1991. gadā.19 Savukārt atgrieša-
nās pie šī teksta 1994. gadā,20 šķiet, atspoguļoja vilšanos Latvijas Republikas 
postpadomju politiskajā vidē, kurā, atšķirībā no Čehijas, nebija vietas nācijas 
intelektuālajam līderim valsts vadītāja amatā, priekšroku dodot agrāk nepa-
zīstamai personai ar „vēsturisku uzvārdu” un tipiska padomju cilvēka bio-
grāfiju. Bet varbūt nebija arī paša nācijas līdera, kuru izvirzīt šim amatam?

Vāclava Havela biogrāfijas atainojums Latvijas presē šajā laikā neiztika 
arī bez kurioziem, kas liecina par to, cik pretrunīga un svārstīga bija mediju 
politika. Var minēt divus saturiski pretējus piemērus. 1990. gada sākumā 
Havela popularitāte bija sasniegusi pat skolēnu avīzi „Pionieris”. Kāds autors, 
kas parakstījās kā Jānis Īslīcis, lietišķi izklāstīja Havela politisko biogrāfiju 
no 1968. gada līdz Hartas 77 izveidošanai, sekojošajam viņa arestam un it 
īpaši uzsvēra to, ka „pirmo reizi kopš 1948. gada, kad valstī varu pārņēma 
komunisti, šīs sociālistiskās valsts prezidents nav kompartijas biedrs. [..] Savā 
runā pēc prezidenta zvēresta nodošanas V. Havels paziņoja, ka viņš vadīs 
valsti uz brīvām vēlēšanām”.21 Šķiet, ka pat padomju laika komunikācijas 
zemtekstu kultūrā teorētiski neiesvaidītajiem „jaunajiem lasītājiem” šī teksta 
jēga bija skaidri saprotama.

Gluži pretēju vēstījumu vēl 1990. gada maijā piedāvāja populārais žur-
nāls „Zvaigzne”, ko LKP CK izdevniecības darbinieki veidoja kā t.s. vispārī-
go interešu žurnālu maksimāli plašai lasītāju auditorijai. Anonīma redakcijas 
darbinieka sagatavotā materiāla kompilācija balstījās uz kāda V. Rževska 
raksta tulkojumu no Padomju Savienības mērogā otršķirīgā preses izdevuma 

„Rabočaja tribuna”. Šo rakstu var aplūkot kā interesantu padomju propagan-
das piemēru, kur faktoloģiska informācija ir iestrādāta ideoloģiskos vēstī-
jumos, kuru mērķis ir sniegt lasītājiem noteiktu ievirzi personiskā viedokļa 
un attieksmes veidošanai. Tas ir pilns ar mājieniem par Haveliem kā „senas 
vācu dzimtas” pārstāvjiem un par to, ka viņa „tēvs bijis starptautiskas ma-
sonu ložas loceklis”.22 Tik pretēja rakstura publikācijas par vienu un to pašu 
tēmu, kas parādījās vienā un tajā pašā mediju telpā ar dažu mēnešu intervālu, 
raksturo situāciju, kurā Padomju Latvijas mediji daļēji pēc inerces turpināja 
pildīt Komunistiskās partijas instrumenta lomu,23 kamēr cita mediju daļa 
mēģina veidot jaunu politisko dienaskārtību.
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Vāclava Havela kā bijušā disidenta pārsteidzošā nonākšana valsts va-
dībā t.s. samta revolūcijas gaitā, par spīti tam, ka politiskā situācija Latvijā 
bija būtiski atšķirīga, varēja dot papildu impulsu nervozajā un juceklīgajā 
gaisotnē, kāda valdīja 1989. gada beigās un 1990. gada sākumā. Nacionālajai 
kustībai pakāpeniski kļūstot ietekmīgākai, tomēr nepavisam nebija skaidrs, 
kāds rezultāts sagaidāms Latvijas PSR Augstākās Padomes vēlēšanās un kā 
pēc tam attīstīsies notikumi, tai skaitā – kas notiks ar Latvijas valstisko ne-
atkarību. Šādos apstākļos LTF „diplomātiskais dienests” meklēja veidu, kā 
pievērst starptautiska līmeņa uzmanību Latvijas neatkarības atjaunošanai. 

Ņemot vērā visai rezervēto Rietumu valstu attieksmi,24 politisko kon-
taktu nodibināšana ar tagad jau Vāclava Havela vadīto Čehoslovākiju varēja 
kalpot par manevru starp Maskavu un Rietumiem, mēģinot uzsākt patstāvī-
gas ārpolitikas veidošanu. Kontaktu nodibināšanai izmantoja pieņemšanu 
Čehoslovākijas vēstniecībā Maskavā, kas notika 1990. gada 26. februārī. Jāņa 
Petera saruna ar Vāclavu Havelu šajā pieņemšanā rada iespaidu, ka abi tās 
dalībnieki lieliski apzinās, ka runa ir par to, kā panākt Čehoslovākijas pre-
zidenta valsts vizīti Latvijā pēc gaidāmās Neatkarības deklarācijas pieņem-
šanas, tādējādi apliecinot tās atjaunotā valstiskuma statusa atzīšanu, taču 
vienlaikus neizprovocējot Maskavas reakciju. Havels šajā sarunā visai plaši 
stāsta par PSRS vadītāja Mihaila Gorbačova iecerēm pārveidot Padomju 
Savienību par federālu valsti, vienlaikus atbildot uz Jāņa Petera uzdotajiem 
jautājumiem, kas deva iespēju vēlreiz publiski apliecināt: „Mēs juridiski 
nevaram izvirzīt jautājumu par izstāšanos no PSRS, jo mēs neesam tiesiskā 
veidā tajā iestājušies. Mēs prasām valstiskās suverenitātes (neatkarības) atjau-
nošanu.”25 Kad šīs sarunas atreferējums parādījās laikrakstā „Literatūra un 
Māksla”, bija apritējis tieši gads kopš pirmajām publikācijām Latvijas presē 
Havela atbalstam. To, ka LTF uzmanība attiecībā uz Havela īstenoto ārpo-
litiku 1990. gadā nebija nejauša, apstiprina Vinifreda Krauča sagatavotais 
pārskats, ko pēc dažiem mēnešiem publicēja laikraksts „Atmoda”.26 Pārskatā 
bija aplūkotas tolaik svarīgākās starptautisko attiecību norises, piemēram, 
brīvās vēlēšanas Čehoslovākijā, tās attiecības ar PSRS un ar citām Eiropas 
valstīm, Višegradas reģionālā bloka kā brūkošās Varšavas līguma sistēmas 
alternatīvas veidošanās, kā arī iespējamā Čehoslovākijas sadalīšanās.

Šeit nepieciešama neliela atkāpe, lai atgrieztos pie prezidenta Vāclava 
Havela tikšanās ar Mihailu Gorbačovu Maskavā 1990. gada 26. februārī. 
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Paradoksāli, taču tā iniciēja vēl vienas Havela esejas publikāciju Latvijas 
presē, un šoreiz tam bija arī skaidri izteikts lokāli politisks konteksts.

 Neliela apjoma tekstu ar nosaukumu „Tikšanās ar Gorbačovu” Vāc-
lavs Havels uzrakstīja kā ironisku reportāžu par M. Gorbačova ierašanos 
Prāgā 1987. gadā („cara reformatora apciemojums guberņā, kur, pateicoties 
viņa priekšteča pūlēm, valdīja antireformatori”), un tas bija domāts kādam 
Vācijas Federatīvajā Republikā sagatavotam rakstu krājumam par PSRS va-
dītāju. Latvijā šī teksta tulkojumu negaidot publicēja divi preses izdevumi: 
laikraksts „Latvijas Jaunatne” – „Padomju Jaunatnes” pēctecis – to izdarīja 
1990. gada 14. martā, bet reģionālā avīze „Liepājas Vārds” – tā paša gada 
22. martā. Nedēļas atstarpe starp abām publikācijām kļūst saprotama, ja ņem 
vērā to, ka pa vidu šiem datumiem – 1990. gada 18. martā – notika Latvijas 
PSR Augstākās Padomes vēlēšanas. Latvijas neatkarības atbalstītāju uzvara 
šajās vēlēšanās tika uzskatīta par izšķiroši svarīgu faktoru, tādēļ īpaša nozīme 
bija Havela vārdiem par čehu iedzīvotāju apsveikumiem Gorbačovam, kurš 
bija nolēmis paiet tuvāk Prāgas ielās stāvošajiem cilvēkiem, kas vēroja viņa 
vizīti Čehijas galvaspilsētā. Havela secinājums par čehu politisko lētticību 
bija skarbs: „..šī tauta ir nelabojama! Cik reižu tā likusi cerības uz kādu ārēju 
spēku, gaidot, ka tas atrisinās visas problēmas...”

Jāatzīmē, ka arī Havela literāro darbu, proti, lugu „Kārdināšana”27 un 
„Audience”28 publikācijām latviešu valodā 1990. gadā tika piešķirta politiska 
nozīme. Par to liecina fakts, ka „Audiences” teksta tulkojumu latviski ieva-
dīja fragments no 1975. gadā Havela sarakstītās esejas „Vēstule Gustavam 
Husākam”, un tās tulkotājs Vinifreds Kraučis pieteikumā atkal īpaši uzsvē-
ra, ka šajā esejā „analizēta komunistiskā totalitārisma daba”.29 Līdzīgā veidā 
dažus mēnešus pirms lugas „Kārdināšana” žurnālā „Avots” tika publicēta 
Laimas Žihares-Loidlas (1953–2003) no angļu valodas tulkotā Havela eseja 

„Vārds par vārdu”.30 Šī teksta popularitāti apliecina tas, ka to jau 1990. gada 
aprīlī nodrukāja arī LTF laikraksta „Atmoda” krieviski izdotajā versijā,31 
taču pēc abu Havela lugu parādīšanās presē 1990. gada otrajā pusē iestājās 
apmēram gadu ilga pauze, kuras laikā neviens Vāclava Havela teksts Latvijā 
izdoto mediju lappusēs nebija sastopams.

Toties 1991. gadā pēkšņi aizsākās diskusija par Havela iespējamo sais-
tību ar Čehoslovākijas Sociālistiskās Federatīvās Republikas (ČSFR) dro-
šības dienestu.32 Šī epizode uz brīdi iezīmēja pavērsienu publiski paustajā 



213Vāclava Havela politiskās publicistikas recepcija Latvijā 1989.–1991. gadā

attieksmē pret Havelu kā morālo autoritāti. Diskusija varēja kļūt par sākumu 
postpadomju Latvijā tā arī nenotikušajai sarunai par sabiedrības attiecībām 
ar padomju režīmu. Jau 1990. gada nogalē aizsāktās33 tēmas straujā izčāk-
stēšana vispārīgā parunāšanā par „varas un inteliģences pretstāvi” ir visai 
simptomātiska, tāpat kā tās periodiskā atgriešanās un atkārtots izsīkums 
publiskajā diskursā. Šādas situācijas priekšnoteikumi, kā savulaik pierādīja 
Intas Brikšes (1956–2014) pētījums, veidojās tieši 1989.–1990. gadā, mediju 
sfērai Latvijā strauji provincializējoties un zaudējot konteksta izjūtu: pat 

„Berlīnes mūra krišana Latvijas medijiem nebija sevišķi nozīmīgs notikums, 
daudzi to pat nepieminēja.”34 Tiesa, 1990. gados sekoja otrais Havela po-
pularitātes vilnis un vairāku viņa politisko eseju publikācijas. To tematika 
bija pielāgota tolaik Latvijā aktuālajām norisēm: jautājumam par izlīguma 
iespēju starp dažādām sabiedrības grupām35 un vēlāk – par iestāšanos Eiro-
pas Savienībā.36 Tādējādi vairākas Havela politiskās esejas sasniedza latviešu 
intelektuālo lasītāju tikai pēc Latvijas Republikas atjaunošanas, taču tā jau 
ir cita tēma.

Neraugoties uz to, ka Havela vārds pēc viņa stāšanās ČSFR un vēlāk 
Čehijas Republikas prezidenta amatā Latvijas presē tika piesaukts visai bieži, 
viņa literārie darbi un esejas, atšķirībā no citu Austrumeiropas 20. gadsimta 
otrās puses intelektuāļu, piemēram, Milana Kunderas (Milan Kundera, 1929) 
un Česlava Miloša (Czesław Miłosz, 1911–2004) tekstiem, latviski joprojām 
nav apkopoti un ir meklējami tikai periodikā. Izņēmums ir vienīgi Havela 
aresta laikā (1979. gada jūnijs – 1982. gada septembris) tapušās sarakstes ar 
sievu Olgu izdevums latviešu valodā.37 Iespējams, šī iemesla dēļ var runāt 
par Vāclava Havela politisko tekstu šķietamo klātbūtni latviski artikulētajā 
intelektuālajā telpā, kas savukārt liecina par šo tekstu recepcijas iespējām.
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2	 Michnik A. Confessions of a Converted Dissident. Essay for the Erasmus Prize 2001. 
Lasīts 2018. gada 21. februārī elektroniskā formātā: https://www.eurozine.com/
confessions-of-a-converted-dissident/ 
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Mihals Škrabals

„Ra ko hutu d dekotu ely trebomu emusohe”:  
dažas valodnieka pārdomas par 

valodas varu un varas valodu

Iesākumā citēšu nelielu fragmentu no nekrologa, kuru kādreizējais čehu 
disidents Františeks Stāreks (František Stárek) veltījis citam disidentam – 
Ivanam Martinam Jirousam (Ivan Martin Jirous), dēvētam par Magoru jeb 
latviski – Trako: „Viņš izdarīja to tikai pēc daudziem gadiem, pasniegdams 
man vienu no saviem jaunajiem dzejas krājumiem, kurā bija ierakstījis šādu 
veltījumu: Manam biedram Čuņasam. Magors. Un iekavās ierakstījis: Mēs 
nedrīkstam atļaut, lai mums šo vārdu nozog. Un mūsu attiecības patiešām 
raksturo ar biedriskuma zīmēm, turklāt tādā nozīmē, kā šo jēdzienu izman-
toja jau sen pirms tam, kad to sāka piesavināties un mauciskot boļševiki.”1 

Stāreks savā veltījumā te lieliski atklājis totalitārajiem režīmiem rakstu-
rīgu iezīmi attieksmē pret valodu: režīmi piesavinās atslēgvārdus, zog tos 
un „maucisko”, t. i., piepilda paši ar savu saturu, lai tie atbilstu viņu ideolo-
ģiskajām nostādnēm.

Tas ir arī pieminētā čehu vārda soudruh jeb latviski  – biedrs  – gadī-
jums. Kādreiz, līdztekus „komunistu apzīmējumam un savstarpējai uzru-
nai”,2 tam bija vēl cita, pirmatnēja nozīme, ko apliecina vēl vecāka vārdnīca:3 

„2. … (arī spoludruh [līdzbiedrs]) nedaudz novec., liter., biedrs darbā vai izklai-
dē; kamarád, přítel 1, druh 1, společník 1”.4 Proti, sākotnēji tas bija sinonīms 
pamatvārdam druh. Tāpēc komunisti uz to tik stipri uzstāja, tāpēc tas bija 
viens no visbiežāk lietotajiem sava laika lietvārdiem, mākslīgi balstītajiem vār-
diem (sal. tā otro nozīmi: „no 1949. līdz [19]89. gadam oficiāli noteiktā uzruna 
dienesta attiecībās”5). Arī tāpēc līdz šai dienai tam ir pagājušo laiku un tikumu 
stigma – čehu populācijas vairākumā tā ir zīmīga un sakompromitēta leksēma.
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Ikviens totalitārais režīms labi apzinās valodas varas potenciālu: valodas 
kā domāšanas līdzekļa pārņemšanā tas redz principiālu instrumentu cilvēka 
domas paverdzināšanai, ilgotu atslēgu varas iegūšanai pār pašu cilvēku. Tā 
kā totalitārais pasaules redzējums ir vienkāršojošs, shematisks un bipolārs 
un tā kā tas pieprasa, lai pasaule būtu skaidri sadalīta labajā un ļaunajā, tad 
valodai jāpielāgojas šim domāšanas veidam. Vienlaikus tai tiek piedēvēta 

„maģiskā” funkcija, kad izteiktais kļūst par īstenību. Ar tās starpniecību tiek 
radīta jaunās pasaules vīzija, to lietojot, sistemātiski tiek radīta ilūzija, ka 
mēs no dienas dienā tuvojamies šai pasaulei; tiek būvēta piederības sajūta 
visai sabiedrībai, kuru saliedējusi un apvienojusi nākotnes kārtības ideja, 
kuru jaunā vara grib ieviest, un ticība tai. Jo diskurss „[..] nav tikai tas, ar ko 
izpaužas virsvaldības cīņas vai sistēmas, bet arī tas, kā dēļ un ar ko cīnās, tā 
ir vara, kuru cenšamies pārņemt”.6

„Iekarojot” valodu, totalitārajam režīmam likumsakarīgi jānoliedz vie-
na no tās konstitutīvajām funkcijām: totalitāra režīma mērķis nav ideju 
pārnese un izplatīšana, bet gan to apspiešana, „pašas spējas domāt para-
lizēšana”.7 Inteliģence, brīvā cilvēka doma ir totalitārisma niknākais ie-
naidnieks – nebūt ne nejauši gan nacistiskajā, gan komunistiskajā valodā 
vārdam inteliģence ir negatīva nozīme un šim slānim piederīgie ir starp 
visvairāk vajātajām personām. „Jaunajam cilvēkam”, kam jāpiedzimst, jau 
vajadzētu būt brīvam no jebkādas individualitātes, oriģinalitātes vai spon-
tānuma – tam jābūt reducētam līdz „kaut kādam identiskam absolūti ne-
mainošos reakciju kopumam, tā ka ikviens no šiem reakciju saišķiem var 
tikt gluži nejauši aizstāts ar jebkuru citu”,8 pārveidots „par nieka lietu, par 
ko tādu, ko pat kustoņi neēd”, ar vienu vienīgu „brīvību” – „sugas sagla-
bāšanas brīvību”.9 Sabiedrības unifikācija, cilvēciskā indivīda reducēšana 
līdz amorfas masas aizstājamai sastāvdaļai ir jāaizsedz ar vilinoši skanošu 
deklarāciju par cilvēku vispārīgu līdztiesību, proti, ar vienu no dogmām, 
ar kuru komunistiskais režīms tik labprāt dižojas un plātās – taču īstenībā 
tā ir humānisma pamatprincipu apvēršana kājām gaisā, „atņem dzīvei tās 
dabisko izaugsmi un attīstību un visu grib iespiest vienas teorijas sausajā 
gultnē, kas ir vienpusīgāka un pelēcīgāka par dzīvi”, kā teicis ievērojamais 
čehu rakstnieks un žurnālists Ferdinands Peroutka.10 

Ceļš pie „jauna cilvēka” ved caur vecā cilvēka apziņas paverdzināšanu, šo 
apziņu nepieciešams paralizēt – un pēcāk pārbūvēt. „Vara ir spēja saraustīt 
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cilvēku dvēseles gabalos un salikt tās no jauna pēc sava prāta,” saka Smita 
mocītājs un galvenais angsoca ideologs Obraiens.11 Cilvēka prāts, kas ir 
būtiski atkarīgs no valodas, jāatbrīvo no „uzticības vārdiem”,12 nepieciešams 

„iesaldēt dabisko [..] jēdzienu un vārdu apriti un to mainīgajās attiecībās 
ieviest mehānisku kārtību. Dzīvie jēdzieni sastings, tie kļūs par normalizē-
tām būvdetaļām visnotaļ autonomā semantiskā būvkonstrukcijā, kurā vārdi 
darbosies vienkārši kā automātiskas norādes. Tādējādi radīsies „jaunā valo-
da”, kur vārdi būs neatdalāmi saistīti ar noteiktiem, iepriekš norobežotiem, 
stingri kodificētiem semantiskiem saturiem, kurus būs iespējams vairs tikai 
mehāniski savienot noteiktās, iepriekš ieprogrammētās ķēdēs un pēc tam 
no tiem sastādīt daudzveidīgas figūras vai modeļus”.13 Tādējādi „jaunais 
cilvēks” saņem minimālu, gandrīz nulles vērtu domu telpu: viņš pārņem re-
ducētu, turklāt saturiski deformētu oficiālo izpausmes līdzekli, mācās spriest 
atbilstīgi iepriekš apstiprinātām, režīmam nekaitīgām shēmām. Tas ir katra 
totalitāra režīma īstais mērķis – „revolūcija būs pabeigta, kad valoda būs 
pilnīga”,14 apgalvo viens no Orvela personāžiem.

To, kādām pazīmēm vajadzētu būt šai perfektajai valodai, aprakstījis 
pats Orvels sava romāna 1984 Pielikumā, šo valodu nosaucot par jaunrunu 
(newspeak) (pretstatā vecrunai jeb oldspeak): 
•	 mērķtiecīgi ierobežots vārdu krājums, leksikas vienību kolokabilitāte 

un semantika (īpaši – sinonīmija un polisēmija), 
•	 vārdu veidošanas ierobežošana ar vārdu sakņu un vārdveides līdzekļu 

minimālu skaitu, 
•	 regulāra gramatikas struktūra un visu izņēmumu izskaušana, 
•	 ideoloģiski iezīmīgi kompozīti neoloģismi, kuri kalpo domāšanas po-

litiskai kontrolei, 
•	 saīsinājumu un saīsinājumvārdu ieviešana, 
•	 leksikas kategorizācija: 

-- ierobežots oriģinālais vārdu krājums (oldspeak/archilekt),
-- kompozīti neoloģismi, kas saistīti ar politiskās varas valodu,
-- terminoloģija, kas vienmēr ierobežota ar noteiktu jomu un vispārīgi 

nesaprotama.15
Orveliskās newspeak čehu līdziniece ir Havela ptydepe: „[..] sintētiska 

valoda, kas uzbūvēta uz strikti zinātniska pamata, ar maksimāli racionālu 
gramatiku un neparasti plašu vārdu krājumu. Tā ir absolūti eksakta valoda, 
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kas daudz precīzāk par jebkuru ikdienišķu dzīvo valodu spējīga izteikt visas 
svarīgo oficiālo tekstu formulējumu smalkās fineses.”16 Tā parādījās Havela 
lugā Rīkojums (oriģ. – Vyrozumění), tā pirmoreiz iestudēta 1965. gadā un 
ir iztulkota arī latviski.17 Paraudzīsimies, ko teicis pats autors: „Esmu ne-
labprāt spiests atzīt, ka par ptydepe nosauktās valodas ideja nav mana: to 
man ieteica mans brālis Ivans, matemātiķis. Lugu, pats par sevi saprotams, 
es izdomāju pats un uzrakstīju pa savam, pēcāk ar brāli konsultējos profe-
sionālajās rindkopās par redundanci.”18

Šo citātu es, citstarp, pieminu tāpēc, ka Ivans Milošs Havels ir arī viens 
no šīs monogrāfijas līdzautoriem. Pašam vārdam ptydepe tātad ir līdzīgs lik-
tenis kā citam – droši vien globāli vispazīstamākajam – čehu vārdam robots; 
savā drāmā R.U.R. to lietojis Karels Čapeks, taču pašu vārdu izgudroja viņa 
brālis Jozefs.

Īsi aprakstīšu lugas Rīkojums saturu: luga norisinās kādā vārdā neno-
sauktā iestādē, kuras direktors Gross kādā rītā atrod uz sava galda pavēsti 
svešā valodā. Grosa sekretāre viņam paskaidro, ka bez viņa ziņas ir ieviesta 
jauna oficiālā valoda – ptydepe. Tās nolūks ir atbrīvot valodu no visām emo-
cijām un tādējādi precizēt un vienkāršot saziņu oficiālās lietās. Grosu no 
amata izēd viņa ambiciozais vietnieks Balāšs, taču ar tulkošanas nodaļas sek-
retāres Marijas palīdzību Grosam izdodas noskaidrot, ka rīkojumā īstenībā 
izteikta uzslava viņam par to, ka atteicies lietot jauno valodu kā juceklīgu un 
nehumānu. Grosu atjauno amatā, turpretim Marija – kaut gan direktoram 
ir palīdzējusi – darbu zaudē. Tāpat no darba izmet citu darbinieku, Kubšu, 
par vienu vienīgu viņa repliku visā lugā: „Lai aiziet bojā mākslīgās valodas! 
Lai dzīvo cilvēka dabiskā valoda! Lai dzīvo cilvēks!”19 – Par spīti šādai no-
stājai viņu nodēvē par cilvēku, kam ienākusi prātā ideja par ptydepe ieviešanu 
oficiālajā saskarsmē. Minētajā darbavietā ptydepe gan nav sevi apliecinājusi, 
taču paredzēts, ka tiks ieviesta cita mākslīgā valoda – chorukor.

„No visām šīm ptydepe kļūdām bija radoši mācījusies jaunā 
sintētiskā valoda chorukor, kas vairs nemēģina ierobežot tek-
sta neuzticamību, darbietilpīgi meklējot vārdus, kuri būtu sav-
starpēji vismazāk līdzīgi, bet kuri to visefektīvāk panāk, gluži 
otrādi, mērķtiecīgi uztverot un noorganizējot to līdzību: jo 
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līdzīgāki vārdi, jo radniecīgāka ir to nozīme, tā ka varbūtēja 
kļūda tekstā reprezentē tikai niecīgu novirzi tā nozīmē.”20 

Vārds ptydepe čehu valodā darbojas līdz šai dienai, tas apzīmē nesapro-
tamu, absurdu un sevī vērstu birokrātisku valodu, kas nebūt nav izzudusi 
līdz ar komunistiskā režīma krišanu. Gluži otrādi, līdztekus ierēdnieciskai 
jaunvārdībai klāt nākusi arī korporatīvā valoda, kas ir ne mazāk neskaidra 
un dīvaina. Vienīgi tā atskan brīvos apstākļos un tālab tai nav tik fatālas 
sekas, tādējādi to var arī brīvi siet pie kauna staba: vai nu kritiski analizējot, 
vai parodējot. Taču izrādās, ka arī brīvie laiki nespēj iegrožot „totalitāro” 
domāšanu, kas gribētu ar valodu izrīkoties pēc savas iegribas, – valodu ļoti 
drīz piesavinājās jaunā politiskā reprezentācija un ar to saistītā žurnālisti-
ka, turklāt to saviem nolūkiem izmanto arī jaunizveidojusies reklāmas un 
biznesa pasaule. Arī tāpēc es domāju, ka joprojām ir aktuāli vārdi, kurus 
teicis jau mūžībā aizgājušais valodnieks Igors Ņemecs kādā savā 1990. gada 
pētījumā, tātad tieši pēc komunistiskā režīma krišanas Čehoslovākijā. To es 
citēju noslēgumā, turklāt vēl ar jo lielāku patiku, jo tajā figurē gan Masariks, 
gan Patočka, gan Havels.

„Lai pretojamies tam ar padziļinātām Tomāša Garika Masa-
rika valodas un darbu studijām. Lai atgādinām viņa „slave-
no vārdu” un viņa „slaveno frāžu” saturu. [..] Arī mūsdienās 
dzimst mūsu jaunā demokrātiskā valsts un nepieciešams veltīt 
pienācīgu uzmanību jēdzieniem, idejām un ideāliem, kuriem 
šinī atdzimšanā ir galvenā daļa. [..] Tas nozīmē distancēties 
no čehu funkcionāru un žurnālistu „orveliskās jaunrunas” [..] 
un pētīt tos mūsdienīgās čehu valodas izteiksmes līdzekļus, 
kuru jaunajā kvalitātē, jēdzieniskajā precizējumā vai palieli-
nātajā [lietošanas] biežumā atspoguļojas specifiskā domāšana 
ar jauniem jēdzieniem un akcentētajām humānajām vērtībām, 
kuras piemīt tām brīvdomīgajām pilsoniskajām iniciatīvām, 
kuru priekšgalā bija Harta 77, filosofs Jans Patočka un drama-
turgs Vāclavs Havels.”21

1	 Stárek F. Č. Magore, můj soudruhu. (Trakais, mans biedri.) Paměť a dějiny (Atmiņa un 
vēsture), Nr. 4, 2011, str. 125. 
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2	 SSČ (1994) = Slovník spisovné češtiny pro školu a veřejnost (Čehu literārās valodas vārdnīca 
skolai un sabiedrībai). Praha, 1994.

3	 SSJČ (1966) = Slovník spisovného jazyka českého (Čehu literārās valodas vārdnīca). 5. 
sējums (R–S). Praha, 1966.

4	 Vārda soudruh čehiskos sinonīmus atstājam netulkotus, jo jebkuru no tiem var latviski 
tulkot ar ekvivalentu biedrs vai draugs.

5	 SSČ, 1994, str. 402. 
6	 Foucault M. Diskurs, autor, genealogie (Diskurss, autors, ģenealoģija). Praha, 1994, str. 9. 
7	 Fidelius P. Řeč komunistické moci (Komunistiskās varas valoda). Praha, 2002, str. 165. 
8	 Arendtová H. Původ totalitarismu (Totalitārisma izcelsme). Praha, 1996, str. 592. 
9	 Ibid.
10	 Hořec J. (ed.) Proč nejsem komunistou (Kāpēc es neesmu komunists). Praha, 1990, str. 95. 
11	 Orvels Dž. 1984. Rīga, 1990, 284. lpp. [No angļu valodas tulkojis V. Kārkliņš.] 
12	 Fidelius P. Řeč komunistické moci (Komunistiskās varas valoda). Praha, 2002, str. 182.
13	 Ibid., str. 182.–183. 
14	 Orvels Dž. 1984. Rīga, 1990, 118. lpp.
15	 David J. NEWSPEAK. In: Petr Karlík, Marek Nekula, Jana Pleskalová (eds.): CzechEn-

cy – Nový encyklopedický slovník češtiny (Jaunā čehu valodas enciklopēdiskā vārdnīca).  
URL: https://www.czechency.org/slovnik/NEWSPEAK (Skatīts 25.01.2018.). Sal.: 
Orvels Dž. 1984. Rīga, 1990, 309.–318. lpp.

16	 Havel V. Vyrozumění (Rīkojums). In: V. Havel: Hry. Spisy /2 (Lugas. Raksti/2). Praha, 
1999, str. 118.

17	 To tulkojis Jānis Gulbītis, tā uzvesta Stokholmas Latviešu teātrī 1988. gadā. 
18	 Havel V. Dálkový výslech: Rozhovor s Karlem Hvížďalou (Neklātienes nopratināšana: 

Saruna ar Karelu Hvīždjalu). V. Havel: O divadle (Par teātri). Praha, 2012, str. 41–42. 
19	 Havel V. Vyrozumění (Rīkojums). In: V. Havel: Hry. Spisy /2 (Lugas. Raksti/2). Praha, 

1999, str. 186. 
20	 Havel V. Vyrozumění (Rīkojums). In: V. Havel: Hry. Spisy /2 (Lugas. Raksti/2). Praha, 

1999, str. 189. 
21	 Němec I. Historie mateřského jazyka a národní sebevědomí. (Dzimtās valodas vēsture 

un nacionālā pašapziņa). Slovo a slovesnost 51, 1990, str. 182–183.

No čehu valodas tulkojis Jānis Krastiņš
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Tomāšs Gariks Masariks

Pasaules revolūcija. Demokrātija

Demokrātija ir radusies caur revolūciju un revolūcijām; mūsu republika 
un demokrātija arī radušās caur revolūciju: revolūcija ir tiesīga kā nepiecie-
šamā aizsardzība; un tās nepieciešamība iestājas tad, kad visi citi līdzekļi 
ir izsmelti. Attiecībā uz revolūciju ir spēkā tas pats, kas ir spēkā par karu: 
aizsardzība ir morāliski atļauta. Revolūcija ir atļauta tad, ja, tieši kā pasaules 
kara laikā, draud administratīvais un politiskais haoss: revolūcija ir tiesīga, 
ja tā ir reforma un pilnveidojums. Taču demokrātija nenozīmē permanentu 
revolūciju. Pasaules karš un no tā izaugušās revolūcijas ir sakairinājušas re-
volucionāro fantāziju; tomēr kara un revolūcijas uzbudinājums nepiecieša-
mi izplēn, cilvēkiem jāpāriet uz mierīgu un stabilu darbu, un tas daudziem 
neizdodas viegli.

Protams, revolūcija nav pučisms. Politiskais un sociālais utopisms ne-
normāli kāpinājis prasības, kuras tiek izvirzītas valstij, it kā tā būtu visva-
roša un viszinoša; no turienes daudziem vilšanās līdztekus nogurumam un 
uzbudinājuma notrulumam. Un gluži kā pa vecam cilvēki savās neveiksmēs 
vainu meklē visur citur, tikai ne sevī. Mums jāpārvar arī revolūcija un revo-
lucionārisms, tāpat kā militārisms – visa ļaužu asiņu izliešana ir vecā laik-
meta liktenis; mēs vēlamies valsti, Eiropu un cilvēci bez kariem un arī bez 
revolūcijām. Gan karš, tā arī revolūcija tieši demokrātijā būs mietpilsonība, 
jo abi ir vecs, mūžsens līdzeklis. Demokrātija ir dzīves režīms un režīms dzī-
vei, tā pieprasa darbu un ir darba režīms, un darbs ir miers un parasti sīkais 
darbs. Darbs pārvar aristokrātismu un revolucionārismu, darbs ir materiāls 
un garīgs. Jau Markss un Engelss koriģēja savu revolūcijas jēdzienu, kas bija 
izveidots 1848. gadā, un mašīnā, proti, izdomā, tehnikā, zinātnē un darbā, 
saskatīja visdrošāko un visiedarbīgāko sociālo revolūciju un izlēma par labu 
parlamentārismam.
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	 Par t.s. rīcības anarhismu, par terorismu tikai īsu piezīmi. Par to 
pēdējās desmitgadēs pietiekami daudz diskutēts politiskajā literatūrā, jo 
īpaši Krievijā. Sociālisti nolieguši atsevišķu, neatkarīgu terorisma aktu; pie-
ļauts tikai ar partijas lēmumu sarīkots akts; tas izriet no pareizas atziņas, ka 
indivīds, kas piesavinājies tiesības lemt par indivīdu un pilsoņu dzīvību un 
nāvi un kas rīkojas spontāni, izolēti, ir absolūtists, titānists vai vienkārši no-
ziedznieks. To visu esmu aprakstījis detalizētā darbā par Krieviju, šo radikālā 
anarhisma un nihilisma un nihilistiskā terorisma zemi.

Ir interesanti vērot, kā ir ieviesušies vārdi: cīņa un revolūcija – jebkurš 
mietpilsonis runā par literāro revolūciju un tamlīdzīgi, par saimniecisko 
cīņu un tamlīdzīgi. Īpašu prieku sociālistiskie marksisti var izjust par to, kā 
buržuāziskie ekonomisti un politiķi pieņēmuši visu marksistisko termino-
loģiju. Patiesība ir tāda, ka jaunais laikmets ir iesācies ar reliģiskām, filoso-
fiskām, politiskām un sociālām revolūcijām un cīņām; taču tieši par to ir 
runa – par šī revolucionārisma pārvarēšanu. 

Attiecībā uz radikālismu ir spēkā tas pats, kas teikts par revolūciju. Vār-
da izcelsme nozīmē „centienus saknē” un tam ir spāniska izcelsme, kur tas 
izmantots pret teokrātiju un katolicismu. Es jau izklāstīju, kāpēc tieši kato-
liskās zemes mēdz būt radikālākas par protestantiskajām, taču tas vienmēr 
nepieciešami nenozīmē, ka tās ir progresīvākas, modernākas.

Es esmu bieži izteicies pret parasto radikālismu un izklāstījis jau arī šeit 
savu nostāju: šim parastajam radikālismam es pārmetu to, ka tas ļoti bieži 
ļaunprātīgi izmanto tiesības uz politisko aklumu; radikālis vienpusīgi pie-
sauc jūtas un instinktu, gļēvo uzbudinājumu aizstāj ar enerģiju un drosmi, 
slēpjas aiz tautas, masām, baznīcas – šīs un citas pazīstamās radikāļu īpašības 
mani vienmēr spiedušas tos kritizēt. 

Demokrātija, ar nicinājumu saka tās pretinieki, ir viens vienīgs kompro-
miss; tās aizstāvji to pieļauj, taču šajā faktā saskata pozitīvo. Arī šajā lietā es 
jau sen esmu paudis savu viedokli; politiskajā praksē, tāpat kā visās darbī-
bās un visur dzīvē ir nepieciešami kompromisi, nevis principos, bet praksē; 
praksē tajos ielaižas vislielākie radikāļi (lielais piemērs: Ļeņins pie varas). 

Taču izglītotu un apzinīgu valstsvīru politika – un tas ir spēkā arī at-
tiecībā uz izglītotām un apzinīgām partijām – nebūs kompromiss starp 
pretekļiem un galējībām, bet gan galvenokārt tādas programmas īstenošana, 
kas radīta, iepazīstot un izprotot valsts, tautas, Eiropas, pasaules vēsturi un 
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kopējo situāciju. To nozīmē šīs pasaules politikas pastāvīgā prasība. Ne-
vis zelta vidusceļš, bet skaidrs mērķis un tā mērķtiecīga, nepārtraukta sa-
sniegšana. Un ir kompromiss un kompromiss! Godīgs cilvēks izvairīsies 
no kompromisa principos, taču pieļaus kompromisus līdzekļos, jo sevišķi 
maznozīmīgākās un mazsvarīgākās lietās. Pastāvēt uz savu un tikai uz savu 
mazās, otršķirīgās, vienaldzīgās lietās – tas gan šķiet konsekventi un stingri, 
taču ir maziski un sīkumaini. Šādā nozīmē pamatoti nosoda doktrinārismu. 
Demokrātiju uztur un attīsta visu domāšana un sadarbība; un tā kā neviens 
no mums nav nekļūdīgs, tad demokrātija kā sadarbība nozīmē toleranci un 
labā pieņemšanu no ikviena. Toties pretīga ir tādu cilvēku ielaišanās kom-
promisos, kuriem nav noteikta mērķa un pārliecības, politiski netālredzīgu, 
neizglītotu, mazisku cilvēku kompromisi – viņu darbība nav nekas cits kā 
streipuļošana no viedokļa uz viedokli, nepārliecinošā zelta vidusceļa meklē-
šana, kas īstenībā bieži nozīmē ceļu no vienas galējības otrā – politikānismu, 
vājumu, nesaprātību, diletantismu, bezprincipialitāti un bailes. 

Var teikt, līdzšinējā izglītības līmenī valstis ir attīstījušās caur revolūciju 
un radikālismu no augšas un apakšas; šai revolūcijai atpakaļ un revolūcijai 
uz priekšu, šīm svārstībām starp reakciju un radikālismu punktu pieliks 
demokrātija – taču patiesā demokrātija. 

No čehu valodas tulkojis Jānis Krastiņš 
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Jans Patočka

Eiropa un pēc-Eiropa  
Pēc-Eiropas laikmets un tā garīgās problēmas

I

Vēsturniekiem šis mēģinājums laikam šķitīs nevēsturisks, bet filoso-
fiem – nejaušu vēsturisku notikumu savažots; gan vieni, gan otri iebildīs 
pret konstruktīvo. Tomēr tas labprātīgi uzņemas risku, jo tā nolūks ir atklāt 
problēmas, kuras tuvākā noteiktās tuvredzības dēļ nav ieraugāmas, vajadzīga 
konstrukcija, lai destruētu tuvāko un padarītu redzamu tālāko.

Esejas saturs ir hipotēze, kuras uzdrošināšanos it labi apzinos. Likt visam 
Eiropas vēstures gājumam riņķot ap vienu vienīgu principu vai vienīgām, 
kaut arī svarīgām un izšķirīgām, šī principa sekām, – jau no paša sākuma 
šķiet neticams un bezcerīgs pasākums. Uzdrošināšanos atvieglina tas, ka 
liels domātājs norādījis ceļu, kurā rodams kaut kas tāds kā Eiropas garīgu-
ma princips, kas atšķirtos no visiem citiem; mēs runājam par Edmundu 
Huserlu un viņa grāmatu „Eiropas zinātņu krīze”, kas veltīta racionalitātes 
atjaunotnei. Protams, izsenis zināms, ka Eiropa ir logos un ratio, kā arī tas, 
ka še uzrodas vispārība un universalitāte, kas tikai arī spēja pasauli padarīt 
par vienu pasauli. Taču logos un ratio nozīme kļuva skaidra tikai tad, kad 
tika atsegta domājuma un ieskata pamatstruktūra to brīnumainajā, nekad 
agrāk neizpētītajā un necaurlūkotajā, noslēpumainajā trivialitātē, kā to veica 
šis domātājs. Atgriežoties pie Platona nošķīrumiem, pārlūkojot vissenākās 
novirzes, kas veiktas prāta tūkstošgadīgajos ceļos, Edmunds Huserls pie-
šķīra prāta problēmām to konkrēto veidolu, kurā tās var kļūt par vēsturisku 
jautājuma nostādni.
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Tikai tad, kad Huserls darbā „Loģiskie pētījumi” bija vērsies pie Pla-
tona nošķīruma starp izteiksmi un nozīmi, domājuma un domātā (tas 
iezīmēts platoniskajos onoma, logos, doksa, nūs un epistēmē terminos un 
pastāv vēl Platona iedibinātās tradīcijas beigās) un saskatījis kā platonis-
ma motivācijas dzīles, domājot ideālās vienības, tā briesmas, hipostazējot 
ideālo par metafizisku būšanu, savā vēlīnajā darbā pirmo reizi domāšanas 
vēsturē viņš varēja atsegt principiālo epistēmē un doksa saistību: epistēmē, 
aktīvi reflektējošās domāšanas produkti gan iekļaujas dzīvespasaulē, veido 
to un transformē gan detaļās, gan pamatstruktūrās, tomēr nekad nevar to 
pārvarēt un iztikt bez tās, šie produkti ir principiāli ar to saistīti un vienī-
gi iz tās arī saprotami. Totālās refleksijas ideāls, kura definitīvā skaidrībā 
prot nošķirt to, ko tā redz, no tā, kā pieņem, domā un pieļauj, laikam nav 
sasniedzams, tomēr tas ir spēkā kā virziens uz skaidrības maksimumu un 
iezīmē iespējas dzīves ceļā uz patiesību un patiesībā – ceļā, ko iet filosofija 
un zinātne.

Tāpēc nedz Dēmokrits, nedz Platons nevar mūs pārliecināt, ka viņu 
saskatītais ir patiesi esošais, nevis esošais, ko pastarpinājis viņu skatījums, 
viņu domājums, viņu doksa. Tomēr arī ideālistiskā paļaušanās, ka refleksijā 
par domājošo domājumu aptveram tveramo tīri un definitīvi, nepalīdz 
pārvarēt mūsu skatījuma aklo punktu, jo nav pierādāms nedz tas, ka mūsu 
interpretāciju pretenzija tvert pašu būšanu ārpus interpretācijas ir bezjēdzī-
ga un ka interpretācija ir tikai pašinterpretācija, nedz tas, ka interpretācijas 
ir izsmeļamas un veido sevī aptveramu progresiju. Ar subjektīvo būšanu 
nav labāk kā ar dabas, ideju vai dieva būšanu, gluži tāpat kā ar „ka” un „kas” 
tveršanas nepastarpinātību, gluži tāpat kā ar iespēju izveidot izsmeļošu 
savu pašuzlūkojumu totalitāti un šādā veidā vismaz iezīmēt, ka še ir runa 
par radošu, absolūtu refleksiju.

Taču, ja refleksijas ceļš, cilvēka tieksme pēc lielākas apzinātības, kas 
sākotnēji iemājo praktiskajā sfērā, pastāv vajadzībā gūt stingrus pamatus 
viedokļu un cilvēku pasauļu pretrunā un ja tā, kas ir būšana un vienkārši 
viedoklis par būšanu, atšķiršanā esam saistīti ar savstarpēju filosofisko ie-
skatu kritisko analīzi, proti, filosofisko dialogu, tad fiksējamas šādas tēzes. 
Filosofiski zinātniskā domāšana kā sākotnēji praktiska domāšana ir nevis 
tikai un tīrs skatījums, bet gan ceļš, no kura aizvien no jauna nomaldās, ja 
tajā vissvarīgākais ir metafiziski definitīvais. Tomēr tieši šajā praksē, proti, 
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tās ieskata komponentā, pastāv zināms attaisnojums refleksijas iziešanā 
ārpus uzdotā uzlūkošanas, pat ja šāda apsteidzoša iziešana nav pilnīgi no-
skaidrota; gana, ja ieskatīgi izpildītas saistošās, pirmsrefleksīvajā ietvertās 
funkcijas; tad refleksija nekad nevar kļūt sev par vienīgo izziņas un patiesī-
bas avotu, katrā ziņā tai vajadzēs veidot naivi uzdoto virzienā uz vienotību 
un universalitāti. Patiesais gan tad, protams, ir ieskata, turklāt labā ieskata, 
dāvājums, patiesais nav vienkārši klātesošs, tas mums ir spēkā, mums par to 
jāiestājas un tikai šādi pašiem sevi jāizveido par vienotību, kurā ieskatītais 
ir universāls.

Šādi zināšana kā ieskats ir pārņēmusi divus lielus uzdevumus: padarīt 
saprotamu uzdoto un veidot patību. Abi uzdevumi ir nešķirami, tomēr 
pastāv spriedzē, kas aizvien draud ar sašķelšanos. Bet sašķelšanās, no vienas 
puses, ir dotā noskaidrošana bez pašvaras, bet, no otras puses, – tiekšanās 
pēc vienā, universālā un mūžīgā, nievājot vai atstājot novārtā doto.

Šādi Huserla doma, ka zinātne tagadējā veidolā atmetusi ieskatu par 
labu (teorētiskiem un praktiskiem) panākumiem, principā norāda uz prak-
tisko, uz zināšanu kā saistošo, atbildīgo pašizveidi. Savukārt tas nozīmē: ja 
nu Eiropa, kā to apgalvo Huserls, ir ieskats, jāiedziļinās šīs zināšanas prak-
tiskajā dimensijā, lai aptvertu Eiropu. Mēs uzdrošinājāmies šim mēģinā-
jumam parādīt lielās aprises tam, ko praktiski Eiropas pasaulei nozīmē abi 
metafizikas veidi: to, kā viena palīdzējusi tai veidot tās morālos ideālus un 
lielās universālās institūcijas, bet otra sniegusi [izmantošanai] dabasspēkus 
un līdz ar to līdzekli īslaicīgai kundzībai pār pasauli.

Pieņemot Huserla ideju par atbildīgu nostāju kā filosofiskās dzīves un 
tiekšanās pēc patiesības kodolu, viņa kritika par zinātni, kura kā metožu hi-
postazēšana viennozīmīgi iekļaujas otrajā metafizikas līnijā, pavisam dabis-
ki paver skatījumu uz Eiropas tikumiskās pasaules tapumu, to pasauli, pret 
kuras garīgo kodolu, gribu pēc ieskatīga vienotības un vispārīguma pama-
tojuma, neko neiespēj visspēcīgākās ārējās katastrofas, spējot sagraut vien 
ierobežoto un nejaušo; taču tā ir arī pasaule, kur izviršana ārējā aptumšoja 
tiekšanos pēc fundamentālā ieskata, izgaisināja universalitāti, ļāva uzvarēt 
partikularitātei un tad mobilizēja pakļautos dabasspēkus, lai uzspridzinātu 
un iznīcinātu Eiropu, tās institūcijas un dzīvīgos spēkus.

Konts, nepieminot, ka cenšas atjaunot Platona mantojumu, pasludināja 
metafiziskā prāta beigas kā šīs atjaunotnes nosacījumu. To, ka viņš nespēja 
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piedāvāt skaidru priekšstatu par metafizikas beigām, var pierādīt, anali-
zējot viņa viduslaiku teoloģiskās kārtības nomaiņas atainojumu. Likums 
par teoloģiskās stadijas nomaiņu ar metafizisko, bet tās – ar pozitīvo, ir 
sadomāta konstrukcija, kas principiāli novēršas no prāta tapšanas tā iekšējā 
strukturētībā. Kontam nav skaidrs nedz tas, kas ir metafizika, nedz tas, kas 
ir teoloģija, viņš tās neanalizē ar vēsturisku izpratni. Tāpēc arī nav gana, ja 
vārdu „teoloģisks” aizstāj ar vārdu „mītisks” viņa lieliski ieskicētajā, bet vēs-
turisko [norisi] sagrozošajā konstrukcijā, kā tas bieži noticis vēlākos laikos. 
Nepastāv nekāds dabas likums par prāta pieaugsmi, pastāv prāta izlaušanās 
un ielaušanās vēsturiskajā procesā, kur tas bija saistīts un ir tikai viens no 
kalpojošajiem cilvēkspēkiem, lai izvērstu tā prioritāti attiecībā uz cilvēka 
iespējām un universalitāti. Tieši tas arī bija metafizikas darbs un tieši tāpēc 
metafizika nekad nevar nomainīt teoloģiju, ja nu vienīgi sagatavot vienīgo 
teoloģiju, kas pelnījusi šo vārdu, proti, kristīgo teoloģiju.

Šādi Huserla darbs, kas rakstīts, lai novērstu Eiropas pasaules pēdējo 
katastrofu, varbūt var vēl palīdzēt, lai apgaismotu cilvēces situāciju pēc ka-
tastrofas un pat izgaismotu kādu daļu no ceļa uz pēc-Eiropas pasauli. Lai to 
veiktu, mums gan jānošķir Eiropas princips (prātatbilstīga refleksija, ieska-
tīgi pamatojot jebkuru darbību un domāšanu), Eiropa kā vienota politiska, 
sociāla un garīga īstenība (tās sagatavošanā, vēsturiski faktiskajās vienotības 
institūcijās un vienotību sekmējošos spēkos pēc tās sabrukuma suverēnos 
partikulāros organismos) un Eiropas mantojums (mantojums, protams, pa-
stāv tajā, ko visu no Eiropas pārņēmuši mantinieki un ko viņi reklamē kā 
pašsaprotamu kopīgo labumu: zinātni, tehniku, racionālo saimniecības un 
sabiedrības organizāciju). Tikai šī mantojuma pārņemšana ļāva mantinie-
kiem būt tiem, kas viņi ir. Eiropas kā vēsturiska varas veidojuma, kas pārspēja 
pārējo pasauli un velti tiecās pēc kundzības pār visu Zemi, beigas ir saistī-
tas ar Eiropas mantojuma vispārināšanu. Mantinieki, protams, ir visnotaļ 
dažādi. Vieni ir Eiropas leģitīmie pēcteči, tās miesas atvases, kas kļuvušas 
patstāvīgas un izaugušas līdz planetāriem izmēriem; viņos lielā mērā Eiropa 
turpina darboties, gluži tāpat kā viņi iedarbojas uz Eiropu ne tikai politiski, 
bet arī garīgajā [jomā]. Bet citi principā ir pirmseiropieši, turklāt dažādās 
pirmseiropeiskuma pakāpēs: vai nu Eiropas laikmetā atstatus stāvoši, vai 
arī tikai objekti, bet ne subjekti pēc Eiropas iniciatīvas veidotajā vēsturē. 
Eiropa ir norādījusi uz diviem Zemes atklāšanas ceļiem: uz ārēju pasaules 
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iekarošanas un pasaules sagrābšanas ceļu, kurā tā gājusi bojā kā vēsturisks 
vienotības veidojums; uz iekšēju ceļu, atklājot Zemi kā pasauli, kurā dzī-
vespasaule top par pasauli, to varbūt pēc ārējām katastrofām un iekšējiem 
jucekļiem un nolaidības vajadzētu atgūt un iet līdz galam.

Mūsu Eiropas vēstures aplūkojums var it viegli modināt aizdomas par 
tīri ideoloģisku vēstures konstrukciju. Lai novērstu šīs aizdomas, Huser-
la tēzi par Eiropas vēstures savdabību gribam formulēt šādi. To raksturo 
nevis ideālo faktoru mistērisks pārākums pār sociālsaimnieciskajiem fak-
toriem, bet tas, ka šeit no paša sākuma tika veikts mēģinājums ar ieskatu 
dabas, dvēseles, sabiedrības struktūrā, proti, ar refleksiju veidot doto, t. 
i., sevi paudošo īstenību. Kašķēšanos par reālo vai ideālo faktoru pārāku-
mu vēsturē mēs uzskatām par neauglīgu, bet būšanas pārākumu pār apzi-
ņu – par slikti formulētu. Apziņa kartēziskā nozīmē kā sevī noslēgta un 
refleksīvi sev pašzināma substance acīmredzot nepastāv. Jebkura interese 
(un saimniecības, tehnikas, sociālās organizācijas reālie faktori vērpjas ap 
interesēm) norāda uz cilvēka pasaulatvērtību, kura tāpēc pati ir piederīga 
norises reālajiem faktoriem. Izteiktu, aktīvi radītu domu ideālie faktori 
no sākta gala riešas sabiedriski principiāli līdznoteiktā interešu laukā; bet 
šo interešu lauku raksturo pretstats starp „ideālo” pacēlumu un ērtuma sa-
brukumu. Vadoties pēc šī pretstata, kā to patlaban mēģinām norādīt, tikai 
arī atklājams attīstības „ideālais” kodols iepretim centieniem to interpretēt 
kā tīru „objektīvās norises” epifenomenu; tie ievieš savu dinamiku, kas nav 
izvedināma no sabiedrības dinamikas, ne tikai attiecībās ar dabu, bet arī ar 
mums pašiem. Bez šādas noskaidrošanas visi pašmeklēšanas un pašatrašanas 
atskaites punkti netiktu atklāti, proti, vispārība un individualitāte, būšana, 
nebūšana un būšanas mazināšanās, laiks un mūžība, atbildība un saistība, 
brīvība kā pašnoteikšanās un bezgalīgā cīkstēšanās par to, izsakoties īsāk – 
nenoskaidrojot visu cilvēkdvēseles problēmu un cildenumu tās tieksmē uz 
pašizpratni un īstenošanos iekšējā un sabiedriskā veidolā. Kaut arī visi šie 
jēdziensaturi pastāv tikai izteikti reflektīvā darbībā un caur to, praktiskajai 
ideju vēsturei, sekojot tās izstrādes gaitai, aizvien no jauna mūs jāpārliecina, 
ka ideoloģiskais gūst nozīmi un svaru nevis kā abstraktas idejas, bet tikai 
tikumiskā ieskata veidolā cilvēka ceļā uz sevi pašu. Materiālo var it labi iz-
mantot ideālajā cīņā, bet ideoloģiskais var maskēt dziļu panīkšanu.
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II

Savas refleksijas, apsvērumus gribam saistīt ar nesenām un pavisam nese-
nām publikācijām. Par izejpunktu izraudzīsimies angļu vēsturnieka Džefrija 
Bareklafa iztirzājumus viņa grāmatā par vēstures tendencēm 20. gadsimtā 
(vāciski tā pārtulkota 1967. gadā). Viņa tēze ir šāda: laikā pēc Otrā pasaules 
kara, sešdesmitajos gados, mēs ieejam pasaulē, kas būtiski atšķiras no iepriek-
šējām. To gan ir sagatavojis iepriekšējais, taču būtiski atšķiras no tā tādā mērā, 
kādā tā saukto jauno laiku, ko ievada humānisms, reformācija un modernās 
zinātnes, īpaši matemātiskās dabaszinātnes, pamatojums atšķiras no sava 
priekšteča. Uztakti ir devusi industriālā revolūcija, kopš 19. gadsimta otrās 
trešdaļas sniedzot Eiropai izteiktu modernās tehnikas īpašumu un līdz ar 
to varu, ilgstoši to nodrošinot un darot iespējamu tās savdabīgo ekspansiju. 
Roku rokā ar to iet demogrāfiskais kāpums, moderno industriālo lielpilsētu 
un industriālo masu sabiedrības rašanās. Tas maina līdzšinējās politiskās 
struktūras, rodas masu demokrātija, partija kļūst par politiskās dzīves nesēju, 
valsts – par vispārējo vēlēšanu tiesību mediju, partijvalsti. Imperiālisms ir 
Eiropas līdzsvara problēmas pārnesums uz āru, uz pārējo pasauli un ved uz 
tās sadali starp Eiropas varām. Tomēr imperiālisms izrādās neīstenojams: 
varas faktiski nav spējīgas pārvaldīt pasauli, savstarpēja sāncensība un bailes 
par savas varas nākotni izraisa pasaules konfliktu. Tas liek pamatus turpmā-
kajam lielvaru duālismam, ļaujot savām senākām atvasēm spēcīgi izvirzīties. 
Vienlaikus impērisko valstu spiediena mazināšanās ļauj kļūt redzamām tre-
šās pasaules pirmām aprisēm. Otrais pasaules karš tuvina šīs topošās prob-
lemātikas atrisinājumu. Šī kara laikā un pēc tam lielvaru spiediena rezultātā, 
pārnesot masu demokrātiju un tās organizācijas principus emancipācijas 
jomās, pateicoties lielu politisko personību veiktajai ģeniālajai aģitācijai 
līdz tam atpalikušajās tautās, rodas postimperiāla pasaule, kura formāli ir 
eiropeizēta, taču saturiski ir jauna, proti, neeiropeiska. Šajā pasaulē Eiropai 
vairs nav izšķirīgā loma kā politiskam un garīgam spēkam, līdztekus divām 
lielvarām aizvien lielāku nozīmi iegūst arī citi ārpuseiropeiskie, demogrā-
fiskie un politiskie kolosi. „Eiropas koncerta” vietā tās ir viņu konstelācijas, 
tās ir viņu prasības un problēmas, kas nosaka šodienas un rītdienas pasauli. 
Vienlaikus paātrinās industriālās revolūcijas temps, tā kļūst par zinātniski 
tehnisko revolūciju, mainās industriālās sabiedrības struktūra, priekšplānā 
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izvirzās vadības tehnikas, kibernētika un automatizācija, atklājas atoma uz-
būve, atbrīvojas spēki, nodrošinot kosmonautisko telpu iekarošanu. Tiek 
konstruēti smalki mehānismi, nodrošinot nepieciešamu, precīzu funkcionē-
šanu. Atomārais līdzsvars petrificē lielvaru pozīcijas un ideoloģijas. Jaunajai 
pasaulei, reģenerēto vai pavisam jauno tautu pasaulei, ir izredzes nomainīt 
to garīgo bezizeju, to dekadento subjektīvisma kultūru, kurā no gadsimta 
sākuma smok Eiropa un eiropeiskā pasaule. Varbūt jaunajai pasaulei izdosies 
paust to enerģisko dzīvotgribu, ar ko tā pārpildīta, un vienlaikus izteikt arī 
tos kolosālos zinātnes un tehnikas iekarojumus, kuriem Eiropa mūsu gad-
simtā velti centās atrast pozitīvas izteiksmes attiecības.

Vecajai Eiropai tā ir pesimistiska, bet topošajai pēceiropeiskajai pasau-
lei – optimistiska aina, šis Vakarzemes noriets bez jebkādiem metafiziskiem 
komponentiem, kuru fiksējis vēsturnieks empīriķis, norāda uz šādām tagadē-
jā laikmeta pamatiezīmēm: jauna tehnikas pakāpe (kibernētikas, pašregulā-
cijas un elektronikas, datoru, milzīgu spēku izbrīvēšanas, līdz šim nenojaustu 
smalkumu un precizitātes mehānismu pakāpe), jaunu bioloģisko zinātņu 
iespēju attīstīšana un to piemērošana medicīnā. Šie jaunie materiālie pama-
ti nosaka nekad nebijušu sabiedriskās un politiskās dzīves masveidīgumu, 
jaunu, masīvu sabiedrisko kapacitāšu ienākšanu vēsturē, vienlaikus atstatot 
līdzšinējās Eiropas kapacitātes.

Līdztekus Bareklafa minētajiem simptomiem var minēt vēl citus Ei-
ropas laikmeta garīgā sabrukuma simptomus. Eiropeiskās apziņas zudums 
izpaužas Eiropas valodu – izņemot angļu un krievu – norietā, definitīvajā, 
kā tas šķiet, klasisko valodu katastrofā, kuras bija garīgais saistījums visam 
eiropeiskumam. Tas izpaužas arī tādu specifiski eiropeisko zināšanu jomu 
kā vēsture un filosofija regresā. Še iekļaujas arī mazo valstu un tautu nozīmes 
regress, tās jūtas aizvien neērtāk lielo valstu un tautu pasaulē, taču apvieno-
šanās vajadzībai nespēj rast vienotības formulu. Pasaules nozīmes idejas, kas 
valda pār tagadni vai būtiski to veidojušas, vai nu radušās no 19. gadsimta 
Eiropas saimnieciskā, sociālā un garīgā iekārtojuma kritikas (galvenokārt 
no marksisma un tā modernajām variācijām), vai arī izmisīgi cīnās par tā 
ticamību, kā tas notiek demokrātiski liberālajā tradīcijā.

Mums šķiet, ka Bareklafs pārspīlē, sakot, ka tagadējais laiks nespēj izteikt 
tehnisko pasauli. Pastāv vismaz viena mākslas joma, kas jau patlaban ir ļoti 
progresējusi, proti, tēlotājmāksla. Katrā ziņā arī tā liecina par pēceiropeisko 
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periodu. Aplūkot tagadējo dienu amerikāņu glezniecības izstādi, mums jau 
no paša sākuma pretī vējo pavisam cits gars nekā tas, ko līdz šim uzskatīja 
par „modernās”, pēckubistiskās tēlotājmākslas garu. Gandrīz vai nepastāv 
deformācija, formu variācijas, patstāvīga formu un sapņu pasaule, kons-
trukciju likumību meklējumi un tamlīdzīgas lietas. Nekādu centienu ga-
rīgā nozīmē padarīt redzamu neredzamo, gluži pretēji: nepastarpināti tiek 
pausti neotehniskā laikmeta industriālās producēšanas spēki, kas citkārt 
rada fabrikātus. Acs no paša sākuma tver galvenās intences pazīmes, kuru 
var izteikt ar tādiem vārdiem kā automatizācija, vadība, kolosalitāte, slikta 
bezgalība, neierobežota daudzveidība, precizitāte, spēks, lauks, medijs. Daž-
kārt tas notiek haotiski, dažkārt ar uzvarošu, aizvien skaļāku un enerģiski 
pārņemošāku spēku. Līdz absolūtam kāpināta reklāma, zaigojošām krāsām 
dzirkstoša enerģija, vielisks starojums, kustības ģeometrija, daudzās dimen-
sijās transformējama, individuālās formas zaudējušā cilvēcīguma bezgalīgā 
virkne, cilvēks sabiedrība, cilvēks masa, ko caurauž telpa, spēka līnijas, mehā-
nismi, – ko vēl var vēlēties, lai izteiktu tagadējo „kosmiskuma”, astronautikas, 
sevi līdz bezgalībai kāpinošās un tikai sevi par motoru un mērķi atzīstošās 
producēšanas pasauli? Katrā ziņā tā vairs nav eiropeiskā pasaule, Eiropa 
vienmēr ir bijusi kaut kādā ziņā subjektīva, bet šeit mūsu priekšā ir gluži 
vai pilnīgi objektivēta pasaule. Ja arī tēlotājmāksla nav zaudējusi savdabību, 
kas to vienmēr raksturoja salīdzinājumā ar citām mākslām, proti, redzamī-
bas valodā izteikt vēstures laikmeta stilu, ārējos simbolos izteikt visu garīgo 
saturu, tad še mūsu priekšā pilnīgi nenoliedzami ir jauna vēsturiskā stila 
elementi. Tas vairs nav eiropeiskais stils.

Bareklafs atgādina, ka Eiropas intelektuāļi trīsdesmitajos gados, pēdējā 
gadu desmitā pirms vētras, kurā Eiropa gāja bojā, jau tolaik noraidīja jaunās 
tehnikas pasauli, kura iezīmējās un no kuras, pilni nojautas, šausmās atkāpās. 
Viņš, protams, min galvenokārt Anglijas piemērus, viņš raksta par Toinbiju, 
T. S. Eliotu; ar tādām pašām tiesībām var minēt Klāgesu, O. Haksliju, bet 
no pēckara laika – Heidegeru un Markūzi. Patlaban šī pasaule mūs tā pār-
ņēmusi, ka mēs tajā dzīvojam, elpojam un esam.

Šo Eiropas intelektuāļu pozīciju var un, protams, vajag pakļaut analīzei; 
lielākoties tā izriet no dažādām Eiropas subjektīvisma modifikācijām un lie-
cina, atšķirībā no sākotnēji tīri negatīvās, dusmas izraisošās izjūtas par dzīves 
substances iztukšošanos, par pieaugošo nojautu par jēgu un sakarību, kas 
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iemīt šajā senā iztukšošanās [norisē]. Šī pakāpeniskā iedziļināšanās Barek-
lafam ir gājusi secen; katrā ziņā šī vēlākā pozīcija ir vienlīdz tālu gan no bez-
nosacījuma, naivās apstiprināšanas, kas dažviet manāma pašam Bareklafam, 
gan no nekritiskās noraidīšanas, tomēr tā nekādā gadījumā neliecina pret 
viņa tēzi par pēceiropeisko laikmetu, jo arī jaunajās refleksijās par cilvēku 
tagadējā tehnikā ir nojautām pilna vīzija par planetāro pēceiropeisko pasauli. 
Katrā ziņā vajadzētu piekrist šīm balsīm, ka šajā jaunajā pasaulē rodas gi-
gantiska, neorganiska cilvēces miesa – vai nu kā rezultāts, pozitīvi tiecoties 
kāpināt līdzšinējo, vai arī kā risinājums spiedienam, ko izraisa neparedzētas 
grūtības un vēl nenojausta nepieciešamība; runa ir par miesu, kas sniedzas 
līdz Mēnesim un atomārām attiecībām. Šī organiskā virsmiesa, gluži tāpat 
kā jebkura cita miesa, ir paredzēta jēgpilnu un bezjēdzīgu kustību īstenoša-
nai. Jēgpilnās kustības arī šajā gadījumā, kā jebkuras citas miesas gadījumā, 
noteiks tās gars. Pats par sevi saprotams, ka šo garu artikulēs jaunie spēki, 
kontinenti un tautas, taču nav pietiekama pamata Bareklafa norādītajam 
mantinieku optimismam, ka viņiem tiešām izdosies tikt galā ar šo kolosu 
tur, kur garīgi vecā Eiropa netika galā.

Katrā ziņā šī optimisma pamatošanai varētu minēt ko vairāk par vien-
kāršu no jauna uznākošo vai pirmo reizi sevi organizējošo tautu jaunības 
svaigumu. Neizmantotības jaunības svaigums gan ir izdevies mērenā noska-
ņojuma darinājums, tomēr pats par sevi tas ir ļoti formāls. Jaunie elementi, 
kas ceturtajā gadsimtā pārplūdināja Rietumromas impēriju, izšķīdināja to 
un vienlaikus sagatavoja viseiropeisku veidojumu, nošķīrās no Vidusjūras un 
šādi iedibināja jaunu un lielu vēsturiskās kontinuitātes apgabalu, protams, 
arī bija jauneklīgi svaigi, tomēr viņiem nācās lēnām iesavināt savu manto-
jumu, lai atrisinātu jaunos uzdevumus. Lai šis jaunais apgabals iegūtu dziļi 
iesakņotu, sabiedriski un valstiski noteiktā veidā organizētu cilvēci, kļuva 
nepieciešama – jo tālaika tehnikas un satiksmes apstākļos vienotā impērija 
izrādījās dzīvotnespējīga – jauna, ne tik spriega un šķietami ne tik racio-
nāla, taču funkcionējoša sociālā organizācija un vienlaikus – pārliecinošs, 
labi artikulēts, institucionalizēti vienvaldīgs garīgums. Tā kā eiroatlantiskās 
pasaules rašanās no pasaules, kas centrēta ap Vidusjūru, mūsu planetārisma 
laikmetam ir vistuvākā vēsturiskā analoģija, nevilšus tiek meklētas atbilstī-
bas, un zināmas analoģijas arī parādās, tikai nedrīkst ļaut tām izdzimt par 
ārēju paralēlismu, jāsaglabā ikviena stāvokļa savdabība. Katrā ziņā tagadējā 
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pasaulē nepārprotami iezīmējas ceļš uz jauno sociālo organizāciju. Tas bija 
jau nomanāms valdošā Rietumu kapitālisma sociālistiskajā kritikā un tiecās 
īstenoties Padomju Savienības un Austrumu pasaules jaunās sistēmas tap-
šanā pēc Otrā pasaules kara. Šajā īstenības pārbaudē abi klasiskie sociālās 
kārtības koncepti, kādi tie radās 19. gadsimtā, – gan liberāli kapitālistis-
kais, gan marksistiski sociālistiskais – parādīja kā savu dzīvotspēju, tā arī 
neapmierinošās iezīmes un trūkumus. Ar modernām metodēm reģenerē-
tais kapitālisms pierādīja savu milzīgo veiktspēju saimnieciskajā pieaugsmē, 
tomēr tas skaidri demonstrēja savu nespēju uz sociālo integrāciju uz iekšu 
un pasaulpolitiskiem risinājumiem uz āru. Otra sistēma varbūt, pastāvot 
noteiktiem nosacījumiem, būtu vairāk piemērota politiskiem risinājumiem, 
taču saimnieciski ir mazāk veiktspējīga, smagnēja un individuālo iniciatīvu 
slāpējoša. Mēģinājums sniegt vienotu interpretāciju menedžerrevolūcijas 
aspektā patlaban uzrāda tā nosacītību ar starpkaru laika apstākļiem. Mūsu 
dienās priekšplānā drīzāk jau parādās cilvēku darba strukturālās pārmaiņas 
saistībā ar tā saukto 20. gadsimta „saimnieciski tehnisko revolūciju”, kurā 
menedžeru ēra ir tikai viena uztakts. Cilvēku darba strukturālajām pārmai-
ņām jāizraisa ne mazāk dziļas sabiedriskās sekas, kuru priekšvēstneši jau 
patlaban kļūst manāmi. Automatizācija, vadības un pašregulējošā tehnika 
lielā mērā dara lieku cilvēka starpniecību atsevišķos mehanizētajos darba 
procesos. Klasiskajā darba izpratnē cilvēka miesa ar tās piemērotību un spē-
kiem ražošanā bija neapejamais relejs starp izmantotajiem dabasspēkiem un 
pārējiem ražošanas līdzekļiem, patlaban tā šajā funkcijā kļūst aizvien mazāk 
nepieciešama.1 Producējošā darba būtība pārdislocējas uz darbā iesaistīto 
elementu kombināciju un prognostisko regulējumu. Šādi darba pamatslogs 
tiek uzlikts cilvēka intelektam un viņa nesējam, noteikta tipa intelektuāļiem. 
Tas uzspiež tehniskās inteliģences kvantitatīvu palielināšanos, kā arī kvanti-
tatīvu visu tipu intelektuāļu līdzdalību sabiedrības struktūrā, jo kāpinātajai 
produktivitātei vajag brīvu telpu un aizvien vairāk pakalpojumu, ko spēj 
sniegt tikai intelektuāļi. Atbilstīgi pieaug viņu kvota kopējā strādājošo skai-
tā un dažās zemēs pārsniedz pat klasisko strādniecību; līdzīga perspektīva 
ir visām industriālajām sabiedrībām. Pieaugošajam teritārijam vajag aiz-
vien lielāku skoloto daudzumu, no augstskolām nāk pieaugoši absolventu 
bari, universitātes to nespēj turēt, rodas studentu revolūcijas, kas iezīmē sa-
biedrības strukturālo pārmaiņu. Pirmais posms gan ir haotisks, to raksturo 
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tradicionālo struktūru sabrukums skolu sistēmas, politikas, sociālo attiecību 
jomā, tomēr nedrīkst nepamanīt tajā esošo iespēju, ka pirmo reizi vēsturē 
sakrīt darba un intelekta intereses.2

Kapitālistiskajās zemēs relatīvi viegli izdevies novirzīt klasisko strādnie-
cību ar tās dzīves pieticību no sākotnējām prasībām, tomēr šeit iezīmējas 
iespēja rasties strādājošo kopībai, kuras galvenās intereses ir atbrīvoties no 
nekompetentās aizbildniecības, iepazīt solidaritāti visās gara jomās, izsako-
ties īsāk, rasties kopībai, kurai nepastāv šķīrums starp prātu, darbu, intere-
sēm un īstenību. Tiesa, tā pagaidām ir tikai iespēja, kuru saskatām tagadējo 
akciju, kustību un vētru jūklī;3 to raksturo milzīgas neskaidrības, varbūt pat 
pretrunas.4 Vai inteliģence kā izšķirīgā masa var saglabāt savu inteliģences 
raksturu masu laikmetā? Kurā citā masā pastāv cerība pārvarēt masifikāciju 
ar prātu, vienīgo dziedināšanas līdzekli pret anonimitāti un pasivitāti, jo 
prāts tomēr ir aktīva aptveršana, jautāšana un atbildēšana?

Te nu esam [nokļuvuši] pie mūsu problēmas. Pēceiropeisko laikmetu 
iezīmē iespēja, lieliska iespējamība, kas visu cilvēci varētu ievest ne tikai 
tehniskās sapratnes, bet arī saprotošā prāta nākotnē. Cilvēka prāts, pret ko 
vērsta objektīvā daba, tiek dēvēts par sapratni; modernās tehnikas sabiedrībā 
sapratne ļauj saskatīt iespēju, kas ļauj tai atveidoties par prātu, par sapratni, 
kas ne tikai rada līdzekļus, bet arī nosaka mērķus, proti, tās pašīstenošanos. 
Taču šī iespēja nerodas automātiski, tā nav tāda, uz ko varētu gaidīt, jo to 
nespēj izraisīt kaut kādi objektīvi, anonīmi spēki. Ja šī gadsimta vēsture ir 
ko skaidri parādījusi, tad vien to, ka pat programmas, kas cer uz objektīvu 
spēku darbību un rēķinās ar tiem kā izšķirīgo faktoru, ir programmas, kas 
īstenojamas. Tomēr tā ir pretruna: tvert un veidot vēsturi kā cilvēku veikumu, 
saglabājot objektīvās norises cilvēktēlu, tehniķa cilvēktēlu. Bez mērķapzinātas 
situācijas komponentu veidošanas, bez adekvātas pamatnostājas iespējas, kas 
iezīmējas, sašķīdīs, tām jāsabrūk partikulārās interesēs. Tagadējais stāvoklis 
ārēji un iekšēji ir radies no Eiropas kā pasaules valdnieces norieta. Pēceiro-
peiskā cilvēce spēs atrisināt savas šausmīgās problēmas tikai tad, ja pratīs 
neatkārtot Eiropas kļūdas.

Lai parādītu šādu problēmu risināšanu, pastāv iespēja norādīt uz pub-
likāciju, kurā tiek skatīts visas cilvēces tagadējais stāvoklis. Man padomā ir 
grāmata „Liberté et ordre social”, kurā apkopoti Enretiens internationaux 
de Genève (1969) priekšlasījumi un diskusijas, īpaši jau Remona Ārona un 
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Herberta Markūzes izskaidrošanās jautājumā par jaunās paaudzes protes-
tu, [izskaidrošanās], kura izvērtās pretstatā starp liberāli demokrātisko un 
radikāli kritisko, revolucionāro skatījumu uz pasaules stāvokli. Kā Ārons, 
tā Markūze pievēršas vienam pēceiropeiskā laika gigantam, proti, Savieno-
tajām Valstīm, tās ir vienīgā īstā pasaules vara, kurā ir spēkā demokrātiski 
liberālās garīgās un politiskās tradīcijas mantojums un kura līdz šim, kā šķiet, 
vēlas turpināt iezīmētās prakses ceļu. Ārona arguments balstās uz jau sen 
saglabātās – principā: seneiropeiskās – liberālās sistēmas atvērtību, tās spēju 
pieņemt pretinieka kritiku, spēju atbildēt, iebūvējot tās prasības sistēmā; šī 
procesa gaitā liberālā sabiedrība un liberālā valsts ir pārgājusi no aizliegumu 
aizliegšanas, kuros sākotnēji pastāvēja liberālo cilvēktiesību būtība, uz cil-
vēku prasību pozitīvo iespējošanu. Kad netiek ņemts vērā, ar kādu milzīgu 
pacietību un darbu šī sistēma izveidota, kad tai tiek uzbrukts un kad tā tiek 
noliegta, uz spēles ir dzīves drošība un sasniegtais brīvības līmenis.

Kas, raugoties no liberālās īstenības viedokļa, šķiet progresīva tās sasnie-
gumu un labumu paplašināšana, tas, ņemot vērā visu cilvēci, ir nemitīgs darī-
jums, atsevišķu brīvību ietirgošana pret brīvību, kas neierobežoti var pastāvēt 
tikai kā veselums veselajā. Brīvība kā visu pašnoteikšanās nav sasniedzama 
kā jau apmierināto [indivīdu] priekšrocību attiecināšana uz mazāk apmie-
rinātajiem, tā sasniedzama tikai radikālā pārdomāšanā un pārorganizēša-
nā, kuras saimnieciski tehniskās iespējas patlaban, ņemot vērā nedzirdēto 
darba produktivitāti, nepārprotami pastāv, savukārt privilēģiju izplatīšana 
ir ilgstoša, aizvien dārgāka korupcija, kura moderno industrijas sabiedrību 
iesloga infernālā kā neierobežotas ražošanas kāpināšanas un tās kairinājumu 
un aizvien mākslīgāku motivāciju nepieciešamībā. Raugoties no pēceiro-
peiskās pasaules skatpunkta, nav nekādu šaubu, kāda pozīcija vairāk atbilst 
planetārajam stāvoklim. Liberālisms vienkārši mēģina metodiski turpināt 
imperiālās Eiropas laika stratēģiju, kas tam izdodas aizvien mazāk un aiz-
vien mazāk pārliecina pat tā baudītājus. Iekšējā pretruna starp brīvību un 
brīvībām iekšēji paralizē naivo ticību uz savām tiesībām un optimismu at-
tiecināt tās uz pārējo pasauli. Mēģinājums pasaules pirmo industriālās varas 
supremātiju nostiprināt ar spēku vai vismaz to aizstāvēt ir apvērsies, padarot 
savu sabiedrību par cīņas lauku. Vai var būt spēcīgāks pierādījums tam, ka 
turpinājums vecās Eiropas stilā pēceiropeiskajā pasaulē ir lemts bojāejai vai 
ka vismaz neiztikt bez fundamentālām modifikācijām?
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Tomēr jāatzīmē, ka nav gana ar liberālisma apslēptās domas atpazīšanu, 
tās atvērtības un meliorisma kā brīvības ietirgošanu pret „brīvībām” atseg-
šanu. Problemātisks ir arī neomarksistiskais mēģinājums pārinterpretēt brī-
vību, kas ietirgojama pret liberālajām brīvībām ekspluatēto pašnoteikšanās 
nozīmē, proti, marksistiskās idejas par kapitālistisko imperiālismu ietvaros. 
Šis mēģinājums acīmredzot iekļaujas to interpretāciju grupā, kuras pasaules 
saspīlējumus pēc Otrā pasaules kara aizvien vēl cenšas skaidrot ar Eiropas 
konflikta shēmām. Varbūt šādā nozīmē tiešām ir saprotamas Rietumu re-
volucionāro grupu, kreisi orientētās tehniskās un zinātniskās inteliģences 
tendences centienos pēc revolucionāra pavērsiena, pret ko vienaldzīgas ir 
Rietumu klasiskās strādnieku masas. Bet vai tiešām viss tagadējais pasaules 
pretstats ir ietverams šajā kopsaucējā? Vai šīs pasaules veiksminieku un ba-
gātnieku oponentu iezīmētā „brīvība” ir tik viennozīmīgs termins, proti, at-
vedināms uz pretošanos kapitālistiski imperiālistiskajai ekspluatācijai? Mēs 
uzskatām, ka šāds risinājums ir maldinošs: tas ir tipisks Eiropas pašapmāns, 
kuru balsta marksistisko ideju pasaulplašās izmantošanas (daļēji laikam arī 
ļaunprātīgas izmantošanas) fakts visās revolucionārās un opozicionārās ap-
rindās. Īstenībā tagadējo pasaules opozīciju (ja neņem vērā Padomju Savie-
nību, kas vairs nav nopietns drauds amerikāņu attīstītajam kapitālismam un, 
raugoties no radikāli revolucionārās domas viedokļa, pieskaitāms tām spēku 
grupām, kas pagaidām izslēgtas no cīņas) veido ļoti sarežģīti elementi, kas 
nepavisam netiecas pēc vieniem un tiem pašiem mērķiem, neiedvesmo tās 
pašas noteicošās idejas, neiemieso to pašu morālo veidolu. Protams, ir visos 
jūtama pēceiropeiskā situācija, taču ne visos tā ir vienādi reflektēta. Markū-
zes iedomātās tehniskās un zinātniskās inteliģences cīņas grupas, studenti, 
outcasts, panākumu sabiedrības nomalē dzīvojošās rasu un tautu grupas 
acīmredzot ir elementi, kuru radikālās apgaismības idejas tie apzīmogo par 
Eiropas racionālisma negatīvajiem sabrukuma produktiem. Taču Austrumu, 
īpaši Tālo Austrumu, šķirām, kuras pilda uzvarētāja apziņa pār tehniski 
visattīstītāko un saimnieciski visvarenāko pasaules civilizāciju, apzinās savu 
morālo pārākumu, saturiski nav gandrīz nekā kopīga ar minēto grupu opo-
zīcijas iemesliem. Viņu apvienošanās tikai netieši atrodas opozīcijas jomā 
pret kapitālistisko ekspluatāciju, tā pastāv sekulārajā tradīcijā iesavinātajā 
kolektīvajā uzvedībā, kura ikvienam indivīdam sniedz balstu un drošību 
milzīgajā kopumā, kas savulaik no pārējās cilvēces norobežojās fiziski, bet 
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patlaban morāli, savā pārākuma apziņā tas pašsaprotami pretendē uz galve-
no lomu pasaules norisēs un it visā ir pilnīgi pozitīvs un nesalauzts. Kapitā-
lisma misēkļi ir tikai nesenais principiālā aizskāruma slānis, kas šai kopībai 
ir citu eksistence un pārsvars. Morālais pārākums, apziņa par nepārvaramu 
spēku, kas izpaudās Ķīnas imperatora pavēlēs pat visdziļākā pazemojuma 
laikā, patlaban tagadējo pasaules valdītāju bezspēcības laikā kļūst par jaunu 
saistījumu milzīgā konsensā. Šeit nostiprinās līdz šim nezināmā virzienā 
aktualizēta enerģija, ko saglabājusi izolācija, nav izniekojusi barbaru kundzī-
ba, nostiprinājusi pazemojumu, norūdījusi gadu desmitiem ilgā revolūcija, 
iekļaujoties pasaules norisē, šeit pēkšņi no laiku dzīlēm runā cilvēce, kas 
bija pirmseiropeiska, neiekarota Ēģipte, kam izdevās izolācija un gaidīja 
savu acumirkli, lai pilnspēkā izietu priekšplānā. Šeit tātad runā pēceirope-
iskā cilvēce no pirmseiropeiskajām dzīlēm, un runā tā daļēji visu tagadējo 
revolucionāru valodā, proti, marksistiskā terminoloģijā, sniedz Eiropai ļoti 
tuvo maldinājumu ņemt to par pilnu: maldinājumu, kas izpaudās tajā, ka 
ilgu laiku tika runāts par pasaules polarizāciju un tika domāts pasaules sis-
tēmas duālisma terminos; eiropeiskie jēdzieni, ekonomiskais shematisms 
palīdzēja skatīties garām reālajai spēku īstenībai. Šo eiropeisko maldinājumu 
ļoti veicina Markūzes tagadējā pasaules konflikta versija, turklāt gluži vai 
groteskā veidā: viņš mēģina skaidrot situāciju, vadoties pēc eiropeiskās vai 
eiropeīdās pasaules sabrukuma produktiem, kaut gan to raksturo pavisam 
citi, daudz „pozitīvāki” faktori, un neapzinās to, ka šiem sabrukuma pro-
duktiem ir galvenā nozīme, lai kādreizējie pasaules valdītāji paniski atstātos 
no [kādreizējās] slavas.

Tomēr dīvaini, ka līdzīgu pārmetumu nevar aiztaupīt arī vēsturniekam, 
kurš uztaustījis jaunā laikmeta sākumu, kuru mēs dēvējam par pēceiropeis-
ku. Arī Džefrijs Bareklafs, neraugoties uz visu smalko maņu pret atsevišķām 
[norisēm], kas izraisīja jauno laikmetu, un jaunā simptomiem, situāciju vēl 
skata ar eiropeiskām brillēm, jo, nepārbaudot tēzi, vienkārši pieņem, ka pa-
stāv vienas cilvēces viena vēsture, kas norisinās taisnvirziena kustībā. Ņemot 
vērā iegriezuma dziļumu, viņš jauno laikmetu salīdzina ar jauno laiku ielau-
šanos caur renesansi un reformāciju iepretim viduslaikiem. Taču senatne, 
viduslaiki, jaunie laiki ir tipiski eiropeiskas vēstures cezūras; ļoti iespējams, 
ka šie koncepti ir naivā eiropeisma izveidoti un vienkārši pārnesti uz vispā-
rīgo cilvēces norises gaitu laikmetā, kad Eiropa vēl bija viss. Ne tikai seno 
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orientālo augsto kultūru priekšvēsture, bet arī vēsture, izmantojot stingru, 
vienotu raksturojamu norises gaitu, laikam neattiecas uz Eiropu, uz senat-
ni tās arhaiskajā fāzē, kur to novietoja 19. gadsimta eiropocentrisms, pirms 
tika atkalatklātas bez eiropeiskās senatnes pastarpinātā veidola. Neviena 
no nepārsniedza mērķracionalitātes pakāpi, nesasniedza filosofisko un zi-
nātnisko refleksiju, to pašizpratne bija reliģiozi mītiska un nepastarpināti 
saistīta ar dzīvi. Ēģipte pastāvēja tikai dažus gadsimtus mazāk nekā Eiropa, 
un, ja tai būtu izdevusies izolēšanās vai ārējā atvairīšana, tā savā sākotnējā 
veidolā spētu vēl ilgi pastāvēt līdzīgi Ķīnas impērijai. Tāpēc visnotaļ ticams, 
ka Bareklafa konstatētais iegriezums ir daudz dziļāks nekā viņš pieļāvis. Ei-
ropietis tic vienai cilvēcei, jo viņam cilvēce ir Eiropa, un viegli aizmirst, ka 
līdz šim nav pastāvējusi vienota cilvēce, bijušas tikai cilvēces, kas vēl tikai 
gaida vienotu izveidi. Pati Eiropa šo svešo cilvēču fenomenu ilgi pārdzīvo-
jusi kā svarīgu sava likteņa sastāvdaļu visā tā bezdibenīgumā, apšaubot sevi 
un citus un izveidojot un izmantojot apzīmējumu „barbarisks”. (Apzīmē-
jums un fenomens nemaz nav tik nevainīgs, kā to savā skaistajā un zinīgajā, 
taču apgaismības ideju noteiktajā referātā parāda senvēsturnieks A. Borsts.) 
Šajā apzīmējumā un jēdzienā atveidojas pieredze ar svešām cilvēcēm un 
viņu dzīvespasaulēm, kā arī šī svešatā pārstrāde un asimilācija, varbūt arī tā 
atkārtoto ielaušanos. Ķīniešiem ir līdzīgi pieredzējumi un apzīmējumi it 
visam, kas nav Ķīna.

Kādas mums ir tiesības, piemēram, skaidrot neseno Austrumāzijas vēs-
turi no Eiropas viedokļa un uzlūkot kā pašsaprotamību tādu fenomenu kā 
Ķīnas revolūciju 1912. un 1949. gadā kā Ķīnas eiropeizācijas sekas, nevis pār-
domāt – atceroties pašas Eiropas attīstību caur katastrofām pie aizvien ap-
tverošāka tā paša principa izveides –, ka varbūt runa ir par zināmu Eiropas 
kultūras elementu sinaizāciju? Jau viena eiropeīda veidojuma, proti, krievu 
pasaulimpērijas, vēsture sniedz piemēru, kā eiropeiskais kultūras un civilizā-
cijas īpašums tiek izmantots nevis kā iekšējs motors, bet kā ārējs materiāls, kas 
kalpo tam pilnīgi svešajam dzīves principam, kas aizvien no jauna pārrauj un 
uzvar ļoti nopietni un godīgi domātos eiropeizēšanas centienus. Viena cilvēce 
ir nevis fakts, bet problēma, kas tieši patlaban ir aktuāla, un būtu svarīgi to 
skatīt visā sarežģītībā, nevis aizplīvurot ar eiropeiskajām inerces tendencēm. 
Vai Ķīnas marksisms ir Marksa domas turpinājums, piemērojot to ķīniešu ma-
teriālam, vai ķīniešu universisma turpinājums, izmantojot Marksa jēdzienu 
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elementus kā vēlamu līdzekli savai sūtības apziņai? Pavisam nesen daudzi 
Eiropas intelektuāļi ļoti sāpīgi atskārta, ka aiz šķietami auksti objektīvistiski 
analizējošā marksista Mao slēpjas gluži vai titānisks „voluntārista veidols”. 

Bareklafa tālredzības tuvredzīgums sakņojas viņa metodē. „Tagadnes 
vēsture”, par ko viņš iestājas, ir vēstures iztirzāšanas veids, kas lieliski piemē-
rots dotās situācijas politiskajai analīzei, tā pieņem pozīciju tieši norisē un, 
vadoties no šī nulles punkta, mēģina koncentriski izvērsties. Un tieši tāpēc 
tā nespēj skatīt un definēt tagadni tās būtiskajās attiecībās ar bijušo. Tā kā 
tagadējais stāvoklis ir pēceiropeisks, un šis „pēc” negatīvais to dziļi raksturo, 
viņš tāpēc nespēj pareizi novērtēt; turklāt „pēc-Eiropa” paredz priekšstatu 
par to, kas Eiropa bija, atšķirības dziļumu var izmērīt tikai tad, ja mēģina 
iezīmēt Eiropas aprises, bet šāda metode to laikam nespēj veikt.

Līdz ar to pret Bareklafa mēģinājumu [aprakstīt] tagadnes vēsturi, kon-
statējot pasaules varas centra pārvirzi no Eiropas virzienā uz ārpuseiropeisko 
un šādi konstatējot jauno pasaules stāvokli, iebilstamas trīs [lietas]. 1. Viņš 
pieļauj vienu cilvēci, kas faktiski jau ir eiropeizēta. 2. Viņš nekritiski pieņem 
eiropeisko vēstures periodizāciju kā vispārvēsturisku, neapsverot iespēju un 
pat nepieciešamību, ka var pastāvēt pirmseiropeisks, eiropeisks (senatne, 
viduslaiki, jaunie laiki) un pēceiropeisks vēstures posms. 3. Viņš nespēj īsti 
iezīmēt tagadējo stāvokli, jo neņem vērā to, ar ko tas iekšēji kontrastē.

Tas par Bareklafa metodes vispārīgi metodisko raksturojumu.
Speciāli par viņa optimismu attiecībā uz ārpuseiropeisko attīstību sa-

līdzinājumā ar Eiropas subjektīvistisko sabrukumu bilstama iepriekš vēl 
nepieminētā pēceiropeiskās dzīves iezīme, kuru pašu raksturo Eiropas 
sabrukums.

III

Eiropas iznīcināšana kļuva iespējama, tikai savienojoties visiem planētas 
saimnieciskajiem spēkiem, kurus spēja pārvarēt dažas tehniski, saimnieciski 
un militāri varenākas valstis. Tātad noteicošais bija kvantitatīvais, saimnie-
ciskās augsmes terminos mērāmais progress; tā jau sen pirms abiem kariem 
bija Eiropas lielais ticības apliecinājums, sekojot savai meitas atvasei Zie-
meļamerikai, kurai tāpēc abos karos bija izšķirīga loma. Taču kari un tiem 
sekojošais aukstais karš, kas patlaban turpinās citiem līdzekļiem, noveda 
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planētu uz saimniecisko avotu izsmeltības un cilvēku dzīves iespēju iztuk-
šošanas ceļu, kas līdz pašiem pamatiem apdraud ne tikai Eiropas, bet arī 

„jaunās” tautas. Tās līdzīgi citām ne tikai mantos tehniskā laikmeta svētību, 
bet drīz arī pārliecināsies, ka cerības uz zinātni un tehniku ir neprāts un ka 
to atsvabinātie spēki savaldāmi tikai pašu vēl nesasniegtā (vai viņu pēcteču) 
tikumiskā ieskata ceļā. Jaunajām tautām ir nevis neierobežotas, bet tieši 
ārkārtīgi problemātiskas dzīves izredzes.

Tāpēc abi iespaidīgie un ietekmīgie mēģinājumi – radikāli revolucio-
nārais un empīriski tagadnīgi vēsturiskais – skaidrot acumirklīgo planetāro 
stāvokli ir nepietiekami radniecīgu iemeslu dēļ: tie nespēj īsti tvert pēc-Eiro-
pas realitāti, jo nepiedāvā pareizu, saturisku priekšstatu par Eiropas realitāti, 
un tas tāpēc, ka vēl tik dziļi stieg Eiropas priekšstatos un jēdzienu shēmās, 
ka nespēj distancēties no Eiropas fenomena.

Lai ieskatītos stāvoklī, kurā atrodamies un kura atsegtās pamatiezīmes 
tiešām arī ļautu pareizi interpretēt tā atsevišķos komponentus un īpašos 
fenomenus, šeit veikta uzdrošināšanās atainot Eiropas vēsturi kā vienotu, 
Huserla ieskata principa noteiktu norisi. Šīs grandiozās būves, tās panākumu, 
kā arī vājumu, vilinājumu un katastrofu pamatus vajadzētu meklēt saistībā 
ar šī principa izvērsumu un piemērošanu no jauna radītajās garīgajās iespējās 
un to realizācijās (piemēram, filosofijā, zinātnē, teoloģijā, jurisprudencē), tā-
dās institūcijās kā valsts, baznīca, saimnieciskā organizācija. Izsmeļošs, visos 
problēmas atzaros iedziļināts šo jautājumu iztirzājums, protams, pārsniedz 
indivīda kompetenci un darbaspējas, kā arī viņam atvēlēto dzīves laiku. Ja 
vēlamies redzēt problēmu, atsevišķo pētījumu rezultāti nedrīkst būt izšķirī-
gais mērogs. Taču, kā jau minēts, [šī] mēģinājuma pamatmērķis ir pievērst 
uzmanību [šiem] jautājumiem. 

Šis mēģinājums netiecas kļūt par katastrofu pārdomāšanu un speku-
latīvu vēstures periodizāciju (tas apzināti metodiski norobežojas no šādas 
vēstures metafizikas), netiek piekopta arī kaut kāds profētisms un futuro-
loģija. „Vakarzemes noriets”, par ko tajā ir runa, ir nevis vairs drūms pare-
dzējums, kas balstās pieļāvumos par kultūras attīstības periodiskumu, bet 
gan empīrisks fakts, ko mūsu darbā cenšamies noskaidrot ar gara vēstures 
analīzes līdzekļiem.

Īpaši skaidrojams še piemērotā vēstures skatījuma veids. Nekādā gadī-
jumā nav runa par „ideālistisku” vēstures izpratni; ciktāl „materiālistiskā” 
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izpratne vēsturisko norisi tiecas skaidrot ar spēkiem, kas nodrošina sabied-
risko konsensu un šādi – konkrētos varas veidojumus un varas izmantošanu 
un izvēršanu uz to pamatiem, mums nekas nav pret to iebilstams. Šķiru vei-
došanās, balstoties saimnieciskajās interesēs, protams, ir principiāli svarīgs 
varu konstituējošs faktors. Tomēr pati vara ir ne tikai saimnieciski objektīvs, 
bet arī subjektīvs, proti, kolektīvi subjektīvs fenomens. Tā ir atkarīga ne 
tikai no saimnieciskiem faktoriem, bet principiāli arī no kopējā stāvokļa 
apziņas, no „morāliem” koeficientiem. Tieši šo apstākļu dēļ vara ir vēstures 
skatījuma vidus, īstais centrs un tādai tai jābūt; tas arī nosaka politiskā fak-
tora prioritāti vēsturē.

Ekonomiskās attiecības un ražošanas spēki sniedz tikai vispārīgus ietva-
rus, kuros izvēršas varas cīņa. Tomēr jau hierarhiskais rangs nav kaut kas ne-
jaušs, to, kā jau parādījis Hēgelis, nosaka tikumiskā rīcība, nāves nicinājums 
vai nāves bailes, proti, sabrukuma tendenču pārvarēšana vai nepārvarēšana. 
Tieši verdzības un vispār hierarhijas ierīkošanā kungiem iemīt jaunas sabru-
kuma briesmas, nomierināšanās, pašpaļaušanās un ērtība. Varas cīņas jēga 
pastāv šajā pacēluma un sabrukuma tendenču spēlē, kuras pastāv kopībā un 
kuras izmanto tie, kas spēlē aktīvās, politiskās dzīves spēli.

Ekonomiskās attiecības un spēki mainās neatkarīgi no darbīgo [personu] 
nolūkiem. Tas, kas nemainās, par spīti visām pārmaiņām, ir pretstats starp 
pacēlumu un sabrukumu, kas tiek atkārtoti uz jauniem pamatiem. Svarīgi 
tikai saprast, ka vēsturiskais ieskats nav „ideju” izziņa, ka vēsturē nepavisam 
nav runa par „izziņu” un tās izmantošanu, runa ir par ieskatu šajās tikumīgajās 
pacēluma un sabrukuma, brīvības iespējas un tās sagraušanas pamatattiecībās. 
Tikumīgais ieskats nav nekas cits kā šādi gūtās pieredzes sedimentācija un 
kodificēšana: tas griežas ap cilvēka dvēseles pacelšanos un krišanu, ap „labo” 
dzīvi tās divnozīmīgumā; „labi” var būt pieaugoša un viegla nepastarpināto 

„vajadzību” apmierināšana, taču labi var arī nozīmēt drosmīgu iestāšanos pret 
vispārējo postu, sevis likšanu uz spēles, mēģinājumu pavērst šajā glābšanas 
ceļā visu sabiedriskā veseluma varu pret tā smagumspēku.

IV

Šim mēģinājumam, protams, vajadzīgas zināšanas par sabiedriska-
jiem spēkiem, kas iedibina un veido cilvēku kopbūšanu, – instinktīvas vai 
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reflektētas zināšanas, pārzināšana vai ar objektīvām metodēm gūtas zināša-
nas. Taču pašas šīs zināšanas, iegūtas nepastarpināti vai „zinātniskā izglītībā”, 
nav nekas cits kā tikumīgā ieskata moments, ieskatoties cilvēku citam ar 
citu būšanas pamatiespējās. Taču šādi atklājas viss cilvēka tikumīgās rīcības 
divnozīmīgums. „Labbūtības” pamatpriekšnosacījums ir drosme, iespēja un 
griba nostāties pret briesmām, kas principā ir dzīvības briesmas. Taču šos pa-
matpriekšnosacījumus šķietami izpilda arī neieskatīgie [cilvēki], un šādi var 
rasties pseidovaronība un tās traģiskie sarežģījumi. Ieskata trūkums, ieskata 
un īstas ieskatā gūtas pašaizliedzības trūkums ārēji enerģiskas izturēšanās 
gadījumā var izrādīt īstuma mīmikriju, kas, karogiem plīvojot, visu cilvēci 
var novest pie bojāejas. Šāds „ieskats” cilvēku sabrukuma mašinērijas pārvadā 
var novest pie tā, ka jau priekšlaikus tiek nodzēsta jebkura mobilizējamās 
sabiedriskās iniciatīvas dzirkstele un šādi morāli pilnīgi vai gandrīz pilnīgi 
atslābināt societāti; bailes, dezorientācija, ērtības vilinājumi, izdevīgums, 
ņemot vērā vispārējo trūkumu, tad veido mākslīgi savītās motivācijas.

Drosme iestāties par sevi nekādā ziņā vēl nav tikumīgs kritērijs, tas ir 
pamatpriekšnosacījums, uz kura var veidot tikumīgo ieskatu, kurā tad tas 
arī var sākties.

Līdztekus šiem raksturojumiem ieskatam ir arī cits raksturojums, kas ir 
daudz mazāk pozitīvs. Pirmkārt, ieskatu ir grūti sasniegt un noturēt; tas it 
viegli sajaucas ar nomaldu, tas tikai ar grūtībām ir nošķirams no pseidoieska-
ta. Ieskats piederas apdāvinātiem, attapīgiem, izturīgiem, nenogurdināmiem 
[cilvēkiem]. Ieskats ir pakļauts nevis neieskatīgā ietekmei, bet visnepiecie-
šamākajam mūsos: tendencei. Ieskats pats sevī nav pietiekami skaidrs: ko-
pumā un jau iepriekš nevar izšķirt, ciktāl tas sniedzas un ciktāl tas sajaucies 
ar neieskatīgo viedokli. Nemitīgajai sarunai, kurā ieskats mīt un pastāv, nav 
iepriekš noteiktu mērķu un tā draud satricināt visu pašsaprotamo (ko dēvē 
par aizspriedumiem), proti, padarīt dzīvi par tukšas, visu sadalošas un demon-
tējošas asprātības arēnu. Visu šo iemeslu dēļ dzīve, kas balstīta uz ieskata, ir 
risks. Tiesa, uzņemoties šo risku, tūdaļ izpaužas ieskata pozivitāte – noteiktas 
zināšanas, kas brīvas no jebkuras skepses un kas vienmēr var gūt piekrišanu. 
Taču par paša šī fakta nozīmi nevalda vienprātība. Ieskats ir konsolidējies kā 
filosofiskā dzīvotgriba un zinātne; tomēr filosofija saglabā savu problemātis-
ko raksturu un [joprojām] ir risks. Tāpēc pret ieskatu kā dzīves direktīvu var 
vērst pārmetumus elitārismā, formālismā, skeptiskuma draudos.
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Taču šos pārmetumus atspēko paša ieskata implikācijas. Ieskata elitā-
rismam, ņemot vērā tā atkārtojamību, nav nekādas nozīmes: ieskats nav 
īpašums. Formālisms principā nozīmē to, ka ieskats ir ceļš un nevis gatavs 
īpašums, proti, [spēkā] iepriekš [teiktais]. Un arī skeptisks ieskats ir ieskats, 
tātad paredz pastāvīguma minimumu un apelē pie vispārējas atzīšanas: tas 
gluži tāpat atzīst dinamiku, kas saistīta ar ieskatu kā dzīves principu, jebkura 
ieskata tikumīgo kodolu, jebkuras tikumības ieskatīgo kodolu.

Tātad var sagaidīt, ka, kamēr cilvēku tradīcijās un cilvēku pasaulēs ir 
tādi, kas savu dzīves gājumu balstījuši ieskatā, viņu ceļš nekādā ziņā nebūs 
vienkāršs un nepārtraukts, taču būs saprotams jēgpilnā loģikā. Sagaidāms 
arī tas, ka tām ir kodols, kas pasargāts no katastrofām un sabrukuma un spēj 
veidot aizvien jaunus vienotības veidojumus, kas varbūt ir aptverošāki un 

„formālāki”. Katastrofas tām varbūt nebūs galīgs krahs; gluži pretēji, tās va-
rētu būt sklerozēto nejaušību salaušana, ja pastāv ieskatīgi, aptveroši ietvari 
jaunai cilvēces izveidei.

V

Turpmākajā [izklāstā] mēģināsim parādīt, ka šāda cilvēces tradīcija ir 
veidojusi Eiropu.

Kaut arī augstās arhaiskās kultūras un arhaisko grieķību raksturo ne-
pārtraukta tebūšana dzīvespasaulē, kas izvēršas esošā nepastarpinātībā, šajās 
dzīvespasaulēs rodas neiztaujāta un tāpēc epizodiska un neizteikta racio-
nalitāte. Tā it visur vispirms saistās ar rakstības spēku. Rakstībā kļūst ie-
spējama pagātnes aktualizēšana, kas nodrošina liela stila domas veikumus, 
aprēķinus un rēķinus, plaša apmēra saimnieciskos plānojumus. Atsevišķos 
domas veikumus, piemēram, aprēķinus, medicīniskās receptes, maģiskās 
formulas, var saglabāt un apkopot. Pat vairāk: rodas kolektīva atmiņa par 
īstiem un fantastiskiem notikumiem, arī par tādiem, kuriem kā dzīvotās 
pasaules un tās pirmās refleksijas izpausmei piemīt jaukts raksturs. Mīts 
turpina saglabāt dotības raksturu, tas ir jebkuru jautājumu un neskaidrības 
skaidrojums. Taču tas izaug par pasaules dubultošanu valodā, dubultoša-
nu, kas tikai sintēzē kļūst iespējama rakstu veidolā. Vienīgi tagad valoda 
rāda, ko tā iespēj: tā nav vienkārši okazionāla, subjektīvajās pasaules situā-
cijās iekļautu cilvēku izturēšanās komponente, tā var būt pasaules spogulis. 
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Valoda piedāvā novērotājam tēlus, kurus it kā veidojis pats cilvēka pasaules 
stāvoklis, tajos tik mēnessērdzīgi droši iemiesots cilvēka bezgalīgās gaismas 
dižums un posts: būtnes, kas pasaules skaidrībā, t. i., zināšanās par labo un 
ļauno, no kosmosa izdibina veseluma kārtību un šādi visas savas būtības 
dēļ ir vainīgas un pakļautas vislielākajiem nomaldiem, pašos pamatos prin-
cipiāli apdraudot savu cilvēciskumu. Te pret izseno darbojas akūtākā nāves 
apziņa; sapārota ar augstāku un kaislīgāku padevību dzīvībai, tā atkārto 
un padziļina izpratni par cilvēkdzīvi kā vainu un atmaksu. Augstākais, ko 
nesašķeltās dzīvespasaules nepastarpinātā cilvēce varēja savākt, lai mītisko 
patiesību, kam piemita atklāsmes raksturs, atainotu grāmatā, dziedājumā, 
spēlē, balstījās burtos. Un kurš gan varētu paiet garām faktam, ko tik spēcīgi 
izgaismoja Huserls, ka rakstībā radies noturīgais pamats, lai aktualizētu visu 
garīgi iegūto un vienlaikus nošķirtu no nepastarpināti personīgās uzrunas, 
radies pamats šādai idealitāšu izveidei? Tātad rakstībā, pirmkārt, ir atdzī-
vināšanas, deokazionalizācijas, depersonalizācijas un idealizācijas spēks, kas 
noved pie pasaules distances sliekšņa; paplašinās arī atainojums, kas rodas 
tāpēc, ka paejošais tika padarīts par stāvošu un laiks pārvēršas sava veida 
telpā; un tajā visā palielinās atsvešināšanās no pasaules un attieksme pret 
to, kaut kas tāds, kas iepriekš nebija iespējams.

Pirmais solis, kas izveda no šī stāvokļa, bija turēt pie vārda mīta cilvēk-
tēlu, veikums, kam nebija nekā līdzīga cilvēka gara vēsturē. Mīts ir vēstu-
res stāsts: tas, kā jau teikts, sniedz atrisinājumu jebkuram jautājumam un 
šādi atspiež [pašu] jautājumu. Bibliskais radīšanas mīts, Gilgameša mīti 
un Oidipa teika pauž vienu un to pašu izpratni par cilvēku – būtne, kura 
pēc labā un ļaunā iepazīšanas padzīta no (nāves) nepazīšanas paradīzes un 
kuras būšanu raksturo šī fundamentālā un nekādi nedeldējamā vaina. Šīs 
zināšanas ir viņa būtības kodols, viņa liktenis, viņa vaina un viņa nomalds. To 
stāsta kā vēsturi, kā pagājušo un tādējādi nepakļautu jebkuram iejaukšanās 
[mēģinājumam]; to „izskaidro” tādējādi, ka tagadne ir pagājusi, ka tagadne 
atkārto pagātni – jaunā līmenī. Mītiskais stāsts nav nekāda ierastā cilvēku 
vēsture: tā ir atklāsme. Pats dievs pavēsta, kā Ādams kļūdījās un ar labā un 
ļaunā zināšanām vienlaikus ieguva zināšanas par laiku un nāvi, kuras viņu 
izstūma no vispārējās pārejošā neziņas paradīzes. Sapnī Enkidu un Gilga-
mešam kļūst pieejamas vairāk nekā cilvēciskas zināšanas, kad ielaužas cita 
varonīgās rīcības puse, palīdzot gaismas saules dievam, proti, nāves apziņa, 
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kuru pavada izmisīgi un velti centieni atrast nemirstības augu un atskārta, 
ka pazemē [viņš] izdzīvo kā vienkāršs tēls citam. Dievišķa iedvesma bija at-
bildes Sfinksai, tas ir reģis, kas Oidipam pasludina patiesību par viņu pašu 
un postu, kur iegrūda viņa šķietamās zināšanas, kad atrisināja mīklu un šķie-
tami atpestīja kopienu no mošķības, lai to pakļautu vien lielākam postam. 
Patiesība, atklāsme ir daļa, dievu moira, cilvēks šajā jomā ietiecas gluži vai 
nelikumīgi, tas ir viņa nomalda un viņa posta pamats. Zināšanas ir spēle abās 
šaha galdiņa pusēs, cilvēks paļāvībā uz savu līdztiesību veic gājienu, nema-
not, ka, lai ko viņš arī darītu, tas iekļauts jau daudz plašākā kopsakarībā, ko 
pārlūko un pārspēj pārāka stratēģija; cilvēks stāv pie robežas starp vienkāršu 
būšanu un gaismā stāvēšanu, proti, izpaušanos.

Kad cilvēkam tomēr kļūst skaidrs kas pārāks par viņu, iekļautība pārā-
kajā, viņa galīgo zināšanu pasaulīgums, tad beigu beigās tas nozīmē, ka vi-
ņam, galīgajam un maldīgajam, savās galīgajās zināšanās jārealizē abas puses: 
šķietamās zināšanas jāuztver kā šķitums un šķitumā jāsaredz patiesība, tāda 
patiesība, kura kā tumšā daļa jau apslēpta tādā veidā, kas liek atslēpt. Šādi 
cilvēks spēlē abās šaha galdiņa pusēs un viņa nomalda atklāsme nav nekas 
cits kā viņa maldīšanās divu fāžu nošķiršana. Bet, vai atklājuši [viņam] to, 
dievs vai dievi neliek cilvēkam būt līdzdalīgam tajā, ko viņam īstenībā gri-
bējuši liegt? Vai viņi tad nenolemj sevi bezspēcīgajai phthonos theōn? Vai 
cilvēks, spiests atzīt savu sakāvi, vienlaikus nav īstais uzvarētājs, ja iemācījies, 
ka patiesība ir nevis vienkārša acu atvēršana, vienkāršs tīrs skatījums, bet gan 
izraušana no apslēptā, mūžīga atklāsme tumsībā? Kā citādi sasniedzama 
atpestīšana no vainas, kā vien līdz galam ejot nomaldu, aizvien no jauna 
atmetot ceļā maldinošo un nemitīgi turpinot iet?

Kas cits gan Anaksimandra teicienā kata to chreōn ir ja ne pārākais, kas 
pār to visu valda, kas uzkavējas savu strēķīti gaismā, tostarp arī cilvēka paš-
norūpētība un ieskats? Sekojot savam nolūkam, ieskats ievieš nenolūkoto. 
Tas, kas valda, ir nekad nepārskatāmais, nekad nepārvaramais, nekad skatā 
neietveramais – apeiron. Sevi ierobežojošais, savam likumam sekojošais un 
sevi tajā nodrošinošais tieši šādi spriež pār sevi tiesu. Savējais, adikiā, kuras 
griezīgais piemērs ir idiā phronēsis, cilvēkbūtnes mazā gaisma, to nenojau-
šot, ievieš dikē. Un kas gan cits ir Hērakleita logoss ja ne šis pilnīgojums, šis 
aizvien aptverošais un pārspējošais, kas mūsu apstulbinātajam, vienmēr vien-
pusīgajam „ieskatam” pievieno citu, svarīgāku fonu, ar kuru kopā ir vienota, 
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kaut arī iekšēji divnozīmīga jēga, kurai nekas neiet secen, kura ietver arī 
bezjēdzīgo? Turklāt domātājs vairs nav nekāds dievības pilnvarnieks, profēts 
un pareģis. Viņš runā nevis augstāko spēku uzdevumā, bet gan dubultotā 
cilvēka vārdā, kurš pats ar sevi spēlē atsegšanas spēli, lielo šaha partiju, dia-
logu. Viņš visu un jebko, ko vien sastop, „sadala” divās sastāvdaļās, tajā, kas 
norobežo un aptver, gribētu izolēties un tāpēc ņem vērā tikai sevi, – idiā 
phronēsis, un tajā, kas (pat jau tajā) ir spēks, kas atceļ šo ierobežojumu.

Šādi cilvēkam ir dota ne tikai jauna attieksme, bet arī jaunas atslēgas 
universam, kuras ne tikai ļauj paust kā iepriekš savas bailes un cerības, savu 
pateicību, savu triumfu pār īslaicīgo labvēlību, savas bažas par nākotni un 
dzīvi, valdzināt augstākas būtnes un pievērst sev uzmanību, bet arī vienkārši 
izteikt pārsteigumu par noslēpumu, par dziļdomīgo klusēšanu savas dzīves 
pamatos. Viņam vajadzēja sevi iemācīties kā jautājumu – kas es esmu? kas 
ir tas aptverošais, kurā vien iespēju būt? – un atbildi, kas iegūstama vien no 
sevis paša, tiesa, iemācīties no sevis paša citā formā un lomā: iemācīties dis-
tancēties no sevis, nostatīt ārpus sevis, neatrast vairs tajā, ko iesākumā sagai-
da; viņam vajadzēja iemācīties dzīvot izteiktā attieksmē pret veselo, turklāt 
nemitīgi un principiāli, pret to, kas visā pārejošajā ir nepārejošs, visā daudz-
veidībā – vienais un nesadalītais, visā nejaušīgumā – nekad netrūkstošais un 
nepieciešamais, un, tā kā šis nekad nepārejošais un mūžīgais ir vienīgais, kas 
pelnījis dievu nosaukumu un pat vairāk (tas negrib un negrib tikt saukts par 
Zevu), viņam bija jāiemācās dzīvot būtīgā un izteiktā attieksmē pret nepār-
ejošo. Taču vienlaikus tas nozīmēja, ka viņam bija jāatklāj sevī pašā kaut kas 
tāds, kas ir spējīgs uz šādu attieksmi un tātad ir kaut kas mūžīgs (dievišķs). 
Bet ko, raugoties uz subjektīvo pasauli, uz pasaules horizontu, nozīmē jau-
nais stāvoklis, kurā labā un ļaunā zināšanas maldījums tiek piedzīvots un 
pieņemts ne tikai kā liktenis, bet arī kā uzliktais, uzdotais? Maldījums taču 
ir „sava ieskata” sajaukšana ar „īsteno ieskatu”, kas to, kas ir, sniedz tā, kā 
tas ir; gribas izšķiršanās īpašajā pasaulē, īpašās pasaules pamatsajaukšana ar 
pasauli vispār tiek atcelta, un šoreiz tā netiek vienkārši pakārtota cilvēka un 
dieva atšķirībai, tā tiek nodota pašam cilvēkam kā viņa vissavējākais. Šādi 
pasaule paplašinās, caur īpašu pasauli sāk runāt tā viena pasaule, caur paša 
labo un ļauno – labais vispār. Pirms no jauna izveidojas pasaules aina, kuru 
domātājs izstrādā konfrontācijā ar konkrēto īstenību pieredzi, mainījusies ir 
pati pasaule un uzrunā cilvēku citādi nekā naivitātē. Tā vairs nav nesašķeltā 
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pasaule, kas esošo sniedz nepastarpināti, pielāgotu maņu, iztēles un impulsu 
skaistajam tiešumam un atvērtībai, tā ir divnozīmīga pasaule, kurā vairs nav 
naivās paļāvības starp dievu un cilvēku un kura cilvēkam jāiztur tieši šajā 
divnozīmībā. Nevar bez ierunām apgalvot, ka cilvēks spēj pilnīgi atrisināt 
še iezīmēto uzdevumu, taču viņš nevar no tā izvairīties.

Jauns, padziļināts pasaules horizonts, kas nu rāda mūžīgo, visaptverošo 
pasaules visumu, cilvēks, kas vairs nesarauti neuzrodas lietu kā esošā uzlū-
košanā, kas vairs nav nepastarpināti [saistīts] ar būšanu, – tāds ir šī mīta 
atkārtošanas augstākā līmenī rezultāts. Taču vissvarīgākais vēl ir priekšā. 
Ar vienu kāju cilvēks stāv nepastarpināti īstajā, dotajā, kas savu īstenības 
saturu sniedz tikai tad, ja to nepieņem kā tādu, kādu tā sevi sniedz, bet ja 
spēj vienlaikus nostāties visā un rast pamatu. Šādi atsegtais universs ir īstais 
pamats, tikai šis pamats pamato vārda īstajā nozīmē. Taču tas nav cilvēka 
īpašumā, viņš ir tā apsēsts, viņš zina par to, nespējot to savaldīt. Ja mēs ar 
abām kājām stāvētu īstajā, uz pēdējiem visaptverošā Visuma pamatiem, tad 
mēs nekad nebūtu pakļauti maldam, veltai apkārttaustīšanās [norisei], tad 
mūsu ceļš būtu vienoti pārskatāms, nemitīgi jēgpilns un nekad neatgriez-
tos sevī. Taču mēs to nekad nenodrošināsim un nesasniegsim. Tomēr mēs 
varam nepastarpināto apgādāt ar jautājuma zīmi un mēģināt mūsu ceļu, 
mūsu kustības no nepastarpinātības uz nepastarpinātību, no pieredzējuma 
uz pieredzējumu, no domas uz domu veidot tā, ka tās ir vienotas un cita citu 
nesagrauj. Tad tās arī veido savdabīgu pamatu, uz kura iespējama kustība. 
Pēdējais pamats, uz kura mēs piedzīvojam un domājam, t. i., esam cilvēcis-
ki, šādi veido priekšnosacījumu mūsu konkrētajiem pamatojumiem, mūsu 
pamatošanas darbībai. Filosofija meklē pamatojumu.

VI

Šis lielais notikums it drīz visur atstāja savas pēdas. Īsti grieķiskā iz-
pratne par tagadējo stāvokli, kas gan sakņojās atsevišķo tautu tradīcijās, bet 
jo īpaši Eiropas un Āzijas pretstatā, un par ko liecina topošā hellēnistiskā 
historiogrāfija, uzrāda to pašu Oidipa motīva pārlikšanu aktuālajā tagadnē: 
Hērodotam pirmais piemērs, parādot lielo Eiropas un Āzijas pretstatu (bet 
tajā – dzīvespasauļu konfliktu), ir Krēzs, kurš ar savu „savzinību”, savu idiā 
phronēsis, ir apmuļķotais un maldinātais, bet savos kaitējumos, izpausmes 
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bezdibenīguma pieredzējumā kļūst par viedo. Taču mītiskā shēma kļūst par 
izdibināšanu un nemitīgu pašpārliecināšanos, kura gan ved tikai atpakaļ pie 
polisas dieviem, taču šajā ceļā ļauj tapt [plašam] izpētītā, izdibinātā, piere-
dzētā un iztaujātā lokam, kas īstenībā arī ir galvenais. Polisa, pilsētvalsts 
vienu mirkli parādās uzvaras spozmē kā pati patiesība. Taču izdibināšana, 
izpēte ierauga cilvēču pilnību, to pasaules un dievības un šādi palīdz apgais-
mībai un tās Dienas likumam. Vēsturnieks netiecas pēc apgaismības, gluži 
pretēji, viņš ir pilsonis, kurš pilnīgi dievbijīgs attiecībā pret valsts dieviem; 
un tomēr viņš palīdz apgaismībai, jo apgaismība nav nekas cits kā savas Die-
nas spozmes apstulbinātais Oidips un īpaši jau Kreons. Tomēr apgaismība 
nesākas ar sofistiku un retoriku, tie jau ir ļoti progresējuši produkti; apgais-
mība paceļ savu galvu ar tādiem domātājiem un dzejniekiem kā Hērakleits 
un Ksenofans, ar personībām, kas veido konstitūcijas, un vēsturniekiem, 
kas redz citas cilvēces kā tādas un cenšas tās pieņemt bez aizspriedumiem. 
Nepaiet ilgs laiks, kad tā sasniedz dievus un labo un ļauno un atklāj tos nevis 
kā pašsaprotamus dotumus, bet kā kaut ko iztaujājamu.

Iepriekš tika minēta akūtā mirstīguma apziņa augstajās kultūrās, kura 
izpaužas tādējādi, ka provocē jaunus pēcnāves dzīves problēmu iztirzāju-
mus. Pēcnāves dzīve, kaut kas pašsaprotams mītiskajās cilvēces formās, nav 
nemirstība; nemirstība vispirms ir tikai tas negatīvais, kas raksturo dievus, 
kuri atšķirībā no cilvēka nemirst, mūžības jēdzienu sniedz tikai filosofija 
ar reflektēto attieksmi pret visu; kā arī tāpēc, ka pēcnāves dzīve neskaidri 
zvāro starp būšanu par sevi un būšanu citiem, uzsverot šo otro. Pār-dzīvo-
šana ir tverta kā izdzīvošanas tēls vai nesaraujami saistīts ar tēlu. Mistēriju 
reliģijās rodas kaut kas tāds kā ideja par neierobežotu ilgstamību, taču tā 
(ņemot vērā tieši formas, t. i., tēla, atgriešanos) tiek izprasta bez skaidras iz-
šķirības starp individuālo un dzimtas nemirstību; „substancionālā” ilgšana 
bez personiskās identitātes pastāv jau idejā par dvēseļu pārceļošanu, proti, 
ilgšanā priekš citiem. Rakstības augstā kultūra izstrādā ideju par slavu, kura 
kopībā pārdzīvo indivīdu; slava saistīta ar dziedājumu un dzejnieku, ar svēt-
kiem, pieminekli un uzrakstu. Slava varbūt ir visintensīvākā, visiedarbīgākā 
pārdzīvošanas forma kā būšana citiem, kura arhaiskajās augstajās kultūrās 
kļūst par nepieciešamību un spēcīgu polisas pilsoņu saistīšanas līdzekli. Kad 
polisa atrodas zenītā, arī slavai ir visaugstākā vērtība. Tā saglabā savu nozī-
mi pat apgaismības daudz dziļāk skartās historiogrāfijas pakāpi, Tūkīdida 
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historiogrāfiju: auksti analītiskā nozīmē tiek sadalīts un līdz cēloņiem no-
vests tas, ka aizvien vēl uzvarošā grieķu pasaule, kas pierādījusi savu pārā-
kumu pār Āzijas kolosa valstību, pati sevi morāli un fiziski sagrauj, taču 
viss atainojums veidots, atskatoties uz slavas ideju, atskatoties uz izturības 
un vīrišķās izlēmības cenu, ar kādu uzņemas risku un spītē likteņa triecie-
niem, tā ka rodas vienreizīga dižuma tēls, par kuru vērts vēstīt un kuru vērts 
pārdomāt. Tiesa, arī še centrālais motīvs ir apstulbums un sevi maldinošā 
gaisma. Šajā norietā izšķīst polisas morāle, indivīdi tiek atstāti savā ziņā, 
izplatās neierobežota patmīlība un godkārība, nevaldāma kundzības dziņa, 
un apgaismība labprātīgi tam visam sniedz palīglīdzekļus, dzejnieki vairs nav 
tādi, kādi reiz bija – nesašķeltu, pašsaprotamu tikumu vēstītāji, retori pie-
dāvā savas pārliecināšanas mākslas, viņu pusē ir nekautrīgi, alkatīgi visziņi. 
Un tomēr tas ir asprātīgi skaidrs skatījums, atainojot ar slavu nesaraujami 
saistītu konfliktu, tā norisi un noslēgumu. Tas bija tās pasaules mantojums, 
kuru tālejoši noteica skaidri analizējoša sapratne, ieskats norises pamatos.

Taču sabrukums sasniedz savu augstāko punktu tikai tajā brīdī, kad ik-
dienas viduvējība ieguva varu pār pazemotajām Atēnām – ar nespēju uzķe-
puroties kalnā, ar aizdomām un rekrimināciju. Bet filosofiskā pārdomāšana 
jau gatavoja daudz varenāku mantojumu un citu, daudz augstāku un par 
iepriekšējām katastrofām cildenāku uzdevumu apziņu.

Ar refleksijas iedziļināšanos, ar atgriešanos pie pamata filosofija gūst 
citu veidolu. Pilnīga atbrīvošanās no maldīšanās būtu iespējama tikai tad, ja 
balsts būtu ne tikai nepastarpinātajā, ja vienlaikus pārlūkotu arī citu, proti, 
universu. Tad zem kājām būtu īstais pamats. Tomēr, pat tādam trūkstot, 
var mēģināt tikt pāri nepastarpinātajam stāvoklim, kādā tieši man tas šķiet, 
norādot uz pamatiem. Pastāv cēloņi, kas nav pamata cēlonis. Ar to palīdzī-
bu var izkļūt dažus soļus no nepastarpinātā. Veselums būtu īstais pamato-
jums. Tam trūkstot, pamatojumam zināmā mērā var būt veseluma nozīme. 
Parmenīds mēģināja viena esošā daudzās zīmes, sēmata polla, pamatot uz 
neesošā neeksistēšanu. Zēnons līdzīgi veidoja savus netiešos logoi, argumen-
tus pret nevienoto un tā paveidiem (tostarp – kustību). Pat nesasniedzot 
dziļos pamatus, tiek izveidotas stāvošas sastatnes. Spēle var atkārtoties; taču 
noietais ceļš saglabājas, tas ir skatāms un pa to var iet aizvien no jauna. Sa-
statnes pārstāv pamatu; sastatņu ierīkošana tiek skatīta kā pamatošana. Taču 
šī pamatošana norisinās valodā, uzticoties tās kopsakarībām, kuras reiz tika 
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ieskatītas kā nenoraidāmas. Neviens nevar aptvert būšanu; taču, lai domātu 
tās sākumu, vajag veidot nedomājamu neesošo vietu, tāpēc tas jāpieņem kā 
nedzimušais, netapušais, un saglabājas šis ceļa vārds (mythos hodoio). Tad 
var teikt arī šādi: pasaule nav tverama saturiski; taču skaidrs, ka negācija ir 
iekšpasaulīga operācija un nav piemērojama pasaulei un būšanai.

Līdztekus valodai pastāv vēl viens pamatošanas līdzeklis. Taču arī to 
iespēja atklāt un izveidot tikai filosofija, kaut arī radošā degsme un atklāša-
nas spēja tajā [jomā] nebija filosofu lieta. Tā bija matemātika. Matemāti-
ka ir attiecību redzēšana, vispirms kustīga, progresējoša, nevis sevī dusoša, 
redzēšana, izmantojot konstrukcijas, operācijas. Tā ir nevis vienkārši tieša, 
bet tieši netieša redzēšana, tātad arī pamatošana. Sen pirms filosofijas šādas 
konstrukcijas un atsevišķas formulas pastāvēja Ēģiptē un īpaši jau Babilonijā. 
Taču tas, ka pierādījumi veido vienotu ceļu un spēj pilnīgi atklāt noteiktu 
apkaimi, kļuva iespējama tikai tad, kad cilvēkiem uzausa doma par pēdējo 
pamatojumu īstajā pasaules horizontā.

Eleātu filosofijas ceļš vēl bija netiešs un nepavisam vēl neieveda iekšpa-
saulīgajā īstenībā; gluži pretēji, uzskatīja, ka nav iespējams pierādīt šādu ceļu. 
Matemātika rāda ceļu uz dažādo un daudzo, garām vienajam uz pasaules 
saturu. Taču, lai atklātu šo matemātikas nozīmi, bija vajadzīga filosofija. 
Un, kad filosofija sāk iet šo saturīgo ceļu, lai neveidotu tikai aforismus kā 
Empedokls un Anaksagors, tad dara to kopā ar matemātiku; turklāt ma-
temātika iegūst savu sistemātisko formu, bet filosofija klūst par atsevišķo 
zināšanu, par zinātni, kura gan nezaudē intenci uz veselumu, uz ko tiecas 
atsevišķā zināšana. Filosofija, izmantojot matemātisko pamatošanu, cenšas 
nokļūt pie patiesās būšanas, pie pēdējiem pamatiem, kas arī ir visa horizonta 
iezīmētais mērķis.

Šādi rodas filosofiskā doktrīna vai drīzāk – jau vairākas doktrīnas, kas 
veidotas ar tādu pašu vai līdzīgu paņēmienu, izvietojoties ap centrālo doktrī-
nu, kas runā un māca par patieso būšanu, to, kā [sevi] paudošais un paustais 
uz to „atvedināms”, tajā „pamatojams” un šādi „glābjams”. Tas „glābjams”, ja 
saskata patiesības līdzdalību, kura piemīt iesākumā apslēptai, taču tad pa-
matojoši izgaismotai un atslēpjošai patiesībai; tas netiek vienkārši atmests, 
tā divējībā, no vienas puses, šķitumā, kas ir, bet, no otras puses, – būšanā, 
ko noteic un pamatoti izveido, māca iet esošajā, kustēties tajā. Šo centrālo 
[doktrīnu] vēlāk dēvēja par metafiziku jeb pirmo filosofiju, domājot, ka šo 
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zināšanu par patieso būšanu un tās struktūru, uzbūvi vajag šķirt no mācības 
par physis, kustīgo būšanu, no matemātikas kā mācības par nekustīgo. Taču 
patlaban sākumā šie nošķīrumi ir nenozīmīgi, atkāpjas iepretim kopīgajam 
matemātikas, fizikas un logosa izmantošanas veikumam, lai izveidotu [tādu] 
mācību par patieso būšanu, kura ir vienlaikus saturīga, pamatojoša, glābjoša 
(skaidrojoša) un pārliecinoši atslēpjoša, veic ceļu cauri lietu, kas te ir, laukam, 
pārrauga un izmanto gan tā plašumu, gan arī augstumus, tā „sākumus” un 

„aizsākumus”.
Izstrādājot filosofiju kā kaut ko saturīgi mācāmu, pamatojošu un skaid-

rojošu, [tādu,] kas vienotajā uzbūvē balstās uz principiem (proti, filosofiju 
kā zinātni, t. i., kā pirmzinātni, vienotību, balstu, paraugu un kopsavilkumu 
visām pārējām mācību sistēmām, kuras vēlāk nodēvēja par zinātnēm), tūdaļ 
pat izpaudās divpusība, šīs izstrādes, kā varētu teikt, liktenīgā divvirzība. Arī 
to pašā sākumā iezīmē divi lieli vārdi, kuri raksturo mūsu domāšanas tra-
dīcijas sākumu, uz kuriem atsaucas vēlākajā laikā, ja rodas kāda domāšanas 
problēma, acīmredzot atsaucas tāpēc, ka nākas atsaukties: Dēmokrits un 
Platons, atomistika un ideju mācība. Dēmokritam (šajā vārdā mēs ietveram 
arī Leukipu) un Platonam (šajā vārdā mums ir „atcelts” arī Sokrats) kopīgais 
bija tas, ka abi iezīmēja mācības par patieso būšanu sistemātiku, ka abiem 
ienāca prātā sistēmas izveides pamatošanai izmantot matemātiku un ka šādi 
centās aptvert un pārveidot visu cilvēka dzīvi. Tātad jāparāda katra domātāja 
pamatošanas centienu divpusība; pamatošanai ir divi atskaites punkti, kuri 
to skar un kuru statuss tai svarīgs: gan „izzinātās” lietas, kurām jāatsedz ap-
slēptais, to struktūra, elementi un veidošanas iespējas, gan pats cilvēks, kurš 
ar savām pamatotajām domām pārveido pats sevi, saistās tajā, aptver un iz-
manto izteikto domas, kas tiecas pēc vienotības, spēku kā pašveidošanas spē-
ku. Še jau pašā sākumā izpaužas iekšējā spriedze, kas valda starp abiem šiem 
uzdevumiem, pamatošanā pastāv abas puses, taču lielākoties izpaužas viena 
no pusēm. Eiropas metafizikai vienmēr nāksies meklēt savu ceļu starp šiem 
diviem liktenīgajiem veidojumiem un šiem terminiem, vienmēr šīs galējības 
iezīmēs cilvēka darbības robežas starp gandrīz pilnīgo pievēršanos lietām 
un gandrīz neierobežoto pievēršanos tikumīgi praktiskajiem centieniem 
pēc savas būtības kodola. Tikai daudz vēlāk tas atklāsies kā kaut kas kļūmi 
liktenīgs, tad, kad cilvēka zināšanas par lietām izauga līdz neizmērojamiem 
disciplīnzināšanu apkopojumiem, kas cilvēciski tikumīgo darbību zināšanās 
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nivelēja līdz dienesta godīgumam, un kad sāka dominēt ideja par iedarbīgām 
zināšanām (kas pakāpeniski nostiprinājās ar kristietisko praktiskā izvirzī-
šanu priekšplānā). Mums savukārt vispirms svarīgi pamatiezīmēs izstrādāt 
abu pamatrefleksiju līdzdalību pirmā mantojuma izstrādē, mantojuma, kas 
sniedzās no Grieķijas klasiskās polisas un tās bojāejas līdz nākamajai cilvēcei, 
kas dzīvoja ar pamatošanas domu.

VII

Atomistika izriet no vispārējās garīgās situācijas, kura iepriekš tika rak-
sturota. Arī tās izejpunkts ir cilvēka principiālā maldīšanās, viņa attālinā-
šanās no lietu patiesības, kādas tās ir pašas sevī.5 Arī atomistikai uzvarēt 
šaha spēli abās galdiņa pusēs nozīmē, ka tiek meklēts un atklāts [tāds] ceļš 
universa plašumos, veselumā, kas apslēpts nefilosofiska, nedz jautājoša, nedz 
principiāli pamatojoša, cilvēka apstulbušajai acij.

Taču no saviem filosofiskajiem priekštečiem atomistika atšķiras ar to, 
ka še netiek uzsvērta abu pozīciju principiālā distance, kā tas ir milētiešiem, 
Hērakleitam un eleātiem, kura pat kļūst (eleātiem) nepārvarama, atomistika 
meklē un sniedz saistošo. Saistošajam, pamatojumam vajag palīdzēt izveidot 
tiltus. Tiesa, tas nozīmē, ka otru pusi aptveram tikai pēc tam, „veselumu” 
redzam kā veselumu tikai iz sevis, šādi gan tiek pārvarēta cilvēka iepriek-
šējā pozīcija, taču netiek sniegta nekāda garantija, ka arī tagadējā pozīcija 
nav pārvarama. Tomēr stingri jāievēro ceļa stingrība un tā atkārtojamība, 
un tāpēc, neraugoties ne uz ko, to var traktēt kā veseluma ceļu – no mums 
veselumā un no veseluma uz mums. Tomēr varbūt atomistiku raksturo tas, 
ka šo ceļu, kura nesakrišanu ar mērķi tā sākumā uzsvēra, beigās tomēr iden-
tificē ar pašu mērķi un nespēj no tā atšķirties. (Platona filosofija šajā punktā 
ir atšķirīga, tāpēc tā arī nekad nav uzrakstīta.)

Patlaban jau pierasts, ka Platona filosofija un atomistiskā filosofija vairs 
netiek skatītas kā absolūts pretstats. Aizvien biežāk tiek runāts, ka Platons 
pārvarējis atomistiku, turklāt „atcelšana” notikusi abējādā nozīmē. Platona 
doma integrē atomistiku savos domu gājienos. Iespaids pastiprinās, skatot 
Platona „nerakstīto mācību”. Ja Platona „nerakstītā mācība” daļēji ir atomis-
tikas atcelšana, tad arī pamatoti varam jautāt, cik lielā mērā šajā sintēzē pār-
strādātajām jaunatklātajām Platona domām ir atomistiska izcelsme. To var 
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noskaidrot tikai ļoti piesardzīgi, hipotētiski, pārbaudot Platona „nerakstītās 
mācības” pamatmotīvu skaidrot varu, atbilstību atomistikas vispārējām iezī-
mēm un skaidrot varu attiecībā uz tradētajiem tekstiem. [Un] pamatidejas 
mums šķiet šādas: 1) matemātika kā ontoloģiski pamatojoša paradeigma un 
tilts uz esošo; 2) reduktīva metode un galīgais atvedinājums no divām sākot-
nēm (principiem); 3) attiecību secība no absolūti saprotamā un racionālā 
līdz relatīvi un daļēji saprotamajam, secība izkārtojas līdztekus lielajai onto-
loģiskajai skalai „idejas – dvēsele – izpausmes” un epistemoloģiskajai secībai 

„epistēmē – doksa – aisthēsis” jeb precīzāk: nūs – epistēmē – doksa – eikasiā.
Tas, ka atomisti izmantoja reduktīvu metodi, ir vispāratzīts fakts. „Re-

dukcijai” visraksturīgākais ir „esošā nabadziskošana”. Tā ir fenomenu re-
ducēšana uz pašu esošo, izpaudošā – uz par-sevi, tā ir „redzamā” reducēša-
na uz neredzamo, neprecīzā – uz eksakto. Redukcija tātad viennozīmīgi ir 
atomistikas ideja, tikai redukcijas turpināšana, izmantojot to ideju mācībā 
un platoniskajā doktrīnā par neredzamo kā neķermenisko, ir viennozīmīgi 
platoniska. Neplatoniska še laikam ir opozīcija starp epirrysimē doksis un 
eteēi gnōsis, analoģiski Platona doksa un epistēmē opozīcijai. Tādējādi tas, 
kas izpaužas, ir sava veida apslēptība, kas kaut kādā veidā aptver un aizklāj 
patieso veidolu, tā gan dara neskaidru, tomēr pilnīgi nesagandē. Tas gan 
arī saskan ar Platonu, kuram epistemoloģiski un ontoloģiski atvedinātais ir 
sākotnējā attēls un saglabā zināmu šī sākotnējā struktūru.

Dēmokritiska ir divu principu teorija. Dēmokritam šī mācība ir tāda, ka 
pozitīvais princips ir ķermenisks, turpretim negatīvā sākotne, tukšā telpa, ir 
neķermeniska; Platonam abi principi ir neķermeniski, un tiem ir vispārības, 
proti, vienību, iedaba, savukārt Dēmokritam abi principi ir individuāli un 
(dažādīgi) daudzveidīgi. Skaidrs, ka ķermeniskajam vienlaikus jākustas un 
jābūt laikā.

Saistībā ar matemātisko un matemātikas izmantošanu, lai izveidotu 
pamatošanas tiltus un ceļu uz pašu esošo, gūstot par to skaidrību, jājautā, kā 
atomistika nokļūst pie saviem principiem, vispirms jau pie telpas. Telpa, kā 
zināms, pēc Kornforta analīzēm, ir atomistikas pamataklājums: pirms tam 
nepastāvēja tukšā telpa, kas aprakstāma ar Eukleida ģeometrijas jēdzieniem. 
Kā uzsver Kornforts un citi, tas saistīts ar Dēmokrita mācību par vienlai-
cīgo pasaules bezgalību, šajā ziņā šī mācība ir oriģināla. Šis atklājums ir ne 
tikai filosofisks, bet arī matemātisks notikums, kas vienlīdz svarīgs abām 
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disciplīnām. Tas parāda arī to, cik ļoti tolaik ģeometrijai bija vajadzīga fi-
losofijas palīdzība un ka nepavisam vēl nepastāvēja tīri ģeometrisks telpas 
jēdziens. Katrā ziņā jēdziens par homogēni izotropu telpu, kurā ciets ķerme-
nis lokālā kustībā nemodificē savu formu, ir izaudzis nevis ģeometrijas kokā, 
bet gan mācības par physis, t. i., filosofijas, augsnē. Tiesa, ne bez matemātikas 
palīdzības. Jo cietu ķermeņu kustība stingrā, t. i., idealizētā formā ir tas, ko 
elementārā ģeometrija nereflektēti un neizteikti izmanto kā savu pamat-
paņēmienu, lai sasniegtu eksaktās tēzes par paralēlēm, leņķu vienādību un 
(pirmām kārtām) plaknisko veidojumu kongruenci un līdzību. Tieši kus-
tība parāda, ka ķermenis ir ekvivalents sava veidola ģeometriskajai shēmai, 
bet shēma – ikvienai citai shēmai, ar kuru to var pārklāt, proti, ģeometriski 
principā ekvivalents ir arī „tukšais” un „pilnais”; cietu ķermeņu kustība un 
šādi ieskatāmais līdzīguma likums homogēni izotropā telpā ir tas, kas nodro-
šina ieskatu, ka jebkuru taisni var turpināt līdz bezgalībai, ka taisnei jebkurā 
punktā var novilkt paralēli, kas ar to nekrustosies; izsakoties īsāk, atomistiski 
tukšā telpa nav nekas cits kā šīs ģeometriskās pamatpieredzes (tiesa, idealizē-
tas pieredzes) vide – pieredze par cieta ķermeņa kustības struktūru. Cietais 
ķermenis, idealizēts par mērnogriezni, ir fundamentāls metriskās ģeomet-
rijas jēdziens, jo mērīšana ir kustība un ļauj kustīgajam mērogam sakrist ar 
mērāmo; bet cietais mērķermenis, kas idealizēts par mērogu, matemātikai 
ģeometrijas veidolā izvirza tai tās pamatproblēmu – vispirms samērojamī-
bas problēmu. – Ģeometriski ķermenis vairs neatšķiras no telpas, ko tas 
ieņem, tāpēc var teikt arī tā, ka telpa ir cietā ķermeņa kustības shēma. Šis 
skatījums, no vienas puses, demonstrē, ka ar šo principu var nepastarpināti 
nokļūt bezgalīgajā un ka bezgalīgajam ir lielums. Var noticēt, ka universs 
ir sasniedzams lēcienā; [šis] princips ir pirmais princips, veseluma princips. 
Taču ģeometriskās telpas skatījums noved pie principiem arī ad infra. Jo lī-
dzības tēze ļauj ieskatīt likumīgas struktūras, kas nav atkarīgas no absolūtā 
lieluma. Tiesa, še nevar bezgalīgi virzīties lejup, kā vajadzētu rīkoties tīri 
ģeometriski simetrijā pret bezgalīgi tukšu telpu. Jo pastāv ne tikai shēmas, 
zīmējumi, bet arī lietas; zīmējumus smiltīs vienmēr var nodzēst, to vietā var 
nolikt citus; starp zīmējumu un tā „telpu” vienīgā atšķirība ir atšķirība starp 
noslēgtu un nenoslēgtu formu. Turpretim lietas atšķiras pavisam citādi, pat 
ja tās ir ģeometriski ekvivalentas, lietas iedabas dēļ tās nevar tādas būt. Lie-
tas telpā ir, tā teikt, pašas dabas, physis, būšanas iezīmētas. Katrā ziņā tās ir 



260 Jans Patočka

iezīmētas, tām ir robežas; skatāmajā tās ir mainīgas; skatāmie ķermeņi nav 
arī absolūti cieti un ne vienmēr ir tieši ģeometriski izmērāmi. Bet, ja telpa ir 
cieto ķermeņu kustības shēma, tad var iedomāties, ka arī neredzami mazajā 
ir cieti ķermeņi, bet skatāmā deformācijas var būt atvedināmas no dalīšanās; 
neskatāmajā nokļūst pie dalīšanās, un jāpastāv arī pēdējām daļiņām, kurām 
jābūt cietām. Pēdējām daļiņām jāpastāv: bezgalīga dalīšana būtu process, 
kas liegtu pamatus salikšanai, kas ir dalīšanas apvērsums un zināmā mērā 
arī tās priekšnosacījums.

Šīs pēdējās daļiņas tādā gadījumā ir cieti, neredzami mazi ķermeņi, at-
tiecībā pret kuriem, protams, ir spēkā ģeometriskās formas likumi, kuri, izsa-
koties moderni, pakļauti pārvirzes grupu un aritmētisko grupu struktūrām. 
Tās nav bezgali mazas, taču tajās neizkļūst ārpus jutekliski skatāmā robežām; 
un tomēr tajās nokļūst pie kaut kā pavisam precīza, eksakti ģeometriski 
aprakstāma, kam der ģeometrija, doktrīna, kura valda pār visskaidrāko un 
nepieciešamo sakarību attiecību uzbūvi. Kaut arī šķiet, ka Dēmokrita laikā šī 
doktrīna praktiski jau pastāvējusi kā instinktīvi eksakti piemērojama metode, 
taču tā vēl nav izteikti izveidota uz precīzi formulētiem pamatiem; varēja 
gan veidot ģeometriskas secinājumu virknes, visai tālu iet pierādīšanas ceļu, 
tomēr nebija skaidras izpratnes par ģeometrisko priekšmetu iedabu. Tieši 
tas arī atspoguļojas Dēmokrita apsvērumos; viņš skaidri nenošķir ģeomet-
riju, fiziku un filosofiju. Dēmokrita apsvērumiem par neredzamo ir tāda 
iedaba, ka nevar īsti izšķirties, vai viņš domā matemātiski vai fiziski, un tā 
jau senatnē un līdz mūsdienām strīdējās, vai atomistika domāta fizikāli vai 
matemātiski. Taču pilnīgi skaidrs, ka viņam pazīstama mācība par nesamē-
rojamo, ka dažādie atomu lielumi saistīti ar ģeometriskajiem apsvērumiem; 
savstarpēji nesamērojamos lielumus jāsaliek no dažāda lieluma nedalāmā, 
un, kā zināms, nozīmīgi zinātnieki ar Dēmokritu sāk tradēto mācību par 
bezgala daudziem atomu lielumiem. Katrā ziņā redzams, ka matemātiskie 
apsvērumi bija fundamentāli līdzdalīgi, lai noteiktu otro sākotni, nedalāmos 
(atomus), un ka tā bija ģeometrija, kas, ietiecoties ar savu skatījumu tumsā, 
palīdzēja domātājam ietiekties agrāk neredzamajā.

Tā kā tas viss šķiet noskaidrots, varam mēģināt nokļūt pie pēdējā un 
mums izšķirīgā punkta, proti, pie sapratības shēmu virknes. Mums šķiet, 
ka atomistika nav mācība par „jutekliskās daudzveidības” atvedināšanu uz 
matemātiskām vai matemātiski līdznoteiktām skaidrošanas attiecībām, tā ir 
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vesela sapratības shēmu virkne, kuras kopumā ir atkarīgas no pirmās shēmas 
un ir sava veida šī sākotnējā aizklājums un maskējums. Aizklājums vienlaikus 
ir mazāk noteikts atveidojums. Šādi atomistiskā valodas teorija, kas analīzi 
noved līdz „burtiem” un no tiem veido gramatiskos veselumus, acīmredzot 
ir atomistiskās shēmas atveids un vienlaikus aizklājums, kurā skaņas atbilst 
atomiem, bet pauzes – tukšumiem. Arī uztveres, īpaši jau krāsu uztveres, 
teorijas ir tās pašas shematiskās tēmas versija: tiek ieviesti pamatelementi, 
izceltas to kārtības attiecības un rādīta vēlākā sintēze. Tas jau sen tika pa-
manīts, un Hēgelis, piemēram, runāja par atomistisko sabiedrības un valsts 
uzbūves principu; taču salīdzinājumā ar Dēmokritu šādu piezīmju gadījumā 
atomistiskais princips tika izprasts kā īsti garīga idealizācija. Mēs uzskatām, 
ka īstenībā šis atomistiskā principa pakāpienveida iedalījums spēj palīdzēt 
dažos nedalāmā doktrīnas grūtību gadījumos. Kā Platonam, tā Dēmokri-
tam šīm sekundārajām attiecībām nav raksturīgs nekas pozitīvs, to šķieta-
mais „vairāk” īstenībā ir precizitātes un skaidrības „mazāk”, kuras raksturo 
esošo pašu par sevi. Šķiet, tas arī ir īstais pamats apzīmējumiem gnēsiē un 
skotiē gnōmē, pirmais apzīmē patiesi esošā skaidrošanas shēmu, turpretim 
otrais – empīrisko šķitumu, kas gan neko neizskaidro, bet ir nepieciešams 
kā pieredzes pamats. Tādā gadījumā uzdevums gan ir atvedināt un saistīt 
sekundārās shēmas ar primāro, un uz to, spriežot pēc Teofrasta teksta, bijusi 
vērsta galvenā uzmanība tādos iztirzājumos kā Peri aisthēsiōn, Peri chroōn, 
Peri chymōn. – Arī šajā gadījumā runa laikam ir par kaut ko līdzīgu Plato-
nam, kad visaugstākajiem būšanas reģioniem atbilst visprecīzākās, pilnīgi 
caurskatāmās attiecības, kuras vēlāk, tiesa, saskaņā ar labu un aizvien vēl 
caurskatāmu kārtību, pakāpeniski aptumšojas un nosakāmas tikai apkārtce-
ļā. Platona izpratne par augstāko sākotņu neķermenisko būtību, protams, ir 
tāla no atomistiskās izpratnes, itin viss, kas norāda uz ideju un ideju diairesis, 
Dēmokritam nevar būt jau klātesošs; atliek vien divas būšanas sākotnes – 
kustīgā esošā daudzējādība un „neesošā” vienotība –, kuras kopā nodrošina 
vienmēr atkārtojamo saistīšanas un atsaistīšanas shēmu; saistīšana norisinās 
aizvien jaunā un augstākā līmenī, turklāt atkārtojas elementārā un elemen-
tārā sajaukšanas struktūra, novedot pie augstākas kārtības veidojumiem. 
Pirmais līmenis ir „pasauļu” rašanās, sablīvējoties sākotnējai haotiskajai kus-
tībai līdz pārejas formai, līdz pirmvirpulim, kas kustību kombinē ar miera 
[stāvokli] un nodrošina atomgūzmas nošķiršanu, līdzīgā grupēšanos un 
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makroskopisko formu rašanos. Cits līmenis ir kvalitāšu rašanās, balstoties 
uz šo makroskopiskā grupēšanos: aizvien no jauna atkārtojas tā pati shēma, 
bet tas, kas nav tieši atvedināms uz šiem diviem pirm-pirmsākumiem, at-
vedināms uz zināmām pamatkvalitātēm. Nākamais līmenis ir dzīvo būtņu 
un cilvēka rašanās, tad seko cilvēka pasaules, valodas, kopības, mākslu, izsa-
koties īsāk, vēsturisko veidojumu, rašanās. Vispārējā izpratne par esošo kā 
kaut ko precīzu, caurcaurēm noteiktu ir atomistiska: precīzais, eksaktais ir 
esošais, jo tas ir mūžīgs, nemainīgs, tam nav vajadzīgs skaidrojums, bet visas 
pārējās sastopamās struktūras ir kaut kādā veidā no tā atvasinātas, vienkārši 
tā atveidojumi un nepilnīgi atdarinājumi. Tas nozīmē: ja gribam to aptvert, 
jāatgriežas pie sākotnējā, kur tie nepavisam ne perfektā veidā gūzmējoties 
radušies, taču ļauj nojaust sākotnējo. Ja ir pareizs mūsu pieļāvums, ka ģeo-
metriskā līdzība ir pamats, uz kā balstoties, ietiecamies vismazākajā ārpus 
redzamā, tad līdzība ir arī tas pamats, lai varētu skaidrot skatāmo. Tad arī 
saprotams, ka skatāmajā, lielajā aizvien var atgriezties atveidi, atdarinājumi 
tai norisei, kas notiek elementārajā, ka pastāv kaut kas tāds kā pamatformas, 
kuru kombinācijas, komplikācijas, veidojumi sniedz relatīvi ilgstošas kons-
trukcijas, un ka izziņas metode vienmēr ir atgriešanās pie pamatakmeņiem 
un kombinācijas un atvienošanās procesa veida izpēte. Tad kļūst redzams 
arī atvedināto shēmu neprecizitātes pamats: tas ir veids, kā vismazākais savā 
daudzskaitlībā un neredzamībā iedarbojas uz visu tapušo, nemitīga neredza-
ma un nemanāma atvienošanās, kas iedarbojas uz itin visu, visu notrulina, 
padara neskaidru un neprecīzu; ja nepastāvētu šis nemitīgais vismazākā 
plūdums, varētu ieraudzīt skudru uz debesjuma.

Šādi nokļūst pie lielā pretstata starp īsto, leģitīmo izziņas veidu, kas 
ietiecas līdz pat patiesajiem sākumiem, gnēsin gnōmē, ko varētu dēvēt par 
patieso esošā valstības dēlu, un neleģitīmo, bastardisko izziņu, kura gan arī 
pieder pie valstības un ir sava veida izziņa, taču tā ir otrā ranga izziņa un 
seko pirmajai. Tikai gnēsiē spēj ietiekties līdz eteē on, tā atpazīstama arī pēc 
tā, ka ietiecas vismazākajā. Ietiekties vismazākajā, atomā, kā jau redzējām, 
nozīmē ietiekties arī vislielākajā, visaptverošajā: to iespēj tikai gnēsiē. Skotiē 
ir ierobežots ar lielo neprecīzo. Tā principā ir tas, ko sniedz jutekliskās satik-
šanās nepastarpinātība. Tomēr atšķirība starp gnēsiē un skotiē nav vienkārši 
atšķirība starp juteklisko izziņu un tīri garīgo izziņu ar phrēn. Galēna citāts, 
kur maņas strīdas un pārmet phrēn: „Nabaga sapratne, no mums tu gūsti 
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savus pārliecināšanas līdzekļus un gribi ar tiem mūs pievarēt? Tava uzvara 
ir tava sakāve!” Phrēn nepiemīt gnēsiē gnōmē vienmēr un no paša sākuma, tā 
ir spēks, kas maņu sniegto caurlūko līdz sākotnēm, tā ir mērīšanas, mēroga 
spēks, kuru precīzi ievēro un tad ietiecas vismazākajā. – Tagad aptverams 
arī tas, kāpēc neprecīzais un ar „makroskopiskā” sfēru ierobežotā izziņa nav 
īsti pozitīva un velti dižojas ar savām krāsām, garšas un citām kvalitātēm: 
principā visas šīs lietas ir tikai sagrozīti sākotnēji elementārā atveidi, tās pa-
šas ir atvedināmas no saviem elementiem, nav nekas cits kā pašu elementu 
palielināta projekcija. Bet, tā kā tās kā tādas nemaz nav atprojicējamas ele-
mentārajā un to jēga un apgabals pastāv tikai cilvēciskajā jomā, piemēram, 
likumā, tikumā, valodā, tehniskajā izziņā, tad saprotams, ka uz tām attieci-
na vārdu nomōj: līdzīgi pārējam tās ir nomōj. Nomos marķē gan to distanci 
pret sākotni, gan arī zināmu to autonomiju, to kvaziatomisko jaunsākotnes 
patstāvību, caur kuru lūkojas patiesā sākotne. 

Tādējādi apkopojoši var teikt, ka tieši atomistika ir tā, kas matemāti-
ku tiešām padarīja par filosofijas organonu. Nevis seno pītagoriešu skaitļu 
analoģijas, nevis Anaksagora pamatieskats, ka ģeometriskā analoģija padara 
pasauli homogēnu kā mazajā, tā lielajā, bet [to nodrošināja] tieši atomistiskā 
metode: ar matemātisko ietiekties pirmajos pirmsākumos, kuriem pašiem 
gan nav matemātiska iedaba, balstoties uz matemātisko eksaktumu, ar ie-
spējamo eksaktumu iezīmēt ontoloģiskos pamatus, jo pastāv cietie, necaur-
spiedīgie atomi un vietkustība; ar tādu pašu eksaktumu iezīmēt to sastāva un 
mijiedarbes shēmas, tad no to atvasinājumiem, sekundāriem veidojumiem 
un to shēmām aplūkot visus fenomenus, īpaši jau cilvēku fenomenus, vis-
pirms atvedināt tos uz to elementārajām sastāvdaļām un struktūrām, bet tad 
uz vispārīgajām un pašām pirmajām – tikai tas sniedz universālo zināšanu 
programmu, kurai pirms tam nav nekā līdzīga gara vēsturē un kura neko 
neizlaiž un nepalaiž garām pasaulē. Un še arī redzams, kāpēc Dēmokrits 
pieņēma un koriģēja Anaksagora [atziņu] „Opsis adēlōn ta phainomena”. 
Neierobežots ieskats mazajā un neredzamajā, balstoties uz matemātiski do-
mātu analoģiju, protams, labāk piederas Anaksagoram: taču tajā nevar nedz 
pastāvēt vismazākais, nedz runāt par tukšo, telpu pašu par sevi. Un tad esam 
arī lemti „homeomērijai” – bezgalīgai pasauļu [savstarpējai] iekļautībai, kas 
sarauj ar Dēmokrita sākotni atdarinošo un atvedināmo principu pakāpenis-
kumu, kaskādi. Taču redzams arī tas, ka taisnība Platonam, [tekstā] „Sofists” 
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raksturojot atomistus būšanas gigantomahijā kā šausmīgus dalībniekus, ku-
riem būšana ir tikai rokām tveramais. Jo Dēmokritam tikai tas, kas spēj 
pretoties, iziet ārpus ģeometriskā – un tas taču ir tukšais un neesošais – un 
ietver pozitīvo visa esošā kodolu.

Taču arī praktiskajā [jomā] ir konstatējami tik tālejoši pārklājumi ar 
Platona domu, ka to nevar atvedināt no nejauša līdztecīguma; tā ir nostāja, 
kas sakņojas vai nu Platona tiešā konfrontācijā ar atomistisko tradējumu, 
vai arī kopīgā avotā. Vispirms šo paralēli uzrāda Platona [teksts] „Gorgijs”; 
tajā tiek izcelta filosofiskā nostāja iepretim politiskā cilvēka nostājai; tajā 
ir runa par harmoniju, par kuru māca ģeometrija, pielīdzināšanos visam 
un tā kārtno savienotību, svarīgajā konfrontācijā ar Polosu un Kalliklu 
tiek pierādīta pamattēze, ka pieciest netaisnību ir labāk nekā rīkoties ne-
taisni. Atomists, kopumā sekojot senajai filosofijai tās tieksmē pārvarēt 
cilvēka maldīšanos, virzoties uz veselumu, uzzina, ka izpēte kā jauna cilvē-
ciskā iespēja un cilvēka uzdevums transformējas, novedot viņu pie pirmā, 
pirmsākotnīgā, nemainīgā un aptveršanas veidā ļauj tajā kļūt līdzdalīgam. 
Lietu alētheia, to atslēptais veidols, dziļi ietekmē cilvēku, šādi ļaujot vi-
ņam atklāt arī savu dziļāko iedabu un saskatīt pamatojumu patiesīgumam, 
kuru iepriekš spēja īstenot tikai instinktīvi. Atomistiem it visur jūtama šī 
patiesīgā uzsvēršana, tās nostājas uzsvēršana, kura savu mērogu meklē nevis 
attiecībās ar citiem, viņu spriedumiem un konvenciju, bet gan būšanā, kāda 
tā ir. Savā morālajā uzvedībā viņš nav politiķis, viņš savu mērogu gūst kaut 
kur citur, konfrontācijā ar pašu esošo, tāpēc viņam svarīgs ir nevis šķitums, 
bet būšana. Aizvien no jauna tiek uzsvērts un apstiprināts, ka jābūt labam 
un taisnīgam nevis vienkārši citu skatījumā, bet pašam par sevi, ka runa ir 
ne tikai par darbību, bet arī gribu un uzskatiem, ka jābūt reāli taisnīgam 
rīcībā, nevis vārdos, kas aizklāj patiesību. Pirmām kārtām še atgādināmas 
atziņas, kas uzsver dvēseliskā prioritāti pār miesisko, dvēseles labumus kā 
dievišķo (nepārejošo) iepretim miesiskiem labumiem kā cilvēciskiem un 
acīmredzot ietver kaut ko tādu kā rūpi par dvēseli. Ar to saistīts savdabī-
gais teiciens, kas ir dēmokritiska atbilstība sokratiski platoniskajai tēzei 
par netaisnā darīšanu, (B 45), proti, netaisno veicošais ir nelaimīgāks par 
to, kas cieš no netaisnības. Šai tēzei ir jēga tikai saistībā ar rūpi par dvēseli, 
tā apstiprina to, ka filosofija, gūstot savu zinātnisko formu, jau Dēmokrita 
gadījumā ir sava veida rūpe par dvēseli.
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Šajā rūpes par dvēseli gadījumā runa ir par to, lai tā uzkavētos nepārejo-
šajā un lai attiecībās ar visu un sevi pašu regulētu tikai ar neapslēpto patie-
sību. Šādi tā, no vienas puses, kļūst atskurbinoša, bet, no otras puses, – ved 
pie dievišķā, ja nepārejošais ir dievišķais. Tāpēc arī Dēmokrits var teikt, ka 
dievi sniedz tikai labo – gluži tāpat kā Platons. Rūpe par dvēseli izriet no 
skatījuma, kur tā iedarbojas pacilājoši, nomierinoši un atsvabina no ieras-
tiem rūpestiem. Dvēsele novietojas citā būšanas jomā, kur nepastāv ierasti 
praktiskais un vispirms arī pilsoniskās dzīves mērogs, kur nepastāv cīņa par 
godu un pārākumu, būšanu un nebūšanu, cīņa uz dzīvību un nāvi; tur, kur 
vienkārši tiek skatītas un skaidrotas nepārejošās lietas, šī atšķirība vairs ne-
pastāv. Šeit domātājs nepastarpināto dzīvespasauli atstājis tik tālu aiz sevis, 
ka gluži vai pazaudējis to no acīm. Viņa pasaulē vairs nav nekā apstiprinā-
ma un aprūpējama, tajā ir tikai skatāmais un no pamatiem skaidrojamais. 
Šādi rodas dvēseles miers un tiekšanās pēc vispusīgās patiesības, pēc uzskatu 
līdzsvarotības, šķituma neievērošana un [tas] kalpo šai vispārējai nostājai. 
Dvēsele ne mirkli nedrīkst kompromitēt savu patiesības sajēgas asumu, tā 
nedrīkst sevi nobeigt, citādi tā ir pagalam šai patiesajai pasaulei, kurp to 
virza filosofiskā kontemplācija. Gluži tāpat tai tiek ieteikts nenoslogot sevi 
nedz ar ģimeni, nedz ar pilsonisko godkāri un politisko ņemšanos. Tiesa, arī 
Dēmokrits prasa un gaida no dvēseles apvērsumu, taču tas ir apvērsums no 
cilvēka izpaliekošajā. Pirmsākuma reģionā nepastāv valsts, kopība, nedz īsti 
arī darbība. Dvēselei gan jāaug, taču tās augsme ir ierobežota. Tā ir zīme, ka 
ceļš principā ved nevis brīvībā, bet jaunā ierobežojumā. Atomists savu labi 
pamatoto pasaulskatījumu, kas ved pie ikdienišķā apstulbuma pārvarēšanas, 
ir sajaucis ar būšanu vispār. Viņš domā, ka var iemitināties šīs būšanas sirdī, 
tās īstajā sākumā. Taču veids, kādā Dēmokrits beigu beigās īsteno savu uni-
versālo pasaulskatījumu, ir pretrunā ar sākumu, saskaņā ar kuru mēs, cilvēki, 
(vai viņš pētniekus izslēdzis?) neko neiepazīstam tā īstajā veidolā (eteē); bei-
gās viņš ir nevis pārvarējis Oidipa maldīšanos, bet gan tikai ievadījis jaunu, 
nākamo tās pašas maldīšanās posmu.

Taču šī iemesla dēļ arī rūpe par dvēseli nav viņa centienu centrā, tā ir to 
objektīvā puse, pieredzēšana, pamatojošā zināšana, skaidrošana. Šai objek-
tīvajai pusei ir viennozīmīgs pārsvars, tā ka var teikt: dvēsele beigu beigās 
pastāv pasaules skaidrojuma dēļ, tā saplūst ar universa patiesību, tai nav cita 
mērķa un jēgas kā vien kalpot Visuma atspoguļošanai, būt tā pamatuzbūves 
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projekcijai vēl plašākā dimensijā, gnōmē dimensijā. Dvēsele ir vai galveno-
kārt pastāv pasaules izziņai, [bet] pasaules izziņa nepastāv dvēseles un tās 
pieaugsmes dēļ.

Taču šādā gadījumā Dēmokrita pasaulskatījums un rūpe par dvēseli, viņa 
ceļš uz sākotni un veselumu, neraugoties uz visu kopīgo, tomēr ir principiāli 
pretējs sokratiski platoniskajam ceļam. Dēmokritiskās mācības sākums un 
beigas ir pamatota izziņa, no tās izriet iedarbība uz dvēseli, un šādi tā kļūst 
redzama padziļinātās un universāli sistemātiskās zināšanas. Tas, ka izzināšana 
un zināšanas var būt sākotnējas darbības, sākotnēji tikumīgas prakses orga-
nons, ka labbūtība var būt zināšana tajā nozīmē, ka nevis zināšanas determi-
nē labbūtību, bet labbūtība – zināšanas, atrodas aiz šīs filosofijas horizonta.

Dēmokrita izrāvienam, viņa filosofiskās pasaules izpētei, kas balstījās 
uz vispārīgām sākotnēm (principiem) un tika veidota saskaņā ar iespējami 
eksaktu, labi pārdomātu pamatošanu, Eiropas garīgajā pamatojumā bija 
nozīme, kuru nevar novērtēt par augstu. Un tomēr Dēmokrita filosofiskais 
stils ir tikai viens pols, kas raksturo jau sākumā izmēģināto filosofisko pa-
saulgājumu. Dēmokrita pēdās dabiskā ceļā izvērtās centieni izpētīt materiālo 
dabu, nespējot, ciktāl to redzam, nekad tikt galā ar cilvēka problēmu (vai 
vismaz sniegt tai nepieciešamo metodi). Dēmokritiskā pētniecība brieda 
tālu prom no pasaules norises dramatiskā centra; tās dvēseles miers nav 
augsne, kurā varēja nobriest polisas īstenības īstais, nevis tikai zinīgi ab
straktais mantojums. Tam piemērotas bija tikai Atēnas, pilsētvalsts, kuras 
uzplaukums un noriets vienlaikus bija visas grieķu pasaules uzplaukums un 
noriets. Tur radās tāda rūpe par dvēseli, kura aizsākās nevis dabā, bet pašā 
dvēselē un iezīmēja nākotnes dimensiju, kurai līdzšinējā hellēnistiskajā vēs-
turē nebija neviena priekšteča un parauga.

Kopš Gaizera grāmatas „Platona nerakstītā mācība” šķiet pierādīts, ka 
Platona ideju faktiskais izejpunkts bija ne tikai Atēnu vēsturiskā situācija, tās 
izteikti vērpās ap vēstures izpratni un vēstures ainu, kuras kodols bija Atēnas. 
Platonam nobriest ieskats, ka Atēnas stāv un krīt līdz ar hellēnismu, un tā tas 
ir, jo Atēnas ir izredzēta vieta, kas veido filosofiskā ieskata briedumu. (Hu-
serla ideja, ka Eiropa ir vienāda ar ieskatu kā kultūras principu, ir šīs Platona 
idejas pēctece.) Platona darbos „Meneksens”, „Tīmaijs” un „Kritijs”, 7. vēstu-
lē, arī citviet izkaisītie mājieni atklāj uzskatu, ka pilsēta Atēnas ir polis vispār, 
Atēnas vienmēr ir bijušas balsts hellēņu brīvībai un pārākumam pār barbaru 
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masām un materiālo līdzekļu uzkrājumiem, Atēnās mājvieta ir arī īsti un sā-
kotnēji cilvēciskajam. Platons domāja ne jau par vispārcilvēcisko, caurmērā 
cilvēciskais, kas piemīt ikvienam, viņam tieši ir neīsti nepatīgais. Taču darbā 

„Meneksens” redzams, kā Platons pretojas evidencei, ka šis augstākais punkts 
patlaban atrodas norieta stāvoklī pēc šausmīgajām neveiksmēm, kas met ēnu 
uz viņa jaunību, un cik intensīvi viņš pārdomā šo situāciju. Tiesa, Platona 
teksts „Meneksens”, kā vairums dialogu, ir vienlaikus nopietnība un spēle, 
nav ņemama vērā optimistiskā aizplīvurošana un publiskā glaimošana, kas 
vairāk piedien sievietei, taču nopietnība, skatot Atēnu vēsturi, nepārprotami 
ir pamatpārliecība, un tās viduspunkts ir persiešu kari. Atvairīt persiešus, 
ārējo paverdzināšanu, protams, izdevās tik ilgi, cik cilvēki vēl dzīvoja tuvā 
kontaktā ar sākotnējo, bija apbruņoti ar neskartiem tikumiem, paražām un 
augstu, stabilu dzīvesformu, un tas nozīmē – dzīvoja dievu aizgādībā, tās 
drošībā un tai uzticoties. Taču hellēnistiskās pasaules bīstamākais iekšējais 
ienaidnieks bija tajā pašā, skaudība un naids pret Atēnām, un beigās pašas 
Atēnas ļāvās līdzīgam risinājumam, izlolojot skaudību un naidu pret visla-
bākajiem; tomēr pat šajā sabrukumā Atēnas palika uzticīgas savai būtībai, 
nekad pilnīgi nenododot hellēņu brīvību persiešiem. Šīs vēstures noslēgumā 
visi pamatfaktori ir mērenākā veidolā salīdzinājumā ar tiem, kas bija tās sā-
kumā, persieši ar savu pārspīlēto monarhismu gan bija spēcīgi, tomēr pašu 
hellēņu pasauli vairs neapdraudēja, arī hellēņu pasaule bija brīva no Atēnu 
spaida, taču tieši tāpēc arī novājināta: brīvības princips vairs neturējās sā-
kotnēji nesalauztajā, uzvarošajā veidolā.

Tas viss, šķiet, ļoti labi iederas vēstures shēmā, kad dievi atstāj pasauli 
un atstāj to pašas ziņā, kuru, pievienojoties darbā „Politiķis” [izklāstītajam] 
mītam, izstrādājis Gaizers. Saistībā ar šo shēmu varētu interpretēt arī septīto 
vēstuli, stāstu par turpmāko Atēnu iekšējo sabrukumu un jauno uzplaukumu 
ar Sokratu un Platona filosofiju. Ja filosofija tiešām ir tā boētheia, ko cilvēks 
spēj pats sev sagatavot un ir spiests to darīt, dievībai novēršoties, tad skaidrs, 
ka Atēnas ir šīs pašpalīdzības vieta, tā pilsēta, kur uzvaroši nostiprinājās 
nevis vispārīgi, bet īsteni cilvēciskais, labāko un vislabāko, aretē, kundzība 
iepretim ārējo spēku gūzmai jau tajā laikā, kad par filosofiju nezināja neko 
vai zināja visai maz („dievišķā aizgādībā un vadībā”). Jo šeit, balstoties da-
biskā sakņotībā tikumos un tradīcijās, balstoties tradicionāli instinktīvajā 
tikumībā, bija izdevies liels veikums, taču tas netika balstīts un nostiprināts 
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ar patiesu ieskatu, un norises gaita rāda tieši šo tagadējās cilvēces maldu, 
kura kopš tā vēsturiskā dižuma brīža vairs nevar tikt kādreizējā augstumā 
un sabrūk. Šīs maldīšanās pieredze iezīmējas jau Platona jaunībā, īpaši jau 
pievilto cerību stāstā. Cerības par darbību tādā valstī, kas iemieso pasau-
lē kristalizēto uzvarošo labo, tiek pieviltas divreiz, un abās reizēs filosofs, 
Sokrats, kuru Platons nevilcinoties dēvē par pašu taisnīgāko starp visiem 
tālaika cilvēkiem, ir mērogs, ar ko samēro īstenību un atrod to par vieglu 
esam. Jau tas, ka jauneklis Platons trīsdesmit tirānu laikā pēc radinieku un 
draugu lūguma tieši nemetas darbīgajā dzīvē, bet vispirms apdomā un no-
gaida, ir sokratiska [rīcība]. Pirmās vilšanās īstais iemesls ir tas, ka jaunās 
satversmes vīri mēģināja pazudināt Sokratu, ka viņu tiecās iekšēji iznīcināt 
tie, no kuriem, pateicoties saskarsmei ar viņu, gaidīja īstenojam gluži pretē-
jo – taisnīguma, kā to iekšēji dzīvoja Sokrats, kopību. Tolaik Sokrats izvairās 
no iepriekšējo draugu naida tikai tāpēc, ka viņu kundzība nav pietiekami 
ilga, lai viņam atriebtos; tiesa, viņš ir glābts tikai tamdēļ, lai pietiekami drīz 
viņu fiziski iznīcinātu jaunie kungi. Šķita, ka demokrāti, kas atgriezās, ņems 
vērā taisnīgumu, taču tieši viņu izturēšanās pret Sokratu, vīru, kurš ne tikai 
runāja par dievbijību un padevību dieviem, bet arī rīcībā apliecināja pret 
toreiz vajātajiem (proti, pret tagadējās valdības piekritējiem), kuri nu viņu 
apsūdz dievu noliegšanā un soda, uzrāda šo kliedzošo pretrunu, cik dziļi 
izplatījies sajukums, kas skāris tagadējās kopības vīrus, cik ļoti tie nespēj 
redzēt patieso, kas taču ir tik skaidrs to nepiekukuļotajām acīm, kuri (ne 
pēdējokārt pateicoties tieši saskarsmei ar Sokratu) iemācījušies apjēgt fi-
losofiski. Otrā vilšanās ir pirmās turpinājums, tā pavisam skaidri rāda, ka 
kopība nav atgriezusies, kā tā iedomājas, pie sākotnējās satversmes, tā tikai 
imitē tās šķitumu; polisas gars ir pagaisis.

Kas tad Platona skatījumā ir Sokrats? Kā viņam tiek tā loma, lai būtu 
mērogs patiesībai par polisu un spriestu par tās būšanu un šķitumu? Lai to 
noskaidrotu, mums jāpievēršas Sokrata apoloģijai, jāparāda, kāda Sokrata 
izpratne tur tiek izklāstīta. Sokrats ir vecs atēnietis tajā laikā, kad dievi ir 
atstājuši pasauli, un vēršas pret tālaika kopības sajukumu. Viņš ir vecais atē
nietis, jo pirmām kārtām ir vīrišķīgs, drosmīgs, jo nevar iedomāties, ka viņš 
rīkotos necienīgi. Drosme ir viņa taisnīguma un viņa dievbijības balsts, bet 
taisnīgums un dievbijība balsta viņa drosmi. Bet polisas toreizējais malds ir 
iedoma, ka, bez refleksijas turoties pie mantotā, var atgriezties pie sākotnējā. 



269Eiropa un pēc-Eiropa

Ar šo aplamo zināšanu šķitumu pilsēta pati sevi apstulbina, gluži kā savu-
laik Oidips [apstulbinājās] savā šķietamajā laimē. Ar maksimālas refleksijas 
palīdzību Sokrats atjauno sākotnējo. Kā cilvēks viņš spēlē otrās puses lomu, 
ilgstoši darbīgā Teiresija lomu. Viņš tiešām ir Teiresijs, dieva sūtnis, jo kā 
cilvēks aizvien no jauna atsedz apstulbumu, to apstulbumu, kuri iedomājas 
palikt naivi laikā, kad mostas jautājumi un refleksija, taču šo atvilšanu veic 
nevis kā zinošais, bet gan vienīgi kā atspēkojošais. Tiesa, atspēkošana ir ie-
spējama tikai uz pozitīva ieskata pamata, taču šis ieskats nedrīkst būt kaut 
kas vairāk nekā tikai cilvēcisks ieskats, kaut arī tas ir plašāks un nostiprinā-
tāks; tikai šis negatīvais ir vairāk viedības, uz ko drīkst pretendēt, taču ar 
šo „vairāk” ir gana, lai visu refleksijas darbību kopš pirmfilosofiem atzītu un 
samierinātu ar dievišķo. Jo jautājošais un dzīves, domāšanas un teikšanas vie-
notību pārbaudošais filosofs tieši šādā veidā ir tverams tikai kā dieva sūtnis, 
pilnvarotais – dieva, kurš vienīgais „zina” tīri pozitīvo. Sokrats, līdzpilso-
ņiem nenojaušot – šādi tieši izpaužas viņu apstulbums – , ir dzīvs dieva un 
dievišķā pierādījums. Jo, no vienas puses, pozitīvais, veselais, „neapslēptais” 
jāparedz, ja vispār grib nošķirt maldu un patiesību, proti, ka jābūt iespējamai 
atspēkošanai, bet, no otras puses, – cilvēkam tā nav sasniedzama, un šādi 
atspēkošana kļūst par norādi uz pārcilvēcisko. Tāpēc arī Sokrata centieni nav 
vērsti uz to, lai sevi attaisnotu no aizdomām par jaunu daimonu ieviešanu, jo 
zināmā mērā šis apvainojums ir pamatots, šāda „dieva pierādīšana” ir iespēja-
ma tikai filosofēšanā un kā filosofēšana. Sokrata daimons nav nekas cits kā šī 
dievišķā aizgādība, kurā atrodas filosofējošais, kas vēršas pret apstulbumu un 
šādi, nemitīgi jautājot, izdomājot un izstrādājot runas, nemitīgi rūpējas par 
dvēseli. Rūpe par dvēseli tātad vienlaikus ir rūpe par paša un kopības dvē-
seli, kuras nav viena no otras nošķiramas. Aiz šķietami primitīvi vienkāršās 
apsūdzētāja Melēta atspēkošanas atrodas šī dziļākā sakarība: vīrs, kurš nu ir 
vienīgi iespējamā īsti dievišķā klātbūtne un to īsteno, tiek apsūdzēts asēbijā 
un šī iemesla dēļ sodīts. Ne bez iemesla, tieši šī iemesla dēļ. Apsūdzētājiem 
jau ir kāda patiesā ieskata ņirba, ja domā, ka Sokrats vai nu vispār liekams 
mierā, vai arī viņu nedrīkst atstāt dzīvu. Jo sokratiskajā rūpē jaundzimusī 
dvēsele dzīvo jaunā kopībā, tā ir nevis vairs vecā dvēsele, bet kopības mūžīgā 
būtība un paraugs, rūpe par dvēseli ir polisas nāve, un starp veco dzīvi, kas 
sakņota viedoklī un pārmantotajā tradīcijā, un dzīvi, kas balstīta ieskatā 
(kaut arī vispirms negatīvā un to meklējošā), vairs nekad nebūs miera.
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Sokrats tātad ir mērogs polisai kā cilvēcisks patiesi dievišķā pārstāvis, 
kas liek lietā filosofiju tās īstumā.

VIII

Īsteni filosofiskais, protams, ir pamatošana – domātājiem kopš Anak-
simandra ir taisnība tajā ziņā, ka līdzšinējo naivo dzīvesveidu [viņi] tiecas 
aizstāt ar izteikti iztaujājošu, jautāšanā pamatotu principiāli zinošu. Taču 
viņi maldās, ja domā, ka cilvēciskā jautāšana un pamatošana noved cilvēku 
tieši esošā integritātes centrā, mūžīgajā un dievišķajā. Par to var runāt tikai 
netieši, jo cilvēks vienlaikus atsakās atstāt šo jautāšanas un pamatošanas ceļu 
un tajā pašā brīdī no jauna apšauba jebkuru rezultātu. Tikai šādi, gribēdams 
šādā veidā sasniegt universālu pamatojumu un ieskatu un izvirzīdams to kā 
prasību, kuru aizvien no jauna jāatkārto pietiekamā stingrībā, viņš iegūst 
jaunu nostāju pret patiesību. Un tikai ar šo nepieciešamo, kaut arī neizpildā-
mo prasību izskaidrojamas sokratiski platoniskās dīvainības, ka, piemēram, 
tikai no zināšanām par lietas būtību var pareizi par to spriest un ka tikai no 
zināšanām par labo un labbūtību var sasniegt pašu labbūtību un krietnumu. 
Protams, var pareizi spriest par lietu, arī nezinot tās būtību un jēdzienisko 
noteiksmi. Tomēr īstajās zināšanās, kuras caurcaurēm caurauž lietu, būtu ci-
tādi, viss atsevišķais izpaustos kā sekas no būtības, un īstās zināšanas par labo 
nevarētu būt tādas, kas neriestu pašu labbūtību. Tāpēc svarīgi, lai tos, kuri 
domā, ka viņiem ir īstās zināšanas, zināšanas par cilvēciskajiem un pilsonis-
kajiem labumiem, politiskās zināšanas, pārliecinātu par viņu nezināšanu, bet 
citus, kuriem gan ir kaut kādas zināšanas, bet tikai patapinātas vai speciālas, 
pārliecinātu, ka viņu zināšanas nav pašu zināšanas vai ir neīstas zināšanas. 
Visnotaļ aplami iedomāties, ka domātājam vissvarīgākas ir definīcijas; šajā 
pakāpē viņš par tām neko nezina. Viņš ir vērsts uz būtīgām labā zināšanām, 
kuras pašas ir labas un tāpēc dara labu. Domāšana ir būtīga tikai tāpēc, ka, 
esot būtīga, tā ir rīcība, kurā apietas pats ar sevi, iegūst pats sevi, var pār-
vērsties pats savā īstajā patībā. Šāda domāšana nav nekāda uzlūkošana, kas 
apmierinās ar uzņemšanu. Ne jau tas, ka domāšana kā tāda nebūtu „radoša”. 
Domāšana ir vērsta uz patieso, ko tā uzņem. Taču domāšana norisinās dvē-
selē, saista to un ir ar to saistīta: tā ir dvēseles rīcības [iedarbība] uz dvēseli, 
turklāt pozitīva, saturīga, noteicoša un tāpēc formējoša rīcība. Pastāv arī 



271Eiropa un pēc-Eiropa

citas dvēseles rīcības [attiecībā] uz sevi pašu, piemēram, emocijā un iekārībā; 
arī še dvēsele izšķiras pati par sevi, tomēr ne formējošā un noteicošā veidā, 
te tā izšķiras nenoteiktībai un izkaisītībai.

Par dvēseli nerūpējas tāpēc, lai nokļūtu pie pēdējiem pamatiem, pirma-
jiem cēloņiem un varētu ieskatīties, kā to dara Dēmokrits, izzina, jo rūpējas 
par dvēseli. Domāšana ir svarīga kā pozitīvs, noteicošs, rūpi par dvēseli ba-
gātinošs orgāns, tās labbūtības, pilnīgošanas, būšanas kāpinājuma orgāns. 
Tāpēc rūpe par dvēseli ir atveroša pašas dvēseles būšanai, dvēseli saprast, 
aptvert un redzēt tās būtību var tikai tad, ja par to rūpējas. Un tad aptver 
arī to, ka dvēsele ir filosofijas centrs. Filosofija ir rūpe par dvēseli tās īstajā 
būtībā un elementā.

Šādu iemeslu dēļ uzskatām, ka Platona mācība īstenībā centrējas ap 
dvēseles jēdzienu un rūpi par dvēseli: rūpe par dvēseli atver dvēseles jēdzie-
nu, kas, šādā veidā skaidrots, nodrošina pieeju visām pārējām filosofiskās 
domāšanas un jautāšanas dimensijām. Rūpe par dvēseli vispār norisinās 
jautājošā domāšanā. Šai jautājošajai domāšanai ir iztaujājošas sarunas for-
ma, kas parasti attiecas uz divām personām, taču var norisināties arī pašas 
dvēseles iekšienē. Turklāt svarīga ir gatavība vienmēr sevi apšaubīt; iztaujā-
šanā ietverta drošība, ka nepastāv noslēgums. Pieredze, ka aizvien no jau-
na iztaujājams pat šķietami pašsaprotamais, kļūst par prasību, ka to nākas 
darīt. Tikai pilnīgi skaidra un vienota, nepretrunīga, saistīta runa par visu 
un jebko sniegtu arī iekšēji vienotu dvēseli, kuru nesarautu tās domu sais-
tošais [spēks]. Taču iepriekš neesam par to droši un tikai pārbaudē varam 
par to pārliecināties, tāpēc šī pārbaudošā nostādne pati sniedz savdabīgu 
vienotību: nemitīgās meklēšanas nostāja ir pasargāta no pretrunas un tās 
dvēseliskajām sekām. Tātad šis epochē veids ir ārkārtīgi pozitīvs. Logos, kas 
tiek izteikts jautājumos un atbildēs, sniedz nelielus un nosacītus, pagaidu 
ieskatus, taču ieskati ir balstoši un turpina pastāvēt, neskatoties uz visām 
korektūrām turpmākajā jautāšanā. Šādi tiek izcelta domājošas kustības vide, 
kas bija nepazīstama agrākai, arī dēmokritiskajai, filosofijai: izpētošais logos 
ar tā nolīgumiem, pārsteidzošajiem jautājumiem, pretējām instancēm, ar 
iesākumā nelielajiem ieskatiem, bet kas nodrošina kopskatu pakāpenisku 
tālredzību; tiesa, šis logos ir bezgalīga kustība un pie mērķa nokļūst tikai tajā 
nozīmē, ka tas nemitīgi tiek paturēts vērā, nemitīgi pie tā uzkavējas. Šādi 
gan mērķis ir priekšnosacījums, lai meklētais nebūtu nekāds tukšs šķitums, 
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lai tas nesabruktu niecīgumā, taču nekad nevar dižoties to sasniedzam ci-
tādi kā vien ceļa veidolā. Taču šādā veidā meklētais ir meklējošajā dvēselē, 
tas ir dzirksteles veidolā, no kuras tiek iedegta gaisma, kas pati sevi baro, 
t. i., turpinot meklēšanu, kļūst aizvien gaišāka, izgaismo aizvien vairāk, jo 
tiecas tālāk. Bet nokļūst pie jauniem pamatiem. Ceļš vispirms ved pie pa-
matiem, sākumiem, avotiem. Tā kā ceļš ir noteikts, to vienmēr var atkārtot, 
pārbaudīt. Bet pārbaudīšana paredz noteikto. Tiesa, nekad nav zināms, vai 
nebūsim spiesti veikt ceļu no jauna, vai redzētais nebūs jāuzskata vienkārši 
par parciālskatījumu, kas atkarīgs no nepārbaudītā un varbūt ir niecīgs; taču 
jebkuru šādu parciālskatījumu var aizstāt tikai ar kādu citu, un šādi beigu 
beigās jāvairojas skaidrībai. Šādā veidā uz pirmajiem, pastāvīgajiem un precīzi 
tveramajiem pamatiem vērstā dvēsele pati gūst stingru un skaidru veidolu, tai 
ir šķautnes, tā zina, ko tā var un nevar pamatot, tā zina, ko tā domā un kādas 
ir domas, ar kurām tā strādā, kāda ir to uzbūve; to visu, nekad neatstājot un 
neaizmirstot savu pamatpieredzi, aporiju, apmulsumu, nezināšanas, padarī-
dama par paša ceļa [aprādes] zīmi. Nezināšanu zināšanā pati sevi ieguvušā, 
pati sevi veidojošā dvēsele ir veikusi būšanas pieredzi: tā ir drosmīga sevis 
pašapšaubīšanā, gudra nezināšanu zināšanā kā izpētē, atturīga un disciplinēta, 
pakārtojot savai domāšanai visas pārējās dzīves darīšanas, un taisnīga, jo dara 
savējo, saistošo bez kādas [piesavinošas] pašpārliecinātības kā savu pienāku-
mu. Nu mums ir mērogs pašu būšanai, kuru šādā veidā devusi dvēsele: tas ir 
vienais, pastāvīgais, precīzais. Ja dvēsele pieredzējusi un sasniegusi šo mērogu, 
tā zina arī to, ka ierastā dzīve pilsētas kopībā, kā arī ierastā apiešanās ar lietām 
mums visapkārt tam neatbilst, ka šeit atveras bezdibenis. Ierastā, „dabiskā”, 
naivā apiešanās ar cilvēkiem un lietām ir izplūdusi, neprecīza, svārstīga, neap-
zināti pretrunīga un nevienota. Tā ir norakstāma šķitumam, doksa. Rūpe par 
dvēseli atklāj kā vieno, tā nevieno, atvienoto; pastāvīgo un plūstošo; precīzo 
un izplūdušo. Abi atklājumi ir vienlīdz fundamentāli.

Rūpe par dvēseli tātad vienlaikus atklāj divas dvēseles pamatiespējas un 
divas apkaimes, kurās tā kustas. Dvēseles ikdienišķā apiešanās ar lietām un 
cilvēkiem naivi pieņemtajā kopībā ir nenoteiktās nepastarpinātības dvēsele, 
tās appasaule ir uzmācīga, savaņģojoša, taču nenoteikta, izplūstoša, svārstī-
ga bez stingrām aprisēm un robežām: doksas dvēsele. Turpretim jautājošās 
izpētes dvēsele ir reflektētā dvēsele, kas uzkavējas pie stingrām aprisēm, tīrā 
un precīzā. Pamats nošķirt šos divēji esošos pastāv šajās divās iespējās, kas 
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vienlaikus ir divas dvēseles būšanas pakāpes: jo dvēsele rūpējas par savu 
būšanu, jo izpētē aptvērusi, ka iespaidu un iekāres apmierinājums „vairāk” 
neatceļ niecīgumu (gluži pretēji – kāpina), savukārt niecīguma atcelšana 
ved pie noteiktības, aprisības, precizitātes un tātad – atrodas kustībā no ne-
noteiktās nepastarpinātības uz ierobežojošo refleksiju. Šajā kustībā pastāv 
filosofija, un šī kustība ir īstenība. Filosofija tātad tiek tverta un pierādīta 
rīcībā; nepastāv nekāds „objektīvs” filosofijas pierādījums līdzīgi tam, kā 
pastāv kādas matemātiskās teorēmas objektīvie pierādījumi, kas neskar mūsu 
būšanu, neietekmē to un ir no tās neatkarīgi. Turpretim šajā kustībā pastāv 
īstā filosofēšana, tāpēc tās lietu nevar novietot uz zemes vai piekarināt pie 
debesīm, tā norisinās dvēselē kā pati sevi barojoša dzirkstele.

Nu šo dvēseles rūpi par sevi, par savu būšanu varam atainot atbilstīgi 
[šādiem] pamatpunktiem: 1) rūpe par dvēseli tās vispārīgā izpausmē kā on-
toloģisks uzmetums; 2) rūpe kopībā kā divu dzīvesveidu konflikts, patiesā 
un taisnīgā nāve kā polisas noriets un garīgas valsts uzmetums; 3) rūpe par 
dvēseli kā tās iekšējā dzīve, attiecības ar ķermenisko un neķermenisko, ne-
mirstības problēma un pasaules un dvēseles mūžīgais liktenis.

IX

Ontoloģiskais uzmetums, ko dvēsele darina savā pašrūpē, ir būtisks tās 
kustībai, taču nav ar to idents: kustība ir īstenība, uzmetums ir šajā īstenībā 
notiekošā tēls; šīs kustības atstātais nepiemērotais sediments, dokuments 
par tās ceļu uz pamatiem un sākumiem, nevis paši šie pamati un sākumi.

Ārkārtīgi nozīmīga, taču ne izšķirīga loma šajā ontoloģiskajā uzmetumā 
ir ideju īstenības domai un matemātiskajam tās izveidē. Jo idejas ontoloģiskā 
prioritāte, tās tiesības uz augstākās būtības novietojumu ir pamatota vispā-
rējā būšanas kritumā, kas atkarīgs atbilstīgi etapiem no zemākā līdz aug-
stākajam, kas ontoloģiski vienlaikus ir spēcīgākais un saturīgākais. Gaizera 
iztirzājums ļoti ticami parādījis, ka matemātika Platonam nozīmīga galve-
nokārt kā būšanas paradigma, kā apkopojošs uzmetums būšanai kopumā. 
Arī tas ir atkarīgs no dvēseles novietojuma visā būšanā. Ja dvēselei piešķirts 
vidusstāvoklis būšanā, tā var gan kāpt, gan arī krist, un pārskatā tai jāgūst 
sapratne kā par augstāko, neredzamo, tā skatāmo visā tā formās, tad tai pie-
mīt dīvaina novietojuma līdzība ar matemātisko.
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Detalizēti šeit neaplūkosim [šo] shēmu, tā mūs interesē tikai par tik, par 
cik šajā ontoloģiskajā atspoguļojumā ļauj izsekot rūpes par dvēseles transfor-
mēšanos teorijā par dvēseli kā paškustinošo. Matemātiskais savā iedalījumā – 
pārdimensionālais (skaitļi), viendimensionālais (līnija), divdimensionālais 
(plaknes) un trīsdimensionālais (ķermeņi) – ir atveids būšanas iedalījumam, 
izejot no principiem (vienais un nenoteiktais divais), ejot cauri idejām (ar 
to dalīšanas shēmām kā dažādi aptveramie logoi), matemātiskajam kā dvē-
selē esošam domas objektam, kas aizvien precīzi atkārtojams un idents ar 
kustīgo, un nokļūstot līdz ķermeniskajam. Dvēsele [šajā] shēmā atbilst lī-
nijai un plaknei, kas pašas ir neķermeniskas, taču norobežo ķermenisko no 
tā, kas tāds nav; tās īstais domu mērķis ir matemātiskais, kas dvēselē pastāv 
tikai kā satekpunkts, jo dvēsele kā pirmais kustīgais (turklāt sakārtoti kus-
tīgais) pazīst laiku un līdz ar to – skaitli aritmētiskā nozīmē (bet ne idejas, 
asymblētoi arithmoi, nozīmē), skaitli, ko var skaitīt, jo atkārtošanā pastāv 
bezgala [daudz] vienību. Šādā veidā itin viss, kas ir ne tikai ierastā īstenībā, 
bet arī tās paredzētā ideju īstenība, aptveršanā tiek tverts vienotā gājumā 
pēc atsevišķām sapratības līmeņu atšķirībām, t. i., [atbilstīgi] noteiktībai un 
precizitātei; tiek iziets un acu priekšā izklāts viss universa inteligiblais saturs 
līdz visai nenoteiktībai un svārstīgajai neprecizitātei.

Shēma ir svarīga vairāku iemeslu dēļ. Pirmkārt, tā neapšaubāmi parāda 
pārvarošo piesliešanos Dēmokrita matemātismam un viņa redukcijas meto-
dei; tā še ir īstenota daudz rigorozāk un gājums līdz sākotnēm, archai, iziet 
ārpus ģeometriskā; vienlaikus šīs piesliešanās kļūmums izpaužas tajā, ka paši 
esošā principi, gluži kā Dēmokrita gadījumā, tiek izprasti kā visaugstākais 
esošais un konkrētība. Principi, kā arī ideju pasaule ir saturiski ārkārtīgi 
noteikta tāda veida konkrētība, kurai kļuvis grūti sekot pēc Aristoteļa. Šī 
atšķirība ir īpaši kliedzoša un vedina uz pārdomāšanu saistībā ar mathēma-
tikā, kas tverti kā domāšanas objekti. – Otrkārt, šajā shēmā ir rasts kā paša 
matemātiskā, tā arī visas būšanas hierarhiskās iedalīšanas princips dažādos 
iracionalitātes tipos, iracionalitātes dozējumā, kas saglabā vietu vēl cita tipa 
aptveramajam; starp abiem pamatprincipiem nav tik nepārvarams pretstats 
kā Dēmokritam; vislielākais svars ir likts uz šī pretstata pārvarēšanu un sa-
valdīšanu, īstenībā šajā pretstatā pastāv būšanas kārtība. Un tieši tas dvēselei 
sniedz īpašu novietojumu. Iracionālais galu galā ir neaptveramais, jo ir bez-
formīgi izvairīgs un mainīgs; svārstīgais, nevis Dēmokrita mierīgais tukšums 
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ir tas, kas uzņem radīšanu. Bet tas paredz savaldītas pārmaiņas, savaldāmas 
kustības principu; un tieši tāda ir dvēsele, jo rūpē par sevi var izveidot sevi 
par formas ziņā visstingrāko veidojumu vai atstāt sevi novārtā un, atsakot 
jebkurai paideiā, ļauties iekārības un baudu nenoteiktībai, neierobežotībai. 
Kad šī kustība, kurai ir vara pašai pār sevi, dvēsele vienlaikus ir visu kustību 
pirmais [princips] un avots. To tātad nevar uztvert kā sākotnēji cilvēcis-
ki individuālu dvēseli; savā kosmoloģiskajā sākotnējībā tā pieder debesīm, 
kosmosam, bet individuālajām dvēselēm ir sākums un balsts šajā kosmiskajā 
dvēselē, kas līdzīgi kosmosam gan rodas, taču ir nepārejoša. Tiesa gan, pa-
saules dvēsele tad ir vēl tuvāka dvēseles ontoloģiskajai analoģijai ar plakni, jo 
redzami neredzami aptver redzamo debesu ķermeņu fundamentālo kustības 
loku veidolā. Īstenības ontoloģiski kosmoloģiskajā atveidā rūpe par dvēseli 
izpaužas kā kustības teorija, kā darbā „Faidrs” paustā auto heautū kinūn. No 
otras puses, šādi precīzākā formulā var tvert arī pašu rūpi par dvēseli: dvēsele 
pati sevi noteic savai būšanai un var sevi vērst vai nu uz likumīgo tapšanu, 
tapšanu būšanai, vai, gluži pretēji, sabrukšanai un būšanas zaudēšanai; dvē-
sele ir būšanas maģistrāles indikators.

Un šādi pirmo reizi izpaužas arī tās fundamentālā loma. Dvēsele ir tas, 
kam ir jēga par labo un ļauno. Dvēsele gan var pastāvēt tikai tad, ja pastāv 
labais, jo tās pamatkustība ir kustība uz labo. Taču arī pašam labajam kā 
mērķim un tiekšanās punktam ir jēga tikai tad, ja pastāv šāda kustība. Ti-
kai pastāvot kaut kam tādam, kas var gūt būšanu un kustas uz labo, labais 
ir iedarbīgs, t. i, tas ir. Šādi dvēsele ne tikai nodrošina visas būšanas hierar-
hijas izpratni labā nozīmē, teleoloģisku izpratni, bet vienlaikus ir arī labā 
attaisnojums, sniedz atbildi uz jautājumu (kuru izteikti pirmo reizi izvirzīja 
Nīče), kāpēc jāizraugās labais, nevis ļaunais, kāpēc jāizvēlas patiesība, nevis 
(varbūt mērķtiecīgāk) šķitums.

Taču šādi filosofiskā konstrukcija, bezgalīgā jautāšana un jautājamības 
attīstīšana atkal atgriežas pie dzīves konkrētības – dzīves, kura pastāv dvē-
seles paškustībā. Vissvarīgākais filosofiskajā darbā ir tas, lai filosofija paliek 
kustībā un nekad nenokļūst līdz definitīvai atbildei. Sekojot savam ieskatam 
par filosofisko dzīvi, Platons ir iezīmējis vienu no vislieliskākajām sistemā-
tikām, kādas vispār pastāv, un šādi licis fundamentu līdz pat mūsdienām 
nepārtrauktai filosofijas tradīcijai. Un vissavdabīgākais un vienreizīgākais 
šajā veikumā ir atteikšanās, kuru viņš lika šajā pamatojumā: šīs sistēmas 
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atteikšanās no pretenzijas uz patiesības īpašumu, pamatojot to ar ejamā 
ceļa raksturu. Cilvēks stāv iepretim būšanai nevis kā līdzvērtīgs un to caur-
lūkojošs, bet tikai [kā esošs] ceļā, kas gan ved caur pretimstāvēšanu, bet var 
viņam atsegt ko tādu kā cilvēcisku ieskatu būšanā. Atrodoties [šajā] ceļā, 
šis ieskats viņam ir pietiekams balsts, lai apvērstu līdzšinējo bezieskatīgi 
maldīgo dzīvi. Rūpe par dvēseli galīgi novērš naivitāti, sūta cilvēku meklēt 
labo un ieskatīgu skaidrību par visu, ko viņš domā, saka un dara. Šādi esam 
[nokļuvuši] pie otrā rūpes par dvēseli pamatpunkta, pie filosofa darbības 
polisā un viņa konflikta ar polisu. Ētika nav veidota uz metafizikas, labākajā 
gadījumā uz metafizikas kā jautāšanas par tikumīgo, ieskata.

X

Tā kā tikai filosofam, kas rūpējas par dvēseli, ir cilvēciskais ieskats labajā 
(saistībā ar nezināšanām), bet pārējie uz to pretendē naivi un nereflektē-
ti un šādi redz sevi nododamies sevis elenchos, savas niecības pierādīšanai, 
tad konflikts ir nenovēršams: vienīgajam patiesīgajam un taisnīgajam vajag 
parādīties kā ļaundarim vispār, savukārt viņa pretinieki it viegli sev piešķir 
pretējā šķitumu. Rūpe par dvēseli tātad filosofam ir dzīvībai bīstama, tā ir 
bīstama dzīvībai pat tad, ja viņš vairās publikas. Viņš satricina pašsaprota-
mību, pašuzticēšanos, kas tai vajadzīga ikdienas funkcionēšanai, tā nevar 
atkāpties sevī un veltīt sevi pētījumiem. Viņš šajos demokrātos atklāj slēptu 
tirānu noskaņojumu, kas spārno vairumu godkārīgo pilsoņu, „vislabākos” 
starp tagadējiem, atsedz to viņu skolotājos un viņos pašos, skaidri un gaiši 
parāda viņu pamatsatversmi. Pat ja viņš izmanto tikai savas pilsoņtiesības 
uz brīvu nodarbi brīvajā laikā, viņš jau ķeras klāt, un kopība iedomājas, ka tā 
tikai aizstāvas, nocērtot šo aizpuvušo dzinumu. Viņš iet tik tālu, ka tiešām 
īsteno situāciju, kas tiek konstruēta darba „Polīteiā” 2. grāmatas sākumā, lai 
atainotu taisnajo viņa īstajā, no ārējā, no apstākļiem un sekām neatkarīgajā 
veidolā, kura krietnums ir visnotaļ iekšējs, balstās tikai labi aprūpētā dvē-
selē. Visnecienīgākais viņu nesodīti var aizstiept uz tiesu un likt notiesāt; 
viņš nevar atvairīt iznākumu, nevar sev palīdzēt, viņš varbūt saviem visīs-
tākajiem skolniekiem var atstāt tikai tīri filosofiskas boētheia, filosofiskas 
palīdzības mantojumu – izveidot jaunu kopību, kas balstītos garīgajā, rūpē 
par dvēseli, īstajās atklātajās dvēseles struktūrās. Principiālā atšķirībā no 
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Dēmokrita Platons rūpi par dvēseli nekad nav skatījis kā izolēta indivīda, 
atstatus par sevi stāvoša pētnieka padarīšanu. Kopība pati ir apgarota ar tās 
locekļu dvēseles kustību, tā pat ir izcils gadījums, kura detaļās var nolasīt 
grūti atšifrējamo dvēseles struktūru, ja izmanto slavenās [atziņas] opsis tōn 
adēlōn ta phainomena transformāciju. Kā Dēmokrits ar ģeometrisko analo-
ģiju nokļūst no acīm redzamā pie neredzamās formas, tā kopību tās ideālajā 
ģenēzē struktūru caurlūkojošā acs parāda atsevišķo dvēseli un tās strukturē-
jumu, tās pamatspriedzi, konfliktus, izsakoties īsāk, konkrēto veidolu, kas 
ir pamats tās kustībai.

Taču tā ir tās garīgās pēcdzīves lieta, kura no jauna atdzīvojas Platonā 
un kuras auglis ir jaunīgais Sokrats, kas apsolīts jau apoloģijā, tomēr vēl 
uz brīdi ir jāpatur vērā paša Sokrata liktenis. Maldīšanās pārņemto kopība 
viņu sodīja un nonāvēja, tomēr patiesā norise ir kaut kas cits. Sokrats bija 
dieva pilnvarotais, un, tā kā viņu bezdievīgā veidā, atsaucoties uz bailēm no 
dieva, sūtīja nāvē, tad pati kopība nodrošināja sev tiesu, dieva dusmas, savā 
spriedumā sodīja pati sevi. Polisas pasaule, un tas nozīmē – visa līdzšinējā 
pasaule, pār kuru polisa kļuva kungs, šādi nodrošināja sev dieva dusmas un 
bojāeju; tikai dzidrais Sokrata mantojums var pārdzīvot laikus, proti, tikai 
viņa garā atjaunota kopība. Taisnajam un patiesajam – nāve pie moku staba, 
pie krusta, taču atdzīvošanās atjaunotā kopībā; pretspēlētājam – acumirklīgs 
triumfs, taču pilns ironijas, jo viņa lieta zaudēta. Taisnajā un patiesā [cilvēka] 
augšāmcelšanās vairs nav dieva pilnvarnieka lieta, tā ir viņa mantinieku lieta, 
un viņu rūpei par dvēseli ir uzdevuma izgaismojuma veidols – ģeometriskā 
analoģija starp kopību un atsevišķo dvēseli, starp atsevišķo dvēseles mo-
mentu vajadzībām un pilnību: kopībā iepazīst pats savu dvēseles struktūru 
un tās iespējoto kopkustību, no paša dvēseles vērstības uz kopīgo veselumu 
jāseko kopības transformācijai. Mantiniekiem vairs nav jāmirst par filosofiju, 
rūpi par dvēseli un jauno kopību, viņu uzdevums ir vispirms izveidot jauno 
kopību savā garīgajā skatījumā un tad – īstenībā. 

Ko rūpei par dvēseli sniedz salīdzinājums ar kopību un valsts un dvēseles 
analoģija? Sokrata aizrautīgajā izpētē tā bija četrvienīgā aretē, krietnuma, 
apgarotā kustība. Galvenais salīdzinājumā ir parādīt, ka dvēsele ir prasmī-
ga būve, [kaut kas] pastāvīgs, kam ir daļas, t. i., momenti, kas vienlaikus 
pretdarbojas un sadarbojas: te pastāv pamatspriedze, kas, esot pamatspēki, 
iekustina dvēseli un, neraugoties uz [savu] pretstatību, to nesaplēš, jo ir pašas 
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dvēseles pamatiespējas. Spriedze tiek kanalizēta funkcijās, kas vajadzīgas 
veseluma funkcionēšanai, jo kopība – tā ir dvēseles lielā acīmredzamība – 
ir apmaiņa ar savstarpēju palīdzību, bet palīdzība ir iespējama tikai tad, ja 
katrs dalībnieks vispirms dara to, kas ir viņa funkcija; jautājums ir tikai par 
to, kad viņš ir un dara šo savējo.

(Protams, viņam darāms tikai savējais, bet vai tas nozīmē, ka viņam ne-
ierobežoti jāizvēršas atbilstīgi savai tieksmei, vai arī tas nozīmē ko citu? Lielā 
aina rāda funkciju sadalījumu un veseluma [noteikto] regulējumu. Tas nav 
nekāds aritmētisks dalījums, kas valda kopībā, tas ir daudz mākslinieciskāks 
un sarežģītāks; sastāvdaļas un funkcijas nav līdzvērtīgas, tās nevar vienkārši 
saskaitīt, lai tad no veseluma vienkārši nokļūtu atpakaļ pie tām pašām sa-
stāvdaļām, jo tā ir iespējams tikai primitīvi veselīgā kopībā, kura nepazīst 
nedz karu, nedz dzīves pārpilnību un greznību. Kopībā pastāv tendence 
uz nenoteiktu pieaugsmi, kas ar šo kvantitatīvo progresējumu savstarpējībā 
izraisa sajukumu: valdošie, kad dzīvo kopīgajā, vispārējā un ir par to atbildīgi, 
grib arī zeltu un bagātības, dzīvot privātu dzīvi, strādājošie, kuriem šādi prātā 
nevar būt nekā īsti vispārīga, jo viņus fascinē vienīgi privātais, viņi grib da-
līties varā un, līdzīgi karotājiem, atbildībā. Vai tas neizgaismo arī attiecības 
atsevišķajā dvēselē, kur ieskatīgi atbildīgais kļūst iekārīgs un nododas iekā-
rotā kalpībai, savukārt iekārotais aizvien vairāk pieaug neierobežotajā un 
visu pārplūdina, pie reizes iedomājoties, ka saglabā patieso dzīves izpratni?)

Kopības lielās, skatāmās ainas priekšrocība ir tāda, ka tā neredzamās 
dvēseles tendences un spēkus rāda kā ārējas kārtas un šķiras. Lielā aina ie-
vieš skaidrību iekšienē, parādot, ka arī iekšienē pastāv momentu daudz-
veidība vienlaicīgā pretrunā un spriedzē, veseluma savaldīšanas cīņā. Taču 
vēl svarīgāks ir pretējais, rūpes par dvēseli nozīme, iezīmējot jauno kopību, 
taisnīguma kopību, jo tikai neredzamais, rūpe par dvēseli, uzrāda, kas ir 
spriedzes un kustības jēga un sniedz problēmas risinājumu: atbildīgais un 
ieskatīgais pastāv ierobežojumā, aprisīgā pastāvēšanā, formā un precizitātē 
un visas dzīves meklējumā, proti, tā nav ikviena lieta, turpretim bauda un 
iekārojamība jāietur stingrās robežās un vienīgi tiktāl, ciktāl tās transformē-
jamas tīrā priekā, ko sniedz būšanas kāpinājumā. Ja rūpē par dvēseli un tajā 
iedarbinātajā tikumīgajā ieskatā iespējama jauna dzīve, tad jābūt iespējamai 
arī jaunai kopībai. Runa ir par to, lai šo fundamentālo rūpes par dvēseli 
ieskatu apvērsti projicētu kopībā, un tad tā ir taisnīguma un audzināšanas 
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valsts konstruēšana. Taisnīgās dvēseles struktūra šādā valstī kļūst redzama kā 
kārtu struktūra, kur atbildīgi kopj tikai ieskats un nemanto nekādu bagātī-
bu, taču arī bagātība tiek bremzēta tās pieaugsmes tendencē un tā prot kļūt 
pieticīga, raugoties uz veselumu, proti, atbildības kundzība izpaužas arī šajā 
iekārīgumā, un kur abas galējības var pastarpināt nevis autonoms un savā 
ziņā atstāts varīgums, bet gan visaugstākajā ieskatīgumā dibināts un kon-
trolēts varīgums. Šādi, protams, problēmas ir nevis atrisinātas, bet tikai no 
jauna izvirzītas. Jo šajā bīstami dzīvojošā, nāvei veltītajā un nāvi sniedzošajā 
garīgā [sākuma] kārtā īstenībā ietvertas visas garīgās valsts problēmas. Karš, 
militārība ir tas, ar ko pārpārīga valsts atšķiras no „dabiskas” un „veselas”; no 
militārības ir atkarīga šīs pārpārības pavēršana uz labo vai ļauno, plauksmi 
vai sabrukumu. Vai iespējama drosmīgo šķira, kas nekad neizdzims par aklas 
paklausības vienkāršu eksekutīvo mehānismu, bet praktizēs brīvu atbildību, 
iekšēju drosmi un pašsaprotamu pašatdevi, nekad nekļūstot par aizdomu 
pārņemtiem spiegiem vai slinku kazarmizētu, disciplinētu muskuļtautu un 
garīgi nemitīgi esot gataviem rīcībai? Varbūt Platona sargu problēmu var 
formulēt šādi: garīgi atbildīgais, sevi pašveidojošais cilvēks nemitīgi jūtas kā 
kaujas laukā, kur ik brīdi var prasīt viņa dzīvību un kur nekad birokrātiskajā 
omulībā un mašinēriskā subordinācijā nedrīkst meklēt balstu savai ērtībai. 
Platons, protams, šo garīgo sargu pozīcijas iekšējo konfliktu un grūtības at-
aino galvenokārt tā, ka viņiem draudzība pret savējiem jāsaista ar dusmām 
pret ienaidnieku, taču šī divējā gatavība pirmām kārtām nozīmē šo sarga 
iekšējo angažētību, pretstatā vēsi distancētajam nicinājumam, kādu savai 
publikai velta etablētais policijas ierēdnis. Tomēr svarīgi, ka šiem garīgajiem 
[cilvēkiem] savā tapšanā vispirms jābūt drosmīgiem, ka viņu dzīvei jānorisi-
nās šajā drosmes sfērā, riskējot ar savu dzīvību, nevis lielākoties [sēžot] skolas 
solā bez sevis paša iesaistes.

No teksta „Trasimahs”, caur „Polīteiā” līdz „Politikos” Platona valststeo-
rētisko domu nosaka un virza šie divi pamatmotīvi: ārējais, redzamais, orga-
nizācija ir dvēseles attiecību iekšējā projekcija; tās saskaņa un nesaskaņa ir 
spogulis, iekšējā salaiduma analoģija burtiskā nozīmē; redzamajā iekšējais 
ikvienam kļūst uzskatāms (noziedznieku saskaņa, turēšanās kopā kā vara, 
neierobežota pleoneksija kā nelaime), bet iekšējā darbībā [cilvēks] ieskatīgi 
domās izšķiras par patiesību, būšanu un nebūšanu. Tātad īsta rūpe par dvē-
seli izšķir to, kas ir un kam jābūt valstij. Cits motīvs ir motīvs par garīgajiem 
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kā centru, ap ko griežas valsts, viduspunktu, no kurienes arī tikai iespējams 
pacēlums un apkarojams un novēršams sabrukums. Taču garīgi [cilvēki] 
nepavisam nav vienkārši jau klātesoši, viņiem jākļūst par garīgajiem, gara 
sargātājiem kustībā, kuru sauc paideiā. Bet šī kustība ir pats gars, gars ir gara 
tapšana: tāda ir tā ieskata jēga, ka vissvarīgākā, principā vienīgā valsts īstā 
likumdošana attiecas uz audzināšanu. Garīgo valstī notiek nemitīga pārbau-
de, izvēle, izpēte, kritiska atsijāšana, to vada nevis patvaļa, bet ieskats; un 
centrs, no kura iziet šī kustība, ir nevis pats ieskats, bet gan spēja un iespēja 
tai sekot, drosmīgas dusmas, kas vienlīdz vērstas kā pret sevi pašu, savas 

„dabas” vājībām, tā pret ārējiem niecības un pagrimuma nesējiem. – Abi šie 
motīvi ir tik cieši savijušies, ka vienu bez otra nevar izskaidrot, jo garīgais 
ir vispārējais, kam vienīgajam jāmācās ieskatīt veselumu, turklāt visa mūža 
garumā, turklāt [tajā] atbildīgajā veidā, kur rīcība un ieskats nav kaut kas 
divējs. Viņi projicē savu dvēselrūpi valstī un viņu iekšējā satversme, kam jā-
pārvar ārējie pretstati, ir visgrūtākais no visa tā, kas tiešām ir valsts problēma. 
Viņu drosme, viņu drošsirdība, viņu kustīgums, viņu simpātija pret brālību 
pilsētā, taču arī viņu stingrība pašiem pret sevi, sabrukuma tendencēm sevī 
pašā un kopībā ir itin visa pamats; drosme ir nevis kaut kāda ārēja drosme, 
bet gan šī pašpārbaudes gribēšana un modrība attieksmē pašiem pret sevi.

No pašiem pamatiem, no dzīves sākuma, sākot no vismazākā un neno-
zīmīgākā, tā ir garīgo, kuri vienlaikus ir drosmīgie, baisā pamatproblēma un 
ir visa mēģinājuma centrā, iezīmējot labo kopību, labā kopību. Nav nevienas 
detaļas, kurai nebūtu atbilstības veselumā, nav neviena dvēseles vilciena, ko 
neprojicētu valsts dzīvē; tāpēc rūpei par dvēseli jāattiecas jau uz dzīvi [tikko] 
iesākušajiem un jāņem savā aizsardzībā turpmāko pilsoņu pieņemšana ko-
pībā, viņu garīgā jaunība. Vismaigākais uzreiz jānovieto līdzās vislielākajam 
un visdziļākajam: bērns ar dievu mīta, bērnu pasakas veidolā. Dzejnieka pa-
saules izpratne tiek projicēta bērnu pasakā; nekādā gadījumā nedrīkst bērnu 
pasaku novērtēt par zemu; jaunajai kopībai vajag jaunas pasakas, un tieši 
tāpēc arī jaunu mītu un jaunu dzeju. Bērnu pasakās, pirmajā gara pārtikā, 
tiek izstrādāts vislielākais, labā reliģija, kāda tā pasaulē vēl nekad nav ieski-
cēta. Tas, ka mums, pieaugušajiem, ir principiāli aplama dvēseles satversme, 
ir projekcija mūsu aplamai uzņemšanai pasaules izpratnē, ko sniedz mūsu 
mītu atainojumi, kuri ir mūsu dzejnieku darinājumi. Tas, kurš nedomājot 
pieradis iedomāties, ka dievs varētu vēlēties un radīt nevis labo, bet ko citu, 
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nevar arī aptvert, ka pasaule ir kaut kas labs pats par sevi. Gluži tāpat ir ar 
cilvēkdzīves paraugiem; ja gribam drosmīgus un garīgus cilvēkus, tad viņiem 
heroiskais nekad nedrīkst šķist nesavaldīgs, pārgalvīgs, bezdievīgs, mant-
kārīgs un zemisks. No mīta satura rodas forma, atainošanas veids, ritms un 
tonis, tie arī visdziļāk ietiecas dvēselē un, no vienas puses, pauž dvēseli, bet, 
no otras puses, – to veido; šajā pirmajā fāzē rūpe par dvēseli iedibina stingru 
patiku uz pašsaprotamo, atbilstību starp ētosu, dikciju, melosu, tiecas pēc 
vienkārši harmoniskā [mūsu] apkārtnē, darinājumos, darba sasniegumos, lai 
dzīvē iedibinātu stila izjūtu; un tas ir vienkārši drosmīgo dzīvesstils, nevis 
izlutināto dzīvesveids, bet drosmīgo, kam vajadzīga harmonija, nepatētisko 
dzīvesveids, kuri vairās arī no kaislībām un emocijām, tomēr ir vīrišķīgi pos-
tā un dzīves briesmās, vienmēr paturot vērā sevis un citu veidošanu sarunā. 
Taču tam pašam mērķim kalpo arī ģimnastika; nevis rūpe par miesu kā tādu, 
nevis par ķermenisko labsajūtu un sasniegumiem pašu sasniegumu dēļ, tai 
jābūt vienkāršai, praktiskai, jāsagatavo karam, jo drosmīgajam jābūt gatavam 
briesmām, kas apdraud miesisko, [viņš] miesās ir drosmīgs, ja ir drosmīgs arī 
dvēselē. Vienkāršais un drosmei labvēlīgais dzīvesstils dara lieku izlutināto 
slimīgumu, gluži tāpat kā pārmērīgu tiesvedību; tie abi attiecas uz ačgārno 
dzīvesveidu, kas nav savienojams ar taisnīguma sabiedrību, kur katrs tiešām 
dara savējo; tur nav pieņemama būšana pa pusei, veģetēšana, uzkraušanās 
citiem; jebkura kalpošana miesai, kas neatveidojas dvēselē, nemaz nav savie-
nojama ar rūpi par dvēseli. Rūpe par dvēseli ietver rūpi par miesu, kā veselu, 
tā slimu, ar veselu dvēseli rūpējas par slimu miesu, turklāt slimai miesai 
vajadzīga pareizā (ārsta) rūpe; tikai vesela dvēsele var būt patiess tiesnesis. 
Protams, arī patiesā tiesneša funkcija kopībā ir pilnīgi atšķirīga no ierastās. 
Tā nav paredzēta, lai nogludinātu strīdus starp savstarpēji aizdomīgajiem 
sliktajiem, kuri nespēj redzēt labo, bet ņemas tikai ar citu apgrūtināšanu 
un saviem aizbildinājumiem. Tā tiek saistīta ar svarīgāku, cildenāku funk-
ciju, kas attiecas uz garīgo [cilvēku], sargu audzināšanu, strīdu viņu dvēselē. 
Pieprasot no sargiem iekšējo nostāšanos pret spriedzi starp draudzīgumu, 
ko sniedz ieskats, galu galā, prāts un filosofija, un dusmīgu drosmi, kas no 
sākta gala vēršas pret itin visu, kas tuvojas paša personai un tās interesēm, 
un ķeras tam klāt; šeit līdz sintēzei jānokļūst draudzīgajam un naidīgajam, 
pašatvērtībai un noraidīšanai; un tur, kur pirmo reizi parādās šī problēma, 
ar tīrasiņu suņa piemēru tiek parādīts, ka šāda sintēze ir iespējama, ka tā 
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sasniegta jau dabā. Taču garīgo [cilvēku] gadījumā ir vēl grūtāk risināma 
problēma, jo šādas sintēzes mērs ir grūtāk noturams. Muzikāli filosofiskais 
gan mūsos spēj savaldīt mežonīgo elementu, taču, neievērojot mēru, [cil-
vēks] kļūst gļēvs un mazdūšīgs, un beigu beigās garīgais zaudē ne mazāk kā 
tas, kurš drosmē instinktīvi ļauj sev noslīdēt rupjībā. „Intelektualizēšanas” 
briesmas nav mazākas par nemūsiskuma briesmām. Še visaugstākā ieska-
ta lieta ir rast pareizo, veidot cilvēku par drosmīgu garīgo [būtni], un to 
var sasniegt ar miesiskās un garīgās audzināšanas temperēšanu. Skaidrs, ka 
jaunais, audzināšanā esošais [cilvēks pats] to neiespēj; tieši šeit ir patiesā 
tiesneša, audzināšanas regulētāja, ieskatīgā īstā loma, kurš ne tikai, gluži kā 
jaunais, dabiski labās satversmes dēļ ir tendēts uz labo, bet arī ilgstošā ārējā 
pieredzē ir iepazinis slikto un prot to filosofiski novērtēt un filosofiski ar to 
apieties: viņš ir iepazinis ļaunā izcelsmi cilvēkdabas sabrukuma tendencēs un 
tāpēc arī var noteikt nepieciešamo mērogu. Šādi viņš kļūst par lielo tiesnesi, 
kurš nevis nogludina tagadējā laika sīkumainos strīdiņus, bet dara tos liekus, 
kad sliktie vispār novākti. Lielais tiesnesis pats ir gājis cauri visgrūtākajām 
izlasēm un pārbaudēm, kuras nav nekādas mandarīnīgas pārbaudes un kuras 
viņu pasargā, ka nepatvaļīgi vai savas vainas dēļ [vairs] neturas pie kopības, 
vispārējā interesēm.

Lielais konflikts, kas viņam jāatrisina atsevišķajā dvēselē, vienlaikus ir 
pašas jaunās kopības liktenīgais jautājums. Tas koncentrējas dvēseles vidējās 
daļas, thymos būtībā. Kas gan ir thymos? Kāpēc vispār jāparedz šis tebūšanas 

„moments” un kas tajā (un uz tā pamata arī kopībā) ir tik problemātisks? 
Thymos nav kaut kā iekārošana, tajā nav bada, slāpju, vēlmes [kaut ko] ap-
mierināt. Un tomēr, līdzīgi iekārei, runa ir par iedarbīgu spriedzi, bet ne par 
lietisku. Lietiska iekāre ir vai nu nepastarpināti jutekliska, vai arī inteligibla. 
Kāda ir thymos funkcija, ja tam nav ārējas noteiksmes, „objekta”? Thymos, 
protams, gluži kā pārējie dvēseles momenti, iekārīgais un logistikon, saisto-
šais, ir kustības pamats: taču ne tāds, kas iet uz āru un ārējo ietver iekšējā. To-
mēr thymos nav arī tāds vienkāršs afekts kā ciešanas vai sāpes, izbrīns, bailes 
un cerības. To gan cieši saista ar dusmām, jau mazam bērnam ir thymos, un 
viņš ir „dusmīgs”, kaut arī viņam vēl nav prāta. Thymos ir spēcīgs, var padarīt 
cilvēku neuzvaramu, ļauj bez nosacījumiem sevi aizstāvēt. Tas var izdzimt 
rupjā vardarbībā, iztrakoties fiziskos sasniegumos un spēka demonstrējumos, 
izmainoties sīknaudā. Tomēr tā „vērstība” sākotnēji ir nevis horizontāli uz 
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āru, bet vertikāli – uz augšu un leju. Thymos piemīt atvairīšana, aizsardzība. 
Tas sargā savējo un īsto, ja thymos [ietvaros] esam uz kaut ko vērsti, tad paši 
no sevis, turklāt agresīvas atvairīšanas veidolā. Atvairīšana atvairītajā un 
naidīgajā ir vērsta uz mums pašiem un paredz zināmu pašizpratni. Šī thymos 
pašizpratne var variēties, atkarībā no tā, kas aizsardzībā tiek piedzīvots kā 
mūsu pašu. Tomēr agresīvā atvairīšanā ir kaut kas cits nekā vienkārši pasīvā 
atkāpē vai gļēvā bēgšanā. Un tas nav arī kā pat karaliskam dzīvniekam (kaut 
arī tas tuvojas cilvēka thymos) – vienkāršs fiziskā spēka izstarojums. Ar savu 
pārvarēšanas tendenci thymos paredz neba nu ko nepastarpinātu, kura dēļ 
vērts sevi pārvarēt, t.i., likt sevi uz kārts. Tā ir dabiska pašsaglabāšanās instin-
kta pārvarēšana, nevis [dzīvības] turpināšana par katru cenu, tā ir dzīvības 
pārvarēšana. Tas veido thymos vērstību uz augšu. Pašizjūta, kas vēršas pret 
visu, kas tuvojas, un sevi leģitimē, pašam sevi liekot uz kārts, arī ir thymos.

Kaut arī to kaut kādā ziņā var traktēt kā īpašu cilvēka spēku, jo šajā atvai-
rīšanas funkcijā to nevar pārstāvēt nedz iekāre, nedz ieskats esošajā, it viegli 
redzams, ka tajā saistīta un savākta visa dvēsele. Jutekliskā pārvarēšana pastāv 
sevis likšana uz kārts; savukārt ieskatīgajā ir sevis pārvarēšanas tendences 
apstiprinājums un atskārtošā leģitimācija. Thymos ir nevis atsevišķs spēks, 
bet eksistence kā sakopota un ielocīta eksistence, meklējot caurskatāmību.

Kas gan thymos [fenomenā] ir problemātisks? Tas kāpina spriedzi starp 
iekārojamo un prāta ieskatu, kas seko patiesajai būšanai, iedzen to iekšējā 
cīņā, padara to patētisku. Tas saslejas pret zemisko mūsos pašos, thymos ir 
īstā konflikta vieta mūsos pašos. Šī pretruna – kas sagrauj sargājošo – tiek 
projicēta arī uz kopību. Sargiem, protams, ir tendence uz hierarhisko, valsts 
caur viņiem kļūst par kungu kopību, un Adeimants arī pavisam vaļsirdīgi 
pasaka, ka tā pieder viņiem (hōn esti men hē polis tēj alētheiāj), un tomēr 
jaunajai kopībai vienlaikus vajag būt pašai vienotākai, kāda vien domājama! 
Tad nepietiek, ka valsts eksistenci balsta sargu institucionālajā askēzē, jo tā 
laupa jebkādu pamatu vardarbībai pret strādājošajiem pilsoņiem – sargiem 
nav nedz privātīpašuma, nedz privātas ģimenes un viņiem nav pat privātu 
rūpju par grupu pēcnācējiem; no viņiem prasa, lai viņi visus pilsoņus skata 
kā brāļus, iekšēji sevi savalda un tic dogmai par kopīgu izcelsmi, kura gan 
ir [vērsta] pret viņu iedabu un funkciju. Un, ja pat tas viss izdotos, rodas 
jautājums, vai visi šie pasākumi ļauj sasniegt mērķi, kura dēļ tie izdomāti; 
vai strādājošo mērenā privātā bagātība ir pareiza kompensācija par thymos 
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zaudējumu un tajā grodēto cilvēkcieņu un godu, un vai tieši šajā punktā 
ir iespējama specializācija. Izcelsmes mīta mērķis, protams, ir vienlaikus 
panākt, ka faktiski pakārtotie to uztver nevis kā cieņas pazeminājumu, bet 
gan kā cilvēklikteņa nejaušību; viņu priekštečiem priekšplānā atkal var pa-
rādīties zelts; taču, tā kā kopīgajā viņi ir līdzdalīgi tikai ar savu darbu, grūti 
novērst to, ka viņi jūtas kā nepilngadīgie, par kuriem gan labi rūpējas, taču 
rūpējas tieši no ārienes. Aristotelis tūdaļ pat fiksēja, ka tāds pasākums kā 
sargu grupveida ģimene nevis veicina kopības vienotību, bet gan to sagrauj, 
faktiski divas pretējas kopības būtu iejauktas viena otrā, būtu spiestas sadzī-
vot, kaut arī pilnīgi noslēgtas viena pret otru, iekšēji svešas viena otrai dzīves 
izpratnes un dzīvespasaules dēļ; te kļūst redzama robeža līdzībai par attiecī-
bām starp atsevišķo dvēseli un kopību, jāļaujas šaubām, vai tiešām rūpe par 
atsevišķo dvēseli nodrošina vitālā un instinktīvā hierarhisku pakārtošanu 
drosmīgajam un garīgajam un ka no tā jāizriet arī līdzīgai kopības kārtībai.

Varbūt tomēr iespējama arī cita interpretācija drosmīgi garīgā novieto-
jumam valstī, to gan nevar tieši gūt no Platona teksta, taču tā izriet no viņa 
darbu gara. Valstī pastāv divēja paideiā, viena ir izteikti institucionalizētā 
sargu paideiā, kas īstenībā aptver visu viņu dzīvi: izglītība ieskatam, tomēr 
vienlaikus arī drosmes uzmodināšanai. Tā ir viņu eksistences audzināšana 
pilnīgai pašatdevei, pilnīgai paškontrolei un pašatsacījumam jeb drīzāk: paš
ieguvei patiesā nozīme, atsakoties no šķietami pašsaprotamā, no bagātības, 
īpašuma, baudas, fiziskas dzīves turpināšanas pēc nāves savos pēcnācējos. 
Tas īstais darba „Valsts” grāmatu ieskats būtu šāds: bez šāda nemitīga dros-
mīgi garīgo apvērsuma īsta, būtiski cilvēciska valsts nav iespējama. Tikai 
šāds piemērs par beznosacījuma apvērsumu var ievadīt arī pārējo pilsoņu 
apvērsumu, kļūt par paideiā plašākā nozīmē, kas tiešām var darīt ticamu, 
ka runa ir nevis par apmānu, bet būtiski cilvēcisku patiesību, būtisku galīgā 
[cilvēka] refleksiju bezgalīgā ceļā. Un tad rezultāts var būt arī pārējo pilso-
ņu sōphrosynē, apziņa, ka viņi netiek pazemināti cieņā, viņiem vismaz vienā 
aspektā tiek atvieglināts [dzīvot].

Tagad jāatgādina, ka īstais tiesnesis ir nevis tas, kas nogludina nejaušos 
valsts slikto institūciju [nodrošinātos] strīdus, bet tas, kas [risina] pašas 
dvēseles iekšējos konfliktus. Tas ir īstais nomotēts, un viņš to panāk ar mi-
toloģiskiem un psiholoģiski audzinošiem līdzekļiem. Mitoloģisko, izcelsmes 
mītu, mēs jau pazīstam un esam centušies izdibināt tā dziļāko saturu un 
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nozīmi. Psiholoģiskais līdzeklis paredz, ka augstākais logistikon mūsos, kā arī 
eksistences īstais centrs, thymos, uzrāda divus stāvokļus: enerģisku darbību 
vai mierīgu pašbaudījumu. Patiesai būšanai pavērsta dvēsele pastāv enerģiskā 
darbībā, ja ļaujas logos, pašbaudījumā tā ir pavērsta mūzikas harmonijām; 
taču tīrajam priekam par šīm harmonijām ir tā dīvainā iedarbība, ka tās sa-
valda un dara rāmu thymos, gluži kā Orfeja dziedājums savalda mežonīgo 
dabu, savukārt thymos enerģiskā darbība iet cauri miesai un izvēršas fiziskā 
vingrinājumā, taču, [pilnīgi] ļaujoties tam un visu pārējo atmetot, dvēsele 
kļūst rupja, kā tas lielākoties raksturīgs ziemeļu barbariem un dažkārt arī 
hellēņiem. Pareizākais thymos gadījumā būtu to nomierināt, tomēr neļaut 
iemigt vai pazust. To var sasniegt ar labu mūzikas un ģimnastikas kā au-
dzināšanas līdzekļu temperējumu, tāpēc arī lielajam nomotētam pirmām 
kārtām jārūpējas par dvēseli šajā nozīmē; jaunā kopība tiek iekšēji dibināta 
šajā harmonijā.

Platons šai problēmai vēlreiz pievēršas dialogā „Politikos”, kā arī „Nomoi”, 
izteikti gan nepieminot īpašo sargu kārtu. Tomēr pamatproblēma ir tā pati, 
un tas apliecina, ka [tieši] šeit ir jaunās kopības īstā jēga: garīgās distances 
un drosmīgās pašiesaistes apvienošana. No šiem diviem pilsoņu elementiem 
veidojas tas dieva apdāvinātais (kurš pats ir gluži vai dievišķa būtne, kurai 
vairums neuzdrošinās ticēt, profētiskā starpnieka paraugs), kurš pārzina 
politisko, pārvaldošo zinātni, [pārzina] milzīgo valsts audumu, kas atveido 
labo un tā atvasinājumus. Gluži vai dievišķais politiķis gan šoreiz nav nedz 
nomotēts, nedz tiesnesis. Viņam nav vajadzīgi rakstītie likumi, viņa dzī-
vā zinātne, kas ietiecas individuālajās detaļās, ir priekšzīmīga; viņš nav arī 
tiesnesis, jo tiesneša amats un tiesību zinātne viņam ir tikai palīgzināšanas. 
Taču arī viņa priekšā, gluži kā darba „Polīteiā” nomotētam, zvāro divi pa-
sākumi: tīri garīgs un vairāk pasaulīgs, ar kuru viņš savu trauslo materiālu 
piemēro aušanas procesam. Pasaulīgais pasākums ir viegli izprotams: laulības 
noteikumos jāņem vērā, lai rakstura dispozīcijās būtu pareizais andreiā un 
sōphrosynē, enerģiskā un garīgā [sākuma] (par thymos un logistikon še vairs 
nav runa) sajaukumu. Par garīgo Platons izsakās poētiski un orākuliski; viņš 
izsakās, ka no mūžības dzimušai dvēseles daļai jāsavieno abi raksturu nesēji 
ar dievišķu saiti, un paskaidro, ka šī saite esot patiesa pārliecība, saistīta ar 
apstiprinājumu, par labo, taisnīgo un skaisto un to pretstatiem, ka tikai tā 
spējot abus [raksturus] saskaņot. Varbūt tas saprotams tā kā iepriekš minēts: 



286 Jans Patočka

spēcīgo pašpārvarējums, šī viņu visaugstākā spēku pārbaude ir bebaiōsis, kas 
vajadzīga, lai arī pārējos, neenerģiskos, visviens, vai tie vērsti garīgi vai strā-
dīgi pelnoši, pārņemtu kalpošanas gars, sajūsma pašaizmirstībā.

XI

Saskaņā ar atainoto rūpe par dvēseli attiecas, pirmkārt, uz būšanu kopu-
mā, otrkārt, uz valsti un tās nosacīto pārveidojumu, treškārt, uz pašizziņu, 
pašiedziļināšanos, pašieguvi. Patlaban mums vēl kas sakāms par šo trešo 
aspektu, tomēr iesākumā vērsīsim uzmanību uz to, ka ikviens no trim as-
pektiem paredz abus pārējos, šādi cits citu balstot.

Kosmoloģija ir parādījusi, kur visā būšanā atrodas dvēsele un ka tā ir 
kustības sākums un aptverama tikai kustībā. Valsts mācība to ir parādījusi 
kā struktūru, kā vienlaicīgu momentu daudzējādību, kuri pastāv savstarpējā 
spriedzē. Kas tad ir dvēseles būtība kopumā? Ko rūpe par dvēseli ļauj iepazīt 
tās būtībā? Kādās attiecībās tā ir ar ķermeni, miesu, neķermenisko būšanu, 
kas ir nekustīga?

Dvēsele ir aptverama tikai tad, ja pastāv būšana, kas nav „fiziska”, ķer-
meniska, nav lietu un norišu pasaule ap mums. Šo būšanu tā atklāj pati, tā 
ir pieejama tikai pašas dvēseles kustībā, tās domājošajā pašnoteikšanā un 
apjēgsmē. Tā ir pamatu un pirmsākumu valstība. Bet pirmsākumu valstī-
ba vienlaikus ir cēloņu un to kārtības valstība. Patiesā būšana ļauj iepazīt, 
no kurienes rodas lietas, nevis vienkārši sodīt pēc to laiciskajām attiecī-
bām. Dvēseli nevar atrast, jautājot par dzīvības funkcionēšanu cilvēkā; to 
var atrast tikai tad, ja nepastāv vienīgi „realitātes” līmenis un atstāj ierasto 
izpratni par iedarbību, saistīšanu un šķiršanu, sablīvēšanu un atšķaidīšanu, 
cauraušanu un sadalīšanu, nokļūst vienmēr pastāvošo vienību līmenī ar to 
sarežģīto, taču pilnīgi caurskatāmi komponēto struktūru, kas arī ved pie 
patiesajiem cēloņiem, t. i., pamatiem, kas noved pie iepriekšējiem sākotnes 
pamatiem, tad arī var atklāt dvēseli tās patiesajā veidolā. Jo ideju pamati ir 
patiesais un dvēsele ir tas, kam un caur ko pastāv patiesais, kam patiesais 
izpaužas un tad tiek atveidots un izteikts. Tas, ka būšana ne tikai pastāv, 
bet arī izpaužas, ir dvēsele: tas, ka pastāv sava, ne uz ko citu nereducējama 
izpaušanās, atveidošanas un teikšanas stingrā struktūra un šādi, protams, arī 
izpaušanās saistība ar sevi.
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Dvēseles pieredzēšana – atklāt, ka pastāv būšanas dzīles, kuras atklāj 
tikai tad, ja iet pilnīgi pret realitātes, lietīguma vispārējās noslieces straumi. 
Šāds aizsākums, protams, pastāv pašā realitātē, to nosaka pašas realitātes sa-
režģīti prettiecīgā struktūra; tomēr dvēsele savā paškustībā ir tā, kas tver šo 
mājienu un tiecas ārpus pašas realitātes, neļaujot tai sevi maldināt. Bet, tā kā 
tā pati ir saistīta ar [šo] realitāti, lietīgumu un ir tās daļa, tai šajā aizsākumā 
jāpārvar sava realitāte tajā ziņā, ka ne tikai skatās acīs nāvei, bet arī ieaicina 
dzīvo nāvi savā dzīvē un padara par savas būšanas izpratnes transportlīdzekli. 

Varam piebilst – tā atzīmējama kā mūsu parentēze, ka visu šo aizsākumu 
realitātē var interpretēt kā re-akciju pret laiku un draudošo dzīvās būtnes 
bojāeju. Pat ja realitāte būtu tikai galīgās dzīvās būtnes sapņojumu objekts, 
tā pastāv, turklāt nevis patvaļīgi, bet nepieciešami. Un tieši tajā, ka reālā bū-
šana pāriet [pāri] pati sevi tajā, ka tā izpaužas, ir dvēseles pieredzējums. Un 
tas, ka šī pāriešana nav vārgulīga ilūzija, bet tās izvērsumam vajadzīgs viss 
tikumiskā pacēluma spēks, kas mīt cilvēkā, tieši pievēršanās galīgajam, nāvei 
un nekam, kas savij paša dzīvi, atklājas, ka tā nav nekāda galīga ilūzija, par 
ko še runa, runa nav par ko tādu, kas pamatots galīgas patvaļas sacietējumā. 
Tas, ka dzīve producē galīgas ilūzijas, nav pierādījums, ka tā pati nebūtu at-
karīga no kaut kā tāda, kam nav reālas un galīgas iedabas un kas nodrošina 
kā patiesību, tā ilūziju. (Kas ir dzīve, tās patiesā būtība un iedaba – tas kopš 
Platona ir izvirzītais metafiziskais pamatjautājums.) Galīgās ilūzijas nepie-
rāda, ka pamat„ilūzija” ir viena. Pasaules sirdī, kā var metaforiski izteikties, 
jāpastāv kaut kam tādam, kas, kaut arī dažādos veidos, nosaka kā realitāti, 
lietīgumu, tā arī patiesību, tā ka realitāte gan var dzemdināt patiesību, bet 
nekad nevar to pamatot un noteikt, savukārt patiesība caurauž realitāti, taču 
ne kā reāls „spēks”, kā laiciski kustinošais un noteicošais.

Kam pamazām sāk ataust šīs kopsakarības, tam aizsākas dzīves apvēr-
sums. Viņa dzīve vairs nav pieķeršanās dzīvei, iluzionāra slēpšanās no nāves, 
jo viņš nāvē ir ieraudzījis realitātes tendenci uz niecīgumu un iznīkšanu. 
Taču viņā tāpēc nepavisam (kā tas ir orientālajās dvēseles aprūpēs un reli-
ģijās) nemostas realitātes kā tādas atmešana un tiekšanās atkāpties no tās, 
mostas tikai [tiekšanās izveidot] distanci un vienlaikus atbildību attiecībā 
uz to. Viņa ieskats arī primāri nav vērsts uz cilvēkdzīvi, tās ciešanām un 
sāpēm, šo bēdu ieleju un tās izcelsmi, nav jāaizsāk nekāda žēlsirdīga eitanā-
zija, kas atslābina dzīvi, gluži pretēji, rūpē par dvēseli maksimāli jākāpina 
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dzīves (dvēseles) kustība. Tāpēc tagad jāaplūko rūpe par dvēseli vēl neska-
tītā veidā, proti, tās attiecībās ar miesu un miesisko dzīvi. Miesiskais tiek 
skatīts tajā ziņā, ka tiek līdzizjusts un līdzpieredzēts satiksmē ar lietisko; kā 
lietiskais miesiskais parādās lietiskajam radniecisks un pievērsts, t. i., [tam, 
kas] tajā ir nenoteikts un neierobežots. Miesiskā nenoteiktība un neiero-
bežotība saistībā ar dvēseli izpaužas pretrunīgajā tīksmes un netīksmes, 
noraidīšanas-atvairīšanas, no vienas puses, un iekārošanas-piesātināšanās, 
no otras puses, saistībā, iekārošanā bez mitas un tās tieksmē pēc kāpināju-
ma un paildzinājuma, kam nav robežu. Dzīves sabrukšanas tendence, tās 
pašiesaiste šajā vienmuļajā bezgalīgumā ir jo uzkrītošāka, jo intensīvāks 
ir tīksmes vilinājums un sāpju spiedīgums. Neba nu miesiskais vispār, bet 
miesiskā tīksmes un sāpju dzīve, tās pieķeršanās nepastarpinātai apmie-
rināšanai, skatīta tās būtībā, ir pats sabrukums. No šīs pakļautības, no šīs 
pasivitātes, no šī nemitīgā vilinājuma un apdraudējuma var atsvabināties 
tikai ar pašu miesisko dzīvi. Neatkarība no tā, un tā ir filosofiskās rūpes par 
dvēseli jēga, tātad atrodas virzībā uz „atbrīvošanos” no miesiskā un tāpēc arī 
virzībā uz nāvi. Tāpēc filosofs tiecas uz bezķermenisko dvēseli, kurai vairs 
nav jāvēršas pret šo iekšējo sabrukumu. Tā ir paradoksāla tiekšanās. Visai 
nepastarpinātībai, līdz ar to – lietu pasaulei, vajadzētu pazust; viņš jūt to 
zvārojamies stingrajos pamatos. Tāpēc arī noskaņojums cietumā sodīšanas 
dienā ir tik svinīgi divnozīmīgs; tas vairs nav tīrais prieks par filosofisko 
sarunu, vairs nesaista pat šis tīrais prieks, viss klātesošais un tagadīgais at-
kāpjas tālē, domājot par šo vienreizējo promiešanu, tomēr, neraugoties uz 
visu, sāpēs ir neaptverama prieka dzirksts. Vēršanās pret miesisko, griba pēc 
bezķermeniskā nav nekāds metafizisks safantazējums, tai ir pārdzīvojams 
pamats, kas kā tāds nav apšaubāms un apstrīdams. Tas ir brīvības – brīvība 
no reālā, no pasaulīgā vispār – pamatnoskaņojums, noskaņojums, kas ir 
nevis Nekas, bet būšanas noskaņojums un uz robežas ar reālo ir gan „po-
zitīvs”, gan „negatīvs”.

Īstais „nemirstības pierādījums” ir saistīts ar šo dvēseles uz-robežas-bū-
šanu, ar dvēseles saistību ar ne-reālo, kas tāpēc gan nav nekāds neesošais, 
tas ir vienmēresošais, nepārejošais, mūs no pamatiem jau pirms dzimšanas 
noteicošais. Ja būšanas jomā pastāv šis pamatojošais komponents, kam ir 
būtiskas attiecības ar dvēseli, tad tas nosaka pašas dvēseles būtību un caurauž 
to, un to var izklāstīt arī kā tās nemirstību. Tas, ka šis būšanas nepārejošais 
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bruņojums ir nesaraujami saistīts ar labo, jo patiesais bez labā nemaz nav 
iespējams, jo patiesais ir tas, kas izpaužas un nemaz nevar neizpausties, lai 
nebūtu kādam jēga, lai nebūtu viņam labs vai nelabs, ir tikai turpmākais tā 
paša ieskata izvērsums. Tiesa, drīz gan tad nokļūst pie tā, lai masīvi izklāstītu 
nemirstību un tās sekas: nemirstīgais un dzīvais ir vienmēr kustinošais, vien-
mēr kustinošā miteklis ir debesis, ūranos, dvēsele, paškustinošais, vienlaikus 
ir visu kustinošais un labais, kas ir tās labums, tāpēc vienlaikus arī visas būša-
nas, kā mūžīgā, tā reālā, labais, bet priekšplānā esošās apkaimes kauzalitāte 
tiek pilnīgi noraidīta un atcelta par labu pamatkauzalitātei. Un tad, protams, 
arī jautājumam par dvēseles likteni pirms piedzimšanas un nāves jākļūst 
daudz spiedīgākam nekā jebkad agrāk. Dvēsele, tās izcelsme no gluži vai 
dievišķa, katrā ziņā debesu avota, tās atgriešanās tajā, cilvēciskā un dievišķā 
mijiedarbe – var teikt, ka uzmācas [jautājums par] dievišķā iemiesošanos.

Taču svarīgākais laikam ir kas cits. Visos iepriekšējos, mitoloģiskajos 
priekšstatos par (cilvēka, cilvēk„dvēseles”) dzīvi pirms un pēc nāves šī dzīve 
pirms un pēc īstenībā bija būšana citam, dvēsele pastāvēja tikai satiksmē ar 
citiem, ejošā veidolā, bet ejošais pastāv savstarpējā apmaiņā un pieredzēju-
mos. Rūpes par dvēseli formā pirmo reizi dvēseles būšana sev un sevī pašā 
ir kļuvusi izteikta: tās kustība augšup vai ieiešana sevī, tās iekšējā saruna, tās 
mēģinājums kļūt vienai, tās attiecības ar šķietamo un patieso būšanu, izsako-
ties īsāk, dvēsele iegūst īstu, būtīgu pašdzīvi kā iekšējo dzīvi, tā iegūst iekšējo, 
un cilvēks šādi kļūst iekšējs. „Nemirstība” ir ieguvusi saturu, tā nepavisam 
nav vairs iluzors ierastās dzīves turpinājums citā, fantastiskā apvidū un vēla-
mi ārējā veidā. Tā ir nokļuvusi stingri pamatotās attiecībās ar būtisko dvēse-
les kustību un šādi – ar labo un ļauno, atlīdzinājumu un sodu būtiskā nozīmē, 
ar būšanas iegūšanu un izmisumu par būšanas zaudējumu, iekšējā norise ir 
guvusi konturētu veidolu un vēsturi, skaidrību par to, no kurienes un kurp tā 
dodas, kas ir tās soļi un pārmaiņas. Šādi dvēsele ir ne tikai ieguvusi – iedomā-
tu vai īstu – pašizziņu, bet arī sasniegusi iepriekš nenojaustu iekšējās dzīves 
bagātību: visu no iekšējās cilvēka pašnoteiksmes būt vai nebūt, [noteiksmi] 
uz šķietamo būšanu, uz labo un ļauno, proti, visu no pašizpratnes kā brīvības, 
kā paškustinošas būtnes. Cilvēka būšana ceļā ir sasniegusi savu, savu sēmata, 
un šajā saistībā arī ar tādiem ejošā pārdzīvojumu apzīmējumiem kā bauda 
un sāpe, uztvere, domāšana, atcerēšanās, tādiem stāvokļiem kā sapnis un 
nomods, tādām funkcijām kā iekāre, mīlestība, dusmas un drosme, ieskatu 
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ar tā sagatavotajiem orgāniem, logosu, sasniegusi pavisam jaunu nozīmi un 
dzīles, gluži tāpat kā spriedzi starp dvēseles līmeņiem un funkcijām un to 
harmonizēšanas iespējām. – Nav nekāds brīnums, ka no tā brīža uz ilgiem 
laikiem jebkura kustība tika būtiski saistīta ar dvēseli un ka kustības būtība 
tika skaidrota kā kustība „augšup”.

XII

Dēmokrita, Platona un Aristoteļa darbos ir izstrādāts polisas manto-
jums vēsturiskajiem pēctečiem, kas ļauj veidot garīgu vienotību, kura tomēr 
saista vislielāko apjomu sabiedriskos pārveidojumus. Radītas domāšanas 
formas un iespējas, kas ļauj domāt jaunās realitātes, izvirzīt tā tikumiskā 
ieskata jautājumus un šādā veidā iedibināt dzīves vienotību, kurai būtu šī 
ieskata, šajā rūpē par savu būšanu dzīvojošās dvēseles stils. Jo grieķu sākot-
nējā refleksija par cilvēka atrašanos labā un ļaunā laukā, lai tiktu skaidrībā 
par viņa dzīves iespējām, vairs neļāva stāvēt tukšām rokām ar pirmteiku par 
izziņas pirmgrēku. Grieķu priekšsteigumā [Vorsprung] runa ir par dažiem 
milzīgiem refleksijas soļiem. Aiz pašsaprotamās grieķu pasaules uzradās bū-
šanas universs. Un uz šīs sākotnēji pašsaprotamā, tiešām visapbrīnojamākā, 
uzrašanās [pamata] tika skaidrots vecais cilvēkmīts un [tas] guva jaunu jēgu, 
ceļa jēgu. Ceļš uz būšanu gan iesākumā izpaudās kā lēciens [Sprung], taču 
tam bija pamata sasniegšanas jēga. Šādi aizsākās cīņa par pamatu un pama-
tošanas ceļš universa veselumā; šādi rādījās būšana, mūžīgais, netapušais un 
nepārejošais, un pamattieksme ir atklāt un nodrošināt cilvēkbūtnes būtīgo 
attieksmi pret to [visu]. Šādi cilvēks būtiskā nozīmē kļūst par dvēseli jaunā 
nozīmē: par „nemirstīgu” dvēseli, kura atrodas būšanas attiecībās ar nezū-
došo. Sākotnējais jautājums par cilvēku labā un ļaunā laukā pārtop rūpē par 
dvēseli. Šī rūpe drīz gūst divus veidolus: par dvēseli rūpējas, lai izziņā varētu 
uzkavēties pie veseluma (Dēmokrits), vai tiecas izzināt, vaicāt un pētīt, lai 
dvēselei nodrošinātu visaugstāko vai vismaz augstāku būšanu (Sokrats un 
Platons). Tiecoties pēc pirmā mērķa, rodas uzmetums filosofijai kā univer-
sālai zinātnei; otrajā gadījumā, nenoliedzot šo mērķi, bet to integrējot, tiek 
iezīmēta iekšēja dzīve, [tiek veidots] uzmetums dvēselei šā vārda īstajā nozī-
mē ar tās pacēlumu un sabrukumu, ar tās paškustību (ne tikai saistībā ar tās 

„psiholoģiskajām funkcijām”, bet arī ar pirmo [formu]), vaicājumu ne tikai 
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par tās pasaulīgo, bet arī mūžīgo likteni, un vēl veidojot uzmetumu jaunai 
cilvēku kopībai, aretē un pirmām kārtām jau taisnajo kopībai.

Igora Šuvajeva tulkojums no vācu valodas

Rokraksta „Eiropa un pēc-Eiropa” pirmās versijas publikācija: 
Patočka J. Ketzerische Essais zur Philosophie der Geschichte. Stuttgart, 1988, S. 207–287. 
Tulkojums čehu valodā: Patočka J. Péče o duši II. Praha, 1999, Str. 80–148. Čehu 
tulkojumā tiek pievienoti apakšvirsraksti, vācu izdevumā iekļauts tikai iedalījums 12 
sadaļās. Tulkojums veikts no Ivana Hvatīka sagatavotā tiposkripta. Patočkas tekstā nav 
apakšvirsrakstu un iedalījuma. Patočkas manuskripta noslēgumā ir sadaļa, kas izcelta 
ar atzīmi – „Imperium”. Šī sadaļa nav tulkota. 

1	 Piezīme: „un dvēsele!”.
2	 Piezīme: „uzmanīgāk!”.
3	 Piezīme: „drīzāk vēlamies, nevis redzam”.
4	 Piezīme: „Vai inteliģence tiešām var sasniegt sevis kā sociāla slāņa vienotības apziņu? 

Kur ir sociālais spēks, ko tā atgūst no savas atsvešinātības?”
5	 Diels, B 6, Sext. VII 137: gignōskein te chrē (..) anthrōpon tōide tōi kanoni, hoti eteēs apēl-

lakatai, cf. B7, B8, B9, B10.





Vāclavs Havels

Bezvarīgo vara 
 

Hrādečeka, 1978. gada oktobris 
Jana Patočkas piemiņai

I

Pa Austrumeiropu klīst rēgs, kuru Rietumos dēvē par „disidentismu”. 
Šis rēgs nav nokritis no gaisa. Tas ir tās sistēmas, pa kuru tas klīst, mūs-

dienu vēsturiskās fāzes dabiska izpausme un neizbēgamas sekas. Jo to ir lai-
dusi pasaulē situācija, kad, no vienas puses, šī sistēma jau sen vairs nav un 
tūkstoš iemeslu dēļ nevar būt balstīta uz tīru un brutālu varas patvaļu, kura 
izslēdz jebkādu nekonformisku izpausmi, bet, no otras puses, kad tā jau ir 
tik lielā mērā politiski statiska, ka gandrīz vai nepieļauj, lai šādu izpausmi 
uz laiku laikiem izmantotu sistēmas oficiālo struktūru vidē. 

Kas īsti ir šie tā dēvētie „disidenti”? No kā izaug viņu nostāja un kāda tai 
ir jēga? Kur ir šo „neatkarīgo iniciatīvu” jēga, kurās „disidenti” apvienojas, 
un kādas ir šo iniciatīvu reālās izredzes? Vai saistībā ar viņu darbību ir vietā 
lietot jēdzienu „opozīcija”? Ja jā, tad kas – šīs sistēmas ietvaros – īsti ir šī 

„opozīcija”, kā tā darbojas, kāda loma sabiedrībā tai piemīt, uz ko tā cer un 
uz ko var cerēt? Vai „disidentu” – kā cilvēku, kuri ir ārpus visām varas struk-
tūrām un atrodas tādu kā „apakšpilsoņu” stāvoklī, – spēkos ir kaut kā ietek-
mēt sabiedrību un sabiedrisko sistēmu? Vai viņi vispār var kaut ko mainīt? 

Domāju, ka apceri par šiem jautājumiem – kā apceri par „bezvarīgo” 
iespējām – nevar pietiekami labi iesākt citādi kā ar apceri par varas raksturu 
apstākļos, kuros šie „bezvarīgie” darbojas.  
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II

 Mūsu sistēmu visbiežāk mēdz raksturot kā diktatūru, proti, politiskās 
birokrātijas diktatūru pār nonivelēto sabiedrību. 

Baidos, ka jau pats šis apzīmējums – lai arī citādi visnotaļ saprotams – 
varas faktisko raksturu šajā sistēmā drīzāk aptumšo nekā izgaismo. 

Proti, kas mums nāk prātā, domājot par šo jēdzienu? 
Es teiktu, ka mūsu zemapziņā tas tradicionāli saistīts ar priekšstatu par 

samērā mazu personu grupu, kura kādā zemē varmācīgi sagrābj valdīšanu pār 
sabiedrības vairākumu; kura savu varu atklāti balsta uz tiešajiem, tās rīcībā 
esošajiem varas instrumentiem un kuru var samērā viegli sociāli atdalīt no 
pārvaldītā vairākuma. Šajā „tradicionālajā” jeb „klasiskajā” priekšstatā par 
diktatūru visai eksistenciāli iederas priekšnoteikums par tās pagaidu stāvokli, 
vēsturisko efemerismu un neiesakņotību; tās eksistence mums šķiet cieši 
saistīta ar to personu dzīvi, kuras to ieviesušas; tā mēdz būt drīzāk lokāla 
apjoma un nozīmes lieta, un, lai arī šāda diktatūra leģitimizējas ar to vai 
citu ideoloģiju, savu varu tā tomēr atvasina galvenokārt no savu policistu 
un karavīru skaita un apbruņojuma. Turklāt ar savām galvenajām briesmām 
tā saprot iespēju, ka uzradīsies kāds, kurš šādā ziņā būs aprīkots labāk un 
valdošo grupu nogāzīs. 

Domāju, ka jau visnotaļ virspusīgam skatījumam jāpasaka priekšā, ka 
sistēmai, kurā mēs dzīvojam, ar šādu „klasisko” diktatūru ir pavisam maz 
kopīga: 

1) Tā nav lokāli ierobežota, bet valda visā milzīgajā varas blokā, kuru 
pārvalda viena no divām mūsdienu superlielvarām. Un kaut arī tai dabiski 
piemīt savas daudzveidīgās laikmeta un vietējās īpatnības, to apjomu būtis-
ki ierobežo ietvars, kas to apvieno visā varas bloka izplatībā: tā ir visur ne 
vien uz vieniem un tiem pašiem principiem un tādā pašā veidā strukturēta 
(t.i., veidā, ko attīstījusi valdošā superlielvara), bet visās zemēs tā ir piede-
vām caurcaurēm cauraugusi ar lielvaras centra manipulatīvo instrumentu 
tīklu un totāli pakļauta tā interesēm. Šis apstāklis – superlielvaru nukle-
ārā līdzsvara „pata” pasaulē – salīdzinājumā ar „klasiskajām” diktatūrām 
piešķir tām nebijušu ārējo stabilitāti: daudzas lokālās krīzes, kuras izolētā 
valstī novestu pie sistēmas maiņas, šeit var tikt risinātas ar pārējās bloka 
daļas varas iejaukšanos. 
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2) Ja „klasiskajām” diktatūrām piederas to vēsturiskā neiesakņotība – 
daudzkārt tās šķiet esam tādi kā vēstures izlēcieni, sociālo procesu vai cilvē-
cisku un pūļa noslieksmju nejauši rezultāti, – tad par mūsu sistēmu kaut ko 
tādu apgalvot nebūt nevar: lai gan tā jau sen visā savā attīstībā atsvešinājusies 
no visām sākotnējām sabiedriskajām kustībām, no kuru sociālās un idejiskās 
platformas ir izaugusi, tik un tā šo kustību autentiskums (es ar to domāju 
19. gadsimta strādnieku un sociālistiskās kustības) sniedz tai neapstrīdamu 
vēsturisku sakņojumu; tas ir noteikts, stingrs pamats, uz ko tā varēja atbal
stīties, līdz tās attīstība pakāpeniski konstituējās tanī gluži jaunajā sociālajā 
un politiskajā mūsdienu realitātē, kura jau ir stingri ieaugusi pasaules un mo-
dernā laika struktūrā. Ar šo vēsturisko sakņojumu saistīta arī laba izpratne 
par laikmeta sociālajām pretrunām, no kurienes sākotnējā kustība izrietēja; 
turklāt nav būtiski, ka jau šās „labās izpratnes” pašā kodolā bija ģenētiski 
klātesoša noslieksme uz to milzīgo piesavināšanos, ko nesa tālākā attīstība; 
starp citu, arī šis elements organiski izauga no laikmeta klimata un arī tam 
piemita kas līdzīgs savam „sakņojumam”. 

3) Līdzīgs sākotnējās „labās izpratnes” mantojums ir kāda īpatnība, ar 
kuru mūsu sistēma atšķiras no dažādām citām modernām diktatūrām: tās 
rīcībā ir neatbilstīgi sabiezināta, loģiski strukturēta, vispārīgi saprotama 
un pēc savas būtības ļoti elastīga ideoloģija, kura savā kompleksumā un 
noslēgtībā iegūst jau pat tādu kā sekularizētas reliģijas raksturu: tā piedāvā 
cilvēkam gatavu atbildi uz jebkuru jautājumu, tikai daļēji to nevar pieņemt 
visai labi un tās pieņemšana iejaucas dziļi cilvēciskajā eksistencē. Metafi-
ziskās un eksistenciālās drošības krīzes laikmetā, cilvēcisko sakņu izrauša-
nas, atsvešināšanās un pasaules jēgas zaudēšanas laikmetā šai ideoloģijai 
nepieciešami jāpiemīt īpašai hipnotiskai pievilcībai: tā piedāvā klīstošam 
cilvēkam viegli pieejamas „mājas”: pietiek to pieņemt, un tūlīt viss ir atkal 
skaidrs, dzīve iegūst jēgu un no tās horizonta nozūd noslēpumi, jautāju-
mi, nemiers un vientulība. Tomēr par šīm lētajām „mājām” cilvēks maksā 
dārgi: ar atteikšanos pašam no sava saprāta, sirdsapziņas un atbildības: jo 
pārņemtās ideoloģijas integrāla sastāvdaļa ir saprāta un sirdsapziņas dele-
ģēšana augstākstāvošo rokās, proti, varas centra un patiesības centra iden-
tifikācijas princips (mūsu gadījumā runa ir par nepastarpinātu saikni ar 
bizantisko cēzarpapismu, kurā visaugstākā laicīgā instance ir arī visaugstākā 
garīgā instance). Taisnība, ka, par spīti tam visam, šai ideoloģijai – vismaz 



296 Vāclavs Havels

mūsu bloka teritorijā – vairs nav pārāk lielas ietekmes uz cilvēku (varbūt, 
izņemot Krieviju, kur vēl joprojām laikam pārsvaru ņem dzimtbūtniecis-
ka apziņa ar tās akli liktenīgo cieņu pret muižniecību un ar automātisku 
identificēšanos ar visu, ko muižniecība apgalvo, kombinētu ar lielvalstisku 
patriotismu, kuram impērijas intereses tradicionāli ir augstākas nekā cil-
vēka intereses). Taču tas nav svarīgi, jo lomu, kura mūsu sistēmā ir ideo-
loģijai (par to būs runa), tieši šī ideoloģija – tieši tāpēc, ka tā ir tāda, kāda 
ir – pilda neparasti labi. 

4) Tradicionālajos priekšstatos par diktatūru – ja runa ir par savu varas 
tehniku – nepieciešami ietilpst zināms improvizācijas elements; varas me-
hānismi pārsvarā nav pārāk nofiksēti; te ir daudz telpas nejaušai un neregu-
lētai patvaļai; šeit vēl parādās sociāli-mentāli un faktiski nosacījumi dažām 
pretvaras formām; īsi sakot, te ir daudz virspusēju šuvju, kuras var pārplīst 
agrāk nekā visa varas struktūra paspēj nostabilizēties. Mūsu sistēmas sešdes-
mit gadus ilgā attīstība PSRS un tās aptuveni trīsdesmit gadus ilgā attīstība 
Austrumeiropas zemēs (kas turklāt balstās uz dažiem jau sen gataviem krievu 
patvaldības strukturālajiem modeļiem) – ja runa ir par varas „fizisko” pusi – 
gluži otrādi, izveidojusi tik perfektus un nostrādātus visas sabiedrības tiešās 
un netiešās manipulācijas mehānismus, ka tā kā varas „fiziskais” pamats 
mūsdienās nozīmē jau radikāli jaunu kvalitāti. Tās efektivitāti turklāt – ne-
aizmirstam – vēl nozīmīgi pastiprina valsts īpašumtiesības un centralizēta, 
direktīva visu ražošanas līdzekļu vadība, kas varas struktūrai sniedz nebijušas 
un nekontrolējamas iespējas investēt sevī pašā (piemēram, birokrātijas un 
policijas jomā) un atvieglo tai – kā vienīgajam darba devējam – eksistenciālu 
manipulēšanu ar visiem pilsoņiem. 

5) Ja „klasiskai” diktatūrai mēdz būt raksturīga revolucionāras trauk-
smes, heroisma, uzupurēšanās un jūsmīgas varmācības atmosfēra visās jomās, 
tad no dzīves padomju blokā pēdējās šādas atmosfēras paliekas ir izplēnēju-
šas. Proti, šis bloks jau sen neveido kaut kādu anklāvu, kas izolēts no pārējās, 
civilizācijas ziņā augsti attīstītās pasaules un ir imūns pret procesiem, kuriem 
iet cauri; gluži otrādi, ir tās integrāla sastāvdaļa, kura līdzdzīvo un līdzveido 
tās globālo likteni. Konkrēti tas nozīmē, ka mūsu sabiedrībā nenovēršami 
izlauž ceļu (un ilglaicīgā līdzāspastāvēšana ar Rietumu pasauli šo attīstību 
tikai pasteidzina) būtībā viena un tā pati dzīves vērtību hierarhija kā attīstī-
tajās Rietumu zemēs jeb de facto te ir runa par citu patērētāju un industriālās 
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sabiedrības veidolu ar visām sociālajām un garīgajām konsekvencēm, kuras 
tā nes sev līdzi. Neņemot vērā šo dimensiju, nevar labi izprast arī varas rak-
sturu mūsu sistēmā. 

Mūsu sistēmas dziļā atšķirība – varas rakstura ziņā – no tā, ko mēs tra-
dicionāli iztēlojamies ar jēdzienu diktatūra, atšķirība, kas redzama, kā ceru, 
arī no visnotaļ ārišķīga salīdzinājuma, provocē mani uz to, lai es tai izvēlē-
tos – tīri šo apceru vajadzībām – kādu īpašu apzīmējumu. Ja turpmāk es to 
saukšu par posttotalitāru sistēmu, tad, protams, ar pilnu apziņu, ka runa lai-
kam nav par visizsmeļošāko jēdzienu; taču labāks man nenāk prātā. Turklāt 
ar šo „post-” es nevēlos teikt, ka runa būtu par sistēmu, kura jau vairs nav 
totalitāra; gluži otrādi – es gribu teikt, ka tā ir būtiski citādi totalitāra nekā 
totalitārās „klasiskās” diktatūras, ar kurām mūsu zemapziņā totalitārisma 
jēdziens ir parasti cieši saistīts. 

Apstākļi, par kuriem es runāju, tomēr veido tikai pašas posttotalitārās 
sistēmas varas uzbūvi nosakošo faktoru apvidu un tādu kā izpausmju ietvaru. 
Tagad mēģināšu norādīt uz dažām šīs uzbūves pusēm. 

III

Dārzeņu veikala vadītājs skatlogā starp sīpoliem un burkāniem ievietojis 
lozungu „Visu zemju proletārieši, savienojieties!”. 

Kāpēc viņš to izdarīja? Ko viņš tādējādi gribēja pavēstīt pasaulei? Vai 
viņš patiešām iededzies par visu zemju proletāriešu savienošanās ideju? Vai 
viņa degsme iet tik tālu, ka viņš jūt nepārvaramu vajadzību iepazīstināt sa-
biedrību ar savu ideālu? Vai viņš patiešām kādreiz kaut brīdi prātojis par 
to, kā tādai savienošanai vajadzētu noritēt un ko tā nozīmētu? Domāju, ka 
dārzeņu pārdevēju lielākā vairuma gadījumā var pamatoti pieļaut, ka par 
lozungu tekstu savos skatlogos viņi visumā neprāto, nemaz jau nerunājot 
par sava skatījuma uz pasauli paušanu. 

Šo lozungu mūsu dārzeņu pārdevējam atveduši no uzņēmuma kopā ar 
sīpoliem un burkāniem, un viņš to ievietojis skatlogā vienkārši tāpēc, ka tas 
jau gadiem ilgi tā darīts, ka tā dara visi, ka tam tā jābūt. Ja viņš to neizdarītu, 
tad viņam varētu būt sarežģījumi; viņam varētu pārmest, ka viņam nav „ro-
tājuma”; kāds varētu viņu pat apvainot, ka nav lojāls. Viņš izdarījis to tāpēc, 
ka tas pieder pie lietas, ja cilvēks grib sevi dzīvē apliecināt; ka tas ir viens no 
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tūkstoš „sīkumiem”, kuri nodrošina viņam relatīvi mierīgu dzīvi „saskaņā ar 
sabiedrību”. 

Kā redzams, izliktā lozunga semantiskais saturs dārzeņu pārdevējam ir 
vienaldzīgs un, ja viņš savu lozungu liek skatlogā, tad neliek tur tāpēc, ka 
personīgi ilgotos ar tā ideju iepazīstināt sabiedrību. 

Taču tas nenozīmē, ka viņa rīcībai nav nekāda motīva un jēgas un ka ar 
savu lozungu viņš nevienam neko nevēsta. Šim lozungam ir zīmes funkcija 
un kā tāds tas satur lai arī slēptu, tomēr gluži noteiktu vēstījumu. Verbāli 
to būtu iespējams izsacīt šādi: es, dārzeņu pārdevējs XY, esmu šeit un zinu, 
kas man jādara; es uzvedos tā, kā no manis sagaida; uz mani var paļauties 
un man neko nevar pārmest; esmu paklausīgs un tāpēc man ir tiesības uz 
mierīgu dzīvi. Šim vēstījumam dabiski ir arī savs adresāts: tas ir tēmēts „uz 
augšu”, uz dārzeņu pārdevēja priekšniecību, un vienlaikus tas ir vairogs, ar 
kuru dārzeņu pārdevējs aizsedzas pret varbūtējiem nodevējiem. 

Ar savu faktisko nozīmi tātad lozungs sakņojas tieši dārzeņu pārdevē-
ja cilvēciskajā eksistencē; tas atspoguļo viņa mūža interesi. Taču kāda ir šī 
interese? 

Ievērosim: ja dārzeņu pārdevējam dotu rīkojumu, lai skatlogā ievieto 
lozungu „Es baidos un tāpēc esmu absolūti paklausīgs”, tad viņš pret tā se-
mantisko saturu vis neizturētos tik vieglprātīgi, lai gan šāds saturs šoreiz 
pilnībā saskanētu ar lozunga slēpto nozīmi. Droši vien dārzeņu pārdevējs 
vilcinātos ievietot savā skatlogā šādu nedivdomīgu vēsti par savu pazemo-
jumu, par to viņš justos neērti, viņam būtu kauns. Saprotams: viņš taču ir 
cilvēks, un no tā izriet cilvēka cieņas sajūta. 

Lai šis sarežģījums tiktu pārvarēts, viņa lojalitātes apliecinājumam jābūt 
zīmes veidā, kas vismaz ar savu teksta virspusējo daļu norādītu uz kādiem 
nesavtīgās pārliecības augstākiem līmeņiem. Dārzeņu pārdevējam jādod 
iespēja, lai viņš pateiktu: Galu galā – kāpēc gan visu zemju proletārieši ne-
varētu savienoties? 

Tātad zīme palīdz noslēpt no cilvēka viņa paklausības „zemos” pama-
tus un tādējādi arī varas „zemos” pamatus. Tos noslēpj aiz kaut kā „augsta” 
fasādes. 

Šis „augstais” ir ideoloģija. 
Ideoloģija kā attiekšanās pret pasauli šķietamais paņēmiens, kas pie-

dāvā cilvēkam ilūziju, ka viņš ir identiska, cienīga un tikumīga personība, 
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un atvieglo viņam iespēju par tādu nebūt; kā kaut kā „virspersonīga” un 
nemērķtiecīga atdarinājums, kas ļauj apvest ap stūri savu sirdsapziņu un 
nomaskēt no pasaules un no sevis paša savu īsto stāvokli un savu nožēloja-
mo „modus vivendi”. Tā ir produktīva – taču vienlaikus arī it kā cieņpilna – 
leģitimēšanās „augšup”, „lejup” un „uz malām” virzienā, cilvēku un Dieva 
virzienā. Tas ir plīvurs, ar kuru cilvēks var aizklāt savu „nodošanos esamībai”, 
savu kļūšanu ārišķīgam un savu adaptāciju dotajam stāvoklim. Tas ir alibi, 
kas izmantojams visiem: sākot no dārzeņu pārdevēja, kurš bailes par vietas 
zaudēšanu var aizklāt ar savu šķietamo interesi par visu zemju proletāriešu 
savienošanos, līdz pat visaugstākajam funkcionāram, kurš savu interesi par 
noturēšanos pie varas var ietērpt vārdos par kalpošanu strādnieku šķirai. 

Ideoloģijas izejas – šī „alibiskā” – funkcija tātad ir sniegt cilvēkam kā 
posttotalitārās sistēmas upurim un balstītājam ilūziju, ka viņš atrodas saska-
ņā ar cilvēcisko kārtību un universa kārtību. 

Jo mazāks kādai diktatūrai ir darbības lauks un jo mazāk sabiedrība 
tajā civilizācijas ziņā ir stratificēta, jo diktatora griba var īstenoties nepa-
starpinātāk: proti, ar vairāk vai mazāk „kailas” disciplīnas palīdzību, tātad 
bez sarežģītās „attiekšanās pret pasauli” un „pašpamatošanas”. Taču, jo sa-
režģītāki ir varas mehānismi, jo lielāku un stratificētāku kopienu tie ieskauj 
un jo ilgāk vēsturiski darbojas, jo vairāk indivīdu „no ārienes” tai jāiesaista 
sevī un jo lielāku nozīmi tās darbības telpā iegūst ideoloģiskais „alibi” kā 
zināms „tilts” starp varu un cilvēku, pa kuru vara pienāk klāt cilvēkam un 
cilvēks nonāk pie varas. 

Jau tāpēc vien ideoloģijai posttotalitārā sistēmā ir tik nozīmīga loma: šis 
sarežģītais komponentu, pakāpju, pārnesumu sviru un netiešo manipulatī-
vo instrumentu agregāts, kas neko neatstāj nejaušības ziņā un daudzkārtīgi 
nodrošina varas integritāti, bez ideoloģijas – kā sava universālā „alibi” un 
kā katra sava posma „alibi” – ir vienkārši neiedomājams. 

IV

Starp posttotalitārās sistēmas intencionalitāti un dzīves intencionali-
tāti rēgojas bezdibenis: pa to laiku, kamēr dzīve pēc savas būtības virzās uz 
plurālismu, daudzkrāsainību, uz neatkarīgu pašstrukturēšanos un pašorga-
nizēšanos, vienkārši uz savas brīvības piepildījumu, posttotalitārā sistēma, 
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gluži otrādi, pieprasa monolītumu, vienveidību, disciplīnu: kamēr dzīve grib 
veidot jaunas un jaunas „nevarbūtīgas” struktūras, posttotalitārā sistēma, 
gluži otrādi, uzspiež tai „visvarbūtīgākos stāvokļus”. Šās sistēmas intencio-
nalitāte atklāj, ka tās visīstākā būtība ir orientācija uz sevi pašu; uz to, lai tā 
būtu aizvien pamatīgāk un absolūtāk „pati”, būtu tā, kas ir; un tātad aizvien 
paplašinātu savu darbības rādiusu. Cilvēkam šī sistēma kalpo vien tiktāl, 
ciktāl tas nepieciešams, lai cilvēks kalpotu tai; jebko „papildus”, tātad jebko, 
ar ko cilvēks pārsniedz savu iepriekš norobežoto stāvokli, sistēma reflektē 
kā uzbrukumu sev pašai. Un tai taisnība: ikviena šāda transcendence to – 
kā principu – patiešām noliedz. Tātad var teikt, ka posttotalitāras sistēmas 
iekšējais mērķis, kā tas parasti pirmajā acu uzmetienā rādās, nav tikai varas 
saglabāšana valdošās grupas rokās; šis pašsaglabāšanās centiens kā sociālais 
fenomens ir pakļauts kaut kam „augstākam”: kaut kādai sistēmas aklai paš-
kustībai. Tāpēc cilvēks – lai kāda viņam ir vieta varas hierarhijā – šai sistēmai 
nav kaut kas „par sevi”, bet tikai tas, kam ir jānes šī „paškustība” un kam tai 
jākalpo: tāpēc arī viņa varaskāre var neatslābstoši īstenoties tikai tiktāl, ciktāl 
tās virzība ir identiska ar „paškustību”. 

Ideoloģija – kā šis „alibiskais” tilts starp sistēmu un cilvēku – aizsedz 
bezdibeni starp sistēmas intencionalitāti un dzīves intencionalitāti; tā izlie-
kas, ka sistēmas prasības izriet no dzīves vajadzībām; tā ir kaut kāda „šķitu-
ma” pasaule, kas tiek uzdota par īstenību. 

Ar savām prasībām posttotalitārā sistēma pieskaras cilvēkam gandrīz uz 
katra soļa. Protams, pieskaras viņam ar ideoloģijas cimdiem. Tāpēc dzīve tajā 
ir caurcaurēm cauraugusi ar izlikšanās un melu audiem: birokrātijas valdī-
ba tiek dēvēta par tautas valdību; strādnieku šķiras vārdā tiek paverdzināta 
strādnieku šķira; vispusīga cilvēka pazemošana tiek uzdota par viņa galīgo 
atbrīvošanu; izolēšanu no informācijas nodēvē par tās pieejamību; varas 
manipulācijas ar varas publisko kontroli un varas patvaļu – par tiesiskās kār-
tības ievērošanu, kultūras apspiešanu – par tās attīstību; impēriskās ietekmes 
paplašināšana tiek uzdota par atbalstu apspiestajiem; vārda nebrīvība – par 
augstāko brīvības veidu; vēlēšanu farss – par demokrātijas visaugstāko pa-
kāpi; neatkarīgas domas aizliegums – par viszinātniskāko pasaules uzskatu; 
okupācija – par brālīgu palīdzību. Vara atrodas pati savu melu gūstā, tāpēc 
tai ir jāvilto. Vilto pagātni. Vilto tagadni un vilto nākotni. Vilto statistikas 
datus. Izliekas, ka tai nav visspēcīga un uz visu spējīga policejiskā aparāta. 
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Izliekas, ka respektē cilvēktiesības. Izliekas, ka nevienu nevajā. Izliekas, ka 
nebaidās. Izliekas, ka ne par ko neizliekas. 

Cilvēkam nav jātic visām šīm mistifikācijām. Taču viņam jāuzvedas, itin 
kā tām ticētu, vai vismaz tās klusējot jāpiecieš, vai vismaz jāsadzīvo pa labam 
ar tiem, kuri ar tām operē. 

Tomēr jau tāpēc cilvēkam jādzīvo melos. 
Cilvēkam nav jāpieņem meli. Pietiek, ka viņš pieņēmis dzīvi tajos un ar 

tiem. Jo jau ar to vien viņš apstiprina sistēmu, piepilda to, taisa to, pats ir tā. 

V

Mēs redzējām, ka dārzeņu tirgotāja lozunga patiesā nozīme nekādi nav 
saistīta ar to, ko saka lozunga teksts. Neraugoties uz to, šī patiesā nozīme 
ir gluži skaidra un vispār saprotama. Tas izriet no dotā koda vispārīgās 
atpazīstamības: dārzeņu tirgotājs deklarēja savu lojalitāti – un nekas cits 
viņam neatlika, lai viņa paziņojumu pieņemtu – vienīgajā veidā, kuru sa-
dzird sabiedriskā vara: proti, ka viņš pieņēmis iepriekš noteikto rituālu, 
ka pieņēmis „šķitumu” kā īstenību, ka piekritis dotajiem „spēles notei-
kumiem”. Tomēr, piekrītot tiem, viņš pats ir iestājies spēlē, kļuvis par tās 
spēlētāju, devis iespēju, lai spēli turpinātu spēlēt, lai tā vispār turpinātos, 
lai tā vienkārši būtu. 

Ja sākotnēji ideoloģija ir „tilts” starp sistēmu un cilvēku „kā cilvēku”, 
tad brīdī, kad cilvēks uziet uz šā tilta, viņš vienlaikus kļūst par tiltu starp 
sistēmu un cilvēku kā tās sastāvdaļu. Tātad, ja ideoloģija sākotnēji – ar savu 
darbošanos „uz āru” – palīdz konstituēt varu kā tās psiholoģiskais „alibi”, 
tad no brīža, kad tā ir pieņemta, tā vienlaikus konstituējas arī „uz iekšu” kā 
tās tiešā sastāvdaļa: tā sāk darboties kā iekšvaras rituālās komunikācijas gal-
venais instruments. 

Visa varas struktūra, par kuras „fizisko” saskaldītību jau bija runa, vis 
nevarētu pastāvēt, ja šeit nebūtu noteiktas „metafiziskas” kārtības, kas vi-
sus tās posmus sasien kopā, savieno un pakļauj vienotam „pašierādīšanas” 
paņēmienam; kurš dod tās ritējumam „spēles noteikumus”, proti, nosaka 
regulējumus, limitus un likumsakarības. Tā ir pamata un visai varas struktū-
rai kopīga un to integrējoša komunikācijas sistēma, kas ļauj tai veikt iekšējo 
saprašanos un informācijas un instrukciju pārnesi; tā ir tāda kā „satiksmes 
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priekšrakstu” un „orientējošo plākšņu” kopa, kas nodrošina tās ritējumam 
veidolu un ietvaru. Šī „meta-fiziskā” kārtība ir totalitārās varas struktūras 
iekšējās kohēzijas garantija; tā ir tās „tepe”, sasaiknes princips, tās disciplīnas 
instruments; bez šīs tepes tai – kā totalitārai struktūrai – vajadzētu iet bojā; 
tā sadalītos savu atsevišķo atomu vižņos, kuri ietriecas cits citā ar savām 
neregulētajām partikulārajām interesēm un tendencēm; visai totalitārajai 
varas piramīdai – ja tai atņemta tās tepe – vajadzētu, tā teikt, „sabrukt pašai 
sevī” tādā kā masas kolapsā. 

Beigu beigās ideoloģija kā īstenības interpretācija caur varu ir vienmēr 
pakļauta varas interesēm; tāpēc tai ir eksistenciāla tendence emancipēties 
no īstenības, veidot „šķituma” pasauli, ritualizēties. Tur, kur pastāv publiska 
sacensība par varu, un tātad arī publiska varas kontrole, dabiski eksistē arī 
publiskā kontrole pār to, ar ko vara ideoloģiski leģitimējas. Šādos apstākļos 
tā allaž rada noteiktas korekcijas, kas neļauj ideoloģijai pilnībā emancipēties 
no īstenības. Taču totalitārisma apstākļos šīs korekcijas izzūd, un tādējādi 
nekas nestāv ceļā tam, lai ideoloģija aizvien vairāk attālinātos no īstenības 
un pakāpeniski pārvērstos par to, kas tā ir posttotalitārā sistēmā: „šķituma” 
pasaulē, vien rituālā, formalizētā valodā, kurai atņemts semantiskais kon-
takts ar īstenību un kura pārvērtusies rituālu zīmju sistēmā, kas īstenību 
aizstāj ar pseidoīstenību. 

Zināms, ideoloģija vienlaikus kļūst, kā mēs redzējām, par arvien svarī-
gāku varas komponentu un balstu – kā tās „alibiskā” leģitimizēšana un kā 
tās iekšējais sasaistes princips. Pieaugot šai nozīmei un emancipācijai vir-
zoties prom no īstenības, ideoloģija iegūst īpatnēju reālu spēku, pati kļūst 
par īstenību, kaut arī par sava veida īstenību, kurai noteiktos līmeņos (un 
vispirms jau varas „iekšienē”) galu galā ir lielāks svars nekā īstenībai kā tādai: 
arvien vairāk ir atkarīgs no rituāla bravūras, nevis no reālās īstenības, kas 
aiz tā slēpjas; parādību nozīme neizriet no pašām parādībām, bet gan no to 
jēdzieniskās ierindošanas ideoloģiskajā kontekstā; īstenība neiedarbojas uz 
tēzēm, bet tēzes iedarbojas uz īstenību. Tādējādi pēcāk vara vairāk attiecas 
uz ideoloģiju nekā uz īstenību; no tēzēm tā pasmeļas savu spēku; no tēzēm 
tā ir pilnībā atkarīga. 

Tas, saprotams, neizbēgami noved pie tā, ka tēze, respektīvi, ideoloģija, 
beigās pārstāj – paradoksāli – kalpot varai, bet vara sāk kalpot tai; ideolo-
ģija it kā varmācīgi „atsavinātu varu”; itin kā pati kļūtu par diktatoru. Tad 
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nu šķiet, ka pati tēze, pats rituāls, pati ideoloģija lemj par cilvēkiem, tātad 
nevis cilvēki par to. 

Ja ideoloģija ir varas iekšējās konsistences galvenā garantija, tad tā vien-
laikus kļūst arī par aizvien nozīmīgu tās kontinuitātes garantiju: kamēr „kla-
siskajā” diktatūrā pārmantojamība allaž ir nedaudz problemātiska lieta – 
varbūtējiem kandidātiem īstenībā nav nekā, ar ko saprotami leģitimizēties, 
un tie ir vienmēr no jauna atkarīgi no „kailas” konfrontācijas ar varu –, post
totalitārā sistēmā vara tiek pārnesta no personas uz personu, no garnitūras 
uz garnitūru un no paaudzes uz paaudzi būtiski gludākā veidā: jo sekotāju 
atlasē piedalās jaunais „king-maker”: rituālā leģitimizācija; spēja atbalstīties 
pret rituālu, piepildīt to, izmantot, ļauties, lai tas, tā teikt, „nes uz augšu”. 
Saprotams: arī posttotalitārā sistēmā eksistē cīņa par varu, vairumā gadījumu 
pat daudz brutālāka nekā atvērtā sabiedrībā (jo tā nav publiska cīņa, kuru re-
gulētu demokrātiskie noteikumi un kura būtu pakļauta publiskai kontrolei, 
bet gan slēpta, aizkulišu cīņa: ar grūtībām var atcerēties gadījumu, kad kādā 
valdošā komunistiskā partijā mainītos vadošais sekretārs un drošības dienes-
ti nebūtu vismaz gatavības stāvoklī). Taču šī cīņa nekad nevar – atšķirībā 
no apstākļiem „klasiskā” diktatūrā – apdraudēt pašu sistēmas būtību un tās 
kontinuitāti. Labi, ja tā izraisa varas struktūras satricinājumu, taču žigli vien 
atjēdzas – tieši tāpēc, ka tās pamata saistviela, ideoloģija, paliek neiebojāta: 
lai kurš arī nomainītu kuru, tas vienmēr ir iespējams tikai uz kopīgā rituāla 
fona un ietvaros: tas nekad nevar notikt, to noliedzot. 

Tomēr šis „rituāla diktāts” noved pie tā, ka vara skaidri saskatāmi kļūst 
anonīmāka; cilvēks gandrīz izšķīst rituālā, ļaujot, lai tas viņu aiznes, un 
daudzreiz šķiet, itin kā tas būtu pats rituāls, kas cilvēkus no pustumsas iz-
nes varas gaismā: vai tad posttotalitārai sistēmai nav raksturīgi, ka visos 
varas hierarhijas līmeņos individualitātes arvien vairāk izspiež cilvēki bez 
sejas, lelles, uniformēti rituāla un varas rutīnas kalpi? 

Šādi atcilvēciskotas un anonimizētas varas pašdarbīga kustība ir viena no 
šīs sistēmas pamata „paškustības” dimensijām; itin kā „paškustības” diktāts 
pats izvēlētos varas struktūrām cilvēkus bez individuālas gribas; itin kā šis 

„frāzes diktāts” pats aicinātu pie varas „frāžainus cilvēkus” kā labāko garantiju 
posttotalitārās sistēmas „paškustībai”. 

Rietumu „sovetologi” bieži pārvērtē indivīdu lomu posttotalitārā sistē-
mā un nepamana, ka vadošās personības – par spīti ārkārtīgajai varai, kuru 
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tiem sniedz varas centralizētā struktūra, – daudzkārt nav nekas vairāk par 
sistēmas likumību aklu funkciju, to likumību, kuras viņi piedevām pat paši 
nereflektē un nevar reflektēt. Starp citu, pieredze taču mūs pietiekami pamā-
ca, cik spēcīgāka par indivīda gribu izrādās ir sistēmas „paškustība”; ja kādam 
indivīdam arī piemīt individuāla griba, tad viņam tā ilgi jāslēpj aiz rituāli 
anonīmās maskas, lai viņam vispār būtu kādas izredzes varas hierarhijā, un 
kad viņš šinī hierarhijā gūst panākumus un mēģina savu gribu likt lietā, tad 
agrāk vai vēlāk „paškustība” ar savu milzīgo inerces spēku viņu pārspēj, un 
viņš vai nu tiek no sistēmas izstumts kā svešķermenis, vai arī pakāpeniski tiek 
piespiests atteikties no savas individualitātes, atkal saplūst ar „paškustību” un 
kļūt par tās pakalpiņu, kas gandrīz nav atšķirams no tiem, kuri bijuši pirms 
viņa, un arī no tiem, kuri nāks pēc viņa. (Atcerēsimies, piemēram, Husāka1 
vai Gomulkas2 attīstību.) Nepieciešamība nepārtraukti aizsegties un iecen-
trēties uz rituālu beidzas ar to, ka bieži arī apgaismotākie varas struktūrām 
piederīgie ir, tā teikt, „pakļāvušies ideoloģijai”: viņi nekad nespēj ieskatīties 
līdz „kailās” patiesības pašai apakšai un vienmēr to aizstāj – kaut arī varbūt 
pēdējā brīdī – ar ideoloģisko pseidoīstenību. (Viens no cēloņiem, kāpēc 
Dubčeka3 vadība 1968. gadā nespēja būt situācijas augstumos, manuprāt, 
bija tieši tas, ka robežsituācijās un „pēdējos jautājumos” tā nekad pilnībā 
nespēja izrauties no „šķituma” pasaules.) 

Tātad var sacīt, ka ideoloģija – kā varas iekšējās komunikācijas instru-
ments, kas nodrošina varas struktūrai iekšējo kohēziju, – posttotalitārā 
sistēmā ir kas tāds, kas sniedzas pāri varas „fiziskajai” robežai, kas to līdz 
nozīmīgai pakāpei pakļauj un kas tādējādi nodrošina arī tās kontinuitāti. 

Tā ir viens no šās sistēmas ārējās stabilitātes pīlāriem. 
Taču šis pīlārs stāv uz ļodzīgiem pamatiem: proti, uz meliem. Tāpēc tas 

attaisnojas vien tiktāl, ciktāl cilvēks ir ar mieru dzīvot melos. 

VI

Kāpēc īsti mūsu dārzeņu pārdevējam vajadzēja savu lojalitātes apliecinā-
jumu izlikt pat skatlogā? Vai tad viņš savu padevīgumu nebija jau pietieka-
mi pierādījis ar dažādiem iekšējiem vai pa pusei publiskiem paņēmieniem? 
Arodbiedrības sapulcēs taču viņš allaž bija balsojis tā kā vajadzēja balsot; 
dažādās sacensībās bija iesaistījies; vēlēšanās bija apzinīgi piedalījies; un 



305Bezvarīgo vara

pat „antihartu”4 parakstījis. Kāpēc viņam jāsludina deklarācijas vēl publiski? 
Cilvēki, kuri iet garām viņa skatlogam, taču noteikti neapstājas tāpēc, lai 
izlasītu, ka – dārzeņu pārdevēja skatījumā – visu zemju proletāriešiem vaja-
dzētu savienoties. Šo lozungu viņi vienkārši nelasa, var pat paredzēt, ka viņi 
to pat neredz: ja pavaicāsiet kundzei, kura bija apstājusies skatloga priekšā, 
kas tajā bijis redzams, tad viņa jums noteikti pateiks, vai šodien pārdošanā 
bijuši tomāti, bet, vislielākā varbūtība, ka viņa vispār neatskārtīs, ka tur bijis 
arī lozungs, nemaz nerunājot par atcerēšanos, kāds tas bijis. 

Prasība, lai dārzeņu pārdevējs izpaustos publiski, šķiet esam bezjēdzīga. 
Tomēr tā nav bezjēdzīga. Cilvēki gan neievēro viņa lozungu, taču neievēro 
tikai tāpēc, ka tādi lozungi ir arī citās vitrīnās, logos, uz jumtiem, uz elektrī-
bas stabiem, vienkārši visur; tie tātad veido kaut ko līdzīgu viņu ikdienības 
panorāmai. Tomēr šo panorāmu – kā kopumu – viņi apzinās ļoti labi. Un 
kas gan cits ir dārzeņu pārdevēja lozungs, ja ne šīs lielās panorāmas maza 
sastāvdaļa? 

Pamatojums, kāpēc dārzeņu pārdevējam vajadzējis ielikt lozungu vitrīnā, 
tātad nav cerība, ka to kāds lasīs vai tas kādu par kaut ko pārliecinās, bet ir 
gan kaut kas cits: lai tas kopā ar tūkstošiem citu lozungu veidotu tieši šo 
panorāmu, par kuru visi labi zina. Panorāmu, kurai tomēr ir arī sava slēptā 
nozīme: tā atgādina cilvēkam, kur viņš dzīvo un kas no viņa tiek sagaidīts; 
paziņo viņam, ko dara visi pārējie, un dod viņam mājienu, ko vajag darīt arī 
viņam, ja vien negrib izkrist no kopīgās ierindas, nonākt izolācijā, „izlekt no 
sabiedrības”, pārkāpt „spēles noteikumus” un tādējādi riskēt ar sava „miera” 
un savas „drošības” zaudēšanu. 

Kundze, kura tik vienaldzīgi izturējusies pret dārzeņu pārdevēja lozun-
gu, varbūt vēl pirms stundas izkarināja līdzīgu lozungu tā kantora gaitenī, 
kurā viņa strādā. To viņa darīja vairāk vai mazāk automātiski, tāpat kā mūsu 
dārzeņu pārdevējs un varēja to darīt tieši tāpēc, ka darīja to uz kopējās pa-
norāmas fona un ņemot to vērā, tātad ar to panorāmu fonā, kuru līdzveido 
arī mūsu dārzeņu pārdevēja skatlogs. 

Kad dārzeņu pārdevējs ieradīsies kundzes kantorī, viņš neievēros viņas 
lozungu gluži tāpat kā viņa neievēro veikalnieka lozungu. Bet tik un tā viņu 
lozungi savstarpēji nosaka viens otru: abi izkarināti, ņemot vērā vispārējo 
panorāmu un, tā teikt, pakļaujoties tās diktātam, taču abi vienlaikus veido 
šo panorāmu un tātad īsteno arī tās diktātu. Dārzeņu pārdevējs un ierēdne 
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pielāgojas apstākļiem, bet abi – tieši ar to – šos apstākļus konstituē. Viņi 
dara to, kas tiek darīts, ko vajag darīt, ko nepieciešams darīt, bet turklāt – ar 
to, ka to dara – viņi apstiprina, ka to patiešām vajag un nepieciešams darīt. 
Viņi izpilda noteiktas prasības un tādējādi paši turpina tās izvirzīt tālāk. Ru-
nājot metaforās: bez dārzeņu pārdevēja lozunga nebūtu ierēdnes lozunga un 
otrādi, viņi viens otram ierosina kaut ko atkārtot un viens no otra pieņem 
šo ierosinājumu. Viņu savstarpējā vienaldzība pret saviem lozungiem ir ti-
kai māns: īstenībā viens spiež otru ar savu lozungu pieņemt doto spēli un 
tādējādi apstiprināt arī doto varu, vienkārši viens palīdz turēt otru padevībā. 
Viņi abi ir pārvaldības objekts, bet vienlaikus arī tās subjekts; viņi ir sistēmas 
upuri un tās instruments. 

Ja visa rajona pilsēta ir aplīmēta ar lozungiem, kurus neviens nelasa, 
tātad tas ir gan noteikts personīgs rajona sekretāra vēstījums novada sek-
retāram, gan vienlaikus tas ir arī kaut kas vairāk: mazs sabiedriskā „pašto-
talitārisma” piemērs: posttotalitāras sistēmas būtībai piederas arī tas, ka tā 
ievelk varas struktūrā ikvienu cilvēku, taču nevis tālab, lai viņš tajā īstenotu 
savu cilvēka identitāti, bet tālab, lai viņš no tās atteiktos par labu „sistēmas 
identitātei”, proti, lai būtu tās kopīgās „paškustības” līdznesējs, tās pašmērķa 
kalps, lai piedalītos atbildībā par to un tiktu tajā ievilkts un iepīts kā Fausts 
ar Mefistofeli. Bet ne tikai tas vien: lai viņš ar šo savu iepinumu līdzveidotu 
sabiedrisko normu un izdarītu spiedienu uz saviem līdzpilsoņiem. Bet ne 
tikai tas vien: lai viņš šajā savā iepinumā arī iedzīvotos, lai identificētos ar to 
kā ar kaut ko pašsaprotamu un nepieciešamu un lai pēc tam varētu – pats 
par sevi – varbūtēju neiepīšanos reflektēt kā nenormalitāti, kā nekaunību, kā 
uzbrukumu sev pašam, kā minēto „izlekšanu no sabiedrības”. Šādi ievelkot 
visus savā varas struktūrā, posttotalitārā sistēma iztaisa no viņiem savstarpēja 
totalitārisma, šī sabiedrības „paštotalitārisma” instrumentus. 

Bet iepīti un paverdzināti ir patiešām visi: ne vien dārzeņu pārdevēji, 
bet arī ministru prezidenti. Dažāds stāvoklis varas hierarhijā iedibina ti-
kai šīs iepītības dažādību: dārzeņu pārdevējs ir iepīts maz, bet viņš arī spēj 
maz; ministru prezidents, dabiski, spēj vairāk, toties viņš savukārt ir stiprāk 
iepinekļots. Tomēr nebrīvi ir viņi abi, tikai katrs mazliet citādi. Šīs cilvēka 
sapinekļotības visīstākais partneris tātad nav otrs cilvēks, bet sistēma kā 
pašmērķīga struktūra. Stāvoklis varas hierarhijā cilvēkus diferencē pēc at-
bildības un vainas pakāpes, taču, no vienas puses, nevienam nedod absolūtu 
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atbildību un vainu, un, no otras puses, nevienu pilnībā neatsvabina no at-
bildības un vainas. Konflikts starp dzīves intencēm un sistēmas intencēm 
tātad neizpaužas divu sociāli no sevis norobežotu kopienu konfliktā, un tikai 
paviršs skatiens atļauj – turklāt tikai aptuveni – dalīt sabiedrību valdītājos 
un pārvaldāmajos. Šai apstāklī, starp citu, ir viena no vissvarīgākajām atšķi-
rībām starp posttotalitāro sistēmu un „klasisko” diktatūru, kurā joprojām 
vēl var šā konflikta līniju sociāli lokalizēt. Posttotalitārā sistēmā šī līnija de 
facto ved caur katru cilvēku, jo ikviens savā veidā ir tās upuris un balsts. Tas, 
ko saprotam ar sistēmu, tātad nav kārtība, kuru vieni uzspiestu otriem, bet 
tas ir kas tāds, kas caurvij visu sabiedrību un ko visa sabiedrība līdzveido, 
kas tāds, kas gan šķiet esam netverams, jo tam piemīt tikai principa raksturs, 
bet ko īstenībā visa sabiedrība ir „uztvērusi” kā svarīgu tās dzīves aspektu. 

Tātad tas, ka cilvēks radījis un ik dienas rada pašmērķīgu sistēmu, ar 
kuru pats sev atņem visīstāko identitāti, nav kaut kāds nesaprotams vēstures 
pārpratums, kaut kāda tās iracionāla noskriešana no sliedēm vai rezultāts 
kādai diaboliskai augstākai gribai, kura nezināmu iemeslu dēļ nolēmusi daļu 
no cilvēces šādā veidā spīdzināt. Tā varēja notikt un tas var ilgt tikai tāpēc, 
ka modernajā cilvēkā acīmredzot ir zināmas noslieces uz to, lai šādu sistēmu 
radītu vai vismaz pieciestu; acīmredzot viņā ir kas tāds, uz ko šī sistēma bal
stās, ko tā atspoguļo un kam iztop; kaut kas tāds, kas viņā paralizē ikvienu 
viņa „labākā es” mēģinājumu sadumpoties. Cilvēks ir spiests dzīvot melos, 
bet varbūt ir spiests tā darīt tikai tāpēc, ka ir uz šādu dzīvi spējīgs. Tātad ne 
vien sistēma atsvešina cilvēku, bet arī atsvešinātais cilvēks atbalsta šo sistēmu 
kā savu nejaušo projektu. Kā sava paša pagrimuma pagrimušo attēlu. Kā 
sava kraha dokumentu. 

Ikvienā cilvēkā, protams, ir klātesoša dzīve savās eksistenciālajās inten-
cēs: ikvienā ir gabaliņš ilgu pēc savas cilvēka cieņas, morālās integritātes, esī-
bas brīvās pieredzes, „esamību pasaules” transcendences; bet vienlaikus ik-
viens lielākā vai mazākā mērā ir spējīgs samierināties ar „dzīvi melos”, ikviens 
kaut kā pakļaujas profānam lietišķumam un mērķtiecībai, ikvienā ir gabaliņš 
vēlmes izšķīst anonīmā pūlī un kopā ar to ērti tecēt pa pseidodzīves gultni. 

Šeit jau sen vairs nav runa par divu identitāšu konfliktu. 
Runa ir par kaut ko sliktāku: par pašas identitātes krīzi. 
Ļoti vienkāršoti varētu sacīt, ka posttotalitārā sistēma izaugusi augsnē, 

kur vēsturiski satiekas diktatūra ar patērētāju sabiedrību: vai tad tik plaša 
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piemērošanās „dzīvei melos” un tik viegla sabiedriskā „paštotalitārisma” iz-
platīšanās nav saistīta ar patērētāja cilvēka vispārīgo nevēlēšanos kaut ko no 
sava materiālā nodrošinājuma upurēt par labu savai garīgajai un morālajai 
integritātei? Ar viņa labprātīgo noslieci atteikties no „augstākās jēgas”, no-
nākot vaigu vaigā ar modernās civilizācijas ārišķīgojošajiem vilinājumiem? 
Ar viņa atvērtību ganāmpulciskās bezrūpības kārdinājumiem? Un vai post
totalitārās sistēmas dzīves pelēcība un tukšums īstenībā vispār nav tikai mo-
dernās dzīves saasināta karikatūriska aina un vai faktiski mēs neesam – lai 
arī ar civilizācijas ārējiem parametriem esam tik dziļi aiz tiem – īstenībā tāds 
kā memento Rietumiem, atsedzot tiem to latento virzību? 

VII

Tagad iztēlosimies, ka mūsu dārzeņu tirgotājā kādu dienu kaut kas sa-
dumposies un viņš pārstās izkarināt saukļus tikai tāpēc, lai iepatiktos; viņš 
pārstās iet uz vēlēšanām, par kurām viņš zina, ka tās nav nekādas vēlēšanas; 
sapulcēs sāks teikt to, ko patiešām domā, un pat atradīs sevī spēku solidari-
zēties ar tiem, ar kuriem solidarizēties pavēl viņa sirdsapziņa. 

Ar savu sadumpošanos dārzeņu pārdevējs iznāks no „dzīves melos”; viņš 
noraidīs rituālu un pārkāps „spēles noteikumus”; atkal atradīs savu apspiesto 
identitāti un cieņu; piepildīs savu brīvību. Viņa sadumpošanās būs mēģinā-
jums dzīvot patiesībā. 

Rēķins pienāks drīz: viņu izmetīs no vadītāja vietas un pārcels pie pre-
ču pievedējiem; viņa alga samazināsies; cerības uz brīvdienu ekskursiju uz 
Bulgāriju izplēnēs; būs apdraudētas viņa bērnu turpmākās mācības. Priekš-
niecība viņu šantažēs, un viņa līdzstrādnieki par viņu brīnīsies. 

Taču vairums no šo sankciju veicējiem nerīkosies sava autentiskā spie-
dīguma dēļ, bet gan vienkārši „apstākļu” spiediena dēļ, to pašu apstākļu 
dēļ, kuru spiediena dēļ dārzeņu tirgotājs agrāk izlika savus saukļus. Viņi 
vajās dārzeņu pārdevēju vai nu tāpēc, ka no viņiem to sagaidīs, vai tāpēc, lai 
izrādītu savu lojalitāti, vai vienkārši „tikai” uz vispārējās panorāmas fona, 
kam pieskaitāma arī apziņa, ka tādas situācijas šādi mēdz risināt, ka tās šādi 
jārisina, ka, īsi sakot, tā jau tas pasaulē iet, – ja cilvēks to neizdarītu, tad pats 
kļūtu aizdomīgs. Tātad sankciju izpildītāji būtībā uzvedas tikai tā kā – tādā 
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vai citādā mērā – uzvedas visi: kā posttotalitārās sistēmas detaļas, kā tās 
„paškustības” nesēji, kā sabiedriskā „paštotalitārisma” sīki instrumenti. 

Tātad tā būs pati varas struktūra, kura ar sankciju izpildītāju – kā savu 
anonimizēto posmu – starpniecību padzīs dārzeņu pārdevēju no sevis; tā 
būs pati sistēma, kas caur savu atsvešinošo klātbūtni cilvēkos sodīs viņu par 
sadumpošanos. 

Varas struktūrai tas jāizdara savas „paškustības” un tās aizsardzības lo-
ģikas dēļ: proti, dārzeņu pārdevējs nav pieļāvis tikai kaut kādu individuālu 
apgrēcību, kas noslēgta savā vienreizējībā, bet izdarījis kaut ko nesamērīgi 
nopietnāku: pārkāpdams „spēles noteikumus”, viņš atcels spēli kā tādu. Viņš 
atsedzis to tikai kā spēli, ne kā ko vairāk. Sadauzījis „šķituma” pasauli, šo 
sistēmas pamatbalstu; iedragājis varas struktūru, pārraujot tās saikni; pa-
rādījis, ka „dzīve melos” ir dzīve melos; izlauzis „augstā” fasādi un atsedzis 
īstos, proti, varas „zemos” pamatus. Pateicis, ka karalis ir kails. Un tā kā ka-
ralis ir patiešām kails, tad noticis kaut kas ārkārtīgi bīstams: ar savu rīcību 
dārzeņu pārdevējs uzrunājis pasauli; ikvienam devis iespēju ieskatīties aiz 
priekškara; ikvienam parādījis, ka var dzīvot patiesībā. „Dzīve melos” var 
funkcionēt kā sistēmas konstitutīvs balsts tikai ar priekšnoteikumu, ka tā 
ir universāla; tai jāaptver viss un jācaurauž viss; tā nepacieš jebkādu koek-
sistenci ar „dzīvi patiesībā”: ikviena iznākšana no tās noliedz to kā principu 
un apdraud kā kopumu. 

Tas ir saprotams: ciktāl „šķitums” netiek konfrontēts ar īstenību, tas 
nerādās esam kā šķitums; ciktāl „dzīve melos” netiek konfrontēta ar „dzīvi 
patiesībā”, šeit nav perspektīvas, kura atsegtu tās melīgumu. Taču, kolīdz me-
liem uzrodas alternatīva, tā eksistenciāli apdraud to būtību un viendabību. 
Turklāt itin nemaz nav svarīgi, cik lielu telpu iekaro šī alternatīva: tās spēks 
itin nemaz nav tās „fiziskajā” pusē, bet gan „gaismā”, ar kuru tā apspīd šos 
sistēmas balstus un kuru met uz to ļodzīgajiem pamatiem: dārzeņu pārde-
vējs taču nav apdraudējis varas struktūru ar savu „fizisko” nozīmi, ar savu 
faktisko varu, bet ar to, ar ko viņa rīcība pārsniegusi pati sevi, ko izstarojusi 
uz savu apkaimi, – un, zināms, ar šāda starojuma neaprēķināmajām sekām. 

Tātad „dzīvei patiesībā” posttotalitārajā sistēmā nav tikai eksistenciāla 
(aizved cilvēku atpakaļ pie viņa paša), noētiska (atsedz īstenību tādu, kāda 
tā ir) un morāla (kalpo par piemēru) dimensija vien. Tai piedevām ir arī 
skaidri saredzama politiskā dimensija. 
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Ja sistēmas pamata balsts ir „dzīve melos”, tad nav nekāds brīnums, ka 
par tās pamata apdraudējumu kļūst „dzīve patiesībā”. Tāpēc sistēmai tā jāvajā 
daudz stingrāk nekā jebkas cits. 

Posttotalitārā sistēmā patiesībai – vārda visplašākajā nozīmē – ir īpaša 
un citā kontekstā – sveša ietekmes sfēra: daudz vairāk un, galvenais – citādi, 
patiesībai tur piemīt varas faktora vai tieši politiskā spēka loma. 

Kā šis spēks darbojas? Kādā veidā patiesība kā varas faktors tiek likta 
lietā? Kā patiesības vara – kā vara – var īstenoties?

VIII

Cilvēks ir un var tikt atsvešināts pats no sevis tikai tāpēc, ka viņā ir ko 
atsvešināt; viņa izvarošanas teritorija ir viņa autentiskā eksistence; tātad 

„dzīve patiesībā” ir ieausta tieši „dzīves melos” struktūrā kā tās apspiestā al-
ternatīva, kā autentiskā intence, uz kuru „dzīve melos” sniedz neautentisku 
atbildi. Vienīgi uz šāda fona „dzīvei melos” ir jēga, tā taču eksistē dēļ cilvēka: 
ar savu „alibisko” kvaziiesakņošanos „cilvēku kārtībā” tā taču neatbild ne uz 
ko citu kā uz cilvēka virzību pie patiesības. 

Tātad zem „dzīves melos” mierīgās virsmas snauž dzīves patieso intenču 
apslēptā joma, tās „slēptās atvērtības” patiesībai joma. 

Īpaša, eksplozīva un neaprēķināma „dzīves patiesībā” politiskā vara slēp-
jas tajā, ka atvērtajai „dzīvei patiesībā” ir savs, lai arī neredzams, bet vienlai-
kus visur klātesošs sabiedrotais: šī „apslēptā joma”. Jo no turienes tā izaug, to 
uzrunā un tajā atrod sapratni. Tur ir tās potenciālā dalīšanās ar citiem telpa. 
Taču šī telpa ir apslēpta, un tāpēc no varas viedokļa ļoti bīstama: sarežģītās 
kustības, kuras tajā notiek, notiek pustumsā – un tai mirklī, kad tās nonāk 
savā noslēguma fāzē vai ar savām sekām „iznāk gaismā” dažādu pārsteidzošu 
satricinājumu veidolā, mēdz būt jau par vēlu, lai parastajā veidā tos varētu 
apslēpt, – un izraisa situācijas, kuru priekšā sabiedriskā vara vienmēr no 
jauna stāv bezpalīdzīga un kuras tajā vienmēr no jauna izraisa paniku un 
spiež uz neadekvātām reakcijām. 

Šķiet, ka vissavdabīgākais pamats un izejas punkts tam, ko vārda vis-
plašākajā nozīmē varētu saprast kā „opozīciju”, posttotalitārajā sistēmā ir 

„dzīve patiesībā”. Tomēr šā „opozīcijas spēka” konfrontācijai ar doto varu, 
kā redzams, ir principiāli cits veidols nekā atvērtā sabiedrībā vai „klasiskajā” 
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diktatūrā: sākotnēji tā vispār nav konfrontācija faktiskās, institucionali-
zētās un kvalificētās varas līmenī, kas balstīta uz tiem vai citiem tiešajiem 
varas instrumentiem, bet gluži citā līmenī: cilvēka apziņas un sirdsapziņas 
līmenī, eksistenciālajā līmenī. Šīs īpatnējās varas darbības rādiusus nevar 
uzskaitīt ar piekritēju, vēlētāju vai karavīru skaitu, jo tas izklājas sabied-
rības apziņas, dzīves apslēptajās intencēs, apspiestajās cilvēka ilgās pašam 
pēc savas cieņas un elementāro tiesību piepildījuma, viņa patieso sociālo 
un politisko interešu „piektajā kolonā”. Tātad runa ir par varu, kas nesak-
ņojas tā vai citādi ierobežojamas sociālās vai politiskās grupas spēkā, bet 
vispirms visā sabiedrībā, tostarp visās varas struktūrās paslēptā potenciāla 
spēkā. Tātad šī vara nebalstās ne uz kādiem saviem karavīriem, bet gan, tā 
teikt, uz „sava ienaidnieka karavīriem”, proti, uz visiem, kuri dzīvo melos 
un kuriem jebkad – vismaz teorētiski – var trāpīt ar patiesības spēku (vai 
vismaz varas pašsaglabāšanās instinkta dēļ pielāgoties šim spēkam). Tas 
ir tāds kā bakterioloģiskais ierocis, ar kuru – kad nobriedīs tādi apstāk-
ļi – viens vienīgs civilists var atbruņot veselu divīziju. Šī vara nepiedalās 
nekādā tiešā sacensībā par varu, bet darbojas varas ziņā cilvēka eksistences 
neskaidrā telpā. Tomēr apslēptās kustības, kuras tā tur izraisa, var – un 
grūti iepriekš aplēst, kad, kur, kā un kādā apjomā – rezultēties kādā redza-
mā lietā: reālā politiskā rīcībā vai notikumā, sabiedriskā kustībā, pēkšņā 
pilsoniskās neapmierinātības eksplozijā, asā konfliktā līdz šim šķietami 
monolītā varas struktūras iekšienē vai vienkārši neaizturamā sabiedriskā 
un garīgā klimata pārmaiņā. Un tā kā visas patiesās problēmas un krīzes 
parādības ir paslēptas zem biezā melu pārsega, nekad nav gluži skaidrs, kad 
nokritīs izdaudzinātais piliens, ar kuru pārtecēs kauss, un kas būs šis piliens: 
arī tāpēc sabiedriskā vara preventīvi un gandrīz refleksīvi vajā ikvienu pat 
vispieticīgāko mēģinājumu „dzīvot patiesībā”. 

Kāpēc no savas dzimtenes izdzina Solžeņicinu? Pavisam noteikti ne 
kā faktiskās varas vienību, bet gan tāpēc, ka kāds režīma pārstāvis varbūt 
justos apdraudēts tādēļ, ka Solžeņicins iesēdīsies viņa vietā; viņa izdzīšana 
bija kaut kas cits: izmisīgs mēģinājums aizbāzt šo briesmīgo patiesības avotu, 
patiesības, kurai neviens iepriekš nevarēja uzminēt, kādas pārmaiņas sabied-
rības apziņā tas varētu izraisīt un pie kādiem politiskiem satricinājumiem 
šīs pārmaiņas reiz varētu novest. Posttotalitārā sistēma rīkojās sev raksturīgā 
veidā: sargāja „šķituma” pasaules integritāti, lai pasargātu pati sevi. 
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„Dzīves melos” pārsegs ir no jocīgas matērijas: kamēr tas necaurlaidīgi 
pārsedz visu sabiedrību, šķiet esam no akmens; taču mirklī, kad kāds to vienā 
vienīgā vietā pāršķels, kad viens vienīgs cilvēks iesauksies „Karalis ir kails!”, 
kad viens vienīgs spēlētājs pārkāps spēles noteikumus un tādējādi atsegs to 
kā spēli, viss pēkšņi rādās esam citā gaismā un viss pārsegs rada iespaidu, ka 
tas ir no papīra un ka neapturami sāks plīst un šķīst. 

Ja es runāju par „dzīvi patiesībā”, es ar to, dabiski, nedomāju tikai jēdzie-
nisku refleksiju, piemēram, kādu protestu vai vēstuli, ko uzrakstīs intelektu-
āļu grupa. Tas var būt jebkas, ar ko cilvēks vai ļaužu grupa sadumposies pret 
manipulāciju ar viņiem: sākot no intelektuāļu vēstules līdz pat strādnieku 
streikam, sākot no rokmūzikas koncerta līdz pat studentu demonstrācijai, 
sākot ar atteikumu piedalīties vēlēšanu komēdijā līdz atklātai runai kādā 
oficiālā kongresā vai, teiksim, badastreikam. Ja posttotalitāra sistēma apspiež 
dzīves intences kompleksi un uz kompleksu manipulāciju ar visām dzīves 
izpausmēm ir balstīta, tad vienlaikus ar ikvienu brīvu dzīves izpausmi tā ir 
netieši politiski apdraudēta, proti, to apdraud arī tāda izpausme, kurai citos 
sabiedriskos apstākļos nevienam pat prātā neienāktu piedēvēt kādu poten-
ciālu, nemaz nerunājot par eksplozīvu politisku nozīmi. 

Prāgas pavasari mēdz interpretēt kā divu grupu sadursmi faktiskās va-
ras līmenī: to, kuri gribētu sistēmu saglabāt tādu, kāda tā bija, un to, kuri 
to gribēja reformēt. Turklāt bieži piemirst, ka šī sadursme bija tikai noslē-
dzošais cēliens un ārējs rezultāts ilgai drāmai, kura norisinājās sākotnēji un 
galvenokārt sabiedrības gara un sirdsapziņas jomā. Un kaut kur šās drāmas 
iesākumā bija indivīdi, kuri arī visļaunākajos laikos pierādīja, ka var dzīvot 
taisnībā. Šo cilvēku rīcībā nebija faktiskās varas un viņi uz to nepretendēja: 
par viņu „dzīves patiesībā” telpu pat nevajadzēja būt politiskai refleksijai; 
tie varēja būt dzejnieki, gleznotāji, mūziķi; un tiem pat nevajadzēja būt ra-
došiem cilvēkiem, bet parastiem pilsoņiem, kuri bija spējuši saglabāt savu 
cilvēka cieņu. Dabiski, ka šodien ir grūti meklēt, kad un pa kādām slēptām 
un līkloču takām tā vai cita patiesā rīcība vai nostāja iedarbojās uz to vai 
citu vidi un kā patiesības vīruss pakāpeniski izplatījās „dzīves melos” audos 
un izgrauza to. Taču viens šķiet acīmredzams: mēģinājums veikt politisko 
reformu nebija sabiedrības atmodas cēlonis, bet gan tās galīgais rezultāts. 

Domāju, ka šīs pieredzes gaismā var labāk saprast arī mūsdienas: vie-
na tūkstoša hartistu konfrontācija ar posttotalitāro sistēmu no politiskā 
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viedokļa izskatās bezcerīgi. Taču tikai tad, ja uz to raugāmies ar tradicio-
nālo atvērtās politiskās sistēmas optiku, kurā gluži dabiski katrs politiskais 
spēks demonstrējas galvenokārt ar savām pozīcijām faktiskās varas līmenī. 
Šādā perspektīvā tādai minipartijai nudien nebūtu nekādu izredžu. Taču, 
ja aplūkojam šo konfrontāciju, ievērojot to fonu, kāds mums zināms par 
varas raksturu posttotalitārā sistēmā, viss rādās esam būtiski citādi: pagai-
dām neviens nevar precīzi zināt, ko „Hartas 77” uznāciens, tās eksistence 
un tās darbs izraisīs „slēptajā jomā” un kādā veidā tajā tiks izvērtēts Hartas 
mēģinājums Čehoslovākijā atkal rekonstituēt pilsonisko pašapziņu. Vēl jo 
mazāk iespējams iepriekš paredzēt, vai, kad un kādā veidā šis ieguldījums 
kādreiz atainosies kādās faktiskās politiskās pārmaiņās. Taču tas jau pieder 
pie „dzīves patiesībā”: kā eksistenciāls risinājums noved cilvēku atpakaļ pie 
savas identitātes stingrās pamatnes, kā politiska lieta iegrūž viņu „spēlē uz 
visu banku”. Tāpēc tā rīkoties arī izlemj vienīgi tie, kuriem pirmais ir tā vērts, 
lai ķertos pie otrā, vai tie, kuri nonākuši pie viedokļa, ka viņiem mūsdienu 
Čehoslovākijā nav citas alternatīvas kā īstenot patiesu politiku. Kas, starp 
citu, ir viens un tas pats: proti, līdz šādam viedoklim var nonākt tikai tas, 
kurš nav ar mieru upurēt politikai pats savu cilvēcisko identitāti, respektīvi 
tas, kurš netic tādas politikas jēgai, kura šādu upuri pieprasa. 

Jo konsekventāk posttotalitārā sistēma faktiskās varas līmenī padara 
neiespējamu jebkādu alternatīvu un no tās „paškustības” neatkarīgu poli-
tiku, jo saskatāmāk tās potenciālā politiskā apdraudējuma smaguma centrs 
pārbīdās uz eksistenciālo un „pirmspolitisko” jomu: „dzīve patiesībā” – vai-
rumam to nemaz necenšoties darīt – kļūst par vienīgo visu to aktivitāšu 
dabisko pamatu un izejas punktu, kuras darbojas pret sistēmas „paškustības” 
virzienu. Un kaut arī pēcāk šādas aktivitātes pāraugs ietvaru, kas raksturo-
jams vien kā „dzīve patiesībā”, pārveidosies dažādās paralēlajās struktūrās, 
kustībās, institūcijās, sāks pašas sevi reflektēt kā politisku lietu, izdarīs reālu 
spiedienu uz oficiālajām struktūrām un sāks de facto līdz zināmai pakā-
pei darboties faktiskās varas līmenī, – tās vienmēr nes sevī savas izcelsmes 
specifisko spiedogu. Tāpēc man šķiet, ka pat tā dēvētās disidentu kustības, 
to darbības veidu un perspektīvas labi nevar izprast tas, kurš nepārtraukti 
nepatur prātā īpašo pamatu, no kurienes tās izaug, un kurš necenšas šo 
īpatnību visā apjomā izprast. 
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IX

Cilvēka identitātes dziļajai krīzei, ko izraisījusi „dzīve melos” un kas 
atpakaļejoši ļauj šādu dzīvi dzīvot, nenoliedzami ir sava morālā dimensija: 
tā izpaužas, citstarp, kā dziļa sabiedrības morālā krīze. Cilvēks, kas nodevies 
vērtību patēriņa skalai, „izšķīdis” civilizācijas ganāmpulciskajā amalgamā 
un nav iesakņojies esības kārtībā ar augstākas atbildības sajūtu nekā tikai ar 
atbildību par paša izdzīvošanu vien, ir demoralizēts cilvēks; sistēma pret viņa 
demoralizāciju atbalstās, padziļina to, ir tās sabiedriskā projekcija. 

Turpretim „dzīve patiesībā” kā cilvēka sadumpošanās pret viņam uz-
spiesto stāvokli ir mēģinājums no jauna tverties pašam pie savas atbildības: 
tātad tas ir skaidri saskatāms morālisks akts. Ne vien tāpēc, ka cilvēkam 
par to ir bargi jāmaksā, bet gan galvenokārt tāpēc, ka tas nav pašmērķīgs: 
tas gan var, gan tikpat labi nevar, tā teikt, „atmaksāties” apstākļu vispārējā 
uzlabošanā; no šādas puses – kā es jau sacīju – runa ir par „spēli uz visu 
banku” un grūti iztēloties, ka saprātīgs cilvēks tādā varētu iesaistīties tikai 
kalkulējot, ka šodienas upuris viņam rīt atmaksāsies – kaut vai tikai vispā-
rējas pateicības veidā. (Starp citu, ir gluži likumsakarīgi, ka varas pārstāv-
ji ar „dzīvi patiesībā” tradicionāli nespēj tikt galā citādi, kā vien allaž no 
jauna piedēvējot tai pašmērķīgu motivāciju – varas vai slavas, vai naudas 
kāri – un cenšas to vismaz tādējādi integrēt savā pasaulē, t.i., vispārējās 
demoralizācijas pasaulē.) 

Ja „dzīve patiesībā” posttotalitārā sistēmā kļūst par galveno mājvietu 
jebkurai neatkarīgai un alternatīvai politikai, tad visiem apsvērumiem par 
šādas politikas raksturu un perspektīvām nepieciešami jāreflektē arī tās mo-
rālā dimensija kā politisks fenomens. (Un ja kādam no draugiem viņa revolu-
cionāri marksistiskā pārliecība par morāles „virsbūvisko” atvasinātību traucē 
pilnā apmērā ieskatīties tajā un tā vai citādi iekomponēt šā aspekta nozīmi 
savā pasaules ainā, tad tas ir tikai par ļaunu viņam pašam: proti, pedantiskā 
uzticība tās postulātiem viņam kavē labi izprast pašam savas politiskās dar-
bošanās mehānismus, tādējādi pašam paradoksāli kļūstot par to, par ko viņš 
kā marksists tik bieži tur aizdomās citus, proti, par „viltus apziņas” upuri.) 

Patiešām: šī morāles īpatnējā politiskā nozīme posttotalitārajā sistēmā 
ir vismaz neparasta parādība modernajā politikas vēsturē, parādība, kurai 
varētu būt – kā es vēl mēģināšu ieskicēt – tālejošas sekas. 
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X

Vissvarīgākais politiskais notikums Čehoslovākijā kopš Husāka vadības 
nākšanas pie varas 1969. gadā nepašaubāmi bija „Hartas 77” uzstāšanās. Taču 
šās uzstāšanās garīgo klimatu nesagatavoja neviens nepastarpināti politisks 
notikums: to sagatavoja tiesas process ar jaunajiem mūziķiem ap grupu „The 
Plastic People”. Process, kurā viens pret otru nestāvēja divi politiskie spēki vai 
koncepcijas, bet divējas dzīves uztveres: no vienas puses, posttotalitārā estab-
lišmenta sterilais puritānisms, no otras puses, – nepazīstami jauni cilvēki, kuri 
negribēja neko citu kā vien dzīvot patiesībā: spēlēt tādu mūziku, kāda viņiem 
patīk, dziedāt par to, ar ko viņi īstenībā dzīvo, dzīvot brīvi, cieņpilni un brālībā. 
Tie bija cilvēki bez politiskas pagātnes, nevis apzinīgi politiski opozicionāri ar 
kaut kādām politiskām ambīcijām, nevis bijušie politiķi, kas izslēgti no varas 
struktūrām. Šiem cilvēkiem bija visas iespējas pielāgoties dotajam stāvoklim, 
pieņemt „dzīvi melos” un dzīvot vienā mierā un drošībā. Taču viņi izlēma citā-
di. Par spīti tam – vai precīzāk: tieši tāpēc – viņu gadījumam bija īpaša atbalss: 
īstenībā tas skāra katru, kurš vēl nebija rezignējis. Turklāt viņu gadījums nāca 
laikā, kad pēc ilgu gadu gaidīšanas, apātijas un skepses pret dažādām pretestī-
bas formām sāka uzrasties jauna parādība: tāds kā „nogurums no noguruma”, 
kad cilvēkiem sāka apnikt šī neauglīgā nogaidīšana un pasīvā izdzīvošana cerī-
bā, ka varbūt apstākļi tomēr pavērsīsies uz kaut ko labāku. Zināmā nozīmē tā 
bija pēdējā lāse, pēc kuras kauss pārtecēja. Un daudzas grupas un strāvas, kuras 
līdz tam laikam bija izolētas, atturīgas vai angažējušās savstarpēji grūti apvie-
nojamā veidā, pēkšņi spēcīgi un kopīgi sajuta brīvības nedalāmību: visi saprata, 
ka uzbrukums čehu mūzikas andergraundam ir uzbrukums pašam elemen-
tārākajam un vissvarīgākajam, tam, kas īstenībā apvienoja visus: uzbrukums 

„dzīvei patiesībā”, dzīves patiesajām intencēm. Rokmūzikas brīvība tika izprasta 
kā cilvēka brīvība, tātad arī kā filosofiskās un politiskās refleksijas brīvība, kā 
literatūras brīvība, kā brīvība izteikties un aizsargāt sabiedrības visdažādākās 
sociālās un politiskās intereses. Cilvēkos pamodās patiesa solidaritātes sajūta, 
un viņi atskārta, ka neaizstāvēt citu brīvību – lai cik tā arī būtu attālināta ar 
savu daiļradi un savu dzīves izjūtu – nozīmē brīvprātīgi atteikties arī no sa-
vas brīvības. (Nav brīvības bez vienlīdzības un nav vienlīdzības bez brīvības; 
šo veco atziņu „Harta 77” pierāda arī ar vienu tai raksturīgu un modernajai 
čehoslovāku vēsturei ārkārtīgi svarīgu elementu: tas, ko grāmatas „Sešdesmit 
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astotais” autors5 tik labi analizē kā „izslēdzošo principu”, šo visas mūsu jaun-
laiku morāli politiskās nabadzības pamatu, kas uzradies Otrā pasaules kara 
beigās tanī dīvainajā demokrātu un komunistu sazvērestībā un pēcāk attīstījies 
tālāk un tālāk līdz „rūgtajām beigām”, tātad „Harta 77” šo principu pirmoreiz 
pēc desmitgadēm pārvarēja: solidārā savstarpējā savas brīvības garantēšanā tajā 
pirmoreiz visi atkal kļuva par līdzvērtīgiem partneriem; tātad nav runa tikai 
par komunistu „koalīciju” ar dažiem nekomunistiem – tas nebūtu nekas tik 
vēsturiski jauns un no morāli politiskā viedokļa pārmaiņas nesošs –, bet runa 
ir par kopienu, kura nenoslēdzas nevienam un a apriori nevienam nepiešķir 
mazvērtīgāku stāvokli.) No šāda klimata tātad radās „Harta 77”. Kas gan būtu 
sagaidījis, ka vienas vai divu mazpazīstamu rokgrupu vajāšanai var būt tik 
tālejošas politiskas sekas?

Domāju, ka „Hartas 77” rašanās stāsts labi ilustrē to, ko esmu jau ie-
zīmējis iepriekšējās pārdomās: ka visīstākais pamats un izejas punkts tām 
kustībām, kuras pakāpeniski iegūst politisku nozīmi, posttotalitārā sistēmā 
nemēdz būt nepastarpināti politiska vai kā dažādu skaidru politisku spēku 
un konceptu konfrontācija, bet šīs kustības vairumā gadījumu rodas pavisam 
kaut kur citur: daudz plašākā „pirms-politiskā” jomā, kur „dzīve melos” kon-
frontē ar „dzīvi patiesībā”, t.i., posttotalitārās sistēmas pretenzijas konfrontē 
ar patiesajām dzīves intencēm. Patiesajām dzīves intencēm var, dabiski, būt 
visdažādākais veidols: vienreiz tās var būt elementāras materiālās, sociālās 
vai kārtu intereses, citreiz – pašas elementārākās eksistenciālās prasības, 
tādas kā cilvēka vienkāršas ilgas dzīvot dzīvi pa savam un cieņpilni. Tāda 
konfrontācija tātad iegūst politisku raksturu, nevis pateicoties panākumus 
gūstošo intenču sākotnējam „politiskumam”, bet gan vienkārši tāpēc, ka, ja 
posttotalitārā sistēma ir iedibināta, izmantojot kompleksu manipulāciju ar 
cilvēku, un no manipulācijas – kā tādas – arī atkarīga, tad ikviena cilvēka brī-
va rīcība vai izpausme, ikviens mēģinājums „dzīvot patiesībā” nepieciešami 
rādās esam tās apdraudējums, un tātad arī kā politiska lieta – par excellence. 
No šīs „pirms-politiskās” pamatnes izaugošo kustību pašartikulācija turklāt 
ir kas tāds, kas rodas un briest tikai sekundāri, drīzāk kā to konfrontāciju 
rezultāts, kuras izraisās; tātad ne jau tāpēc, ka stāvētu to pirmsākumos kā to 
programma, projekts vai impulss. 

To atkal apstiprina 1968. gads Čehoslovākijā: komunistiskie politiķi, 
kuri toreiz mēģināja reformēt sistēmu, neatnāca ar savu programmu un par 
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to, par ko viņi kļuva, nekļuva tāpēc, ka par to – kādas mistiskas apgaismības 
dēļ – pēkšņi būtu izlēmuši, bet gan tāpēc, ka viņus līdz tam noveda ilglai-
cīgais un aizvien pieaugošais spiediens no tām jomām, kurām ar politiku 
šā vārda tradicionālajā nozīmē nebija nekā kopīga; īstenībā viņi mēģināja 
politiski atrisināt sabiedriskās pretrunas (kā sistēmas intenču konfrontāciju 
ar dzīves intencēm), kuras gadiem ilgi ik dienu savā dzīvē bija izbaudījuši un 
aizvien atklātāk reflektējuši visdažādākie sociālie slāņi un kuras gadiem ilgi – 
balstoties uz visas sabiedrības dzīvo rezonansi – visdažādākos veidos bija 
nodēvējuši zinātnieki un mākslinieki, un kuru risinājumu pieprasīja studenti. 

„Hartas 77” rašanās ilustrē arī šo īpatnējo morālā aspekta politisko svaru, 
par kuru es jau runāju. Jo bez spēcīgās visdažādāko nogrupējumu solidaritā-
tes izjūtas „Hartas 77” rašanos vispār nav iespējams iedomāties, tāpat kā bez 
tās pēkšņās izjūtas, ka ilgāk vairs nedrīkst nogaidīt un nepieciešams kopīgi 
un skaļā balsī pateikt patiesību – neraugoties uz visām sankcijām, ko tas 
atnesīs, un nenoteiktu cerību, ka šāda rīcība pārredzamā laikā pārvērtīsies 
kādā sataustāmā rezultātā. „…Pastāv lietas, kuru dēļ ir vērts ciest…,” neilgi 
pirms savas nāves rakstīja Jans Patočka. Domāju, ka hartisti to pieņem ne 
vien kā novēlējumu, bet arī kā visprecīzāko izpaudumu pamatojumam, kā-
pēc viņi dara to, ko dara. 

Raugoties no ārienes – un vispirms no sistēmas un tās varas struktūras 
viedokļa – „Hartas 77” uzstāšanās iedarbojās kā pārsteigums; šķita, ka tā 
nokritusi no gaisa. No debesīm tā, protams, nenokrita, taču šis iespaids bija 
saprotams: virzības, kuras pie tās noveda, taču norisinājās „slēptajā jomā”, tanī 
pustumsā, kurā tik grūti jebko apzināt un analizēt. To, ka šī kustība radīsies, 
varēja paredzēt tikpat maz kā šodien var paredzēt, kur tā novedīs. Tātad at-
kal šis šoks, kas raksturīgs mirkļiem, kad no „slēptās jomas” kaut kas piepeši 
pāršķeļ „dzīves melos” mironīgo virspusi! Jo vairāk kāds nodevies „šķituma” 
pasaulei, jo vairāk pārsteigts, saprotams, mēdz būt, kad notiek kaut kas tāds. 

XI

Posttotalitārās sistēmas sabiedrībās ir izskausta visa politiskā dzīve vārda 
tradicionālajā nozīmē; cilvēkiem nav iespējas publiski politiski izpausties, 
kur nu vēl politiski organizēties; plaisu, kura šādi rodas, pilnībā aizpilda 
ideoloģisks rituāls. Cilvēku interese par politiskām lietām, dabiski, šādā 



318 Vāclavs Havels

situācijā iet mazumā, un neatkarīga politiskā domāšana un politiskais darbs – 
ja vispār kas tāds kādā veidolā pastāv – vairumam cilvēku šķiet kaut kas 
nereāls, atsvešināts, kaut kāda pašmērķīga spēle, kas bezcerīgi attālināta no 
viņu smagajām ikdienas rūpēm; kaut kas varbūt simpātisks, taču galīgi lieks, 
jo, no vienas puses, pilnībā utopisks un, no otras puses, neparasti bīstams, 
ņemot vērā īpašo bardzību, ar kādu sabiedriskā vara vajā jebkādu noslieci 
šinī virzienā. 

Par spīti tam, arī šajās sabiedrībās, protams, dzīvo indivīdi un cilvēku 
grupas, kuri neatsakās no politikas kā savas mūža sūtības un tā vai citādi 
mēģina neatkarīgi domāt, izpausties un varbūt pat organizēties, jo tieši tas 
piederas viņu „dzīvē patiesībā”. 

Tas, ka šādi cilvēki ir un viņi strādā, pats par sevi ir ārkārtīgi svarīgi 
un labi: viņi arī visļaunākajos laikos uztur politiskās refleksijas kontinui-
tāti un, ja kāda reāla politiska sakustēšanās, kas uzradusies no tās vai citas 

„pirmspolitiskās” konfrontācijas, drīz un labi sāks pati sevi politiski reflektēt 
un tādējādi palielināt savas izredzes uz relatīviem panākumiem, tad tas var 
būt – un bieži mēdz būt, tieši pateicoties šiem vientuļajiem „ģenerāļiem 
bez karaspēka”, kuri, par spīti visiem smagajiem upuriem, uzturējuši poli-
tiskās domāšanas kontinuitāti un kuri vēlāk radušos iniciatīvu vai kustību 
īstajā brīdī bagātinājuši tieši ar šo politiskās pašrefleksijas elementu. (Če-
hoslovākijas apstākļos mums par to ir atkal uzskatāms pierādījums: gandrīz 
visi septiņdesmito gadu sākuma politieslodzītie, kuri toreiz cietuši šķietami 
veltīgi – jo šķita, ka viņu mēģinājumi darīt politisko darbu totāli apātiskās 
un novājinātās sabiedrības vidū ir pilnībā donkihotiski –, mūsdienās pie-
skaitāmi – likumsakarīgi – aktīvajiem hartistiem; „Hartā 77” viņu agrākās 
uzupurēšanās morālais ieguldījums top vērtīgs, un viņi šo kustību bagātina 
ar savu pieredzi un šo politiskās refleksijas elementu.) 

Bet man tik un tā šķiet, ka šo draugu – kā tādu, kuri nekad neatsakās no 
tiešā politiskā darba un kuri ir jebkad gatavi pārņemt arī tiešo politisko dar-
bu, – domāšana un darbība diezgan bieži cieš no vienas hroniskas slimības: 
proti, ar mazu izpratni par posttotalitārās sistēmas kā sociālpolitiskas reali-
tātes visu vēsturisko īpatnību; ar mazu izpratni par varas specifisko raksturu, 
kas iezīmīgs šai sistēmai; un līdz ar to arī ar nepastarpināti politiskā darba šā 
vārda tiešajā nozīmē pārvērtēšanu un ar tieši šo „pirmspolitisko” notikumu 
un procesu politiskās nozīmes nenovērtēšanu, bet tieši galvenokārt no to 
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auglīgās augsnes izaug situācijas faktiskās politiskās nobīdes. Proti, kā politi-
ķi – respektīvi, cilvēki ar politiskām ambīcijām – viņi bieži (un tas galu galā 
saprotams) turpina ar to, ar ko reiz dabiskā politiskā dzīve beigusies, ietiepī-
gi izmanto tādus uzvedības modeļus, kas adekvāti normālākiem politiskiem 
apstākļiem, un tā neviļus no radikāli citiem apstākļiem pārnes uz pavisam 
jauniem apstākļiem noteiktus domāšanas paņēmienus, paradumus, koncep-
cijas, kategorijas un jēdzienus, turklāt vispirms pietiekami neiedomājoties 
par to, kāds īsti tiem jaunajos apstākļos ir vai varētu būt saturs un jēga, kas 
īsti tajos ir politika kā tāda, kas un kā tajos politiski darbojas un kam tajos ir 
politiskās izredzes. Izstumtība no visām varas struktūrām un neiespējamība 
tieši iedarboties uz šīm struktūrām, kombinēta ar šo tradicionālo uzticību 
tradicionālajiem priekšstatiem par politiku, kādi tie izveidojušies vairāk vai 
mazāk demokrātiskās sabiedrībās (vai „klasiskās” diktatūrās), bieži noved 
pie tā, ka viņi zināmā mērā emancipējas no īstenības (kāpēc ielaisties kom-
promisos ar īstenību, ja neviens no mūsu ierosinātajiem kompromisiem tik 
un tā netiks pieņemts?) un nonāk patiešām utopisku prātojumu pasaulē. 

Tomēr, kā jau es mēģināju ieskicēt, posttotalitārā sistēmā patiesi nozīmī-
gāki politiski notikumi dzimst no kaut kā cita un citādi nekā demokrātiskā 
sistēmā, un, ja lielai daļai sabiedrības pret alternatīvu politisko modeļu un 
programmu koncepciju veidošanu un privātu opozīcijas partiju dibināšanu 
ir tik vienaldzīga, lai neteiktu tieši neuzticīga, attieksme, tad tas nav vispā-
rējas rezignācijas dēļ pret sabiedriskām lietām un šīs „augstākās atbildības” 
zuduma – šo vispārējās demoralizācijas seku – dēļ –, bet tajā ir arī gabals 
veselīga sabiedriska instinkta: itin kā cilvēki justu, ka patiešām jau „viss ir 
citādi” un patiešām visu jau nepieciešams darīt citādi. 

Ja daži vissvarīgākie pēdējo gadu politiskie impulsi dažādās padomju 
bloka valstīs nākuši – vismaz pirmajās fāzēs, iekams eventuāli atspoguļoju-
šies kādās konsekvencēs faktiskās varas līmenī – vairāk no matemātiķiem, 
filosofiem, fiziķiem, rakstniekiem, vēsturniekiem, vienkāršiem strādniekiem 
utt., nevis no politiķiem un ja dažādu „disidentisko kustību” dzinējs ir tik 
daudzas personas ar šīm „nepolitiskajām” nodarbēm, tad tas nav tāpēc, ka 
visi šie cilvēki būtu gudrāki par tiem, kuri jūtas galvenokārt esam politiķi, 
bet tas – citstarp – ir arī tādēļ, ka viņi nav tik noslogoti un savažoti ar poli-
tisko domāšanu un politiskajiem paradumiem – tas nozīmē ar tradicionālo 
politisko domāšanu un tradicionālajiem politiskajiem paradumiem –, un 
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tādējādi – paradoksāli – viņi ir atvērtāki tādai politiskai īstenībai, kāda tā 
patiešām ir, un viņiem ir lielāka izjūta par to, ko tajā var un ko tajā vajag darīt. 

Neko nevar darīt: kaut kāda alternatīva politiska modeļa vīzija, lai arī 
tā būtu visskaistākā, mūsdienās patiešām laikam nav tas, kas būtu spējīgs 
patiešām dzīvi uzrunāt šo „slēpto jomu”, aizdegt cilvēkus un sabiedrību, ra-
dīt reālu politisku sakustēšanos. Posttotalitārā sistēmā potenciālās politikas 
patiesais lauks ir kas cits: pastāvīgā un nežēlīgā spriedze starp šīs sistēmas 
kompleksajām pretenzijām un dzīves intencēm, proti, cilvēka elementā-
rajai vajadzībai vismaz līdz zināmai pakāpei dzīvot saskaņā pašam ar sevi, 
vienkārši dzīvot pieciešami, lai viņu nepazemotu priekšniecība un iestādes, 
lai viņu nemitīgi nekontrolētu policija, lai viņš varētu brīvāk izpausties, lai 
varētu likt lietā savu dabisko radošumu, lai viņam būtu tiesiskā drošība utt. 
Jebkas, kas tā vai citādi – konkrēti – aizskar šo lauku, jebkas, kam saikne ar 
šo fundamentālo, visuresošo un dzīvelīgo spriedzi, cilvēkus neizbēgami uz-
runā: ideālā politiskā vai saimnieciskā izkārtojuma abstraktie projekti viņus 
nepavisam – un ar pilnām tiesībām – tik ļoti neinteresē; ne vien tāpēc, ka 
ikviens zina, cik nelielas izredzes tiem ir īstenoties, bet arī tāpēc, ka cilvēki 
mūsdienās aizvien uzstājīgāk jūt, ka, jo mazāk kāda politika izriet no konkrē-
tā cilvēciskā „šeit un tagad” un jo vairāk tā pievēršas kaut kādam abstraktam 

„tur” un „kādreiz”, jo vieglāk tā var kļūt par cilvēka paverdzināšanas jaunu 
variantu. Cilvēki, kuri dzīvo posttotalitārā sabiedrībā, pat pārāk labi apzinās, 
ka daudz svarīgāk par to, vai pie varas ir viena vai vairākas partijas un kā šīs 
partijas sauc, ir vienkārši – var vai nevar cilvēcīgi dzīvot. 

Atsvabināties no tradicionālajām politiskajām kategorijām un paradu-
miem, pilnībā atvērties cilvēka eksistences pasaulei un tikai no tās analīzes 
atvasināt politiskos slēdzienus, protams, nav tikai politiski reālistiskāk, bet 
vienlaikus tas ir – no „ideālā stāvokļa” viedokļa – politiski perspektīvāk: jo 
patiesā, dziļā un ilgtspējīgā apstākļu maiņa labākā virzienā – kā vēl mēģinā-
šu ieskicēt citā sakarībā – mūsdienās laikam patiešām nevar uzrasties no tā, 
ka panākumus gūs – ja arī tas būtu iespējams – tas vai cits, tradicionālajos 
priekšstatos balstīts un galu galā tikai ārpusējs (t.i., strukturāls, sistēmisks) 
politiskais koncepts, bet tam būs jāizriet – vairāk nekā jebkad citreiz un 
vairāk nekā jebkur citur – no cilvēka, no cilvēka eksistences, no viņa vietas 
pasaulē pamata rekonstitūcijas, viņa attiecībām pašam pret sevi, pret ci-
tiem cilvēkiem, pret universu. Labākam saimnieciskajam un politiskajam 
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modelim mūsdienās – vairāk nekā jebkad citreiz – jāizaug no sabiedrības 
dziļākas eksistenciālas un morālas pārvērtības; tas nav kaut kas pats par sevi, 
ko pietiek izgudrot un ieviest kā jaunu automobīli; tas ir kas tāds, kas var 
izveidoties – ja nav runa tikai par kādu vecā marasma jaunu variantu – tikai 
kā pārmainošās dzīves izpausme. Tātad tas nenozīmē, ka ar labākas sistēmas 
ieviešanu būtu automātiski garantēta labāka dzīve, bet drīzāk otrādi: vienīgi 
ar labāku dzīvi var būt iespējams būvēt arī labāku sistēmu. 

Vēlreiz atkārtoju, ka nenovērtēju par zemu politiskās refleksijas un kon-
ceptuāla politiskā darba nozīmi. Gluži otrādi: domāju, ka patiesa politiskā 
refleksija un patiess konceptuālais politiskais darbs ir tieši tas, kā mums 
joprojām pietrūkst. Tomēr, ja saku „patiesa”, tad ar to domāju tādu reflek-
siju un tādu konceptuālu darbu, kas atbrīvosies no visām tradicionālajām 
politiskajām shēmām, kuras uz mūsu apstākļiem pārnestas no pasaules, kura 
vairs nekad neatgriezīsies (un ar tās atgriešanos tik un tā vissvarīgākais ne-
atrisinātos uz visiem laikiem). 

Otrā un ceturtā Internacionāle, tāpat kā milzums citu politisko spē-
ku un organizāciju, var dažādus mūsu centienus dabiskā veidā politiski 
atbalstīt, taču neviena no tām mūsu problēmas neatrisinās mūsu vietā: 
tās darbojas citā pasaulē, tie ir citu apstākļu atvasinājums, to teorētiskie 
koncepti mums var būt interesanti un pamācoši, taču, ar tiem vienkārši 
identificējoties, mēs noteikti savu problēmu neatrisināsim. Un, ja mēs mē-
ģinām šeit, pie mums, pieslēgties dažām diskusijām, kuras virza politisko 
dzīvi demokrātiskā sabiedrībā, tad daudzos gadījumos tas man šķiet gluži 
nejēdzīgi: vai tad, piemēram, ar nopietnu seju var diskutēt par to, vai mēs 
vēlamies sistēmu pārveidot vai tikai reformēt? Mūsu apstākļos kaut kas 
tāds taču ir tipiska pseidoproblēma: mums pagaidām nav iespējas sistēmu 
nedz reformēt, nedz pārveidot; mums vispār nav skaidrības, kur beidzas 
reforma un kur sākas pārveide; no vairākiem dramatiskas pieredzes gadī-
jumiem mēs zinām, ka nedz „reforma”, nedz „pārveide” pati par sevi itin 
neko negarantē; un mums taču pēcāk ir vienalga, vai no tās vai citas doktrī-
nas skatpunkta sistēma, kurā dzīvojam, mums rādās esam „pārveidota” vai 

„reformēta”; mums ir svarīgi, lai būtu iespējams cieņpilni dzīvot, lai sistēma 
kalpotu cilvēkam, nevis cilvēks sistēmai, un par to cīnāmies ar līdzekļiem, 
ar kuriem varam par to cīnīties un ar kuriem ir jēga par to cīnīties; tas, vai 
kāds Rietumu žurnālists – kas noslīcis tās politiskās sistēmas ikdienībā, 
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kurā viņš dzīvo, – nosauks šos līdzekļus par pārāk legālistiskiem vai pārāk 
riskantiem, revizionistiskiem, kontrrevolucionāriem vai revolucionāriem, 
buržuāziskiem vai komunistiskiem, labējiem vai kreisiem, tas taču ir pats 
pēdējais, kas mūs var interesēt!

XII

Viens no jēdzieniem, kas ir pastāvīgs daudzveidīgu neskaidrību avots 
vispirms tāpēc, ka uz mūsu apstākļiem to mēdz pārnest no pavisam citiem 
apstākļiem, ir jēdziens opozīcija. 

Kas tad posttotalitārā sistēmā vispār ir „opozīcija”? 
Tradicionālā parlamentārā demokrātiskā sabiedrībā ar politisko opo-

zīciju saprot tādu politisko spēku (visbiežāk partiju vai partiju grupējumu) 
faktiskās varas līmenī, kas nav valdībā, kas piedāvā kādu alternatīvu po-
litisku programmu, grib nonākt valdībā, un valdība to respektē kā valsts 
politiskās dzīves dabisku sastāvdaļu un kas politiski darbojas un sacenšas 
par varu likumīgu norunātu noteikumu ietvaros. Līdztekus šai opozīcijai 
eksistē arī „ārpusparlamenta opozīcijas” fenomens, kas savukārt ir spēki, 
kas vairāk vai mazāk organizējas faktiskās varas līmenī, taču darbojas ārpus 
tiem noteikumiem, kuru izveidojusi sistēma, un ar citiem līdzekļiem nekā 
to ietvaros ierasts. 

„Klasiskajā” diktatūrā ar opozīciju saprot politiskus spēkus, kuri izpaužas 
arī ar alternatīvu politisku programmu un darbojas vai nu legāli, vai uz lega-
litātes robežas, tomēr bez iespējas sacensties par varu kaut kādu norunātu 
noteikumu ietvaros, vai spēkus, kuri gatavojas varmācīgai konfrontācijai 
ar valdošo varu (vai tieši nokļūst šajā konfrontācijā) kā dažādas partizānu 
grupas vai sacelšanās kustības. 

Posttotalitārā sistēmā opozīcija nepastāv nevienā no šīm nozīmēm. 
Kādā sakarībā tad saistībā ar posttotalitāro sistēmu izmanto šo jēdzienu? 

1) Reizumis tajā mēdz būt iekļautas (galvenokārt tā dara Rietumu žur-
nālistika) tādas personas vai grupas varas struktūras iekšienē, kuras nonāk 
kādā slēptā varas konfrontācijā ar visaugstāk stāvošajiem; turklāt par viņu 
konfrontācijas motīvu var būt zināmas (saprotams, ne pārāk krasas) kon-
ceptuālās atšķirības, taču biežāk tās mēdz būt visnotaļ nekomplicētas alkas 
pēc varas vai personīga nepatika pret kādiem citiem tās pārstāvjiem. 
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2) Ar „opozīciju” šeit var saprast visu, kam ir vai kam varētu būt netieša 
politiskas ietekmes sfēra tādā nozīmē, kā par to jau bija runa, tātad viss, kā 
dēļ posttotalitārā sistēma – kā tāda, no savas „paškustības” tīro interešu vie-
dokļa – jūtas apdraudēta un kas to – kā tādu – patiešām apdraud. No šāda 
skatpunkta opozīcija faktiski ir ikviens mēģinājums „dzīvot patiesībā”, sākot 
no dārzeņu pārdevēja atteikšanās ievietot skatlogā paredzēto lozungu, un 
beidzot ar brīvi uzrakstītu dzejoli, tātad viss, ar ko dzīves patiesās intences 
pārkāpj robežas, kuras noteikušas sistēmas intences. 

3) Taču biežāk nekā „dzīvi patiesībā” ar opozīciju vispār mēdz saprast 
(atkal tie ir galvenokārt Rietumu novērotāji) tādas grupas, kuras ar savām 
nekonformistiskajām nostādnēm un kritiskajiem uzskatiem izpaužas ilgsto-
ši un publiski, kuras neslēpj savu neatkarīgo politisko domāšanu vai kuras 
pašas sevi tādā vai citādā pakāpē jau tieši izprot kā noteiktu politisku spēku. 
Šādā traktējumā jēdziens „opozīcija” vairāk vai mazāk pārsedzas ar jēdzienu 

„disidentisms”, turklāt starp tiem, kuri tiek šādi apzīmēti, dabiski, ir lielas at-
šķirības tajā, ciktāl viņi šādu apzīmējumu pieņem vai noraida: tas atkarīgs ne 
vien no tā, vai un cik viņi paši izprot sevi kā nepastarpinātu politisko spēku 
un vai viņiem ir noteiktas ambīcijas faktiskās varas līmenī, bet arī no tā, ko 
katrs no viņiem pats saprot ar jēdzienu „opozīcija”. 

Atkal minēšu piemēru: „Harta 77” savā ievada deklarācijā uzsvērti ak-
centē, ka nav opozīcija, jo negrasās nākt klajā ar alternatīvām politiskām 
programmām. Tās sūtība patiešām ir cita, tādas programmas tā patiešām 
neizvirza un, ja to izvirzīšana norobežo opozīciju posttotalitārā sistēmā, tad 
to patiešām nevar uzskatīt par opozīciju. 

Taču valdība kopš pirmā mirkļa „Hartu” traktē kā izteikti opozicionāru 
kopienu un kā pret tādu pret to arī izturas. Tas nozīmē, ka valdība – un tas 
ir tikai dabiski – saprot „opozīciju” vairāk vai mazāk tādā nozīmē, kā es to 
jau raksturoju 2) punktā, proti, būtībā saskatot to visā, kas izslīd no totālas 
manipulācijas un tādējādi noliedz sistēmas absolūtās pretenzijas uz cilvēku. 
Ja mēs pieņemam šādu „opozīcijas” traktējumu, tad, protams, mums līdz 
ar valdību patiešām jāuzskata „Harta” par opozīciju: proti, tā patiešām no-
pietni iedragā posttotalitārās varas integritāti, kas balstās uz „dzīves melos” 
universālumu. 

Tomēr kaut kas cits ir tas, ciktāl viens vai otrs „Hartas” parakstītājs pats 
sevi saprot kā opozīciju. Manuprāt, vairums parakstītāju pieslejas šā jēdziena 
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tradicionālajai nozīmei, kāds tas nostabilizējies demokrātiskā sabiedrībā (vai 
„klasiskajā” diktatūrā), un tātad saprot „opozīciju” arī pie mums kā politiski 
izkristalizējušos spēku, kas mūsu gadījumā gan nedarbojas faktiskās varas 
līmenī, un vēl jo mazāk kādu regulu ietvaros, kurus respektētu valdība, bet 
kurš – ja būtu tāda iespēja – to nenoraidītu, jo tam ir noteikta alternatīva 
politiskā programma, kuras atbalstītāji ir sagatavoti pārņemt arī tiešu poli-
tisko atbildību. Pieņemot šādu priekšstatu par opozīciju, vieni – lielais vai-
rākums – nejūtas par tādu esam; citi – mazākums – jūtas esam tāda, lai arī 
visnotaļ respektē, ka „Harta” tiem nedod telpu „opozicionārai” darbībai šādā 
nozīmē. Turklāt vienlaikus laikam gan visi hartisti apzinās posttotalitāras 
sistēmas apstākļu specifiskumu tādā līmenī, lai saprastu, ka ne vien cīņai par 
cilvēktiesībām, bet arī nesalīdzināmi „nevainīgākām” lietām šajos apstāk-
ļos ir sava īpaša politiskā vara, un tādējādi tās var saprast kā „opozicionāru” 
elementu. Šādā nozīmē neviens hartists nevar pietiekami labi norobežoties 
no sava „opozicionārisma”. 

Taču visu sarežģī vēl viens apstāklis: sabiedriskā vara padomju blokā 
jau gadu desmitiem lieto jēdzienu „opozīcija” kā visļaunāko iedomājamo 
apvainojumu: tas ir sinonīms vārdam „ienaidnieks”; kādu nosaukt par „opo-
zīciju” nozīmē to pašu kā pateikt par viņu, ka tas grib nogāzt valdību un 
likvidēt sociālismu (protams, imperiālistu uzpirkts); un bija laiki, kad šāds 
apzīmējums veda taisnā ceļā uz nāvessoda izpildes vietu. Dabiski, ka šāds 
apstāklis ne īpaši stiprina cilvēku vēlmi pašiem sevi apzīmēt ar šādu vārdu, 
vēl jo vairāk tāpēc, ka tas ir tikai vārds un ka svarīgāks ir tas, kas patiešām 
tiek darīts, un nevis tas, kā to apzīmē. 

Pēdējais cēlonis, kāpēc daudzi pretojas šim apzīmējumam, slēpjas tajā, 
ka jēdziens „opozīcija” nes sevī kaut ko negatīvu; tas, kurš šādi norobežojas, 
tādējādi norobežojas attiecībā pret kādu „pozīciju”; tātad tiecas uzsvērti 
pēc sabiedriskās varas, caur to definē pats sevi, no tās stāvokļa jo īpaši atva-
sina savu stāvokli. Cilvēkiem, kuri vienkārši nolēmuši dzīvot patiesībā, skaļi 
teikt, ko domā, solidarizēties ar līdzpilsoņiem, radīt tā, kā viņi to vēlas, un 
izturēties vienkārši saskaņā ar savu „labāko es”, saprotams, ir nepatīkami, 
ka viņiem šo sevis paša sākotnējo un pozitīvo „pozīciju” vajadzētu definēt 
negatīvi, pastarpināti un ka pašiem sevi vajadzētu vispirms saprast kā tos, 
kuri ir pret to un to, nevis vienkārši kā tos, kuri ir tie un tie. 
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Kā redzams, izvairīties no dažādām neskaidrībām var vienīgi tā, ka, 
pirms sāk izvērtēt „opozīciju”, vienmēr no jauna skaidri jāpasaka, kādā no-
zīmē šis jēdziens lietots un ko ar to mūsu apstākļos īsti saprot. 

XIII

Ja jēdziens „opozīcija” tiek pārnests no demokrātiskas sabiedrības uz 
posttotalitāru sistēmu, pirms tam neizdomājot līdz galam un nekonsolidējot 
nozīmi, kādā tas tiks lietots šajos, tik atšķirīgajos apstākļos, tad jēdzienu „di-
sidents”, gluži otrādi, Rietumu žurnālistika izvēlējusies un vispārpieņēmusi 
kā posttotalitārai sistēmai specifiska un demokrātiskā sabiedrībā gandrīz – 
vismaz tādā veidolā – nepastāvoša fenomena apzīmējumu. 

Kas tad īsti ir „disidents”? 
Šķiet, ka šādu titulu izpelnījušies vispirms tie padomju bloka pilsoņi, 

kuri izlēmuši dzīvot patiesībā un kuri turklāt atbilst šādiem nosacījumiem: 
1) ka savas nekonformistiskās nostājas un kritiskos uzskatus savu ie-

robežoto iespēju robežās pauž publiski, ka tās pauž sistemātiski un tādēļ ir 
pazīstami Rietumos; 

2) ka līdz ar šīm nostājām pēcāk – par spīti tam, ka mājās nevar pub-
licēties un valdība vajā viņus visos iespējamos veidos, – viņi savās zemēs 
izcīnījuši zināmu lielāku vai mazāku cieņu sabiedrībā un valdībā, un tātad 
kādā – lai arī ļoti ierobežotā un ļoti dīvainā – mērā arī savā vidē viņu rīcībā 
tomēr ir netieša faktiskā vara; šī vara viņus, ciktāl runa ir par vajāšanām, vai 
nu pasargā no visļaunākā vai vismaz nodrošina, ka viņu vajāšana būs saistīta 
ar noteiktiem politiskiem sarežģījumiem viņu valdībai; 

3) ka viņu kritiskās uzmanības un angažēšanās apvārsnis sniedzas pāri 
kādam šauram viņu tiešās apkaimes vai specializēto interešu ietvaram, tā-
dējādi aptver vispārīgākas lietas un iegūst tomēr līdz zināmai pakāpei poli-
tisku raksturu, lai arī pakāpe, kādā viņi reflektē paši sevi kā nepastarpinātu 
politisku spēku, var būt diezgan dažāda; 

4) ka tie ir drīzāk intelektuālas ievirzes cilvēki, tātad „rakstošie” cilvēki, 
jo rakstiskā izpausme ir galvenais – un bieži vienīgais – politiskais līdzek-
lis, kas ir viņu rīcībā un kas var iegūt – sevišķi aiz robežām – uzmanību; jo 
citi „dzīves patiesībā” veidi no ārzemju vērotāja skatpunkta vai nu pazūd 
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grūti izsekojamas noteiktas lokālās vides ietvarā vai – ja pārsniedz šo ie-
tvaru – šķiet esam tikai kaut kāds mazāk saredzams rakstiskās izpausmes 
papildinājums; 

5) ka tie ir cilvēki, par kuriem – lai kāda arī būtu viņu nodarbošanās – 
Rietumos visbiežāk runā saistībā ar viņu pilsonisko angažētību vai viņu 
darba politiski kritisko aspektu, nevis saistībā ar viņu darbu pašu profesijā 
kā tādu; pats no savas pieredzes zinu, ka pastāv tāda kā neredzama robeža, 
kuru cilvēkam vajadzēja pārkāpt – to pat nemaz nevēloties un nezinot, kad 
un kā to izdarījis –, lai par viņu pārstātu rakstīt kā par rakstnieku, kurš tā vai 
citādi izpaužas pilsoniski, un sāktu par viņu runāt kā par „disidentu”, kurš 
(it kā starp citu – varbūt brīvajā laikā?) vēl raksta arī kādas lugas teātrim. 

Tas, ka eksistē cilvēki, kuri atbilst visiem šiem nosacījumiem, ir neapstrī-
dami. Vai ir labi lietot tieši šādai – būtībā ļoti nejauši – norobežotai grupai 
īpašu apzīmējumu, un jo sevišķi, vai tam vajadzētu būt apzīmējumam „di-
sidents”, tomēr ir ļoti strīdīgi. 

Taču tā notiek, un mēs te acīmredzot neko negrozīsim; reizumis pat mēs 
paši – kaut gan negribīgi, vienīgi ātrākas vienošanās dēļ, drīzāk ironiski un 
noteikti vienmēr pēdiņās – šādu apzīmējumu pieņemam. 

Laikam būs vietā izklāstīt dažus cēloņus, kāpēc „disidentiem” pārsvarā 
nepatīk, ka viņus šādi saukā. 

Vispirms tas ir problemātisks apzīmējums jau no etimoloģijas viedokļa: 
proti, „disidents”, kā zināms, nozīmē „atkritējs” – taču „disidenti” nejūtas 
esam atkritēji, jo ne no kā vienkārši nav atkrituši. Drīzāk gan otrādi: viņi 
pievienojušies paši sev – un, ja varbūt daži tomēr no kaut kā atkrituši, tad 
tikai no tā, kas viņu dzīvē bijis viltots un atsvešinošs no „dzīves melos”. 

Taču tas nav pats galvenais. 
Apzīmējums „disidents” spiedīgi rada iespaidu, itin kā runa būtu par 

kādu īpašu profesiju; itin kā līdztekus dažādiem normālākiem iztikas veidiem 
būtu vēl viens īpašs veids, proti „disidentiska” burkšķēšana par apstākļiem; 
itin kā „disidents” nebūtu vienkārši fiziķis, sociologs, strādnieks vai dzej-
nieks, kurš tikai rīkojas tā, kā jūt, kā tam vajadzētu rīkoties, un kuru tikai 
viņa domāšanas, uzvedības un darba iekšējā loģika, kas (bieži konfrontēta 
ar vairāk vai mazāk nejaušiem ārējiem apstākļiem) beigu beigās novedusi – 
viņam nemaz mērķtiecīgi nepūloties vai to ar prieku sagaidot – pie viņa 
neslēptās sadursmes ar varu, bet gan, gluži otrādi, itin kā tas būtu bijis kāds, 
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kurš vienkārši nolēmis pievērsties profesionāla nemiernieka nodarbei apmē-
ram tā, kā cilvēks nolemj, vai viņš būs kurpnieks vai kalējs. 

Īstenībā tas ir dabiski citādi: to, ka cilvēks ir „disidents”, viņš parasti 
uzzina un atskārst, kad jau sen par tādu kļuvis; šis stāvoklis ir viņa konkrēto 
dzīves nostāju sekas, un šīs nostājas vada pavisam citi motīvi, nevis tā vai 
cita titula iegūšana, tātad ne jau tas, ka viņa dzīves konkrētas nostājas un 
konkrēti darbi būtu bijuši saistīti ar kādu pirms tam pastāvošu nodomu būt 
par „disidentu”. Vienkārši „disidentiskums” nav profesija, kaut arī cilvēks 
tam veltītu divdesmit četras stundas ik dienas, bet tā ir sākotnēja un pir-
mām kārtām noteikta eksistenciāla nostāja, kura turklāt itin nemaz nav to 
ekskluzīvs īpašums, kuri – nejauši izpildot šos nejaušos ārējos nosacījumus, 
par kuriem jau bija runa – ir izpelnījušies „disidenta” titulu. 

Ja no šiem tūkstošiem vārdā nenosaukto cilvēku, kuri cenšas dzīvot pa-
tiesībā, un no tiem miljoniem, kuri patiesībā dzīvot gribētu, bet nevar (kaut 
vai tāpēc, ka, pateicoties nejaušai ārējai apstākļu sakritībai, tas viņu gadījumā 
nozīmētu desmitkārtīgu drosmi nekā tas bijis nepieciešams vienam otram 
no tiem, kuri šādu soli jau spēruši), tātad, ja no šā skaita ir izvēlēti – un tur-
klāt vēl pavisam nejauši – vairāki desmiti personu un ja no tām ir izveidota 
īpaša sabiedriska kategorija, tad šāda rīcība pavisam noteikti veido pavisam 
sagrozītu kopīgās situācijas attēlu: vai nu izraisa iespaidu, ka „disidenti” ir 
kaut kāda prominence, kaut kāda „aizsargājamo dzīvnieku” ekskluzīvā gru-
pa, kuriem atļauts tas, kas citiem aizliegts, un kurus valdība pat speciāli kopj 
kā savas augstsirdības dzīvo piemēru vai, gluži otrādi, atbalsta ilūziju, ka, ja 
jau ir tik maz to, kas pastāvīgi neapmierināti, un ja tiem nekas pārāk daudz 
nenotiek, tad tas nozīmē, ka visi pārējie faktiski ir apmierināti: ja jau viņi 
apmierināti nebūtu, tad taču arī kļūtu par „disidentiem”! 

Bet tas vēl nav viss: ar šādu iedalīšanu kategorijās neviļus tiek atbalstīts 
arī iespaids, it kā „disidentiem” vispirms būtu svarīgas kaut kādas viņu gru-
pas intereses un it kā viss viņu strīds ar valdību būtu tikai kaut kāds abstrakts 
strīds starp divām pretstāvošām grupām, strīds, kas iziet ārpus sabiedrības 
un varbūt pat nemaz uz sabiedrību neattiecas. Cik dziļā pretrunā tomēr ir 
šāds priekšstats ar „disidentiskas” nostājas faktisko jēgu: jo šī nostāja taču 
stāv un krīt ar interesi par citiem, par to, kas nomāc sabiedrību kā kopumu, 
tātad visus tos „pārējos”, kuri neliek par sevi manīt. Ja „disidentiem” piemīt 
šāda tāda autoritāte un ja viņi jau sen nav izskausti kā eksotiski kukaiņi, kas 
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iemaldījušies tur, kur nav to īstā vieta, tad tas taču nav tāpēc, ka valdība 
turētu tādā cieņā tieši šo ekskluzīvo grupiņu un tās ekskluzīvās idejas, bet 
tāpēc, ka viņi pareizi jūt šo potenciālo politisko varu, ar kuru „dzīve pa-
tiesībā” ir iesakņota „slēptajā jomā”, ka pareizi jūt, no kādas pasaules izaug 
tas, ko dara šī grupiņa, un kādā pasaulē tas atgriežas: cilvēciskās ikdienības 
pasaulē, ikdienas spriedzē starp dzīves intencēm un sistēmas intencēm. (Vai 
tad tam vislabākais pierādījums nav tas, pie kā ķērās valdība pēc „Hartas 
77” uznāciena, sākot no visas tautas izspiest deklarāciju, ka „Hartai” nav 
taisnība? Starp citu: šie spaidu kārtā iegūtie paraksti apliecināja pavisam 
pretējo: to, ka tai ir taisnība.) Milzīgā uzmanība, ko politiskās institūcijas 
un policija velta „disidentiem” un kas varbūt kādam var pamodināt sajūtu, 
ka valdība no „disidentiem” baidās kā no kādas alternatīvas varas garnitūras, 
taču neizriet no tā, ka viņi kaut kas tāds būtu, kaut kas pārvarīgs, kas paceļas 
pāri – tāpat kā pati valdība – sabiedrībai, bet, gluži otrādi, izriet no tā, ka 
viņi ir „parasti cilvēki”, kuri dzīvo ar „parastām” rūpēm un kuri atšķiras no 
pārējiem tikai ar to, ka skaļi izteic to, ko pārējie izteikt nevar vai neuzdrīkstas. 
Es taču jau runāju par Solžeņicina politisko spēku: tas neslēpjas kaut kādā 
viņa kā indivīda ekskluzīvā politiskā varā, bet gan miljonu Gulaga upuru 
pieredzē, kuru viņš vienkārši izkliedza skaļi un ar kuru uzrunāja miljonus 
citu labas gribas cilvēku. 

Institucionalizēt kādu pazīstamo vai prominento „disidentu” izlases 
kategoriju nozīmē patiešām noliegt viņu rīcības visīstākos morāliskos izejas 
punktus: mēs redzējām, ka, gluži otrādi, tas ir vienlīdzīguma princips, kas 
balstīts uz to cilvēktiesību un brīvību nedalāmību, no kurām izaug „disi-
dentiskā kustība”: vai tad „pazīstamie disidenti” nepievienojās KOR6 tāpēc, 
lai iestātos par nepazīstamiem strādniekiem, – un vai tad tieši caur to ne-
kļuva par šiem „pazīstamajiem disidentiem”? Vai tad „pazīstamie disidenti” 
varbūt neapvienojās „Hartā 77” pēc tam, kad viņus apvienoja solidaritāte 
ar nepazīstamiem mūziķiem, vai tad viņi nesavienojās tajā ar viņiem – un 
vai tad tieši caur to viņi nekļuva par šiem „pazīstamajiem disidentiem”? 
Tas nudien ir nežēlīgs paradokss – jo vairāk daži pilsoņi iestājas par citiem 
pilsoņiem, jo biežāk viņus apzīmē ar vārdu, kas tos atdala no šiem „citiem 
pilsoņiem”! 

Pēdiņas, kurās visā šajā apcerē konsekventi lieku vārdu „disidents”, es 
ceru, ar šo eksplikāciju tas iegūst skaidru jēgu. 
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XIV

Laikos, kad čehu zemes un Slovākija bija stingra Austroungārijas sastāv-
daļa un kad nepastāvēja nedz faktiskie, nedz politiskie, nedz psiholoģiski 
sociālie priekšnoteikumi, lai mūsu tautas meklētu savu identitāti ārpus šās 
impērijas ietvara, T. G. Masariks iedibināja čehu nacionālo programmu, 
balstītu uz „sīkā darba” ideju, t.i., uz krietnu un atbildīgu darbu pastāvošās 
iekārtas ietvaros visdažādākajās dzīves jomās, ar ievirzi uz tautas radošuma 
un tautas pašapziņas pacilāšanu. Īpašs uzsvars te bija likts uz apgaismības, 
audzināšanas, izglītošanas, morāles un humanitāro elementu. Vienīgo ie-
spējamo izeju uz cieņpilnāku tautas likteni Masariks saredzēja cilvēkā, tanī, 
lai cilvēks veidotu priekšnoteikumus vispirms pats savam cieņpilnākam cil-
vēciskajam liktenim; izejas punkts tautas stāvokļa pārvērtībām viņam bija 
cilvēka pārvērtības. 

Šī „darba priekš tautas” izpratne mūsu sabiedrībā iesakņojās, no dau-
dziem viedokļiem tā bija sekmīga un dzīva līdz šai dienai: līdzās tiem, kuri 
aiz tā – kā kultivētāka „alibi” veida – slēpj savu kolaborāciju, arī mūsdienās 
ir daudz tādu, kuri patiešām pie tās pieturas un šajā virzienā var uzrādīt – 
vismaz dažās jomās – neapstrīdamas sekmes: grūti aplēst, ciktāl vēl sliktāka 
būtu situācija, ja aizvien un aizvien milzum daudz čaklu cilvēku, kuri citādi 
vienkārši nevar, necenstos darīt pašu labāko, ko var darīt, proti, atdot „dzīvei 
melos” neizbēgamo minimumu, lai varētu atdot sasniedzamo maksimumu 
sabiedrības autentiskajām vajadzībām. Šie cilvēki balstās uz pareizo priekš-
noteikumu, ka ikviens sīkais darbs ir netieša sliktas politikas kritika, un ir 
situācijas, kad ir vērts izvēlēties tieši to ceļu, kaut arī tas nozīmētu atteikša-
nos no savām dabiskajām tiesībām uz tiešo kritiku. 

Bet tik un tā šādai nostājai mūsdienās – pat salīdzinājumā ar situāciju vēl 
sešdesmitajos gados – ir savas skaidras robežas: aizvien biežāk mēdz gadīties, 
ka „sīkais darbs” atduras pret posttotalitāras sabiedrības griestiem un no-
nāk dilemmas priekšā: vai nu piekāpties, samazināt prasības attiecībā uz šo 
krietnumu, atbildīgumu un konsekventumu, uz ko tas balstās, un vienkārši 
pielāgoties (vairākuma pieeja), vai turpināt uzsākto ceļu un tādējādi nonākt 
atklātā konfrontācijā ar sabiedrisko varu (mazākuma pieeja). 

Ja „sīkā darba” koncepcijai nekad nav bijusi doma, ka tā nozīmēs impe-
ratīvu par jebkuru cenu noturēties pastāvošajā struktūrā (no šāda viedokļa 
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ikvienam, kurš pieļaus, lai viņu no turienes izgaiņā, vajadzētu izskatīties pēc 
tāda, kurš rezignējis sevi „darbam priekš tautas”), tad vēl jo mazāk šāda jēga 
var būt mūsdienās. Dabiski, nepastāv nekāds vispārējs uzvedības modelis, 
proti, jebkāda vispār spēkā esoša un uz jebkuru situāciju pārnesama atslēga 
tā punkta noteikšanai, kad „sīkais darbs” pārstāj būt par „darbu priekš tautas” 
un kļūst par „darbu pret tautu”; taču ir vairāk nekā skaidrs, ka šādas pārvēr-
tības bīstamība nolaižas aizvien zemāk un zemāk virs „sīkā darba” un aizvien 
vieglāk „sīkais darbs” var atdurties pret šiem griestiem, kad izvairīšanās no 
sadursmes tam nozīmē pievilt pašam savu jēgu. 

Kad es 1974. gadā biju nodarbināts alus darītavā, man šefs bija kāds Š.: 
cilvēks, kurš pārzināja alus darīšanu, viņā bija kas līdzīgs kārtas lepnumam 
un viņam bija svarīgi, lai mūsu alus darītavā mēs ražotu labu alu. Gandrīz 
visu savu laiku viņš pavadīja alus darītavā, nepārtraukti izgudroja kādus uz-
labojumus, mocīja mūs ar pieņēmumu, ka mēs visi mīlam alus darīšanu tāpat 
kā viņš, vienkārši ir grūti sociālistiskās nolaidības vidū iedomāties konstruk-
tīvāku darbinieku. Alus darītavas vadība, kurā bija cilvēki, kuri mazāk izprata 
savu arodu un bija tajā mazāk iemīlējušies, toties bija politiski ietekmīgāki, 
ne vien vadīja alus darītavu, to aizvien vairāk nolaižot, uz Š. ierosmēm ne 
vien vispār nereaģēja, bet arī aizvien vairāk nocietinājās pret Š. un visvisādi 
kaitēja viņa paša darbam. Situācija nonāca tik tālu, ka Š. neatlika nekas cits, 
kā uzrakstīt augstākstāvošajai vadībai apjomīgu vēstuli, kurā viņš mēģināja 
izanalizēt visas nekārtības alus darītavā, patiesīgi izskaidrot, kāpēc darītava 
ir novadā vissliktākā un norādīt patiesos vainīgos. Viņa balss būtu varējusi 
tikt uzklausīta: politiski vareno, bet alus lietās neko nesaprotošo intrigas 
pinošo un strādniekus nicinošo direktoru būtu varējuši nomainīt, lietas alus 
darītavā, pamatojoties uz Š. iniciatīvām, būtu varējušas uzlaboties. Ja tā būtu 
noticis, tas būtu nenoliedzami piemērs „sīkā darba” sekmīgam noslēgumam. 
Diemžēl notika pavisam pretējais: alus darītavas direktoram – kā partijas 
novada komitejas loceklim – bija labi paziņas augšās, un viņš parūpējās par 
tādu rezultātu, kāds viņam bija vajadzīgs: Š. analīze tika nodēvēta par „ķengu 
vēstuli”, pašu Š. nodēvēja par politisko kaitnieku, viņu izmeta no mūsu alus 
darītavas un pārcēla citā, nekvalificētā darbā. „Sīkais darbs” bija atdūries 
pret griestiem: pret posttotalitāro sistēmu. Š. nebija kā visi, viņš bija pārkā-
pis spēli, „izcēlies” ar to, ka sacījis patiesību, un beidzis kā „apakšpilsonis” 
ar ienaidnieka birku, kā tāds, kurš jau var teikt jebko, bet viņš – principa 
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pēc – nevar tikt uzklausīts. Viņš bija kļuvis par Austrumčehijas alus darī-
tavu „disidentu”. 

Domāju, ka runa ir par modeļa veida piemēru, kas no cita skatpunkta 
ilustrē to, ko es teicu jau iepriekšējā nodaļiņā: par „disidentu” cilvēks nekļūst 
tādējādi, ka vienā jaukā dienā nolemj pievērsties šai savdabīgajai karjerai, bet 
tāpēc, ka iekšējā atbildība, kas, kombinēta ar veselu dažādu ārēju apstākļu 
kompleksu, viņu vienkārši iesviež šādā stāvoklī: viņš ir izmests no esoša-
jām struktūrām un nostatīts konfrontācijā ar tām. Iesākumā nebija nekas 
vairāk un nekas mazāk kā vien nodoms labi darīt savu darbu – un beigās ir 
ienaidnieka birka. 

Jo labs darbs patiešām ir sliktas politikas kritika. Reizumis tas kritikai, 
tā sacīt, iziet cauri un reizumis neiziet. Tomēr iziet cauri aizvien mazāk. Un 
ne jau nu tās vainas dēļ. 

Vairs nav Austroungārijas laiki, kad čehu tautai (visļaunākajos Baha 
absolūtisma laikos) bija viens vienīgs īsts „disidents”: tas, kuru aizveda uz 
Briksenu.7 Ja neizpratīsim vārdu „disidents” snobiski, tad mums jākonstatē, 
ka mūsdienās „disidentu” atradīsim uz katra stūra. 

Pārmest šiem „disidentiem”, ka viņi rezignēti izturējušies pret „sīko 
darbu”, ir vienkārši absurdi. Jo „disidentiskums” nav alternatīva Masarika 
koncepcijai par „sīko darbu”, bet, gluži otrādi, daudzkārt tās vienīgais iespē-
jamais rezultāts. 

Es saku „daudzkārt” un ar to gribu uzsvērt, ka ne vienmēr: esmu tālu 
no priekšstata, ka vienīgie krietnie un atbildīgie cilvēki ir tie, kuri nokļuvu-
ši ārpus pastāvošajām struktūrām un konfrontācijā ar tām. Alus darītājs Š. 
taču savu kauju varēja uzvarēt. Nosodīt tos, kuri noturējušies, tikai par to, 
ka noturējušies un tātad nav „disidenti”, būtu tikpat bezjēdzīgi kā tikai tā-
pēc uzrādīt viņus par piemēru „disidentiem”. Galu galā tas būtu pretrunā ar 
visu „disidentisko” nostāju – kā ar mēģinājumu dzīvot patiesībā –, ja cilvēka 
uzvedību nevērtētu pēc tā, kāda tā ir, ciktāl tā ir vai nav – kā tāda – laba, bet 
gan pēc ārējās kūtiņas, kurā tā cilvēku novedusi. 

XV

Mūsu dārzeņu tirgotāja mēģinājums „dzīvot patiesībā” var aprobežo-
ties ar to, ka dārzeņu tirgotājs noteiktas lietas vienkārši nedara: aiz logiem 
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neizliek karogus tikai tāpēc, lai sētnieks viņu nenodotu; neiet uz vēlēšanām, 
kuras par vēlēšanām neuzskata; neslēpj no priekšniecības savus uzskatus. Tā-
tad viņa mēģinājums var palikt „tikai” pie atteikuma iztapt dažām sistēmas 
prasībām (bet tas nebūt nav maz!). Tomēr tas var pāraugt par kaut ko vairāk: 
dārzeņu pārdevējs var sākt kaut ko konkrētu darīt, kaut ko, kas pārsniedz 
nepastarpinātu personīgo aizsardzību pret manipulēšanu un kur objekti-
vizējas viņa jaunatrastā „augstākā atbildība”: piemēram, viņš var organizēt 
savus līdzstrādniekus uz kopīgu iestāšanos par viņu interešu aizsardzību; 
rakstīt dažādām institūcijām un pievērst to uzmanību beztiesiskumam un 
nekārtībām savā apkaimē; sadabūt neoficiālu literatūru, norakstīt to un 
aizdot citiem draugiem. 

Ja tas, ko es nosaucu par „dzīvi patiesībā”, ir visu šo „neatkarīgo pilso-
nisko iniciatīvu” un „disidentisko” vai „opozicionāro” kustību pamata ek-
sistenciālais (un, zināms, potenciāli politiskais) izejas punkts, par ko runa ir 
šajās pārdomās, tad tas, protams, nenozīmē, ka jebkurš mēģinājums „dzīvot 
patiesībā” jau automātiski kaut kas tāds ir. Gluži otrādi: sākotnējā un vārda 
visplašākajā nozīmē „dzīve patiesībā” nozīmē ļoti plašu, neskaidri norobežo-
tu ļoti grūti apzināmu cilvēku sīko izpausmju teritoriju, vairumā gadījumu 
šīs izpausmes droši vien uz visiem laikiem paliks nogrimušas savā anonimi-
tātē, un to politiskās ietekmes sfēru droši vien nekad neviens neuztvers un 
neaprakstīs konkrētāk kā vien kāda sabiedriskā klimata vai noskaņojuma 
globāla apraksta ietvaros. Vairums šo mēģinājumu paliek elementārās sa-
dumpošanās pret manipulāciju fāzē: cilvēks vienkārši iztaisnojas un cienī-
gāk – kā indivīds – dzīvo. 

Vien šur un tur – dažu cilvēku rakstura, dotumu un profesijas dēļ, taču 
arī gluži nejaušu apstākļu virknes dēļ (piemēram, lokālās vides specifika, 
kontakti starp draugiem u. tml.) – no šīs visplašākās un anonīmās vides 
izaug kāda viendabīgāka un saredzamāka iniciatīva, kas pārkāpj „tīrās” in-
dividuālās sadumpošanās robežas un pārvēršas noteiktā apzinātākā, struktu-
rētākā un mērķtiecīgākā darbā. Šī robeža, aiz kuras „dzīve patiesībā” pārstāj 
būt „tikai” „dzīves patiesībā” negācija un zināmā veidā sāk pati sevi radoši 
artikulēt, ir vieta, kur sāk dzimt kas tāds, ko varētu nosaukt par „sabiedrības 
neatkarīgu garīgo, sociālo un politisko dzīvi”. Šī „neatkarīgā dzīve” nav da-
biski atdalīta no pārējās („atkarīgās”) dzīves ar kādu asu robežu; daudzkārt 
tā cilvēkos pat eksistē līdzās; tomēr tās vissvarīgākie mezglu punkti izceļas 
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ar samērā augstu iekšējās emancipācijas pakāpi: tie peld pa manipulētās 
dzīves okeānu kā tādas laiviņas, kuras gan zvāļo bangas, bet kuras vienmēr 
iznirst no viļņiem kā „dzīves patiesībā” redzami sūtņi, „artikulēti” liecinot 
par apspiestajām dzīves intencēm. 

Kas veido šo „sabiedrības neatkarīgo dzīvi”? 
Tās izpausmju spektrs ir dabiski plašs: sākot no neatkarīgas pašizglī-

tošanās un pasaules refleksijas, turpinot ar brīvu kultūras daiļradi un da-
līšanos tajā un beidzot ar visdaudzveidīgākajām brīvajām pilsoniskajām 
nostājām, tostarp neatkarīgu pilsonisko pašorganizēšanos. Īsi sakot, tā ir 
telpa, kurā „dzīve patiesībā” sāk pati sevi artikulēt un patiešām saredzami 
materializēties. 

Tas, ko vēlāk nodēvēs par „pilsonisko iniciatīvu”, „disidentu kustību” vai 
pat „opozīciju”, pēcāk iznirst – kā šī aisberga izdaudzinātā desmitā daļa, kas 
ir virs ūdens līmeņa – tikai no šīs telpas, no „sabiedrības neatkarīgās dzīves”. 
Proti: tāpat, kā „sabiedrības neatkarīgā dzīve” izaug no „dzīves patiesībā” 
neskaidrā pamata vārda visplašākajā nozīmē kā tās acīmredzamā – „artiku-
lētā” – izpausme, pēc tam no šīs „neatkarīgās dzīves” izaug arī šis izdaudzi-
nātais „disidentisms”. Tomēr šeit ir arī krasa atšķirība: ja „sabiedrības neatka-
rīgo dzīvi” – vismaz no iekšējā skatpunkta – var saprast kā „dzīves patiesībā” 

„augstāko formu”, tad nepavisam ne tik droši var teikt, ka „disidentu kustība” 
nepieciešami ir „sabiedrības neatkarīgās dzīves” „augstākā forma”. Tā vien-
kārši ir viena no tās izpausmēm, un, lai arī varbūt ir tās visredzamākā izpaus-
me, pirmajā acu uzmetienā vispolitiskākā un savā politiskumā visredzamāk 
artikulēta, tas vēl nebūt nenozīmē, ka tai noteikti jābūt visnobriedušākajai 
un vissvarīgākajai tās izpausmei – turklāt ne vien vispārsabiedriskā nozīmē, 
bet pat arī attiecībā uz savu netiešo politisko ietekmes sfēru. Jo, kā jau mēs 
redzējām, galu galā runa ir par parādību, kas mākslīgi izrauta no savas mā-
tišķās vides (ar to, ka apveltīta ar īpašu nosaukumu). Faktiski tā tomēr nav 
iedomājama bez kopuma fona, kura integrālā sastāvdaļa tā ir un no kura 
smeļas arī visu savu dzīvības spēku. Starp citu, no tā, kas jau bija teikts par 
posttotalitārās sistēmas īpatnībām, izriet, ka tam, kas noteiktā mirklī rādās 
kā vispolitiskākais spēks un kas pats sevi tā reflektē, nav neizbēgami – ap
stākļos, kur katra neatkarīgā politiskā vara ir galvenokārt potenciāla vara – 
jābūt par tādu spēku. Un, ja tas patiešām ir tāds spēks, tad tikai un tikai sava 

„pirmspolitiskā” konteksta dēļ. 
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Kas izriet no šī apraksta? 
Ne mazāk un ne vairāk tas, ka vispār nevar runāt par to, ko „disidenti” 

īstenībā dara un kā viņu darbs izpaužas, iekams vispirms nav bijusi runa par 
visu cilvēku darbu, kuri tā vai citādi piedalās „sabiedrības neatkarīgajā dzī-
vē” un kurus vispār nebūtu jāuzskata par „disidentiem”: par rakstniekiem, 
kuri raksta tā, kā grib rakstīt, neņemot vērā cenzūru un oficiālās prasības, 
un kuri savus darbus – ja oficiālās izdevniecības tos negrib izdot – izplata 

„samizdatā”; par filosofiem, vēsturniekiem, sociologiem un visiem citiem 
zinātniekiem, kuri iet pa neatkarīgās zinātniskās izpētes ceļu un, ja tas nav 
iespējams oficiālo struktūru vidē vai to perifērijā, tāpat izplata savus darbus 

„samizdatā” vai rīko privātas diskusijas, lekcijas un seminārus; par skolotā-
jiem, kuri privāti māca jauniem ļaudīm lietas, kuras normālā skola no vi-
ņiem noslēpj; par garīdzniekiem, kuri savā draudzē vai ārpus tās, ja viņi no 
draudzes izslēgti, dzīvo brīvu reliģisko dzīvi; par gleznotājiem, mūziķiem 
un dziedātājiem, kuri nodarbojas ar radošo darbu, neatkarīgi no tā, ko par 
viņu daiļradi domā oficiālās institūcijas; par visiem cilvēkiem, kuri dalās ar 
neatkarīgo kultūru un izplata to tālāk; par cilvēkiem, kuri dažādos pieejamos 
veidos cenšas paust un aizsargāt strādājošo faktiskās sociālās intereses, atdot 
arodbiedrībām to patieso jēgu vai dibināt neatkarīgas arodbiedrības; par cil-
vēkiem, kuri nebaidās neatlaidīgi pievērst iestāžu uzmanību beztiesiskumam 
un iestājas par likumu ievērošanu; par dažādām jaunu ļaužu kopienām, kuri 
cenšas atbrīvoties no manipulēšanas un dzīvot pa savam, paši savas dzīves 
vērtību hierarhijas garā; un tamlīdzīgi, un tamlīdzīgi.

Reti kuram droši vien ienāktu prātā visus šos ļaudis nosaukt par „disi-
dentiem”, un tomēr: vai tad šie „pazīstamie disidenti” nav vieni no viņiem? 
Un vai tad viss, par ko bija runa, īstenībā nav pats galvenais, ko dara arī „di-
sidenti”? Vai tad „disidenti” varbūt neraksta zinātniskos darbus un neizdod 
tos „samizdatā”? Vai neraksta daiļliteratūru? Vai nelasa lekcijas studentiem 
privātās universitātēs? Vai necīnās pret visdažādāko beztiesiskumu un ne-
cenšas pētīt un izpaust dažādu iedzīvotāju grupu patiesās sociālās intereses? 

Pēc mēģinājuma apzināt „disidentiskās” nostājas avotus, iekšējo struktū-
ru un dažus aspektus, esmu, kā redzams, pārgājis uz mēģinājumu ieskatīties 
visā lietā „no iekšienes” un pētīt, ko īsti „disidenti” dara, kā objektīvi izpaužas 
viņu iniciatīvas un pie kā tās konkrēti ved. 
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Pirmais konstatējums šinī virzienā tātad ir, ka viņu centienu izejas vis-
svarīgākā un visu pārējo iepriekš nosakošā joma ir vienkārši centieni izveidot 
un atbalstīt „sabiedrības neatkarīgo dzīvi” kā „dzīves patiesībā” „artikulētu” 
izpausmi, tātad sakarīgi un mērķtiecīgi – „artikulēti” – kalpot patiesībai 
un šo kalpošanu organizēt. Tas, starp citu, ir dabiski: ja „dzīve patiesībā” ir 
elementārs izejas punkts katram cilvēka centienam pretoties sistēmas at-
svešinošajam spiedienam, ja tas ir ikvienas politiskās darbošanās vienīgais 
jēgpilnais pamats un ja pēcāk tas ir arī „disidentiskās” nostājas visīstākais 
eksistenciālais avots, tad grūti iztēloties, ka arī objektivizētais „disidentis-
kais” darbs varētu balstīties uz citu pamatu, nevis kalpošanu patiesībai un 
patiesīgai dzīvei, un centieniem atvērt telpu dzīves patiesajām intencēm. 

XVI

Posttotalitārā sistēma izdara globālu uzbrukumu cilvēkam, kas stāv pret 
to viens, atstāts, izolēts. Tāpēc ir gluži dabiski, ka visām „disidentiskajām 
kustībām” ir izteikti aizsardzības raksturs; tās aizsargā cilvēku un patiesās 
dzīves intences pret sistēmas intencēm. 

Poļu „KOR” nosaukums šodien ir Sabiedrības pašaizsardzības komi-
teja, vārds ‘aizsardzība’ ir arī citu līdzīgu grupu nosaukumos Polijā, taču 
arī padomju Helsinku grupai un mūsu „Hartai 77” ir gluži acīmredzams 
aizsardzības raksturs. 

No tradicionālās politikas viedokļa šī aizsardzība var likties saprotama, 
taču tikai minimālistiska, spiedīgu apstākļu radīta un galu galā tikai negatī-
va programma: pret vienu koncepciju, modeli vai ideoloģiju šeit nenostata 
citu koncepciju, citu modeli vai citu ideoloģiju, tātad šeit faktiski nav runa 
par „politiku” vārda patiesajā nozīmē: tā taču paredz vienmēr kādu „pozi-
tīvu” programmu un diez vai var aprobežoties tikai ar to, ka kādu no kaut 
kā aizsargā. 

Domāju, ka tāds uzskats izpauž tradicionālās politiskās optikas apro-
bežotību: šī sistēma taču nav kaut kāda konkrēta kādas konkrētas valdības 
līnija, bet gan kaut kas būtiski citāds: sabiedrības kompleksa, dziļa un ilg-
laicīga izvarošana, respektīvi – pašizvarošana. Tai pretoties, uzstatot pret tās 
šķietamo līniju kādu citu līniju un tad cenšoties valdību mainīt, tātad būtu 
ne vien pavisam nereāli, bet vispirms nepietiekami: šāds risinājums tik un 
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tā neskartu lietas sakni. Te jau sen nav runa par kādas politiskās līnijas vai 
programmas problēmu: te runa ir par dzīves problēmu. 

Dzīves intenču aizsargāšana, cilvēka aizsargāšana tātad ir ne vien reālāks 
ceļš – tas var iesākties šeit un tūlīt un visdrīzāk var iegūt cilvēku atbalstu (tas 
taču skar viņu ikdienību) –, bet vienlaikus (un varbūt tieši tāpēc) ir daudz 
konsekventāks ceļš: tas virzās uz lietas visīstāko būtību. 

Reizumis mums jānolaižas līdz pat pagrimuma dibenam, lai saprastu 
patiesību, – tāpat kā mums jānolaižas līdz pašam akas dibenam, lai saska-
tītu zvaigznes. Man šķiet, ka šī „spiedīgā”, „minimālā” un „negatīvā” pro
gramma – cilvēka „parastā” aizsardzība – mūsdienās zināmā nozīmē ir (un 
ne tikai mūsu apstākļos vien) maksimāla un vispozitīvākā programma: tā 
beidzot atceļ politiku atpakaļ tajā punktā, vienīgi no kura tā var iziet, lai 
izvairītos no visām vecajām kļūdām: proti, pie konkrēta cilvēka. Demokrā-
tiskās sabiedrībās, kur cilvēks netiek tik saskatāmi un nežēlīgi izvarots, šis 
principiālais pavērsiens politiku acīmredzot tikai vēl sagaida, un daudz kam 
tur vēl varbūt vajadzēs pasliktināties, iekams politika atklās šāda pavērsiena 
neatliekamību; mūsu pasaulē, pateicoties tieši pagrimumam, kurā mēs no-
kļūstam, politika jau šķietami šo pavērsienu ir izdarījusi: no tās uzmanības 
un labvēlības centra sāk pazust abstraktā vīzija par kādu pašglābjošu „pozi-
tīvo” modeli (un, saprotams, oportūnā politiskā prakse, šī vienas monētas 
otrā puse) un tur beidzot nonāk tas, kurš ar šiem modeļiem un ar šo praksi 
pagaidām ticis vairāk vai mazāk paverdzināts. 

Pats par sevi saprotams: jebkurai sabiedrībai jābūt kaut kā organizētai. 
Tomēr, ja tās organizācijai jākalpo cilvēkiem, nevis otrādi, tad nepieciešams 
cilvēkus vispirms atbrīvot un tādējādi atvērt tiem telpu, lai viņi jēgpilni or-
ganizētos; pretēja paņēmiena pretdabiskumu – kad viņi vispirms tiek tā vai 
citādi noorganizēti (un to dara kāds, kas vienmēr vislabāk zina, kas „tautai 
nepieciešams”), lai tādējādi šķietami atbrīvotos, mēs uz savas ādas esam pie-
tiekami iepazinuši pat pārāk labi. 

Tātad kopumā: tajā apstāklī, kur varbūt kāds, kurš pārāk nonācis tra-
dicionālās politiskās optikas gūstā, saskata „disidentisko kustību” mīnusu – 
proti, to aizsargājošajā raksturā – es, gluži otrādi, redzu to vislielāko plusu. 
Manuprāt, tas ir kas tāds, ar ko kustības pārvar tieši to politiku, no kuras 
viedokļa to programma var šķist tik nepietiekama. 
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XVII

Uz cilvēka aizsardzību vērstajām „disidentu kustībām” padomju blokā 
piemīt vispirms cilvēka un pilsoņa tiesību aizsardzības veidols, kā tās ir no-
stiprinātas dažādos oficiālos dokumentos (Vispārējā cilvēktiesību deklarāci-
ja, Starptautiskie cilvēktiesību pakti, Helsinku konferences noslēguma akts, 
atsevišķo valstu konstitūcijas). Šīs kustības aizsargā visus, kuri tiek vajāti par 
šo tiesību īstenošanu, pašas ar savu darbu tās īsteno, atkal un atkal pieprasa, 
lai valsts vara tās respektētu, un norāda uz visām dzīves jomām, kur tās tiek 
pārkāptas. 

Šo kustību darbs tātad balstās uz legalitātes principu: tās uzstājas publiski, 
atvērti un ne vien pastāv uz to, ka to darbība ir saskaņā ar likumu, bet likumu 
ievērošanu izvirza sev pat par vienu no galvenajiem savu pūliņu mērķiem. 
Turklāt šis legalitātes princips – kā šo kustību darba fundamentālais izejas 
punkts un ietvars – visā padomju blokā ir kopīgs (atsevišķām grupām par 
to nav bijis nepieciešams savstarpēji vienoties). 

Šis apstāklis uzdod mums svarīgu jautājumu: kāpēc apstākļos, kuri ie-
zīmīgi ar tik plašu varas patvaļu, tieši legalitātes princips ir tik universāli un 
spontāni pieņemts? 

Priekšplānā te nenoliedzami ir runa par kopumā dabisku posttotalitāris-
ma sistēmas apstākļu specifiskuma izpausmi un šā specifiskuma elementāras 
izpratnes rezultātu: ja cīņai par sabiedrības brīvību vispārīgi ir tikai divas 
pamatalternatīvas, proti, legalitātes princips un pretošanās kustība (vienalga, 
apbruņota vai neapbruņota), tad otrās alternatīvas eksistenciāla nesamērība 
ar apstākļiem posttotalitārā sistēmā ir skaidra pirmajā acu uzmetienā: tā ir 
adekvāta norite apstākļos, kuri ir viennozīmīgi un atvērti kustībā, piemēram, 
kara stāvoklī, situācijās, kuras kulminē ar tiešiem sociāliem vai politiskiem 
konfliktiem; situācijā, kad „klasiskā” diktatūra rodas vai grūst; tātad apstāk-
ļos, kad atvērtā konfrontācijā faktiskās varas līmenī cits pretim citam stāv 
kādi vismaz kaut cik samērojami sabiedriskie spēki (piemēram, okupantu 
valdība un tauta, kas cīnās par brīvību) vai kad pastāv skaidra robeža starp 
varas uzurpatoriem un paverdzināto sabiedrību, vai kad sabiedrība nonāk 
atklātas krīzes fāzē. Situācija posttotalitārajā sistēmā – ja vien runa nav par 
noteiktām eksplozīvām robežsituācijām (Ungārija 1956) – tomēr ir rakstu-
rīga ar visu citu, tikai ne šīm iezīmēm: tā ir statiska un stabila; sabiedrības 
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krīze tajā ir pārsvarā tikai latenta (lai arī tieši tāpēc dziļāka); sabiedrība nav 
sevišķi asi polarizēta faktiskās varas līmenī, bet tās pamatkonflikti norisi-
nās – kā mēs redzējām – galvenokārt pašā cilvēkā. Šādā situācijā jebkādiem 
pretestības centieniem nebūtu cerību uz minimālu sociālu rezonansi: „no-
miegojusies” sabiedrība, kas nogrimusi savā dzinulī pēc patēriņa vērtībām 
un „sapinusies” (t.i., piedaloties un nesot tās „paškustību”) ar posttotalitāro 
sistēmu kā kopumu, kaut ko tādu vienkārši nevarētu pieņemt, tā justu šādā 
rīcībā uzbrukumu pati sev un drīzāk reaģētu ar pastiprinātu piesliešanos 
sistēmai (kā vismaz noteiktas kvazilegalitātes garantam) nekā otrādi. Ja 
tam pieskaitām apstākli, ka posttotalitārās sistēmas rīcībā ir tik perfekts 
sabiedrības tiešās un netiešās kompleksas uzraudzības mehānisms, kādam 
vēsturiskā skatījumā nav līdzinieka, tad ir skaidrs, ka ikviens jelkādas pre-
tošanās mēģinājums būtu ne vien politiski bezperspektīvs, bet piedevām 
arī tehniski gandrīz neiespējams: to droši vien likvidētu vēl pirms tas būtu 
paspējis pārvērsties kādā konkrētā rīcībā. Taču, ja tas arī izdotos, tad viss pa-
liktu pie dažu izolētu indivīdu vientulīga žesta, pret kuriem stāvētu ne vien 
gigantiska valsts (un pārvalstiska) vara, bet būtībā arī tā sabiedrība, kuras 
labā šāds mēģinājums tiktu izdarīts. (Tāpēc, starp citu, arī valsts vara un tās 
propaganda cenšas „disidentu kustībām” „pastumt apakšā” teroristiskus 
mērķus un apvainot tās nelegālās un konspiratīvās metodēs.) 

Tas viss tomēr nav galvenais arguments, kāpēc „disidentu kustības” iz-
vēlas legalitātes principu. Tas, protams, slēpjas dziļāk, proti, „disidentiskās” 
nostājas visīstākajā iekšējā ietērpā: sistēmas varmācīgas maiņas princips 
(un katra pretestība būtībā sliecas uz šādu maiņu) tai ir un tam vienkārši 
kā tādam jābūt eksistenciāli svešam tāpēc, ka tas liek likmi uz varmācību. 
(Vispārīgi to var pieņemt vienīgi kā nepieciešamo ļaunumu ekstremālās 
situācijās, kad tiešai varmācībai nevar pretoties citādi kā varmācīgi un kad 
pretējais nozīmētu varmācību atbalstīt: atcerēsimies, piemēram, Eiropas 
pacifisma aklumu kā vienu no faktoriem, kas sagatavoja augsni Otrajam 
pasaules karam.) Tas izriet no jau pieminētās skepses pret to domāšanas 
veidu, kas balstīts uz ticību tam, ka patiešām tālejošas sabiedriskās pārmai-
ņas var sasniegt vien tādējādi, ka tiks izdabūta cauri (jebkādā veidā) sistēmas 
maiņa vai valdības maiņa un ka šī maiņa – kā tā dēvētā principiālā – dod 
tiesības, lai tai tiktu upurēts arī tas „mazāk principiālais”, proti, cilvēku dzī-
vības. Cieņa pret pašu teorētisko koncepciju šeit gūst virsroku pār cieņu pret 
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konkrēta cilvēka dzīvību; tieši te ir potenciālas briesmas, ka atkal var notikt 
cilvēka paverdzināšana. Kā jau es centos iezīmēt, „disidentu kustībām” ir 
raksturīgs tieši pretējs viedoklis, kas izprot sistēmas maiņu tikai kā kaut ko 
ārišķīgu, sekundāru, kas pats par sevi neko negarantē. Tātad pavērsienu no 
abstraktas nākotnes politiskās vīzijas uz konkrētu cilvēku un uz tā efektīvu 
aizsardzību „šeit un tagad” gluži dabiski pavada arī pastiprināta pretestība 
pret katru varmācību „labākas nākotnes vārdā” un dziļa neuzticība tam, ka 
varmācīgi iegūta nākotne varētu būt patiešām labāka, proti, ka to liktenīgi 
neiezīmētu līdzekļi, ar kādiem tā iegūta. Turklāt šeit nav runa par kaut kādu 
konservatīvismu vai tā dēvēto politisko „mērenību”: „disidentu kustības” 
neiecentrējas uz domu par varmācīgu politisku apvērsumu nevis tāpēc, ka 
tām šāds risinājums būtu pārāk radikāls, bet, gluži otrādi, tāpēc, ka tas tām 
ir maz radikāls. Proti, problēmu, par kuru ir runa, tās saskata dziļāk nekā 
jomā, kur lietas var atrisināt ar kādām valdības vai tehniski sistēmiskām 
pārmaiņām. (Daži cilvēki, kuri ir uzticīgi klasiskajām 19. gadsimta marksis-
tiskajām shēmām, izprot mūsu sistēmu kā ekspluatētājas šķiras virsvaldību 
pār ekspluatēto šķiru un balstās uz postulātu, ka ekspluatatori labprātīgi no 
savas varas neatteiksies, vienīgo risinājumu redz revolūcijā, kas aizslaucīs val-
došo šķiru. Bet šiem cilvēkiem tādas lietas kā cīņa par cilvēktiesībām rādās 
esam kaut kas bezcerīgi legālistisks, iluzors, oportūnistisks, kas sabiedrību 
pēcāk mistificē ar apšaubāmu priekšnoteikumu, ka ar ekspluatatoriem var 
risināt sarunas pa labam, uz viņu melīgās likumības bāzes. Taču, tuvu un tālu 
neatrodot nevienu, kurš grasītos revolūciju īstenot, viņi iekrīt sarūgtinājumā, 
skepticismā, pasivitātē un pēc tam apātijā – tātad precīzi tur, kur šī sistēma 
vēlas, lai cilvēks būtu. Runa ir par piemēru, līdz kādam neceļam var novest 
citas pasaules un citu laiku ideoloģisko šablonu mehāniska pārnešana uz 
posttotalitāriem apstākļiem.) 

Bet cilvēkam jau nav jābūt tāda uzskata piekritējam, ka apstākļus var 
grozīt tikai ar varmācīgu apvērsumu, lai neizsargātos no jautājuma: vai pa-
tiešām ir kāda jēga piesaukt likumus, ja likumi – un sevišķi vispārīgie, kuri 
attiecas uz cilvēktiesībām – tā kā tā ir tikai fasāde, „šķituma” pasaules fasāde, 
tikai spēle, aiz kuras slēpjas vien totāla manipulācija? „Ratificēt viņi var jeb-
ko, jo tik un tā darīs to, ko gribēs” – tāds ir uzskats, ar kuru bieži sastopamies. 
Vai šī mūžīgā „turēšana pie vārda” un atsaukšanās uz likumiem, par kuriem 
katrs bērns zina, ka tie ir spēkā tiktāl, ciktāl valdošajai varai iegribas, beigu 
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beigās ir tikai liekulība, Šveikam raksturīgā gauduļošana un pēcāk tikai cits 
veids, kā pieņemt piedāvāto spēli, un cita pašapmānīšanas forma? Jeb: vai 
šāda rīcība vispār savienojama ar principu par „dzīvi patiesībā” kā „disiden-
tiskās” nostājas izejas punktu? 

Atbildēt uz šo jautājumu var, tikai balstoties uz plašākiem apsvērumiem 
par tiesiskās kārtības funkciju posttotalitārā sistēmā. 

Atšķirībā no „klasiskās” diktatūras, kurā varas gribu realizē daudz lie-
lākā mērā tieši un neregulēti, kurai nav iemesla slēpt šo savu ievirzi un va-
ras izpildīšanu, un kurai tādējādi nav pārāk jāapgrūtina sevi ar kaut kādu 
tiesisko kārtību, posttotalitārā sistēma, pavisam otrādi, ir gluži vai apsēsta 
ar vajadzību visu savažot ar kārtību: dzīve tajā ir caurcaurēm caurausta ar 
priekšrakstu, pavēļu, direktīvu, normu, rīkojumu un noteikumu tīklu. (Ne 
velti par to runā kā par birokrātisku sistēmu.) Šo normu liela daļa ir šās dzīves 
kompleksās manipulētības nepastarpināts instruments, un šī manipulētība 
ir raksturīga posttotalitārai sistēmai: šeit cilvēks taču ir tikai kāda gigantiska 
agregāta neievērojama skrūvīte; viņa nozīme ir ierobežota ar viņa funkci-
ju šajā agregātā; darbam, mājoklim, kustībai, sabiedriskajām un kultūras 
izpausmēm – vienkārši visam ir jābūt pēc iespējas stingrāk sašņorētam, no-
teiktam un kontrolētam; katra novirze no iepriekš noteiktā dzīves ritējuma 
tiek uztverta kā kļūda, patvaļība un anarhija. Sākot no pavāra restorānā, kurš 
bez sarežģīti iegūstamas piekrišanas no birokrātiskā aparāta nevar pagatavot 
viesiem kādu īpašu ēdienu, kas novirzās no valsts standartiem, līdz dziedā-
tājam, kurš bez birokrātiskā aparāta piekrišanas nevar nodziedāt savu jauno 
dziesmu, visi cilvēki visās dzīves izpausmēs ir savažoti ar šo birokrātisko 
priekšrakstu dziju, kuri savā kopumā ir posttotalitāras sistēmas likumsaka-
rīgs produkts, sistēmas, kura aizvien pamatīgāk savažo visas dzīves intences 
pati savas intences garā: proti, savas gludās „paškustības” interesēs. 

Tiesiskā kārtība vārda šaurākajā nozīmē kalpo posttotalitārajai sistēmai 
arī šajā tiešajā veidā; šai ziņā tā neatšķiras no visām pārējām „priekšrakstu 
un aizliegumu pasaules” jomām. Tomēr vienlaikus – dažos savos līmeņos ar 
mazāku un dažos ar lielāku skaidrību – tā uzrāda vēl citu – netiešu – šādas 
kalpošanas veidu. Paņēmienu, kas tās funkciju uzkrītoši tuvina ideoloģijas 
funkcijai, ja vien no tās neiztaisa ideoloģijas tiešu sastāvdaļu. 

1) Arī tiesiskajai kārtībai piemīt „alibi” funkcija: varas „zemo” sniegumu 
tā aizsedz ar sava „burta” cildeno ietērpu; tā būvē taisnīguma, „sabiedrības 
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aizsardzības” un varas procedūras objektīvā regulējuma lišķīgo ilūziju, lai 
aizklātu juridiskās prakses patieso pamatu: sabiedrības posttotalitāro mani-
pulāciju. Ja kāds cilvēks neko nezinātu par dzīvi mūsu valstī un zinātu tikai 
tās likumus, tad vispār nevarētu saprast, par ko mēs žēlojamies: visas tiesu un 
prokuratūru slēptās politiskās manipulācijas, advokātu iespēju ierobežošana, 
tiesas sēžu faktiskā noslēgtība, drošības orgānu patvaļa un to stāvēšana pāri 
justīcijai, dažu tīši aizmiglotu krimināllikuma pantu bezjēdzīgi plašā pie-
mērošana utt., utt., un, protams, absolūtā vienaldzība pret tiesiskās kārtības 
pozitīvajām klauzulām (pilsoņa tiesības), droši vien viņam paliktu apslēpta; 
vienīgais, ko viņš paņemtu sev līdzi, būtu iespaids, ka mūsu tiesiskā kārtība 
nav īpaši sliktāka par citu civilizētu valstu tiesisko kārtību, ka tās savā starpā 
faktiski pat daudz neatšķiras (varbūt izņemot tikai dažas kuriozitātes – kā 
konstitucionāli nostiprinātā valdības pateicība vienai politiskajai partijai un 
valsts mīlestība uz kaimiņu superlielvalsti). Bet ne tikai tas vien: ja tādam 
novērotājam būtu iespēja papētīt drošības un justīcijas prakses formālo („pa-
pīra”) pusi, tad viņš konstatētu, ka vairumā parasto priekšrakstu ir visumā 
ievērots: apsūdzība tiek izvirzīta noteiktajā termiņā pēc aizturēšanas, tāpat 
lēmums par pirmstiesas apcietinājumu, apsūdzība tiek pienācīgi izsniegta, ap-
sūdzētajam ir advokāts utt., u. tml. Jeb: visiem ir alibi: viņi ievērojuši likumu. 
Tas, ka īstenībā viņi nežēlīgi un gluži bezjēdzīgi iznīcinājuši dzīvi jaunam cil-
vēkam – teiksim, tikai par to, ka tas pārrakstījis aizliegta rakstnieka romānu, 
vai tikai tāpēc, ka policisti vienojušies par nepatiesu apvainojumu (ko visi labi 
zina, sākot no tiesneša un beidzot ar apsūdzēto) –, tas paliek kaut kā diben-
plānā: apsūdzības nepatiesums no lietas materiāliem vispār var neizrietēt un 
pants par musināšanu formāli pieļauj, ka to izmanto apsūdzībai par romāna 
pārrakstīšanu. Citiem vārdiem sakot: tiesiskā kārtība – vismaz dažās savās 
jomās – patiešām ir tikai fasāde, tikai „šķituma” pasaules sastāvdaļa. Kāpēc 
tad tā vispār ir? Uz mata to pašu argumentu dēļ, kāpēc šeit ir ideoloģija: tā 
būvē šo „alibisko” tiltu starp sistēmu un cilvēku, tiltu, kas atvieglo cilvēkam 
ieiešanu varas struktūrā un varas patvaļas dienestā: proti, „alibi” atļauj viņam 
apmānīt sevi ar ilūziju, ka viņš nedara neko citu, kā vien ievēro likumus un 
sargā sabiedrību pret noziedzniekiem. (Cik stipri vien grūtāk bez šā „alibi” 
būtu savervēt jaunas un jaunas tiesnešu, prokuroru un izmeklētāju paaudzes!) 
Tomēr kā „šķituma” pasaules sastāvdaļa tiesiskā kārtība neapmāna tikai pro-
kuroru sirdsapziņu – tā apmāna sabiedrību, ārzemes un vēsturi. 
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2) Līdzīgi kā ideoloģija, arī tiesiskā kārtība ir varas iekšējās rituālās ko-
munikācijas neaizstājams instruments. Vai varbūt tā nav uz mata tas, kas dod 
varas procedūras formu, ietvaru, noteikumus, ka ļauj visiem tās posmiem vei-
dot saprašanos, pašapliecināšanos, leģitimizēšanos, kas sniedz visai šai spēlei 

„noteikumus” un tās mehāniķiem tehnoloģiju? Vai tad posttotalitāras varas 
procedūru var iedomāties bez šī universālā rituāla, kas šo varu vispār padara 
iespējamu un kura sasien kopā attiecīgos varas komponentus kā to kopīgā 
valoda? Jo svarīgākā vieta varas struktūrā ir represīvajam aparātam, jo svarī-
gāk taču ir, lai tā darbībai būtu kaut kāda formāla kārtība! Kā gan cilvēkus 
tik gludi, nepamanīti un bez komplikācijām varētu apcietināt par grāmatu 
pārrakstīšanu, ja nebūtu tiesnešu, prokuroru, izmeklētāju, aizstāvju, tiesas 
protokolētāju un biezo lietu un ja viss nebūtu sasaistīts kādā stingrā kārtībā? 
Un galvenais: ja nebūtu tik nevainīgi šķietošā 100. panta par musināšanu? 
Protams, visu varētu paveikt arī bez visiem šiem rekvizītiem, – taču ja nu 
vien kāda Ugandas bandīta kādā efemerā diktatūrā; sistēmā, kura aptver tik 
lielu daļu civilizētās cilvēces un kura mūsdienās nozīmē integrālu, stabilu un 
respektētu modernās pasaules daļu, tas tomēr ir neiedomājami, tas vienkārši 
tehniski nav iespējams. Bez tiesiskās kārtības ar tās rituāli sasaistošo funkciju 
šī sistēma nevarētu pastāvēt. 

Visu rituāla, fasādes un „alibi” loma, protams, visizteiksmīgāk izpaužas 
nevis tajā tiesiskās kārtības daļā, kura nosaka, ko pilsonis nedrīkst un kura ir 
balsts viņa vajāšanai, bet gan tajā daļā, kura deklarē, ko viņš drīkst un uz ko 
viņam ir tiesības. Tie nudien ir tikai „vārdi, vārdi, vārdi”. Tomēr arī šī daļa, 
no sistēmas viedokļa, ir ārkārtīgi svarīga: sistēma tādējādi leģitimizējas kā 
kopums pilsoņu priekšā, bērnu priekšā skolās, starptautiskās sabiedrības 
priekšā, vēstures priekšā. Sistēma šo leģitimizēšanu nevar nepieņemt, jo 
nevar apšaubīt savas ideoloģijas pamatpostulātus, kas tai eksistenciāli tik 
svarīgi (mēs redzējām, kā varas struktūra ir visnotaļ paverdzināta pati ar 
savu ideoloģiju un ideoloģisko prestižu), tādējādi noliedzot visu, ar ko tā 
izpaužas, un tādējādi pati sašķobot vienu no saviem galvenajiem pīlāriem: 

„šķituma” pasaules integritāti. 
Ja varas procedūra tek straumē pa visu varas struktūru kā asinis dzīslās, 

tad tiesiskā kārtība ir tāds kā šo dzīslu „ierāmējums”, bez kura varas asinis 
nevarētu organizēti plūst un izlītu nejauši pa sabiedrības ķermeni: kārtība 
sabruktu. 
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Domāju, ka nemitīgā un nekad neizsīkstošā likuma piesaukšana – tur-
klāt tas attiecas ne vien uz likumiem par cilvēka tiesībām, bet uz visiem 
likumiem – galīgi nenozīmē, ka tie, kuri pie tās ķeras, pakļautos ilūzijai, ka 
likums mūsu sistēmā ir kaut kas cits nekā tas ir. Viņi labi zina, kādas tam ir 
funkcijas. Taču tieši tāpēc, ka viņi to zina un labi zina, cik neatliekami – un 
tā „cildenajā” nozīmē! – sistēmai tas nepieciešams, un tāpat zina, cik liela 
jēga šādai piesaukšanai: nevarēdama no likuma nekad atteikties un bezcerīgi 
sasaistīta ar nepieciešamību izlikties, ka tas ir spēkā („alibi” dēļ un komu-
nikācijas dēļ), tā spiesta tomēr kaut kā reaģēt uz „turēšanu pie vārda”; proti, 
likuma piesaukšana ir tieši tas „dzīves patiesībā” akts, kas potenciāli apdraud 
visu melu caurausto būvi visā tās melīgumā: atkal un atkal atsedz likuma 
ritualitāti sabiedrībai, tostarp tās varas struktūrām, atkal un atkal pievērš 
uzmanību tā patiesajam materiālajam saturam un tādējādi netieši mudina 
visus, kuri aiz tā slēpjas, lai šo savu „alibi”, šo savu komunikāciju, šo „ierā-
mējumu”, bez kura varas griba nevar plūst straumē, nostiprinātu un darītu 
ticamu – vienalga, vai savas sirdsapziņas dēļ un iespaida uz ārieni dēļ, va-
ras pašsaglabāšanās (kā sistēmas un tās sasaistošā principa pašsaglabāšanās) 
instinkta dēļ, vai vienkārši aiz bailēm, lai viņiem nepārmestu „neveiklību” 
rituāla lietošanā. Jo cita ceļa viņiem nav: nevarot atbrīvot savu spēli no no-
teikumiem, viņiem neatliek nekas cits, kā šos noteikumus vairāk ievērot. Uz 
to nereaģēt taču nozīmētu nogāzt no kājām savu „alibi” un zaudēt kontroli 
pār savstarpējo komunikāciju. Balstīties uz to, ka likumi ir tikai fasāde, ka 
tā kā tā tie nav spēkā un tādējādi nav jēgas tos piesaukt, nenozīmētu neko 
citu kā vien tālāk stiprināt to „fasādiskumu”, to „ritualitāti”, nostiprināt tos 
kā „šķituma” pasaules sastāvdaļu un ļaut tiem, kuri tos lieto, pašu vislētāko 
atdusēšanos uz vislētākā (un tātad vismelīgākā) viņu „alibi” spilvena veidola. 

Daudzas reizes pats savām acīm esmu pārliecinājies, kā policists, proku-
rors vai tiesnesis – ja viņam ir darīšana ar pieredzējušāku hartistu, drosmīgā-
ku advokātu un ja viņš pat (kā indivīds ar vārdu, izrauts no aparāta anonimi-
tātes) izlikts sabiedrības uzmanībai – piepeši sāk pedantiski rūpēties par to, 
lai rituālam nebūtu nevienas plaisiņas; tas gan neko nemaina tajā apstāklī, 
ka aiz rituāla slēpjas varas patvaļa, taču jau pats šāda pedantiskuma fakts šo 
patvaļu neizbēgami regulē, ierobežo, bremzē. 

Tas, protams, ir maz. Bet „disidentiskās” nostājas būtībai piederas tas, 
ka tā izriet no cilvēka „šeit un tagad” realitātes un ka tic drīzāk tūkstošreiz 
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un konsekventi īstenotam „nedaudz”, lai arī tas tikai niecīgā mērā atvieglotu 
ciešanas vienam neievērojamam pilsonim nekā abstraktam un nesaskatā-
mās tālēs lidojošam „principiālam risinājumam”. Starp citu, vai tad īstenī-
bā tas nav tikai cits veidols šim Masarika proponētajam „sīkajam darbam”, 
pret kuru „disidentiskā” nostāja pirmajā acu uzmetienā šķiet esam tik asā 
pretnostatījumā? 

Tomēr šī rindkopa nebūtu pilnīga, ja es šeit neuzsvērtu „turēšanas pie 
vārda” metodes zināmas iekšējās robežas. Runa ir par to: likums – arī pašā 
visideālākajā gadījumā – vienmēr ir tikai viens no ne gluži perfektajiem un 
vairāk vai mazāk ārišķīgajiem veidiem, kā labāko dzīvē pasargāt no ļaunākā; 
taču nekad tas neizveidos šo labāko pats no sevis. Tā uzdevums ir pakalpīgs; 
tā jēga nav likumā pašā; īstenojot respektu pret pašu likumu, netiek automā-
tiski nodrošināta labāka dzīve; tā taču ir cilvēku, nevis likumu vai institūciju 
veikums. Var iztēloties sabiedrību, kurai ir labi likumi, kurā likumus pilnībā 
respektē, tomēr tajā nav iespējams dzīvot. Un, gluži otrādi, var iztēloties 
gluži pieciešamu dzīvi arī ar ne gluži perfektiem un ne gluži perfekti lieto-
tiem likumiem. Galu galā vienmēr runa ir galvenokārt par to, kāda ir dzīve 
un vai likumi tai kalpo, vai to apspiež; tātad nevis tikai par to, vai tos ievēro 
vai neievēro (starp citu, daudzreiz strikta to ievērošana varētu būt vislielākā 
katastrofa cienīgai dzīvei). Cilvēcīgas, cienīgas, bagātīgas un laimīgas dzīves 
atslēga neslēpjas konstitūcijā vai krimināllikumā: tie tikai nosaka, ko drīkst 
un ko nedrīkst darīt, tātad tie atvieglo vai sarežģī dzīvi, ierobežo vai neiero-
bežo, soda, piecieš vai aizsargā to: taču nekad to nepiepilda ar saturu un jēgu. 
Tātad cīņai par tā dēvēto „likumību” nemitīgi jāredz šī „likumība” dzīves 
fonā, kāda tā patiešām ir un saistībā ar to; ja nebūs vaļā atvērtas acis uz tās 
skaistuma un pagrimuma patiesajām dimensijām un bez morālās saiknes ar 
to, šī cīņa agrāk vai vēlāk uzskrietu uz kādas pašmērķīgas sholastikas sēkļa. 
Cilvēks neviļus pietuvotos šim vērotājam, kurš mūsu situāciju vērtētu tikai 
pēc tiesas lietām un pēc tā, vai ievēroti visi noteiktie priekšraksti.

XVIII

Ja „disidentisko kustību” pamatlīmenis ir kalpošana patiesībai, t.i., dzīves 
īstajām intencēm, ja šī kalpošana neizbēgami pāraug cilvēka un viņa tiesību 
uz brīvu un patiesīgu dzīvi aizsardzībā (cilvēka tiesību aizsardzībā un cīņā 
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par likumu respektēšanu), tad šā ceļa nākamā – un pagaidām, šķiet, vis-
vairāk nobriedusī – fāze ir tas, ko Vāclavs Benda8 formulējis kā „paralēlo 
struktūru” attīstība. 

Situācijā, kad tiem, kuri nolēmuši „dzīvot patiesībā”, padarīta neiespē-
jama jebkāda tieša ietekme uz esošajām sabiedriskajām struktūrām, nemaz 
nerunājot par sevis pierādīšanu tās ietvaros, un kad šie cilvēki sāk veidot 
to, ko es nosaucu par „sabiedrības neatkarīgo dzīvi”, tad šī „otrā”, neatkarī-
gā dzīve neizbēgami pati no sevis noteiktā veidā sāk strukturēties. Dažviet 
var sastapties tikai ar pavisam iedīgliskiem šādas strukturēšanās motīviem, 
dažviet šīs neatkarīgās struktūras sasniedz jau visnotaļ attīstītas formas. To 
rašanās un attīstība nav iedomājama bez „disidentisma” fenomena, lai gan, 
protams, plaši pārsniedz to nejauši nošķirto sektoru, kuru mēdz apzīmēt 
ar šo jēdzienu. 

Par kādām struktūrām ir runa? 
Ivans Jirouss9 pie mums pirmoreiz attīstīja un praktiski lika lietā „otrās 

kultūras” koncepciju, un, lai gan viņš sākotnēji ar to bija domājis galvenokārt 
nekonformiskās rokmūzikas jomu un tikai dažas literārās, tēlotājas mākslas 
vai „rīcības” izpausmes, kuras tuvas nekonformiskām mūzikas grupām, šā jē-
dziena lietošana drīz vien izplatījās uz visu neatkarīgās un apspiestās kultūras 
jomu, tātad ne vien uz mākslu un tās daudzveidīgajiem strāvojumiem, bet arī 
uz mūzikas zinātnēm un filosofisko refleksiju. Šī „otrā kultūra” gluži dabiski 
veido savas elementārās organizatoriskās formas: „samizdata” izdevumus un 
žurnālus, privātas izrādes un koncertus, seminārus, izstādes u. tml. (Polijā 
tas viss ir nesalīdzināmi attīstītāks; pastāv neatkarīgas izdevniecības, daudz 
vairāk žurnālu, tostarp politisko, „prese” nav atkarīga tikai no mašīnraksta 
utt., utt.; savukārt Padomju Savienībā „samizdatam” ir ilglaicīgāka tradīcija 
un acīmredzot pavisam citas formas.) 

Tātad kultūra ir tā joma, kurā „paralēlo struktūru” pagaidām var novērot 
visattīstītākajā formā. Taču Bendam ir ieceres par šādu struktūru perspektī-
vām vai iedīgļa veidolu arī citās jomās: sākot no paralēla informācijas tīkla, 
turpinot ar paralēlu izglītību (privātas universitātes), paralēlām arodbied-
rību kustībām, paralēliem ārzemju sakariem un beidzot ar kaut kādu „para-
lēlās ekonomikas” hipotēzi. No šādiem „paralēlo struktūru” pamatiem viņš 
pēcāk atvasina priekšstatu par „paralēlo polisu”; respektīvi, redz tajās šādu 
polisu iedīgļu organizatorisko izpausmi. 
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Savas attīstības noteiktā līmenī „sabiedrības neatkarīgā dzīve” un „disi-
dentu kustības” dabiski neiztiks bez noteiktiem organizācijas un institucio-
nalizācijas elementiem. Tas, ka attīstības dodas šinī virzienā, ir dabiski, un, 
ja „sabiedrības neatkarīgā dzīve” netiks kaut kā radikāli apspiesta un ar varas 
līdzekļiem likvidēta, tad šī tendence pastiprināsies. Roku rokā ar šo attīstību 
neizbēgami vērsīsies plašumā – un īstenībā arī pie mums pastāv – paralēlā 
politiskā dzīve: dažādi politiski orientēti grupējumi turpinās politiski defi-
nēties, darboties, savstarpēji konfrontēt. 

Var teikt, ka pagaidām „paralēlās struktūras” nozīmē visartikulētāko 
„dzīves patiesībā” izpausmi un ka to atbalsts un attīstība vienlaikus ir viens 
no svarīgiem uzdevumiem, kuru mūsdienās „disidentu kustības” sev izvirza. 

Tas no jauna apliecina, ka visu sabiedrības centienu pretoties sistēmas 
spiedienam visīstākā un izejas telpa ir „pirms-politiskā” joma. Jo kas tad 
cits ir „paralēlās struktūras”, ja ne citas dzīves telpa, tādas dzīves, kura ir 
saskaņā ar savām intencēm un kura pati sevi strukturē atbilstīgi tām? Kas 
gan cits ir šīs noslieces uz sabiedrisko „pašorganizāciju”, ja ne zināmas sa-
biedrības daļas mēģinājums dzīvot – kā sabiedrībai – patiesībā, tikt vaļā 
no „paštotalitārisma” un radikāli tādējādi izrauties no savas „sapītības” ar 
posttotalitāro sistēmu? Kas gan cits tas ir, ja ne cilvēku nevarmācīgs mē-
ģinājums noliegt šo sistēmu pašiem sevī un iedibināt savu dzīvi uz jaunas 
bāzes: uz savas paša identitātes? Un vai tad šī tendence atkal neapliecina šo 
principiālo pavērsienu pret konkrētu cilvēku? „Paralēlās struktūras” taču 
neizaug no kaut kādas aprioras teorētiskas vīzijas par sistēmiskām pārmai-
ņām (nav runa par politiskām sektām), bet gan izaug no dzīves intencēm un 
konkrēto cilvēku autentiskām vajadzībām; jo visas eventuālās sistēmiskās 
pārmaiņas, kuru iedīgļus šeit varam novērot, radušās, tā teikt, de facto un 

„no apakšas”, tādējādi, ka pārmainītā dzīve tās pieprasījusi, tātad tās nevis 
būtu bijušas pirms dzīves, to kaut kā vispirms orientējušas vai kaut kādas 
pārmaiņas tai uzspiedušas. 

Vēsturiskā pieredze mūs māca, ka patiess jēgpilns dzīves izejas punkts 
cilvēkam parasti ir tas, kurā ir zināma universāluma elements, kurš tātad 
nav tikai parciāls izejas punkts, kas tā vai citādi pieejams ierobežotai kopie-
nai un nav pārnesams uz citām, bet kurš, gluži otrādi, spējīgs būt par izejas 
punktu jebkam, būt par vispārēja risinājuma simbolu un kurš tātad nav tikai 
sevī noslēgtas cilvēka atbildības pret sevi un par sevi izpausme, bet kuram šī 
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atbildība allaž ir savas atbildības pret pasauli un par pasauli būtība. Tāpēc 
būtu ļoti nepareizi, ja kāds izprastu „paralēlās struktūras” un „paralēlo polisu” 
kā aizbēgšanu uz geto un izolēšanās aktu, kas risina vienīgi tikai to cilvēku 
dzīves vienādojumu, kuri izlēmuši to darīt, un ir vienaldzīgs pret pārējiem; 
ja, īsi sakot, tas savā būtībā būtu grupas izejas punkts, kas rezignēti izturētos 
pret saikni ar vispārīgo situāciju. Tāda nostādne jau uzreiz iedīglī atsvešinātu 

„dzīvi patiesībā” no tās izejas punkta – proti, tieši rūpēm par „pārējiem” – un 
galu galā tātad pārvērstu to par kādu „dzīves melos” kultivētāku veidu, taču 
tādējādi pārstājot būt arī par individuālo un grupu patieso izejas punktu 
(tāds risinājums uzkrītoši atgādinātu viltus priekšstatu par „disidentiem” kā 
ekskluzīvu grupu, kura balstās sava stāvokļa sevišķumā un risina savu īpašo 
dialogu ar varu). Starp citu, arī pati visattīstītākā dzīve „paralēlajās struk-
tūrās”, arī „paralēlo polisu” visnobriedušākais veidols var eksistēt – vismaz 
posttotalitārisma apstākļos – vienīgi tā, ka cilvēks ir vienlaikus ar tūkstošiem 
saikņu ieķīlēts tanī „pirmajā”, oficiālajā struktūrā, kaut vai ar to, ka iepērkas 
tās veikalos, lieto tās naudu un kā pilsonis ievēro tās likumus. Neapšaubāmi 
var iztēloties dzīvi, kas ar saviem „zemākajiem” aspektiem integrēta oficiālajā 
struktūrā un ar saviem „augstākajiem” aspektiem ir ziedoša „paralēlā polisā”: 
taču vai tāda dzīve – kā programma – nebūtu tikai šizofrēniskās „dzīves 
melos” cits veidols, kurā tā vai citādi jādzīvo visiem pārējiem? Vai tā atkal 
nebūtu tikai piemērs tam, ka nepārnesams un „nemodelisks” izejas punkts 
nevar būt arīdzan jēgpilns individuāls izejas punkts? Patočka mēdza teikt, ka 
atbildībā visinteresantākais ir tas, ka to sev līdzi nēsājam visur. Tas nozīmē, 
ka atbildība mums ir un mums tā jāpieņem un jāsaprot šeit, tagad, šinī telpas 
un laika vietā, kur mūs Dievs Tas Kungs nolicis, un mēs no tās nevaram iz-
meloties ar jebkādu pārvietošanos uz citurieni, vienalga, vai uz klosteri Indijā, 
vai uz „paralēlo polisu”. Ja aizbēgšana uz klosteri Indijā kā individuālais vai 
grupveida izejas punkts Rietumu jaunatnes gadījumā tik bieži izgāžas, tad 
acīmredzot tikai un tikai tāpēc, ka šādam izejas punktam pietrūkst tieši šā 
universāluma elementa (visi cilvēki nevar doties uz klosteri Indijā). Pretēja 
izejas punkta piemērs ir kristietība: tā man ir izejas punkts tagad un šeit, – 
bet tikai tāpēc, ka tā ir izejas punkts jebkuram jebkur un jebkad. 

Jeb: „paralēlais poliss” norāda tālāk un tam ir jēga tikai kā atbildības 
padziļināšanas pret kopumu un par kopumu aktam, kā šīs padziļināšanas 
vislietderīgākās stāvvietas atrašana, tātad nevis aizbēgšana no tās. 
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XIX

Es jau runāju par „dzīves patiesībā” politiskās darbošanās potenciālumu 
un no tā izrietošās ierobežotās iespējas paredzēt vai, kad un kā viena vai cita 
tās izpausme var novest pie kādām faktiskām pārmaiņām; jau bija arī runa 
par jebkādu kalkulāciju nesvarīgumu šādā kontekstā; „neatkarīgo iniciatīvu” 
eksistenciālai būtībai piederīgs tas, ka tās – vismaz sākotnēji – vienmēr ir 
ieiešana šajā „spēlē un uz visu banku”. 

Par spīti tam, es domāju, ka šāds „disidentisko kustību” darbības dažu 
aspektu ieskicējums nebūtu pilnīgs, ja tas nenoslēgtos ar mēģinājumu iedo-
māties – kaut arī ļoti vispārīgi – par dažām to iespējamās faktiskās sabied-
riskās ietekmes sfēras alternatīvām; proti, par to, ar kādiem paņēmieniem 
var (protams, tam nebūt nav jānotiek) praktiski īstenoties šī pirms brīža 
pieminētā „atbildība pret kopumu un par kopumu”. 

Vispirms nepieciešams uzsvērt, ka visa „sabiedrības neatkarīgās dzīves” – 
un vēl jo vairāk „disidentu kustības” kā tādas – joma, protams, ne tuvu nav 
vienīgais faktors, kuram ir vai var būt ietekme uz posttotalitārisma sistēmā 
dzīvojošu valstu vēsturi. Latenta sabiedrības krīze var jebkad – neatkarīgi no 
šīm kustībām – izraisīt visdažādākās politiskās pārmaiņas: satricināt varas 
struktūru, inducēt vai katalītiski paātrināt tajā dažādas paslēptas konfron-
tācijas, kuras pēc tam noslēdzas ar personālām, konceptuālām vai vismaz 

„klimata” pārmaiņām; ievērojami iedarboties uz kopīgo dzīves gaisotni; iz-
raisīt negaidītas un neparedzamas sociālas kustības un eksplozijas. Varas 
pārmaiņas bloka centrā var visdažādākā veidā ietekmēt apstākļus arī citās 
valstīs. Protams, nozīmīga ietekme ir dažādiem ekonomiskiem faktoriem 
un civilizācijas globālās attīstības plašākām tendencēm. Neparasti svarīga 
joma, no kuras var nākt impulsi ļoti tālejošām svārstībām un politiskiem 
pavērsieniem, ir starptautiskā politika: otras superlielvalsts un visu pārējo 
valstu politika; mūsu bloka ārzemju interešu un pozīciju mainīgā struktūra. 
Bez nozīmes nav arī tas, kuras personas iepeld visaugstākajos amatos (lai 
arī – kā jau es pieminēju – vadošo personību nozīmi posttotalitārā sistēmā 
nevajadzētu pārvērtēt). Šādu ietekmju un to vairāk vai mazāk nejaušu kom-
bināciju ir neskaitāmi daudz, un „disidentu kustības” eventuālā politiskās 
ietekmes sfēra, protams, ir iedomājama tikai uz šā kopējā fona un saistībā 
ar to kā viens no daudziem faktoriem (un nepavisam ne pats svarīgākais), 
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kuri ietekmē politisko attīstību, un no citiem atšķiras varbūt vienīgi ar to, 
ka ir eksistenciāli orientēts uz šīs attīstības refleksiju no cilvēka aizsardzības 
viedokļa un uz šīs refleksijas rezultātu nepastarpinātu likšanu lietā. 

Šo kustību darbošanās izejas punkts virzienā „uz āru”, kā jau mēs re-
dzējām, vienmēr un vispirms ir iedarbība uz sabiedrību (tātad nevis tieši 
un tūliņ uz varas struktūru kā tādu): neatkarīgās iniciatīvas uzrunā „slēpto 
jomu”; demonstrē „dzīvi patiesībā” kā cilvēcisku un sabiedrisku alternatīvu 
un izcīna tai telpu; palīdz – kaut arī, dabiski, netieši – piepacelt pilsonisko 
pašapziņu; sadragā „šķituma” pasauli un atmasko varas patieso raksturu. 
Iniciatīvas neuzņemas kāda sabiedriskā „avangarda” vai „elites” mesiānisko 
lomu, kura vienīgā un vislabāk zina, kā lietas sastāv, un kuras uzdevums ir 
dot apziņu „neapzinīgajām” masām (šī augstprātīgā pašprojekcija atkal ir 
raksturīga eksistenciāli citam domāšanas veidam, tam, kas uzskata, ka tam 
pieder „ideālais projekts” un tādējādi arī tiesības uzspiest to sabiedrībai); tās 
arī negrib nevienu vadīt: tās atstāj katra paša ziņā, ko viņš paņems vai nepa-
ņems no to pieredzes un to darba. ( Ja mūsu oficiālā propaganda ieviesusi 
hartistiem terminu „viltvārži”, tad nevis kā viņu patieso „avangardisko” am-
bīciju akcentējumu, bet kā varas domāšanas dabisku produktu, kas balstīts 
uz principu „pēc sevis vērtēju citus”, kurš jebkurā kritiskā izpausmē saskata 
ilgošanos pēc vareno izmešanas no viņu krēsliem un apsēšanās tajos tādā 
pašā veidā, kādā gadiem ilgi iesēžas viņi paši: „tautas vārdā”.) 

Uz varas struktūru kā tādu šīs kustības tātad vienmēr iedarbojas tikai 
netieši, kā uz sabiedrības sastāvdaļu, uzrunājot vispirms tās posmu „slēpto 
jomu” (nav taču runa par konfrontāciju faktiskās varas līmenī). 

Vienu no šādas darbošanās veidiem es pirms brīža iezīmēju: netieša 
tiesiskās apziņas un tiesiskās atbildības pastiprināšana. Taču tas ir tikai spe-
ciāls gadījums kaut kam plašākam – „dzīves patiesībā” netiešam spiedienam: 
brīvai domāšanai, alternatīvām vērtībām un „alternatīvai uzvedībai”, neat-
karīgai sabiedriskai pašrealizācijai. Uz šo spiedienu varas struktūrai – vai nu 
tā grib, vai negrib – vienmēr zināmā mērā jāreaģē. Taču tās atbildei vienmēr 
ir divas dimensijas: represijas un adaptācija; vienreiz vairāk izpaužas viena, 
citreiz – otra. (Piemērs: poļu „lidojošā universitāte” noved pie pastiprinātas 
vajāšanas: „lidojošos skolotājus” policija uz divām dienām aiztur; bet vien-
laikus tas noved pie tā, ka oficiālo universitāšu profesori tās pastāvēšanas 
spiediena dēļ cenšas bagātināt mācības ar dažādiem tematiem, kuri bijuši 
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tabu.) Šādas adaptācijas motīvi var būt daudzveidīgi: sākot no „ideālajiem” 
(ir uzrunāta „slēptā joma”, pamostas sirdsapziņa, patiesības griba) līdz pat 
tīri mērķtiecīgajiem: varas pašsaglabāšanās instinkts spiež uztvert mainī-
go domāšanu un garīgo un sabiedrisko gaisotni un elastīgi reaģēt uz šīm 
pārmaiņām. Tas, kurš no šiem motīviem kurā brīdī gūst virsroku, no beigu 
efekta viedokļa nav būtiski. 

Šai adaptācijai – kā atbildes „pozitīvajai dimensijai” – dabiski mēdz 
būt un var būt vesels daudzveidīgu faktisko veidolu un fāžu spektrs. Tā var 
izpausties kā dažu aprindu cenšanās ieintegrēt oficiālajās struktūrās noteik-
tas vērtības vai personas, kuras nāk no „paralēlās pasaules”, piesavināties 
tās, tām mazliet pielīdzināties, bet vienlaikus tās mazliet pielīdzināt sev, un 
tādējādi it kā pielabot nepanesamo, pārāk stipri acīs krītošo nelīdzsvara stā-
vokli, sabalansēt situāciju. (Atcerēsimies, kā sešdesmitajos gados pie mums 
daži progresīvie komunisti sāka „atklāt” zināmas, līdz šim neatzītas kultūras 
vērtības un parādības, kas, dabiski, bija pozitīva sakustēšanās, kam tomēr 
piemita zināma bīstamība: šādi „ieintegrētas” vai „piesavinātas” vērtības 
pazaudēja kaut ko no savas neatkarības un oriģinalitātes, tās it kā pārvilkās 
ar oficiāluma un konformisma plēvi, kas vājināja to ticamību.) 

Nākamajā fāzē šāda adaptēšanās kustība var novest pie daudzveidīgiem 
oficiālo struktūru mēģinājumiem reformēt pašām sevi (gan savas sūtības ziņā, 
gan tieši strukturāli). Šādas reformas, dabiski, mēdz būt nekonsekventas (tās 
kombinē un „reālistiski” saskaņo kalpošanu dzīvei ar kalpošanu posttotali-
tārai „paškustībai”) un tās citādas pat nevar būt: tās padara neskaidru līdz 
šim skaidro robežu starp „dzīvi patiesībā” un „dzīvi melos”; tās aizmiglo 
situāciju, mistificē sabiedrību un apgrūtina pareizu orientēšanos. Tas, pro-
tams, neko negroza faktā, ka vienmēr un principiāli ir labi, ka tā notiek: tas 
atver jaunus plašumus. Tas vienīgi izvirza augstākas prasības attiecībā uz 
robežu atpazīšanu un noteikšanu starp „pieļaujamiem” un „nepieļaujamiem” 
kompromisiem. 

Cita – augstāka – stadija ir oficiālo struktūru iekšējā diferenciācija: šīs 
struktūras atveras noteiktām, vairāk vai mazāk institucionalizētām plurālis-
ma formām kā dzīves patieso intenču dabiskām prasībām. (Piemērs: neiz-
mainot kultūras dzīves institucionālās bāzes centralizēti valstisko raksturu, 
uz šīs bāzes rodas – spiediena „no apakšas” dēļ – jaunas izdevniecības, grupu 
žurnāli, mākslinieciskas grupas, paralēli pētniecības centri un darbavietas 
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u. tml.; vai cits piemērs: vienotā un valsts vadītā – kā tipiski posttotalitāra 
„pārnesumu svira” – jaunatnes organizācija reālo vajadzību spiediena dēļ 
dezintegrējas virknē vairāk vai mazāk patstāvīgu organizāciju, piemēram, 
augstskolu studentu savienība, vidusskolu audzēkņu savienība, strādnie-
ku jaunatnes organizācijas u. tml.) Šai diferenciācijai, ko padara iespējamu 
iniciatīvas „no apakšas”, nepastarpināti seko tieša jaunu struktūru rašanās 
un konstituēšanās, taču oficiālas institūcijas tās dažādos līmeņos respektē 
vai vismaz piecieš; tādas organizācijas jau sniedzas pāri ietvaram, ko veido 
liberalizējošos oficiālo struktūru adaptācija autentiskajām dzīves vajadzībām, 
bet ir šo vajadzību tieša izpausme, kas sev pieprasa samērīgu vietu visa šeit 
esošā kontekstā; tātad runa ir par sabiedrības „pašorganizēšanās” patiesu 
izpausmi. (Pie mums 1968. gadā vispazīstamākie šāda tipa organismi bija 

„KAN”10 un „K 231”11.) 
Tāda kā visa šī procesa visradikālākā fāze ir situācija, kad oficiālās struk-

tūras – kā posttotalitārās sistēmas locekļi, kuri stāv un krīt kopā ar uzdevu-
mu kalpot tās „paškustībai” un kuri iekšēji konstruēti šā uzdevuma garā – kā 
kopums vienkārši atmirst, sabrūk un aiziet bojā, lai kādreizējās to darbības 
jomā tās bez pārpalikuma aizstātu jaunas struktūras, kuras izaugušas „no 
apakšas” un principiāli citādi konstruētas. 

Nenoliedzami, var iztēloties virkni vēl citu paņēmienu, kā panākumus 
gūstošās dzīves intences politiski (t.i., konceptuāli, strukturāli un „klimatis-
ki”) pārveido vispārīgo noregulējumu un visos līmeņos vājina manipulēšanu 
ar sabiedrību. Es jau šeit pieminēju tos vispārīgā noregulējuma pārmainīša-
nas faktiskos veidus, kurus mēs uz savas ādas piedzīvojām Čehoslovākijā ap 
1968. gadu. Te jāpiebilst, ka visas šīs konkrētās formas bija zināma specifiska 
vēsturiska procesa izpausme un sastāvdaļa, šim procesam vispār nevajag būt 
vienīgajai alternatīvai un tas pat šķiet esam – kā tāds savā specifikā – diezin 
vai kaut kur (vēl jo vairāk pie mums) atkārtojams (kas, dabiski, nemazina to 
dažu vispārīgo pamācību nozīmi, kuras līdz šai dienai tajā meklē un atrod). 

No mūsu temata viedokļa – ja jau runājam par 1968. gadu Čehoslovāki-
jā – varbūt ir vietā norādīt uz dažiem raksturīgiem toreizējās attīstības aspek-
tiem: visas vispirms „klimatiskās”, tad konceptuālās un pēcāk strukturālās 
pārmaiņas nenotika „paralēlo struktūru” spiediena dēļ tādā nozīmē, kādas 
tās sāk mūsdienās veidoties kā fenomens, kas ekvivalents ne vien mūsdienu 
apstākļiem Čehoslovākijā, bet acīmredzot arī posttotalitārās sistēmas kā 
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kopuma mūsdienu attīstības fāzei. Tādas struktūras – šis oficiālo struktūru 
saasinātais pretpols – toreiz vienkārši nepastāvēja (un vēl jo mazāk toreiz 
pie mums bija iespējams atrast kādus „disidentus” šā jēdziena mūsdienu 
nozīmē). Toreiz runa bija vienkārši par rezultātu, ar ko beidzās visdažādākie 

„spontānie” mēģinājumi – gan konsekventāki, gan pa pusei īstenoti – domāt 
brīvāk, veidot neatkarīgu daiļradi un politisko refleksiju; par „sabiedrības 
neatkarīgās dzīves” ilglaicīgu, „spontānu” un neuzkrītošu ieaugšanu pastāvo-
šajās struktūrās (kas parasti iesākas ar tās klusu institucionālu izveidošanos 
šo struktūru perifērijās un to tolerētajā apkaimē); tātad par „sabiedrības 
pamošanās” pakāpenisko procesu kā kaut kādu „slēptās jomas” „lienošo” 
atvēršanos. (Ir daļa patiesības, kad oficiālā propaganda, kas dzīves intences 
dēvē par „kontrrevolūciju”, Čehoslovākijas gadījumā runā par tā dēvēto 

„lienošo revolūciju”.) Turklāt šādas atmošanās impulsiem nevajadzēja nākt 
vienīgi no „sabiedrības neatkarīgās dzīves” kā noteiktāk norobežojamas 
sociālas vides (lai gan no turienes tie, protams, nāca, un šī izcelsme nav 
līdz galam novērtēta līdz mūsdienām), bet to izcelsme varēja būt vienkārši 
to oficiālo struktūru cilvēku, kuri vairāk vai mazāk identificējās ar oficiālo 
ideoloģiju, konfrontācija ar īstenību, kāda tā patiešām bija un kā tā viņiem 
pakāpeniski izpaudās padziļinošos latento sabiedrības krīžu veidolā un pašu 
rūgtajā pieredzē ar varas un tās funkcionēšanas patieso raksturu (šajā pun-
ktā es domāju galvenokārt daudzskaitlīgo „antidogmatisko” reformu ko-
munistu slāni, kas gadu ritējumā veidojās oficiālo struktūru iekšienē). Lai 
notiktu šī neatkarīgo iniciatīvu skaidrā „pašstrukturēšanās”, kuras tik asi 
stāvēja ārpus visām oficiālajām struktūrām, un šīs struktūras tās atzina en 
bloc, kā mēs tās pazīstam no „disidentisko kustību” ēras, nebija nedz nosa-
cījumi, nedz cēloņi: posttotalitārā sistēma Čehoslovākijā toreiz vēl nebija 
fiksēta tik statiskās, necaurlaidīgās un stabilās formās, kā tas ir šobrīd, lai tieši 
pieprasītu alternatīvo „pašstrukturēšanos”; sistēma bija (daudzu vēsturiski-
sociālu cēloņu dēļ) tomēr atvērtāka: varas struktūra, kas bija nogurusi no 
staļiniskā despotisma pieredzes un bezpalīdzīgi taustīdamās savos centienos 
to nesāpīgi revidēt, neaizturami izpuva no iekšienes un vienkārši vairs nebija 
spējīga inteliģenti pretoties mainīgajam klimatam, savu jaunāko piederīgo 
atmodas procesam un tūkstošiem autentisku dzīves izpausmju „pirmspoli-
tiskā” līmenī, kas iemitinājās tanī politiski nepārskatāmajā robežjoslā starp 
oficiālo un neoficiālo. 
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No vispārīgāka skatpunkta raugoties, svarīgs šķiet vēl viens raksturīgs 
apstāklis: visa sabiedriskā sakustēšanās, kuras kulminācija bija 1968. gads, 
faktisku strukturālo pārmaiņu ziņā tomēr netika tālāk par – no faktiskās 
varas viedokļa – tikai subalternatīvo struktūru reformu, diferenciāciju vai 
nomaiņu (ar to es negribu nekādi mazināt šo pārmaiņu patieso politisko 
nozīmi), taču tas neskāra posttotalitārās sistēmas varas struktūras visīstāko 
kodolu, proti tās politisko modeli kā tādu, kopējā sabiedriskā noregulēju-
ma pamatprincipus, nedz arī tam atbilstošo saimniecisko modeli, kas visu 
saimniecisko varu deleģē politiskās varas rokās; strukturāli nekas būtiski ne-
mainījās arī tiešo varas instrumentu jomā (armija, drošības iestādes, tieslietas 
utt.). Šajā līmenī nekad nebija runa ne par ko vairāk kā vien par gaisotnes 
pārmaiņu, personālām pārmaiņām, politiskās līnijas pārmaiņām un galveno-
kārt par varas prakses pārmaiņām. Jebkas vairāk palika diskusiju un projektu 
fāzē (reālas politiskās nozīmes ziņā šeit laikam vistālāk aizgāja divi oficiāli 
pieņemtie projekti: 1968. gada aprīļa ČKP darbības programma, kas bija – 
un citādi tas nevarēja būt – nekonsekventa, pretrunīga un sabiedriskās varas 

„fizisko pusi” tās būtībā nemainoša programma, un ekonomiskās reformas 
projekts, kas gan tālejoši nāca pretim dzīves intencēm saimnieciskā jomā – 
interešu un iniciatīvu plurālisms, dinamiski stimuli, vadības direktīvo formu 
ierobežošana utt. –, kas gan neskāra posttotalitāras sistēmas pamatpīlāru, 
proti, ražošanas līdzekļu valsts, nevis patiešām sabiedrisko īpašumu). Šeit ir 
runa par robežu, kuru pagaidām nekāda kustība posttotalitārā sistēmā nav 
pārkāpusi (varbūt izņemot dažas dienas ungāru sacelšanās laikā). 

Kādas citas attīstības alternatīvas nākotnē var uzrasties? Atbildēt uz šo 
jautājumu nozīmētu nostāties uz tīru spekulāciju grīdas: latentās sabiedris-
kās krīzes līdz šim nav beigušās – un nav iemeslu paredzēt, ka arī turpmāk 
nebeigsies – allaž no jauna ar visdažādākajiem lielākiem vai mazākiem poli-
tiskiem un sociāliem satricinājumiem (Vācija 1953, Ungārija, PSRS un Polija 
1956, Čehoslovākija un Polija 1968, Polija 1970 un 1976), kas savstarpēji ļoti 
atšķiras ar savu fonu, norisi un gala iznākumu. Ja ņemam vērā šo milzīgo 
dažādu faktoru kompleksu, kurus radīja šādi satricinājumi, un nejaušas tādu 
notikumu kumulācijas neparedzamību, ar kuriem kustības „slēptajā jomā” 
izlaužas „gaismā” („pēdējā piliena” problēma); ja pēcāk ņemam vērā to, cik 
absolūti neparedzama ir turpmākā konfrontācijas virzība starp tik pretrunī-
giem strāvojumiem, kā, no vienas puses, aizvien dziļāka „bloka” integrācija 
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un varas ekspansija, un, no otras puses, dezintegrācijas kustības PSRS per-
spektīva, kas atrodas zem nacionālās apziņas atmodas spiediena nekrievu 
apgabalos (šinī ziņā tautu atbrīvošanās cīņas globālais process nevar uz vi-
siem laikiem izvairīties no Padomju Savienības), tad mums jāsaredz visu 
ilglaicīgo prognožu mēģinājumu bezcerība. 

Starp citu, es nedomāju, ka no „disidentisko kustību” viedokļa šāda vei-
da spekulācijām būtu kāda nepastarpināta nozīme: šīs kustības taču neizaug 
no šāda kalkulāciju tipa un tāpēc uz tām balstīties nozīmētu atsvešināties 
no savas visīstākās identitātes. 

Ciktāl runa ir par „disidentu kustību” perspektīvu kā tādu, man šķiet, 
ka vismazāk varbūtīgi varētu būt tas, ka attīstība nākotnē varētu novest līdz 
divu, no sevis izolētu, savstarpēji neiedarbojošos un pret sevi vienaldzīgu 

„polisu” – galvenā un „paralēlā” – ilglaicīgu līdzāspastāvēšanu. „Dzīve pa-
tiesībā”, ja tā paliks uzticīga sev, nevar neapdraudēt sistēmu; tās ilglaicīga 
un no dramatiskas spriedzes atbrīvotā sadzīvošana ar „dzīvi melos” ir vien-
kārši neiedomājama. Posttotalitārās sistēmas – ja tā paliks uzticīga sev – un 

„sabiedrības neatkarīgās dzīves” – ja tā paliks uzticīga sev (proti, kopuma 
atbildības pret kopumu atjaunotās atbildības vieta) – attiecības vienmēr 
paliks slēpti vai atklāti konfliktējošas. 

Šādā situācijā ir tikai divas iespējas: vai nu sistēma attīstīs tālāk un tā-
lāk (proti: varēs attīstīt) savus „posttotalitāros elementus”, sāks neapturami 
tuvoties kaut kādai orveliski šausminošai absolūtās manipulēšanas pasaules 
vīzijai un galīgi nosmacēs „dzīves patiesībā” visas artikulētās izpausmes; vai 
arī „sabiedrības neatkarīgā dzīve” („paralēlā polisa”), tostarp „disidentiskā 
kustība” pamazām, taču pārliecinoši pārveidosies aizvien svarīgākā sabiedris-
kā fenomenā, kas aizvien saredzamāk atspoguļos reālo sabiedrisko spriedzi 
un, aizvien uzsvērtāk ienākot sabiedrības dzīvē kā tās reāla sastāvdaļa, kas – 
tā vai citādi – ietekmē vispārējo stāvokli. Saprotams, vienmēr tikai kā viens 
no faktoriem, kas darbojas uz visu pārējo faktoru fona, saistībā ar tiem un 
veidā, kas šim fonam ir adekvāts. 

Vai vajag orientēties uz oficiālo struktūru reformām, uz to diferenciā-
ciju, uz to nomaiņu ar jaunām struktūrām; vai tās grasās sistēmu, tā teikt, 
uzlabot vai, gluži otrādi, nojaukt, – tādus un līdzīgus jautājumus (ja vien 
nav runa par tīrām pseidoproblēmām) „disidentu kustības”, manuprāt, var 
uzdot vienmēr tikai uz tās vai citas problēmas fona brīdī, kad tā nonāk kāda 
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konkrēta uzdevuma priekšā, tātad, tā teikt, ad hoc, no dzīves autentisko 
vajadzību konkrētas refleksijas. Uz tiem abstrakti atbildēt un no hipotētis-
kās nākotnes skatpunkta veidot kādas aktuālas politiskās līnijas, manuprāt, 
nozīmētu – gluži kā atgriežoties pie tradicionālās politikas metodēm – ti-
kai ierobežot un atsvešināt šo kustību darbu to eksistenciālajā un patiesi 
perspektīvajā orientācijā. Jau vairākās sakarībās esmu uzsvēris, ka šo kustību 
un to politiskā spēka izejas punkts nav sistēmisko pārmaiņu konstruēšanā, 
bet reālā un ikdienas cīņā par labāku dzīvi „šeit un tagad”. Politiskās un sis-
tēmiski strukturālās izpausmes, kurus dzīve atradīs, droši vien allaž – vai vēl 
ļoti ilgi – būs ierobežotas, nekonsekventas, neapmierinošas un ar taktikas 
marasmu piesārņotas; citādi tas vienkārši nevar būt; ar to jārēķinās un tam 
nav jāpakļaujas. Patiesi svarīgi ir, lai galvenais, proti, ikdienas, nepateicīgā 
un nekad neizsīkstošā cīņa par to, lai cilvēks varētu dzīvot cienīgi, brīvi un 
patiesīgi, pati sev nenoteiktu nekādus ierobežojumus, nekad nenotiktu 
tikai pa pusei, nekonsekventi un lai nepakļautos politiskās taktizēšanas, 
spekulēšanas un fantazēšanas lamatām. Šīs cīņas tīrība ir vislabākā garan-
tija arī optimāliem rezultātiem faktiskās mijiedarbības ar posttotalitārām 
struktūrām līmenī. 

XX

Posttotalitārās situācijas specifikai, kurai trūkst „normālas” politikas 
un nav saredzamas jebkādas izredzes uz tālākejošu politisku pārmaiņu, ir 
viens pozitīvais aspekts: tā spiež mūs pētīt mūsu situāciju uz tās dziļāko sa-
karību fona un spriest par mūsu nākotni pasaules ilglaicīgāko un globālāko 
izredžu kontekstā, jo esam šīs pasaules sastāvdaļa. Turklāt nepieciešamība 
pastāvīgi izbaudīt, ka cilvēka un sistēmas visīstākā konfrontācija norisinās 
nesalīdzināmi dziļāk nekā kaut kādas nepastarpinātās politikas līmenī, – 
šķiet – iepriekš nolemj arī šādu apsvērumu virzienu. 

Tādējādi mūsu uzmanība neizbēgami pievēršas arī pašam visbūtiskā-
kajam: mūslaiku tehniskās civilizācijas kā kopuma krīzei, tai krīzei, kuru 
Heidegers apraksta kā cilvēka bezpalīdzību, vaigu vaigā saskaroties ar teh-
nikas planetāro varu. Tehnika – šis modernās zinātnes bērns kā jaunlaiku 
metafizikas bērns – ir izrāvusies cilvēkam no rokām, pārstājusi tam kal-
pot, paverdzinājusi to un piespiedusi, lai viņš asistē tai pats savas bojāejas 
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sagatavošanā. Un cilvēks nezina izeju: viņa rīcībā nav idejas, ticības, nemaz 
nerunājot par kādu politisku koncepciju, kura atdotu situāciju atpakaļ viņa 
rokās; viņš bezspēcīgi noskatās, kā šī salti funkcionējošā mašīna, kuru viņš 
radījis, viņu neaizturami aprij un izrauj no visām viņa dabiskajām saiknēm 
(piemēram, no viņa „mājvietas” vārda visdažādākajā nozīmē, tostarp no 
viņa mājām biosfērā), kā attālina viņu no esības pieredzes un iesviež „esa-
mību pasaulē”. Šī situācija jau aprakstīta no daudziem skatpunktiem, daudzi 
cilvēki un veselas sabiedriskās grupas to sāpīgi piedzīvo un meklē no tās 
izeju (piemēram, dažu Rietumu jaunatnes grupu nosliekšanās uz orientālo 
domāšanu, komūnu dibināšana u. tml.). Vienīgais sociālais, respektīvi, po-
litiskais mēģinājums „ar to kaut ko iesākt”, kuram piemīt šis nepieciešamais 
universāluma elements (atbildīgums pret kopumu un par kopumu), – to-
mēr mēģinājums, kas aprobežojas tikai ar noteiktu priekšstatu – kā tehniski 
pretoties tehnikas diktātam – mūsdienās ir izmisīgā un pasaules burzmā 
pazūdošā ekoloģiskās kustības balss. 

„Tikai kāds dievs var mūs glābt”, saka Heidegers un uzsver „citas domā-
šanas” nepieciešamību – t.i., atvadīšanās no filosofijas tanī, kas tā gadsim-
tiem bijusi, – un radikāla visa tā veida pārmaiņa, ar kādu cilvēks izprot sevi, 
pasauli un savu novietojumu tajā. Izeju viņš nezina un vienīgais, ko spēj 
ieteikt, ir „gaidu sagatavošana”. 

Šķiet, ka perspektīvu, kuras virzienā dažādi domātāji un dažādas kus-
tības sajūt šo nezināmo izeju, vispārīgāk varētu raksturot kā kādas plašas 

„eksistenciālās revolūcijas” perspektīvu. Es piekrītu šai orientācijai un piekrītu 
arī viedoklim, ka izeju nevar meklēt kādā „tehniskā trikā”, t.i., tās vai citas 
pārmaiņas vai revolūcijas tikai filosofiskā, tikai sociālā, tikai tehnoloģiskā vai 
pat tikai politiskā ārīgā projektā. Tās visas ir jomas, līdz kurām šī „eksisten-
ciālā revolūcija” var aizsniegties un ar savām konsekvencēm tai jāaizsniedzas; 
taču tās visīstākā telpa var būt tikai cilvēka eksistence vārda visdziļākajā 
nozīmē. Tikai no šejienes tā var pāraugt kādā kopīgā morālā – un galu galā 
tomēr arī politiskā – sabiedrības rekonstrukcijā. 

Tas, ko mēs dēvējam par patērētāju un industriālo (vai postindustriālo) 
sabiedrību, ko Ortega i Gasets kādreiz saprata ar savu „pūļu dumpi”, viss 
mūsdienu pasaules idejiskais, morālais, politiskais un sociālais pagrimums 
laikam ir tikai dažādi dzīļu krīzes aspekti, kur nokļūst mūsdienu cilvēks, kurš 
velkas globālās tehniskās civilizācijas „paškustības” pavadā. 
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Posttotalitārai sistēmai ir tikai viena seja – sevišķi skarba un tāpēc jo 
skaidrāk savu patieso izcelsmi apliecinoša – modernā cilvēka kopīgai ne-
spējai būt par „pašam savas situācijas kungu”; šīs sistēmas „paškustība” ir 
tehniskās civilizācijas globālās „paškustības” īpaša un ekstrēma versija; cil-
vēka krahs, kuru tā atspoguļo, ir tikai viens no modernā cilvēka vispārīgā 
kraha variantiem. 

Taču cilvēka stāvokļa planetārā krīze caurauž Rietumu pasauli tāpat kā 
mūsu pasauli, vienīgi tajā iegūst citus sabiedriskos un politiskos veidolus. 
Heidegers uzsvērti runā par demokrātijas krīzi. Patiešām nekas neliecina 
par to, ka Rietumu demokrātija, t.i., – tradicionālā parlamentārā tipa de-
mokrātija – pavērtu kādu dziļāku izeju. Varētu pat sacīt, ka, jo vairāk tajā, 
salīdzinot ar mūsu pasauli, ir telpas dzīves patiesajām intencēm, jo labāk tā 
noslēpjas no cilvēka krīzes situācijā un jo dziļāk tajā viņu iegremdē. 

Patiešām: nešķiet, ka tradicionālā parlamentārā demokrātija piedāvātu 
paņēmienu, kā principiāli pretoties tehniskās civilizācijas un industriālās 
un patēriņa sabiedrības „paškustībai”; arī šīs demokrātijas ir tās pavadā un 
bezpalīdzīgas tās priekšā; vienīgi paņēmiens, ar kādu tā manipulē ar cilvēku, 
ir bezgalīgi maigāks un rafinētāks nekā posttotalitārās sistēmas brutālais 
paņēmiens. Bet visu šo sastingušo, konceptuāli izšķīdušo un politiski tik 
mērķtiecīgi darbojošos, profesionālo aparātu pārvaldīto masveida politis-
ko partiju statisko kompleksu, partiju, kuras atsvabina pilsoni no jebkādas 
konkrētas personīgās atbildības; visas šīs kapitāla kumulācijas ekspansīvo 
perēkļu sarežģītās, slēpti manipulējošās struktūras; visu šo visuresošo patē-
riņa, ražošanas, reklāmas, komercijas, patēriņa kultūras diktātu un visus šos 
informācijas plūdus, to visu – tik daudzkārt jau izanalizētu un aprakstītu – 
patiešām laikam grūti uzskatīt par kādu perspektīvu ceļu uz to, lai cilvēks 
atkal atrastu pats sevi. Solžeņicins savā Hārvardas lekcijā apraksta to brīvību 
iluzorumu, kuras nav balstītas atbildībā, un no turienes izrietošo tradicio-
nālo demokrātiju hronisko nespēju pretoties varmācībai un totalitārumam. 
Tajās cilvēks gan apveltīts ar daudzām, mums svešām personīgām brīvībām 
un drošībām, tomēr galu galā šīs brīvības un drošības nav nekā vērtas: arī 
viņš ir tikai „paškustības” upuris, kas nav spējīgs nosargāt savu identitāti un 
aizkavēt savu ārišķīgošanos, pārkāpt savam personīgās izdzīvošanas rūpestu 
ietvaram un kļūt par lepnu un atbildīgu cilvēku un „polisa” locekli, kas reāli 
piedalās tā likteņa veidošanā. 
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Manuprāt, lai visu mūsu izredzes uz kādām krasākām pārmaiņām uz 
labu būtu ilglaicīgas, tas mums tieši uzliek par pienākumu uztvert arī šo 
tradicionālās demokrātijas dziļāko – krīzes – aspektu. Katrā ziņā: ja kādā 
padomju bloka valstī izveidotos šādi apstākļi, lai arī tas ir aizvien mazāk 
varbūtīgi, tradicionālais parlamentārisms ar parasto lielo politisko partiju 
spektru varētu būt zināms piemērots pārejas risinājums, kas palīdzētu re-
konstituēt novājināto pilsonisko pašapziņu, atjaunot apjēgu par demokrā-
tisku diskusiju, atvērt telpu elementāra politiskā plurālisma kristalizācijai 
kā dzīves eksistenciālai intencei. Taču iecentrēties uz tradicionālo parla-
mentāro demokrātiju kā politisku ideālu un pakļauties ilūzijai, ka vienīgi šī 

„sevi apliecinājusī” forma var uz laiku laikiem garantēt cilvēkam cienīgu un 
rīcībspējīgu stāvokli, manuprāt, būtu, mazākais, tuvredzīgi. 

Politiskās uzmanības pievēršanu konkrētam cilvēkam redzu kā būtis-
ki dziļāku lietu nekā pievēršanos Rietumu (vai, ja vēlaties, buržuāziskās) 
demokrātijas parastajiem mehānismiem. Un, ja es vēl 1968. gadā domāju, 
ka mūsu problēmu atrisinās ar kādas opozīcijas partijas nodibināšanu, ku-
rai tiks atļauts piedalīties publiskā sacensībā par varu ar līdz šim valdījušo 
partiju, tad nu jau sen zinu, ka tik viegli tas patiešām nebūs iespējams un 
ka neviena opozīcijas partija pati par sevi – tāpat kā neviens jauns vēlēšanu 
likums pats par sevi – nevar garantēt sabiedrībai, lai tā drīzumā atkal nekļūtu 
par kādas jaunas izvarošanas upuri. Šāda garantija laikam patiešām nav kādu 

„sausu” organizatorisku pasākumu jautājums; tajos laikam patiešām grūti būs 
meklējams tas Dievs, vienīgi kurš mūs var paglābt. 

XXI

Tagad man ar pilnām tiesībām var uzdot jautājumu: ko nu? 
Skeptiska nostāja pret aprioru alternatīvo politisko modeļu konstruē-

šanu vien un pret aklu uzticību sistēmas reformu vai pārmaiņu glābtspējai, 
protams, nenozīmē skepticismu pret politisko refleksiju vispār – un akcents 
uz šo politikas pavērsienu pret konkrētu cilvēku nebūt neatbrīvo mani no 
tiesībām spriest par tā iespējamajām strukturālajām konsekvencēm. Drīzāk 
otrādi: ja pateikts A, vajadzētu pateikt arī B. 

Bet tomēr šeit neuzdrīkstos neko vairāk par dažām ļoti vispārīgām 
piezīmēm: 
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„Eksistenciālās revolūcijas” perspektīva ir – ciktāl tas attiecas uz tās se-
kām – vispirms sabiedrības morālās rekonstitūcijas perspektīva, tas nozīmē 
radikāli atjaunot cilvēka autentiskās attiecības ar to, ko es nosaucu par „cil-
vēka kārtību” (un ko nevar aizstāt nekāda politiskā kārtība). Esības jaunā 
pieredze; atjaunotais iesakņojums universā; jaunsatvertā „augstākā atbildī-
ba”, no jauna atrastā iekšējā saikne ar otru cilvēku un ar cilvēku kopību – tas, 
acīmredzot, ir virziens, par kuru būs runa. 

Un politiskās sekas? 
Tās visdrīzāk varētu būt tādu struktūru konstitūcijā, kuras vairāk nekā 

uz tās vai citas politisko attiecību un garantiju formalizēšanas balstīsies uz 
to jauno „garu”, tas vispirms nozīmē to cilvēcisko saturu. Tātad runa ir par 
tādu vērtību reabilitāciju, kādas ir uzticība, atvērtība, atbildība, solidaritāte, 
mīlestība. Es ticu struktūrām, kuras nav orientētas uz varas īstenošanas „teh-
nisko” pusi, bet gan uz tās īstenošanas jēgu; struktūrām, kuras vairāk saliedē 
kopīgi dalīta noteiktu kopienu jēgpilnuma sajūta, nevis kopīgi dalītas am-
bīcijas virzienā „uz ārieni”. Tās var būt un tām jābūt atvērtām, dinamiskām 
un mazām struktūrām; pārsniedzot zināmu robežu, šīs „cilvēciskās saiknes”, 
kādas ir personīgā uzticība un personīgā atbildība, vairs nevar funkcionēt 
(uz to norāda Goldsmits12). Tām jābūt struktūrām, kuras savā būtībā neiero-
bežo citu struktūru rašanos; tām vajadzētu būt eksistenciāli svešai jebkādai 
varas kumulācijai (viena no „paškustības” izpausmēm). Struktūras nevis 
kā orgāni vai institūcijas, bet kā kopiena. Tās noteikti nevar būt struktūras, 
kuras savu autoritāti dibinātu uz sen iztukšotu tradīciju (kā tradicionālās 
masu politiskās partijas), bet ar savu konkrēto ienākšanu situācijā. Labākas 
par formalizētu statisku kopu ir organizācijas, kuras rodas ad hoc, kuras 
cauraustas ar dedzību konkrēta mērķa labad un kuras beidz pastāvēt, kad 
tas sasniegts. Vadoņu autoritātei vajadzētu izaugt no viņu personībām, ku-
ras personīgi pārbaudījusi viņu apkaime, bet nevis no viņu nomenklatū-
riskā stāvokļa; tiem vajadzētu piemist lielai personīgai uzticībai un uz to 
balstītām arī lielām pilnvarām; vienīgi uz turieni acīmredzot ved ceļš no 
tradicionālo demokrātisko organizāciju klasiskās bezvarības, kuras bieži 
vien rādās esam dibinātas drīzāk uz savstarpējo neuzticību, nevis uzticību 
un drīzāk uz kolektīvo bezatbildību, nevis atbildību; vienīgi šeit – ar katra 
kopienas dalībnieka pilnu eksistenciālu garantiju – laikam var nodibināt 
ilglaicīgu aizsprostu pret „lienošo totāliskošanu”. Šīm struktūrām, pats par 
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sevi saprotams, vajadzētu rasties „no apakšas”, kā sabiedriskas autentiskas 
„pašorganizācijas” rezultātam, tām vajadzētu dzīvot no dzīvelīga dialoga ar 
patiesām vajadzībām, no kurām tās izaugušas, un pēc to izsīkšanas vajadzētu 
arī pašām likvidēties. Tām vajadzētu būt ļoti daudzveidīgām un no ārienes 
minimāli regulētām ar iekšējās uzbūves principiem; šās „paškonstitūcijas” 
izšķirošajam kritērijam vajadzētu būt tās aktuālajai jēgai, tātad nevis nor-
mai vien. 

Uz šādu dinamiski veidojošos un izzūdošo, un galvenokārt uz sava ak-
tuālā jēgpilnumu dzīvojošo un cilvēciskām saiknēm saliedēto organismu 
raibo un mainīgo sadarbību vajadzētu būt balstītai politiskajai dzīvei – bet 
arī saimnieciskajai dzīvei: ciktāl runa ir par to, es šeit ticu pašvaldības prin-
cipam, kas vienīgais laikam var sniegt to, par ko sapņojuši visi sociālisma 
teorētiķi, proti, patiesā (t.i., neformālā) strādnieku piedalīšanās saimniecisko 
lēmumu pieņemšanā un patiesas atbildības sajūtā par kopīgā darba rezultā-
tiem. Kontroles un disciplīnas principu vajadzētu izspiest spontānai cilvēka 
paškontrolei un pašdisciplīnai. 

Šāds priekšstats par „eksistenciālās revolūcijas” sistēmiskajām konsek-
vencēm krasi pārsniedz – kā varbūt arī no tik virspusīga ieskicējuma re-
dzams – klasiskās parlamentārās demokrātijas ietvaru, kāda tā nostabilizēju-
sies attīstītās Rietumu valstīs un kā tajās allaž no jauna tā vai citādi piedzīvo 
krahu. Ja esmu šo pārdomu vajadzībām ieviesis „posttotalitārās sistēmas” 
jēdzienu, tad laikam varētu nupat ieskicēto priekšstatu apzīmēt – tieši šim 
brīdim – kā „postdemokrātiskās” sistēmas perspektīvu. 

Nenoliedzami, ka būtu iespējams šo priekšstatu attīstīt tālāk, taču man 
šķiet, ka tā būtu, mazākais, neprātīga uzņēmējdarbība, jo pamazām, bet 
pārliecinoši sāktu atsvešināt visu lietu pašu no sevis: šādas „postdemokrāti-
jas” būtībai taču piederas tas, ka tā var izaugt tikai via facti, nepārtraukti, iz 
dzīves, no tās jaunās gaisotnes un jaunā „gara” (lai arī dabiski ar politiskās 
refleksijas klātbūtni – taču kā dzīves ceļvedis, nevis tās diriģents). Taču kon-
kretizēt šāda jaunā „gara” strukturālās izpausmes, ja šis „gars” nav klātesošs 
un ja cilvēks nezina jau konkrēto tā fizionomiju, tomēr nozīmētu skriet 
notikumiem pa priekšu.
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XXII

Visu iepriekšējo nodaļu es laikam būtu atstājis tikai kā privātu meditā-
ciju tematu, ja manī atkal un atkal neatgrieztos kāda izjūta, kura var atstāt 
visai uzpūtīgu iespaidu un kuru tāpēc labāk izteikšu jautājumu formā: 

Vai „postdemokrātiskās” struktūras vīzija ar dažiem saviem struktūras 
elementiem neatgādina „disidentisko” grupu vai dažu neatkarīgo pilsonisko 
iniciatīvu struktūru, kādas mēs pazīstam savā apkaimē? Vai tad šajās mazajās 
kopienās – kuras saliedējuši tūkstoši kopīgi pārdzīvotu ciešanu – varbūt ne-
rodas dažas no šīm īpašajām „cilvēcīgi saturīgajām” politiskajām attiecībām 
un saiknēm, par kurām bija runa iepriekšējā ieskicējumā? Vai šīs kopienas 
(un patiešām runa ir vairāk par kopienu, nevis organizāciju) – kuras darbojas 
bez izredzēm uz ārējiem un tiešiem panākumiem un tātad dzīvo galvenokārt 
no kopīgās izjūtas par pašu darba dziļāko jēgu – nevieno tieši tā gaisotne, 
kurā formalizētās un ritualizētās saiknes var tikt aizstātas ar dzīvo solidari-
tātes un brālības izjūtu? Vai uz kopīgi pārdzīvoto šķēršļu fona nerodas tieši 
tās nepastarpinātās „postdemokrātiskās” personīgās uzticības saiknes un 
uz šīs uzticības balstītās indivīdu neformālās pilnvaras? Vai tad šīs grupas 
nerodas, nedzīvo un neizzūd konkrētu un autentisku vajadzību spiediena 
dēļ, turklāt nebūdamas noslogotas ar iztukšotās tradīcijas balastu? Vai to 
mēģinājums veidot artikulētu „dzīvi patiesībā” un atjaunotā „augstākās at-
bildības” izjūta vienaldzīgotās sabiedrības vidū nav kādas jaundzimstošas 
morālās rekonstitūcijas pazīme? 

Citiem vārdiem sakot: vai šīs neformālās, nebirokrātiskās, dinamiskās 
un atvērtās kopienas – visa šī „paralēlā polisa” – nav tāds kā šo jēgpilnāko 

„postdemokrātisko” politisko struktūru iedīgļa pirmattēls vai simbolisks 
mikromodelis, tādu struktūru, kuras varētu iedibināt labāku sabiedrības 
noregulējumu? 

No tūkstoškārtīgas personīgās pieredzes zinu, ka tikai tas apstāklis vien, 
kā kopīgi parakstīta „Harta 77”, spēj starp cilvēkiem, kuri līdz tam laikam 
nav bijuši pazīstami vai bijuši pazīstami tikai virspusīgi, acumirklī izveidot 
dziļākas un atvērtākas attiecības un radīt pēkšņu un spēcīgu jēgpilnas kopī-
bas sajūtu, tātad kaut ko tādu, kas vien retos gadījumos būtu iespējams, kaut 
vai ilglaicīgi sadarbojoties kādā apātiskā oficiālā struktūrā. Itin kā pati apzi-
ņa par kopīgo apņemšanos pildīt uzdevumu un kopīgi pārdzīvota pieredze 
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pārvērstu cilvēkus un to kopdzīves klimatu un itin kā dotu kādu citkārt retu 
cilvēcīgāku dimensiju arī viņu sabiedriskajam darbam. 

Varbūt tās visas ir tikai kopīgā apdraudējuma sekas un varbūt brīdī, kad 
šie apdraudējumi beigsies vai atslābs, sāks gaist arī atmosfēra, kura tā rezul-
tātā radusies. (Taču apdraudētāju mērķis ir pavisam pretējs; cilvēks vienmēr 
no jauna ir šokēts, atklājot, cik daudz enerģijas tie ir ar mieru ieguldīt, lai 
ar dažādiem neģēlīgiem līdzekļiem saduļķotu visas cilvēciskās attiecības 
apdraudētās kopienas iekšienē.) 

Ja tā arī būtu, tad tas neko negrozītu jautājumos, kurus esmu uzdevis. 
Mēs nezinām izeju no pasaules marasma un būtu nepiedodamas lep-

nības izpausme, ja mēs uzskatītu, ka mūsu paveiktajā mazumā var pamanīt 
kādu principiālu izeju un ja mēs paši sevi, savas kopienas un savus dzīves risi-
nājumus pat piedāvātu jebkuram kā piemēru tam vienīgajam, ko ir jēga darīt. 

Bet tik un tā domāju, ka uz visu iepriekš uzrakstīto pārdomu fona par 
posttotalitārajiem apstākļiem un par to, kāds ir stāvoklis un iekšējā konsti-
tūcija tiem mēģinājumiem, kuri attīstās nolūkā sargāt šajos apstākļos cilvēku 
un viņa identitāti, manis uzdotie jautājumi ir bijuši vietā. Kā nekas vairāk un 
nekas mazāk par impulsu uz paša pieredzes lietišķu refleksiju un pārdomā-
šanu par to, vai daži šīs pieredzes elementi – pašiem to nemaz neapzinoties – 
patiešām nenorāda kaut kur tālāk, aiz šīs pieredzes robežām, un vai tieši šeit, 
mūsu ikdienas dzīvē, nav iekodēti noteikti izaicinājumi, kuri klusītēm gaida 
brīdi, kad tos izlasīs un sapratīs. 

Jo vispār ir jājautā, vai „gaišāka nākotne” ir patiešām un vienmēr tikai 
kaut kādas attālinātas „uz turieni” jautājums. Un, ja nu, gluži otrādi, tas ir 
kas tāds, kas jau sen ir šeit, – un tikai mūsu aklība un vājums traucē to redzēt 
un attīstīt sevī un ap sevi?

No čehu valodas tulkojis Jānis Krastiņš

Tulkotāja piezīmes:
1	 Gustāvs Husāks (Gustáv Husák, 1913–1991), Čehoslovākijas prezidents 1975–1989. 
2	 Vladislavs Gomulka (Władysław Gomułka, 1905–1982), Polijas Apvienotās strādnieku 

partijas Centrālās komitejas pirmais sekretārs (faktiski Polijas Tautas republikas vadītājs) 
1956–1970.
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(Komunistiskās partijas pirmais sekretārs) no 1968. gada līdz 1969. gadam, kurš kopā ar 
domubiedriem mēģināja reformēt komunistisko režīmu valstī jeb radīt t. s. sociālismu ar 
cilvēcīgu seju. Šie notikumi ieguvuši nosaukumu Prāgas pavasaris. Vēlāk, pēc komunis-
tiskā režīma gāšanas 1989. gadā, Dubčeks kļuva par Čehoslovākijas federālā parlamenta 
priekšsēdētāju.

4	 Par antihartu (anticharta) Čehoslovākijā dēvēja komunistiskā režīma organizēto parak
stu vākšanas kampaņu „Par jauniem radošiem darbiem sociālisma un miera vārdā” (Za 
nové tvůrčí činy ve jménu socialismu a míru), kurā 1977. gada sākumā tika iesaistīti valsts 
nozīmīgākie kultūras darbinieki un kurā tika nosodīta „Harta 77”.

5	 Domāts Petrs Pitharts un viņa sarakstītā grāmata „Sešdesmit astotais” (Osmašedesátý). 
P. Pitharts (Petr Pithart, dz. 1941), čehu politiķis, Kristīgi demokrātiskās ūnijas – Če-
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6	 Strādnieku aizsardzības komiteja (Komitet Obrony Robotników, KOR), poļu opozīcijas 
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7	 Domāts Karels Havlīčeks Borovskis (Karel Havlíček Borovský, 1821–1856), čehu dzej-
nieks, žurnālists un politiķis. Tiek uzskatīts par čehu žurnālistikas, satīras un literārās 
kritikas iedibinātāju. Pēc 1848. gada revolūcijas 1851. gadā deportēts uz Tiroles pilsētu 
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laikā no 1948. gada līdz 60. gadu sākumam. Nodibināts 1968. gada 31. martā Prāgā un 
drīz vien tajā pieteicās ap 80 000 dalībnieku. Pēc okupācijas 1968. gada augustā aizliegts.

12	 Edvards Goldsmits (Edward René David Goldsmith, 1928–2009), angļu/franču apkār-
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Nadežda Pazuhina

Summary 
 

Power of the Powerless: 
Masaryk, Patočka, Havel 

The present book “Power of the Powerless: Masaryk, Patočka, Havel” 
contains a part of research presented at the conference bearing the same title 
in Riga on October 24–25, 2017 under the patronship of Professor Vaira 
Vīķe-Freiberga, President of Latvia (1999–2007). The title of the book ech-
oes Havel’s essay “Power of the Powerless” (1987) and opens up a thematic 
field for discussion and reflection concentrating on relations of individuals 
and power structures within democratic and non-democratic set-up. It also 
focuses on the realization of power within any society consisting of indi-
viduals destined to live together and entertaining different views, beliefs, 
national consciousnesses and languages. The protagonists mentioned in 
the title of the book are personalities well known outside Czech Republic, 
whose life stories are closely entwined with the historical and ideological 
collisions of the 20th century. These people are united not only in a po-
litical way, each of them having contributed to the political processes, but 
also by representing free thought and independence of mind, thus making 
them of paramount interest for the readers today. The book includes some 
of the programmatic texts for the first time published in Latvian. It may be 
considered as a system of coordinates of the metaphors for the whole vol-
ume consisting of research results of the investigations of many scholars of 
Latvia and the Czech Republic – historians, philosophers, anthropologists, 
philologists. In reviewing the hundred-years long historical development 
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of Latvia and the Czech Republic (also of Slovakia) it is worth keeping in 
mind those items that allow to critically evaluate the political processes in 
local and also in a wider geopolitical context, thus fostering the formation 
of autonomous, authentic view of the past. And of the future.

Vaira Vīķe-Freiberga commences the monography in an emotional tone 
chamber. She writes about her personal memories of the crushed hopes of 
the Prague Spring and highly appreciates T. G. Masaryk, J. Patocka and 
V. Havel’s life course and intellectual achievement which promoted the 
efforts of seeking national independence and the defence of individual, in-
ternal freedom.

Part One of the book – “Masaryk and the Present Time” – consists 
of research into the historical dimension, reflecting the experience of the 
marginalized social groups at various periods of the 20th century history. 
The authors are concerned with the conflict between the powerless and the 
power structures and also the majority view, becoming both victims and signs 
of the crimes of the powers-that-be. Thus these groups acquired if not the 
moral power then a fleeting vindication of their moral stance. The book is 
introduced by two essays dealing with the problem of anti-Semitism in the 
newly-established Czechoslovakia. This problem is tied up with the activi-
ties of the first President of Czechoslovakia Tomáš Garrigue Masaryk. On 
the bases of the Hilsner affair Czech historian Petr Bednařík analyses the 
juridical situation of the Jewish community in Czechoslovakia within the 
context of Masaryk’s foreign policy. Latvian historian Kristīne Ante utilizes 
the historically intriguing problematic to follow up the specificity of the 
juridical status in the Austro-Hungarian Empire including Czechoslovakia 
during the inter-war period. She touches also on the relations between other 
nationalities and the Jewish community and on Masaryk’s role in the struggle 
against anti-Semitism. The “President Liberator” figure of Masaryk influ-
enced the political discourse during the inter-war period in Czechoslovakia 
and became part of the national-patriotic myth-formation. Czech historian 
Zdenko Maršálek writes about Masaryk’s contribution to the formation of 
the Czech national army and mythologizes his image created in the thirties, 
during World War II and respective repercussions in the nineties.

Two essays are dealing with the role of the President of Czechoslova-
kia in formation of the “white” Russian emigration in the twenties. Czech 
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historian Helena Nosková offers a panoramic view of the Russian émigré 
community by analysing Masaryk’s strategic initiatives in “Russian action”. 
The governmental support of education of the Russian emigrants fostered 
the formation of a unique academic climate in Prague and it also contri
buted to the self-organizing efforts of the Russian and the Ukrainian émi-
grés, and ensured good cooperation with the governmental institutions. The 
article also touches upon the ties between the descendants of the Russian 
émigrés and the younger generation of Russian emigrants today. Latvian 
historian Nadežda Pazuhina investigates the importance of the formation 
of the “cultural archive” in the context of “Russian Action” in both meta-
phorical and institutionalized sense whereby Russian emigrants in Prague 
founded “the Russian cross-border historical archive” and maintained a 
wide network of archive agents in countries where Russians lived, including 
Latvia. This part of the volume is crowned with an investigation by Czech 
historian David Kovařík concerning the German population that remained 
in Czechoslovakia after World War II avoiding mandatory order of displace-
ment, thus becoming a minority without appropriate rights. The author 
exposes the double standards of the communist regime by analysing the 
legal status of this minority within the context of anti-German sentiments 
and the propaganda of the ideas of internationalism. 

Part Two of the book – “Havel’s Legacy” - concentrates attention on the 
intellectual and political heritage of Václav Havel that is closely connected 
with the name of his teacher philosopher Jan Patočka. Another student 
of the well-known Czech phenomenologist is Václav Bělohradský whose 
essay on Havel’s political heritage forms the polemical kernel of the text. 
Important aspects of the period discussed are the events of the year 1968 
(The fiftieth anniversary of the invasion of Czechoslovakia by USSR and 
Warsaw Pact armies was commemorated in Europe on August 21, 2018) that 
resonated also in Latvia.

The volume contains reflections of Havel’s brother Ivan M. Havel who 
speaks about intellectual isles within the set-up of totalitarian regimes. His 
reminiscences about the informal discussions at home atmosphere recall 
similar experiences of the Latvian intellectuals in those days. I. M. Havel’s 
description of his correspondence with the imprisoned brother clearly re-
veals the capacity of a philosophical mind to stay within the freedom zone 
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even in the situation of a physical and ideological yoke. This idea prompts 
the author to call for a new generation of dissenting spirits to uphold the 
democratic set-up. V. Havel’s “Letters to Olga” have prompted Latvian phi-
losopher Maija Kūle to attempt to portray Havel’s philosophical image. M. 
Kūle delineates Havel’s philosophical manner of thought within a wider 
philosophical context by accentuating the formation of his philosophical 
views on the crossroads of phenomenology and existentialism. The author 
underscores Havel’s attempts to foster the development of the free Czech 
nation by way of self-critical reflection and moral responsibility. The theme 
of moral responsibility in the works of V. Havel is the central issue of an 
essay by Latvian philosopher and political scientist Ivars Ījabs. By drawing 
parallels with Joseph Brodsky’s non-compliant stand with regard to human 
moral nature, the author attends to the problem of conformism as reflected 
in Havel’s texts – the problem that is ever-so topical even today. The author 
proposes that political regimes produce only a frame for the people to fol-
low imperative norms that are more effective in guarding against stresses 
and phobia than moral action.

Czech philosopher and sociologist Václav Bělohradský presents a criti-
cal assessment of Havel’s activities by making a distinction between the 
inspiring aspect of the dissident political culture and the misconceived one – 
that of anti-communist political culture. The author finds the assignment 
of priority to one political institution based on its alleged moral superiority, 
a problematic stance. By commenting on Havel’s notion concerning the 
development of the political system in the direction of consumer society, 
Bělohradský draws attention to several factors that have led to disillusion-
ment in the democratic values today.

Latvian social anthropologist Andris Šuvajevs turns to the Latvian ex-
perience by suggesting typological similarities between Havel’s posttotalitar-
ian regime and the contemporaneous market totalitarianism. Havel’s criti-
cism of anti-communist nomenclature has become topical today within the 
context of a neo-liberal ideology that legitimises the monopoly of market 
structures throughout society. Attempts to re-establish social relations in 
the face of dominating impersonal capitalistic structures becomes a morally 
responsible action, thus re-defining the mandate of those who are politi-
cally powerless.
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Latvian philosopher Anne Sauka reflects on the power of the power-
less turning attention to the manifestations of “non-power” nihilism and 
the “self-power” realization outside and above the structures of power, thus 
inflating the force of the ruling power discourse. The author reveals some 
aspects of the power of marginalized groups in post-soviet political space 
and in the Western democracies through the prism of genealogical approach.

Latvian philosopher Igors Šuvajevs characterizes powerlessness as a 
convenient position chosen by the powerless themselves, as an ability to 
confirm to the existing situation. Thus the powerless may be considered not 
just as victims; rather – as inmates of a kind of concentration camp, bearing 
responsibility for the upkeep of the institution. Panopticon-type arrange-
ments are in evidence even today through the use of digital technologies 
providing access to virtual self-observation instead of personal engagement 
in genuine self-care.

Latvian philosopher Māra Kiope is tackling the problematics of ideo
logy as the central thrust of political systems. She accentuates Havel’s idea 
about ideology as a form of strengthening of artificial relations with the 
world and creating an illusion of artificial harmony and paralyzing the ca-
pacity for critical thinking and self-critical life apprehension. Ideology offers 
an opportunity to feel self-esteem while in reality lacking of the same, thus 
hiding from the person the reality of a dependent situation, and accepting 
the role of the system’s supporter. 

Two articles are dealing with the reception of Havel’s literary heritage in 
Latvia. Czech Baltic Studies specialist Pavel Štoll discusses the translation 
of Havel’s works into Latvian. In characterizing the artistic principles of the 
politician and writer, the author touches upon the destiny of the Havel’s 
texts in Latvia. Latvian historian Mārtiņš Mintaurs analyses the reception of 
Havel’s journalistic texts during the eighties-nineties and their significance 
for the re-establishment of the statehood. It is worth noting retrospectively 
that the publication of Havel’s works in Latvia are dispersed in various press 
publications but have not ben, so far, issued in a single edition. Havel’s legacy 
has not undergone close theoretical scrutiny and the present volume may 
hopefully be the step in that direction.

Translation of Havel’s play “Vyrozumění” into Latvian has prompted 
Michal Škrabal to discuss the problem of word-formation in the present 
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political and media discourse. The author characterizes the tools of linguis-
tic appropriation bearing upon the formation of ideological semantization 
and the appearance of “new language”. The author discusses the synthetic 
language ptydepe – Havel’s neologism denoting the absurd bureaucratic 
language, lingering on even after the collapse of the communist regime.

Translated by Jānis Vējš
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Résumé 
 

Moc bezmocných: 
Masaryk, Patočka, Havel

V monografii Moc bezmocných: Masaryk, Patočka, Havel byly částeč-
ně využity výzkumy prezentované na stejnojmenné konferenci. Konala se 
v Rize ve dnech 24. a 25. října 2017 a její patronkou byla prof. Dr. Vaira 
Vīķe-Freiberga, prezidentka Lotyšské republiky (1999–2007), která rovněž 
zahajuje tuto monografii. Odkaz na esej Václava Havla Moc bezmocných 
(1978) v jejím názvu předznamenává tematický okruh úvah a diskusí, jimž 
je věnována. V centru pozornosti jsou vztahy moci a individua v demokra-
tických a nedemokratických režimech a také mechanismy moci v každé 
společnosti, v níž mají své místo lidé a skupiny s odlišnými názory, vírou, 
národností a jazykem. Jména uvedená v názvu monografie patří jedněm z 
nejznámějších českých historických osobností, v jejichž biografiích se odrá-
žejí nejdůležitější politické a ideové kolize 20. století. Tyto osobnosti spojuje 
nejen sféra politiky, do níž každá z nich vnesla svůj závažný vklad, ale rovněž 
intelektuální svoboda a samostatnost myšlení, což činí jejich duchovní od-
kaz zajímavým a aktuálním i pro dnešního čtenáře. Do monografie jsou za-
řazeny také programové texty těchto autorů, v lotyštině publikované poprvé. 
Lze je považovat za metaforický systém koordinát pro celou monografii, 
obsahující statě českých a lotyšských vědců – historiků, filozofů, sociologů, 
antropologů a filologů. Při ohlédnutí za stoletou cestou Lotyšska a Česka 
(také Slovenska) je důležité si uvědomit ty mezníky, které umožňují sebe-
kritické hodnocení sociálně politických procesů nejen v lokálním, ale i v 
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širším geopolitickém kontextu, a přitom si utvářet vlastní, nikoli nekriticky 
přejímaný pohled na minulost i na budoucnost.

Profesorka Vaira Vīķe-Freiberga zahajuje monografii v emocionálním a 
komorním tónu. Přináší také osobní vzpomínky na zmařené naděje pražské-
ho jara a vysoce oceňuje intelektuální přínos a životní cestu T. G. Masaryka, 
J. Patočky a V. Havla z hlediska vybojování národní nezávislosti a hájení 
individuální vnitřní svobody. 

První část monografie tvoří výzkumy věnované historické dimenzi 
„moci bezmocných”, které odrážejí zkušenost marginalizovaných sociálních 
skupin v různých historických obdobích 20. století. Autory zajímá konflikt 
bezmocných s mocí a často i s většinovou společností, to, jak se tyto skupiny 
dostávají do role poškozených a zároveň svědků nedostatků a zločinů moci, 
čímž získávají, pokud ne morální moc, pak alespoň krátkodobé morální 
vítězství. Tuto část otevírají dvě stati, které spojuje zkoumání problema-
tiky antisemitismu v nově založeném Československu a s ní spojená čin-
nost prvního československého prezidenta Tomáše Garrigua Masaryka. Z 
Hilsnerovy aféry vychází analýza českého historika Petra Bednaříka, která 
se zaměřuje na právní stav židovské menšiny v Československu v kontextu 
Masarykovy mimopolitické činnosti. Lotyšská historička Kristīne Ante 
využila tuto historickou událost k postižení zvláštností právního statusu 
židovské menšiny v Rakousko-uherské monarchii a v meziválečném Čes-
koslovensku. Zároveň charakterizuje vztah příslušníků jiných národností 
k židovské diaspoře a roli Masaryka jako politického leadera v boji s mo-
derním antisemitismem.

Masaryk jako „prezident Osvoboditel” nejen silně ovlivnil politický 
diskurz meziválečného Československa, ale byl také zapojen do vytváření 
národně vlasteneckého mýtu. Český historik Zdenko Maršálek analyzuje 
Masarykův politický přínos k vytvoření československé armády jako národ-
ního vojska a objasňuje mytologizaci obrazu tohoto politika ve třicátých 
letech, za druhé světové války a její ohlasy v devadesátých letech 20. století. 

Úloha prvního československého prezidenta při institucionálním for-
mování ruské „bílé” emigrace ve dvacátých letech 20. století je tématem 
dvou statí. Česká historička Helena Nosková nastiňuje panorama života 
ruských emigrantů a analyzuje strategické směry Ruské pomocné akce pro-
sazované Masarykem. Podpora vzdělání emigrantů na vládní úrovni přispěla 
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ke vzniku unikátního akademického prostředí v Praze a také k vlastní se-
beorganizaci ruské a ukrajinské emigrace a k její konstruktivní komuni-
kaci s československými úřady. Autorka rovněž poukazuje na vazby mezi 
potomky ruských emigrantů a prostředím nové ruské emigrace po roce 
2000. Lotyšská kulturní historička Nadežda Pazuhina vyzdvihuje význam 
Ruské pomocné akce pro utváření „kulturního archivu” emigrace nejen v 
metaforickém smyslu, ale i v institucionální podobě, kdy ruští emigranti v 
Praze založili „ruský zahraniční historický archiv” a udržovali širokou síť 
spolupracovníků v zemích, kde žili Rusové, včetně Lotyšska.

Tuto část monografie uzavírá stať českého historika Davida Kovaříka 
o Němcích, kteří zůstali v Československu po druhé světové válce, kdy sice 
unikli nucenému vysídlení, avšak stali se menšinou bez menšinových práv. 
Autor připomíná licoměrnost komunistického režimu, když analyzuje změ-
ny právního postavení této nežádoucí menšiny v kontextu na jedné straně 
tehdejších protiněmeckých nálad a na straně druhé propagace internacio-
nalistických idejí.

V centru druhé část monografie je intelektuální a politické dědictví 
Václava Havla, které je přímým způsobem spojeno se jménem jeho učitele 
filozofa Jana Patočky. Jiný žák tohoto významného českého fenomenologa je 
náš současník Václav Bělohradský, jehož stať o Havlově politickém dědictví 
tvoří polemické jádro této části monografie. Důležitým mezníkem se stává 
pražské jaro a okupace Československa v roce 1968 a sametová revoluce roku 
1989: obě tyto události měly značný ohlas také v Lotyšsku.

Bratr Václava Havla Ivan Miloš Havel nejprve přináší úvahy o ostrovech 
intelektuální svobody v podmínkách totalitního režimu. Jeho vzpomínky 
na neformální diskuse při domácích seminářích se shodují se zkušenostmi 
lotyšských intelektuálů z téže doby. Stať I. M. Havla o jeho korespondenci 
s uvězněným bratrem přesvědčivě ukazuje schopnost filozofujícího rozumu 
uchovat si vnitřní svobodu i za podmínek fyzické a ideologické nesvobody. 
Tato zkušenost vede autora k myšlence o potřebě nových disidentů i v dnešní 
demokratické společnosti. Dopisy Olze inspirovaly lotyšskou filozofku Maiju 
Kūle k vytvoření filozofického portrétu Václava Havla. Autorka nastiňuje 
způsob Havlova myšlení v širším kontextu soudobé filozofie, zvláště fenome-
nologie a existencialismu. Věnuje pozornost Havlovým snahám utvářet svo-
bodný český národ na základě sebekritické reflexe a morální odpovědnosti 
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za své jednání. Téma morální volby v Havlově díle je také hlavním motivem 
stati lotyšského filozofa a politologa Ivarse Ījabse. S odvoláním na pevnou 
pozici Josifa Brodského ohledně morálního založení člověka zkoumá pro-
blém konformismu, který se objevuje v Havlových textech a neztrácí na 
aktuálnosti ani dnes. Autor vybízí k přemýšlení o tom, že politický režim 
často jen rámuje lidský sklon následovat imperativní normy, chránící před 
sociálními stresy a fobiemi mnohem efektivněji, než vlastní morální jednání.

Kritické hodnocení Havlova politického odkazu podává český filozof 
a sociolog Václav Bělohradský, jenž v něm rozlišuje inspirující disidentskou 
politickou kulturu a zavádějící antikomunistickou politickou kulturu. Autor 
problematizuje přisuzování nadřazené morálnosti jedné konkrétní sociálně 
politické instituci. Při interpretaci Havlových myšlenek o politickém systé-
mu rozvinuté konzumní společnosti V. Bělohradský poukazuje na ty faktory, 
které vyvolaly zklamání z demokratického zřízení v dnešní společnosti.

Most k současné situaci staví také lotyšský sociální antropolog Andris 
Šuvajevs, jenž v Havlových myšlenkách o (post)totalitním režimu spatřuje 
typologickou podobnost se současnou totalitou trhu. Havlova kritika no-
menklatury komunistického režimu je aktuální v kontextu dnešní neolibe-
rální ideologie, legitimizující monopol tržní ekonomiky. Morálně odpověd-
ným jednáním se může stát pokus o obnovení sociálních vazeb v situaci, v 
níž dominují neosobní struktury kapitálu, čímž se znovu definuje zmocnění 
bezmocných v oblasti politiky. 

Různé druhy praxe moci bezmocných reflektuje také lotyšská filozofka 
Anne Sauka, když se věnuje způsobům realizace moci bezmocných při pro-
jevech nihilismu „bezmoci” a vlastní moci mimo struktury moci a nad nimi, 
čímž je oslabován vládnoucí diskurz. Prizmatem genealogického pohledu 
autorka odhaluje rysy moci marginalizovaných skupin v postsovětských 
zemích a v prostoru západních demokracií.

Lotyšský filozof Igors Šuvajevs charakterizuje upevnění bezmoci jako 
pohodlnou pozici bezmocných, jako přizpůsobení se nezpochybnitelnému 

„pořádku věcí”. V bezmocných tak lze spatřovat nejen nevinné oběti, ale 
zároveň i vězně koncentračního tábora, v němž sami udržují pořádek. Me-
chanismy panoptikonu lze snadno pozorovat v dnešním světě digitálních 
technologií, kde virtuální sebekontrola často nepozorovatelně nahrazuje 
skutečnou péči o sebe sama.
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Podstatu ideologie jako strategie politických režimů rozebírá lotyšská fi-
lozofka Māra Kiope, zdůrazňující Havlovu myšlenku o ideologii jako formě, 
jež upevňuje umělý vztah ke světu a vytváří iluzi harmonie, čímž oslabuje 
sebekritický pohled individua na svůj vlastní život. Ideologie umožňuje cítit 
se důstojným a přitom ve skutečnosti takovým nebýt, skrývá před člověkem 
jeho podřízené postavení, dovoluje mu smířit se s rolemi oběti a zároveň 
opory systému.

Recepci Havlovy literárního a publicistického díla v Lotyšsku jsou věno-
vány dvě stati. Český baltista Pavel Štoll rozebírá Havlovo literární dědictví, 
překlady jeho děl do lotyštiny a jejich recepci v Lotyšsku. Charakterizuje 
základní principy tvorby tohoto politika a spisovatele, přináší životopisné 
informace o hlavním lotyšském překladateli Havlových textů a o jejich osu-
dech. Lotyšský historik Mārtiņš Mintaurs analyzuje recepci Havlovy pub-
licistiky na přelomu osmdesátých a devadesátých let 20. století a zasazuje ji 
do kontextu procesů obnovy státu. Je příznačné, že lotyšské překlady Havlo-
vých děl dosud nebyly vydány souborně a lze je nalézt jedině v periodikách. 
V Lotyšsku zatím nedošlo k analyticky kritickému rozboru Havlových textů: 
lze jen doufat, že naše monografie přispěje k odstranění tohoto nedostatku. 

Havlova hra Vyrozumění (1965), přeložená také do lotyštiny, inspirovala 
českého lingvistu Michala Škrabala k příspěvku o problematickém vlivu 
newspeaku v dnešním politickém a mediálním diskurzu. Autor charakte-
rizuje mechanismy lingvistické apropriace politickými režimy, analyzuje 
ideologickou sémantizaci, pod jejímž vlivem vzniká „nový jazyk”. Stať je 
zaměřena na syntetický jazyk „ptydepe” ze zmíněné Havlovy hry – tento 
neologismus v češtině dodnes označuje absurdní byrokratický jazyk, který 
zdaleka nezmizel ani po pádu komunistického režimu.

Přeložil Pavel Štoll
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