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notre texte se trouvent dans les tomes I et V — tantôt au verso,

tantôt au recto des feuillets et certainement il y en a encore

d'autres, que nous n'avons pas remarqués, sans compter les feuil-

lets indéchiffrables. Les feuillets sont numérotés comme il suit:

dans le tome I: 116 20 (le texte au verso est sans numéro) 116 20

(recto); 118, 43 20 (texte au verso); 128 45 22; 129 46 22; 130 47

22; 131 22; 132 22; 140 23; 141 30 23; 142 51 23; — partout le

dernier chiffre est barré; quand il y a 3 chiffres, le médial est à

l'encre rouge, mais le dernier seul (c.-à-d. 21, 22, 23) paraît de la

main de Flaubert.

Au tome V les numéros d'ordre sont: 90, 243; 91, 244; 92, 245;

93, 245. On peut sans doute admettre que l'ordre dans lequel ces

feuillets sont rangés, est aussi celui, dans lequel ils ont été écrits,

mais il est impossible de le démontrer, si l'on ne dispose pas du

manuscrit entier, comme il est impossible d'établir l'ordre de la

production. Il est curieux à noter d'ailleurs que 116 20 et 92 245

donnent les textes les plus proches du texte définitif, ce qui rend

très invraisemblable la supposition que l'ordre actuel est aussi

l'ordre chronologique.

Nous ne prétendons donc pas d'établir les états différents du

texte dans leur ordre chronologique. Si nous sommes amenés à

classer les versions, ce sera dans un ordre plutôt logique — qui

peut coïncider ou non avec le chronologique. Ainsi nous sommes

partis du texte définitif; au lieu d'en reconstruire par hypothèse la

formation progressive, nous rechercherons quelles conditions il de-

vait satisfaire, quelles en sont les propriétés caractéristiques; nous

examinerons ensuite dans quelle mesure les différentes versions

satisfont à ces conditions et quelles transformations elles ont

subies pour aboutir à l'état définitif; en somme, nous suivrons le

travail de Flaubert à rebours.

I.

La composition du passage dans le texte définitif et dans

les brouillons.

Le passage que nous étudions est immédiatement précédé de

l'évocation suivante:

„Ils, c.-à-d. Spendius et Matho, étaient sur la terrasse. Une

masse d'ombre énorme s'étalait devant eux, et qui semblait contenir
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de vagues amoncellements, pareils aux flots d'un océan pétrifié" —

en somme c'est l'aspect de la ville pendant la nuit; notons tout de

suite que cette indication se retrouve dans tous les brouillons où

le texte est complet (aux variantes près). Voici maintenant le

texte; nous faisons précéder chaque phrase d'un numéro d'ordre,

ce qui nous évitera des répétions plus tard; la page imprimée ne

forme qu'un seul alinéa:

1) Mais une barre lumineuse s'éleva du côté de l'orient;

2) A gauche, tout en bas, les canaux de Mégara commen-

çaient à rayer de leurs sinuosités blanches les verdures des jardins.

3) Les toits coniques des temples heptagones, les escaliers, les

terrasses, les remparts, peu à peu, se découpaient sur la pâleur de

l'aube;

4) et tout autour de la péninsule carthaginoise une ceinture

d'écume blanche oscillait, tandis que la mer couleur d'émeraude

semblait comme figée dans la fraîcheur du matin.

5) A mesure que le ciel rose allait s'élargissant, les hautes

maisons inclinées sur les pentes du terrain se haussaient, se tas-

saient, telles qu'un troupeau de chèvres noires qui descend des

montagnes.

6) Les rues désertes s'allongeaient;

7) les palmiers, çà et là, sortant des murs, ne bougeaient pas;

8) les citernes remplies avaient l'air de boucliers d'argent per-

dus dans les cours;

9) le phare du promontoire fiermaeum commençait à pâlir.

10) Tout au haut de l'Acropole, dans les bois de cyprès, les

chevaux d'Eschmoûn, sentant venir la lumière, posaient leurs sabots

sur le parapet de marbre et hennissaient du côté du soleil.

Suit l'aspect de la ville après le soleil levé. Cette dernière

indication est encore reprise dans presque tous les brouillons;

c'est une preuve suffisante que le tableau a été pendant toute la

période de composition du roman suffisamment individualisé.

Ainsi nous ne faisons point violence au texte en l'isolant.

Quelle est l'ordonnance du tableau et la topographie qu'il sup-

pose? Les spectateurs sont sur la terrasse de la maison de Barca;

Carthage est plus bas qu'eux — et c'est la direction de leur regard

qui doit marquer la topographie. Or voici ce qu'on constate: „à

gauche, tout en bas" — c'est la première indication, Jes canaux
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de Mégara" (2) ; puis un aperçu sommaire de la ville, même moins :

l'indication de la présence d'une ville, vue de profil devant l'aube.

Deux remarques s'imposent: on regarde donc au loin et au moins

droit devant soi (on est au niveau de la ville ou plus bas) ; et de

plus l'indication primitive „à gauche" — paraît oubliée: on s'atten-

drait à une autre précision dans le genre de „à droite", „en face"

— on n'en trouve point ni dans la page, ni dans la suite. Reste à

supposer qu'on continue le mouvement de gauche vers la droite,

mais rien ne l'indique.

Ensuite il s'agit de la mer (4) autour de la péninsule. Nous

voilà d'un bond transportés hors de la ville, le regard des specta-

teurs se porte plus loin encore; de plus on nous donne une indica-

tion que la lumière croît, puisqu'on distingue la couleur de la mer.

En résumé le tableau est ordonné suivant le regard du specta-

teur, qui glisse sur la ville et va aussi loin que la lumière le permet.

Mais voici que l'auteur indique lui-même l'accroissement de

la lumière (5) — „ciel rose allait s'élargissant", et nous passons à

quelques détails; c'est logique sans doute — mais cela suppose

que du lointain, progressivement ou brusquement, on revient à la

ville; les détails-mêmes ne sont point nombreux: on distingue des

maisons, mais pas individuellement (troupeau de chèvres noires);

tout au plus quelques points apparaissent: rues désertes (6), quel-

ques palmiers (7), les citernes (8), le phare (9). Tout cela sans

aucune indication des positions respectives des objets; on peut in-

duire seulement que le regard se pose enfin assez près de la mai-

son de Barca, puisque la lumière du phare peut projeter l'ombre

du palais sur les jardins (page 101 — édit. Conard). Voici enfin

le dernier objet évoqué, mais cette fois isolé: le temple d'Esch-

moûn qui lui, est assez loin (puisque les convalescents, qui y cou-

chaient, s'étaient mis en route dès l'aurore pour arriver au palais

de Barca vers le soir (p. 2.). De toute façon le regard doit se por-

ter de nouveau au loin — justement parce que le temple (tout au

haut de l'Acropole 10) est l'endroit le plus élevé de la ville, et du

reste, c'est le temple du dieu Soleil — ce qui suffit pour tout ex-

pliquer.

En somme l'ordonnance du tableau est commandée par deux

facteurs: 1) la direction du regard des spectateurs qui exécute un

triple mouvement: en bas, à gauche — au loin; de loin — vers le
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près, au loin. 2) l'accroissement constant de la clarté — qui en

partie motive le mouvement — mais aucune trace de topographie

tant soit peu précise.

Il n'est pas dans notre intention d'examiner si cette évocation,

car c'est une évocation, plutôt qu'une description, est composée

d'une manière logique ou naturelle — on pourra, certes, soutenir

le pour et le contre ; notons seulement qu'il y a un peu trop d'allées

et de venues pour que le tableau ne fût pas „arrangé". D'autre

part certaines indications portent à soupçonner que cet arrange-

ment n'obéit pas uniquement aux exigences de la logique, au sens

le plus large du mot; au début (2) on ne distingue que les canaux

de Mégara (ils sont plus près, c'est vrai) — et les citernes bien plus

tard; de même les palmiers, et pourtant on voit que la mer est

„couleur d'émeraude" et cependant, même à la fin, le phare com-

mençait à pâlir". En somme cette analyse rapide montre déjà que

Flaubert ou bien n'écrit pas d'après une vision intérieure nette,

(car la topographie pouvait être aussi fantaisiste qu'il le voulait) —

ou bien, que si une telle vision existe, il n'arrive pas à l'exprimer,

se heurtant à des difficultés obscures. Dans les deux cas l'effort

principal de l'écrivain porte sur la phrase.

Voyons maintenant si le contenu des brouillons permet la

même supposition. Les manuscrits attestent que Flaubert s'effor-

çait, en général, de donner d'un seul coup l'ensemble du tableau,

mais on trouve aussi des ébauches, des espèces de plan souvent

indéchiffrables sous les ratures et les corrections. Nous en re-

produisons un ci-contre, avec les corrections de Flaubert dans le

texte, accompagné d'un commentaire rapide; les chiffres entre pa-

renthèses renvoient aux phrases du texte définitif; les crochets

contiennent les suppressions.

tome I /F. 151 25/„Comme une tache (illisible) de couleur chan-

geante qui se leva ( 1). Maiè le ciel rose, orange,

pourpre et à mesure que ça gagnait (5) [et à

mesure que la tache orange s'élargissait on voy-

ait mieux les détails] —

... toute cette partie entre crochets est supprimée, mais elle indi-

que la manière générale dont l'auteur entendait procéder: aller de

l'ensemble aux détails.
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...
on voyait les crêtes (?) dorées (!) pour empêcher les oiseaux —

[et la différence] il se forma comme des ravins

entre des maisons à bitume [avec les temples

— temple d'Eschmoûn (10)] qui semblaient

s'écarter palmier au bord d'une terrasse blan-

che (7) (en surcharge) les colosses sur les

temples la colonnade du temple de Cérès se

détachait (en surcharge) — [un air cru au bout

des ravins la mer bordant d'une frange d'écume]

et en surcharge: toute la péninsule depuis x

jusqu'à x se borda d'argent entourant
...

(4)

Sable noir, gens qui grouillent pour chercher de

l'or; inserré: (illisible); maisons de bois, filets

et Taenia — et la blanche Tunis comme un

troupeau de moutons (5). Le phare s'éteignit

(9) — portes de bronze des temples qui s'ouvrent

laissant voir. — Le soleil tout à coup comme

une explosion ..."

En outre en marge, en face de Jemple de Cérès" on lit:

„nuées de tourterelles colombes autour de Ta-

nith dans le bois".

Cette ébauche suggère les observations suivantes: rien ne prouve

que ce soit la première; mais au fond peu nous en importe la place

chronologique; l'important est que, malgré les hésitations, le con-

tenu en est tout différent du texte définitif; la disposition du tableau

aussi: il ne suppose qu'un seul mouvement: le regard va de haut

en bas et se fixe au loin — voilà qui peut paraître bien plus naturel

et plus logique que la disposition du texte imprimé. Et enfin l'es-

quisse est beaucoup plus riche en détails (conformément à l'indica-

tion supprimée par l'auteur). Une autre esquisse analogue, mais

illisible, se trouve au feuillet I. 140. 23.

Ces constatations jointes aux caractères du texte définitif, nous

permettront d'opérer un classement purement arbitraire, mais assez

commode des brouillons: ils se distribuent en 4 groupes:

I) le tableau suppose un seul mouvement continu (de près —

au loin ou inversement) t. h 151.25; 116.20 (verso) — qui paraît

une élaboration du précédent; t. V: 91. 244 et 93. 246.
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II) un double mouvement — mais sans aucune justification ap-

parente t. I: 118. 43. 20; 128. 45. 22; 129. 46. 22; 131. 22; t. V:

90. 243.

III) Le changement d'orientation est amené par un dialogue

ébauché entre les deux personnages: t. t 130.47.22 et 141.50.23

visiblement une version postérieure du précédent — 141.50.23.

IV) Le changement de direction est justifié par celui de l'éclai-

rage (comme dans le texte définitif): t. I: 116.20; 132.22; t. V:

92 .245.

Comme nous nous plaçons pour le moment au point de vue

du contenu seulement, nous ne donnons pas le texte complet des

brouillons; nous nous bornerons à quelques résumés qui suffiront

pour appuyer la conclusion hypothétique que nous a fournie l'ana-

lyse du texte définitif. Nous représentons les phrases ayant le

même sens que celles du texte final ou un sens analogue par leurs

chiffres, et nous en relèverons chaque fois l'ordre.

I. F. 151.25 a été reproduit en entier; il contient, au moins à

l'état d'ébauche, toutes les phrases du texte définitif, sauf 2 (ca-
naux), rangées dans l'ordre suivant:

h 5 (en partie) [10] 7 3 4 5 9.

Le verso du feuillet 116 (I) observe le même ordre; mais

comme c'est un fragment il contient seulement quelques indications

sur les objets lointains:

Péninsule bordée d'écume (4) ; au pied des môles grouillent

les pauvres cherchant de l'or; à l'autre bout du lac — Tunis serre

ses maisons comme un troupeau de moutons (5 — fin) et 9.— donc

c'est la fin même du feuillet 151. 4 5/9; 91.244 et 92 .246 se complè-

tent également dans un certain sens. Le premier s'occupe de la

ville et va vers la périphérie: une couleur rose (5) à l'orient; des

maisons se séparent par larges morceaux; les rues apparaissent

comme ravines; des palais pareils aux bûchers funéraires; d'autres

maisons et palais, temples, galères derrière ; (7) ; haillons et filets

qui sèchent; ciel bleu découpé en losanges; colonnade de Cérès;

ciel qu'on voit entre les jambes des colosses; (4); fourneaux à cer-

cueils; chercheurs d'or. Phrases du texte définitif dans l'ordre

5, 7, 4. i 1 •
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93, 246. (1.) avec la mer immobile qui s'étale sous la tache lu-

mineuse; des blancheurs inégales apparaissent; 2 (à gauche); 8

(citernes); on devine la place des ports avec les galères; un arc

de l'aqueduc laisse apercevoir des stèles de tombeaux au loin; le

toit conique d'un temple domine les maisons; (3); elles se distin-

guent de la campagne et de la mer; la ligne des remparts avec les

tours et les sentinelles. Phrases du texte définitif: /, 2, 8, 3.

Donc les phrases définitives ébauchées en général, même si

elles se suivent dans l'ordre final sont séparées par bien de détails.

Cela suffirait pour prouver que le classement des objets vus n'a

aucun fondement dans une vision ou que cette vision est très im-

précise. Si d'autre part on tient compte du fait que 10. est sup-

primée, que 5 s'applique à Tunis ou bien ne fournit que l'image

du début, on ne manquera pas d'être frappé de la grande différence

entre le texte définitif et les 4 brouillons, — même au point de

vue du simple contenu, qui a subi surtout un appauvrissement. Sont

disparus : les temples autres que celui d'Eschmoûn (Tanit, Cérès) —

les colosses, les détails sur les maisons, les chercheurs d'or, les

palais, le ciel bizarrement découpé, l'aqueduc, les stèles, les ports,

les remparts (à peine mentionnés) — Tunis, Taenia.

11. Tous les feuillets de ce groupe ont un contenu semblable,

c.-à-d. décrivent ou énumèrent les mêmes objets; tous contiennent

au moins une velléité de couper le tableau en deux (alentours im-

médiats et la ville elle-même), mais nous ne nous éloignons plus

de la ville. En voici les résumés dans le même ordre qu'ils sont

classés dans le manuscrit; nous mettons dans le résumé entre

crochets les éléments disparus dans le texte définitif.

118, 43, 20: 2. (canaux), 8. (citernes) ; [ports avec galères

semblables aux dogues enchaînés; aqueduc et stèles des tom-

beaux au loin; fortifications et leurs tours avec sentinelles; le

vallon rempli d'ombre de Byrsa]. 10 (Acropole avec le temple

d'Eschmoûn). L'ordre des phrases définitives: 2, 8, 10.

128, 45, 22: 1. (aube) [les ténèbres s'éclaircissent], à gauche

2. (canaux) ; en face 8. (citernes) ; ensuite : [des ports avec les

trirèmes; un arc d'aqueduc laissant voir les stèles des tombeaux;

la ville se distingue des montagnes] ; 3 — [mais on insiste sur les

remparts, les tours, les sentinelles] ; [un vallon d'ombre] ; Acropole

[vu de profil] ; 10. (temple d'Eschmoûn). Ordre des phrases défi-

nitives: 1, 2, 8, 3, 10.
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729, 46, 22: h (aube) — [les ténèbres s'éclaircissent] ; à gauche

2. (canaux) ; en face 8. (citernes) ; [à droite les ports avec les

trirèmes] ; 3. — mais l'image est différente: [toit conique comme

tente sur ruines]; [aqueduc et les stèles des tombeaux; la triple

enceinte des fortifications]. Acropole [vu de profil] 10. Phrases

avec le même contenu que les définitives: 1, 2, 8, 3, 10.

131, 22: il (aube) [le crépuscule s'éclaircit] ; à gauche 2. (ca-

naux); en face 8. (citernes) ; à droite [ports avec trirèmes; un arc

d'aqueduc avec les stèles en perspective; le toit d'un temple do-

mine les maisons; la ville se détache de la campagne; la ligne des

remparts; les tours avec les sentinelles]; la colline de Byrsa avec

le début de 5. — mais les 2 derniers éléments sont supprimés;

Acropole [en profil]. L'ordre des phrases analogues aux défini-

tives: 1, 2, 8, [5] ;

t. V 90, 243 (verso) h (aube) — les ténèbres se déchirent; en

face 8. (citernes) ; à gauche 2. (canaux) ; [à droite le contour des

ports avec les galères; l'aqueduc, les stèles des tombeaux; toit

conique d'un temple au-dessus des maisons; remparts avec les

tours] ; le vallon d'ombre — est supprimé dans le texte ; [profil de

l'acropole] 10. L'ordre des phrases plus ou moins définitives:

1, 8, 2, 10.

En somme le nombre d'éléments exclus du texte définitif est

beaucoup plus réduit que dans le premier groupe: les ports, les

trirèmes, l'aqueduc, les stèles, lignes des remparts, Byrsa, — et

les attributs qui conviennent. Manquent, par contre, les phrases

4, 5, 7, 9 — que nous avons trouvées d'une manière plus ou moins

constante dans le premier groupe; en faut-il conclure qu'effecti-

vement les 2 groupes sont réels et que le texte définitif résulte de

leur fusion? C'est une question que nous renonçons à trancher,

d'autant plus que F. 151 25 (du premier groupe) contient tous les

éléments sauf 2 et 8.

A notre point de vue l'ordonnance même des éléments est

beaucoup plus intéressante. D'abord notons que les 4 brouillons sui-

vent à peu près le même ordre et que cet ordre n'est point celui du

texte définitif. Le groupement 1, 2, 8 (aube, canaux, citernes)

auquel s'ajoutent les ports, est particulièrement fréquent et stable;

nous l'avons trouvé déjà dans notre groupe 1; les trois termes de

ce groupement sont reliés par des indications topographiques (à

gauche, à droite, en face), en outre ils s'appellent plus ou moins

LŪR. Filoloģijas un filozofijas fakultātes sērija 111 12
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vaguement par le sens : les canaux, les citernes, les ports s'évoquent

réciproquement et ont, dans dès circonstances d'éclairage iden-

tiques, le même aspect quant à la couleur.

Il paraît certain que pour dissocier ces éléments, malgré toutes

ces raisons, et aussi fortement que dans le texte définitif, Flaubert

a dû avoir d'autres motifs qu'une composition logique du tableau,

ou même qu'une vision du tableau; du reste les versions examinées

jusqu'ici suffisent à prouver que le contenu ne dépend que du bon

plaisir de l'auteur — et d'un ou plusieurs autres facteurs qu'il reste

à découvrir.

111. Continuons maintenant l'examen des brouillons; dans le

groupe suivant le tableau est coupé par une ébauche de dialogue.

130, 47, 22: 1. (aube) [les ténèbres s'amincissent]; à droite

2. (canaux) ; en face 8. (les citernes) ; [les ports avec trirèmes

(sans indication topographique)] ; le temple d'Eschmoûn 10. [Suit

l'ébauche du dialogue entre Spendius et Matho, mais tout est barré

au crayon]. 4. (frange d'écume autour de la péninsule); [d'autres

temples et d'autres maisons; les palais ressemblent à des bûchers

funéraires]. 7. (palmiers) ; [temple et courtisanes de Tanit (simple

indication). La populace hors des môles cherchant de l'or — mais

les 2 éléments sont déjà supprimés dans le brouillon]. 9. (phare).

L'ordre des phrasés: % 2, 8, 10, 4, 7, 9 (manquent 3,5,6). 141,

50, 23 et 142, 51, 23 se font apparemment suite l'un à l'autre, ou

plutôt ce sont deux états successifs, d'une partie du tableau.

141, 50, 23: 10. (temple d'Eschmoûn) [Spendius se penche et

interroge]; (5 ou 1) aube; [les maisons se disjoignent; des ravins

(rues) apparaissent] 6? [des balustrades dorées; des lambeaux

d'azur entre les pieds des colosses; le temple de Cérès; des palais

semblables aux bûchers funéraires — supprimé déjà dans le texte;

derrière — d'autres palais, d'autres temples] ; 7. (palmiers) ; [le
sanctuaire de Tanit avec les colombes]. Les phrases du texte défi-

nitif: 10 5? 6? — sauf la première, sont méconnaissables.

142, 51, 23: 5. (début — lumière qui s'élargit) ; [d'autres tem-

ples et maisons apparaissent; les palais semblables aux bûchers

funéraires; des rues pareilles aux ravins 6?]. 7 (palmiers); [des

balustrades dorées; des lambeaux d'azur — comme dans le texte

précédent; le temple de Cérès — mais supprimé dans le texte;

l'isthme de Taenia]. — La frange d'écume autour de la péninsule

(4) — mais la phrase est supprimée; [le bois de Tanit; la populace
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hors des môles;] le phare (9). L'ordre des phrases: 5 (en partie)

6? 7 [4] 9.

Les deux derniers brouillons marquent, par l'abondance des

éléments étrangers au texte définitif, comme un retour en arrière;
n'était le dialogue on aurait pu les ranger aussi dans le groupe I;

rien n'empêche d'ailleurs qu'ils soient effectivement antérieurs

à 130. 47. 22.

Il est curieux que Flaubert supprime ici même des phrases qui

se retrouveront dans le texte définitif — le cas est assez rare. Le

brouillon 130. 47 22 lui-même est fort important pour ce qui nous

occupe: nous y retrouverons le groupe 1, 2, 8, mais les canaux

ont passé à droite — du coup les ports n'ont plus d'indication to-

pographique — ce qui prouve, d'une manière générale, que les in-

dications de lieu n'ont aucune importance par elles-mêmes pour le

sens du texte. Le dialogue est barré au crayon, — nous y voyons

une indication que la suppression est faite pendant la lecture.

La page avait donc paru assez proche de la rédaction définitive.

Mais la suppression du dialogue rend un remaniement nécessaire:

comment passer du temple d'Eschmoûn à la bordure d'écume?

Au fond rien ne l'empêche puisque dans le texte définitif voisinent

bien les phrases 3 et 4 qui sont un peu dans le même cas; il y a là

probablement une question des couleurs à opposer. Enfin cette

version présente déjà les phrases définitives assez rapprochées les

unes des autres, quoique dans un ordre très différent. Et si l'on

se rappelle qu'elle traînent à l'état d'ébauches dans presque tous

les brouillons on ne peut s'empêcher de songer que leur disposition

embarrasse l'auteur.

IV. Restent les 3 brouillons du dernier groupe, où la disposi-

tion du tableau peut être motivée par le changement d'éclairage.

I. 132. 22: le début comme (3) c.-à-d. une énumération; [Acro-

pole en profil — mais supprimé dans le texte; le ciel en losanges

— supprimé aussi; des rues comme des ravins; d'autres temples

et d'autres navires apparaissent — mis entre parenthèses dans le

texte], palmiers (7); [Tunis au fond du lac comme un paquet

d'écume — supprimé dans le texte] ; frange d'écume (4) ; 5 — mais

dans une rédaction différente; [la statue de Moloch comme pasteur;

la couleur du ciel lui passe entre les pieds] 9. 10. L'ordre des

phrases: 3. 6. 7. 4. 5. 9. 10. Comme au début du feuillet se trou-
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veni quelques mots de dialogue, il se peut que le groupe /. 2. 8

précède, mais nous ne l'avons pas retrouvé.

V. 92. 245: Aube (1), les ténèbres s'amincissent; à droite et

en bas — canaux (2) ;en face — citernes (8) — mais supprimé dans le

texte; [ports avec les trirèmes; aqueduc et les stèles — mais entre

parenthèses dans le texte] ; — en face et en marge on lit l'esquisse

des phrases 3 et 4; [dans le texte suit l'indication: d'autres tem-

ples et d'autres galères] ; de nouveau 4. — maiš supprimée; 5 ; [la

statue de Moloch comme pasteur] ; en face en marge: 8. 9. 10 et

7. 4 — la dernière est supprimée.

Le feuillet manifeste donc l'hésitation entre plusieurs ordres

possibles:

128 3 4

1 2 3 5 8 9 10

1 2 3 5 8 7 9 10, — (probablement).

«

I. 116. 20: Aube (1), les ténèbres s'amincissent; à gauche ou à

droite canaux (2) ; [un arc de l'aqueduc et les stèles au loin —

entre parenthèses déjà dans le texte ; les ports avec les galères.] ;

3 [et on y ajoute: d'autres maisons, d'autres temples etc.];

l'isthme de Taenia, puis frange d'écume (4) ; 5 ; [la statue de Mo-

loch comme pasteur —on aperçoit le ciel entre ses pieds] puis: 8,

7, 9, 10.

L'ordre des phrases: 1, 2, 3, 4, 5, 8, 7, 9, 10. Aux suppres-

sions près, le feuillet 116 20 nous donne le texte presque définitif,

quant àla composition du tableau. Seule cette version parvient

à dissocier l'ensemble obsédant: 1, 2, 8; et même dans cette der-

nière version la topographie est hésitante — plutôt, et à vrai dire,

indifférente (puisque „gauche" et „droite" sont superposés l'un à

l'autre) elle est même renversée, par rapport au texte définitif, dans

t. V 92 245 où les canaux sont à droite. Les parties éliminées

elles-mêmes pouvaient paraître essentielles pour le sujet: Moloch,

les ports —; que serait Carthage sans eux?

On dirait que Flaubert élimine de parti pris tout ce qui est

proprement description, tout ce qui pourrait donner une idée plus

nette de l'apparence extérieure des objets dont on parle: les rues

comme ravins, les palais semblables aux bûchers funéraires, n'ont

laissé que des dénominations pures et simples rues, palais. Ainsi

on tend à ce résultat paradoxal : une description dépourvue de tout
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détail et pourtant pittoresque. Ailleurs tout une série d'objets

disparaît: les ports avec les trirèmes (pareilles aux dogues ac-

croupis), des tours avec les sentinelles etc. Nous reviendrons à

ces suppressions dans les différentes versions qui ont abouti aux

phrases définitives. Pour le moment il faut observer qu'une bonne

part de ces éliminations s'expliquent par l'ensemble du roman.

Ainsi, le temple de Tanit, les fourneaux pour cuire les cercueils —

ont trouvé leur place dans la description qui suit — celle de Car-

thage après l'apparition du soleil. D'autres ont pu émigrer plus

loin encore: il s'agira d'un siège de Carthage et le détail des forti-

fications y est tout naturel. Les ports seront décrits à l'arrivée

de Hamilcar (chap. VII). Bref, nous admettons volontiers que la

majorité des suppressions s'expliquent ainsi, à la rigueur, par des

soucis de composition de l'ensemble, et c'est la raison logique pour-

quoi notre texte est plutôt une évocation qu'une description. Mais

si l'ensemble et le désir de laisser plus de liberté à l'imagination

du lecteur peuvent rendre compte de ce travail d'élimination — ils

n'expliquent pas pourquoi il fut si lent à s'accomplir, ni pourquoi

l'ordre auquel on aboutit, mit si longtemps à s'établir, ni, surtout,

pourquoi il est tel que nous le trouvons dans la version définitive.

La difficulté est d'autant plus embarrassante que l'auteur pouvait,

sans doute, s'arrêter à un autre arrangement d'objets tout aussi

et plus satisfaisant, peut-être, au point de vue logique et sensitif,

que le texte final. Nous l'avons d'ailleurs constaté à propos de

certaines variantes. Apparemment donc même la simple ordon-

nance du texte sera en partie déterminée pas le caractère intrin-

sèque des phrases. Ces phrases elles-mêmes, aboutissement d'un

long et pénible travail, sont vraisemblablement les plus proches

possible d'un certain idéal (puisque une fois trouvées Flaubert ne

les lâche que d'une façon intermittente). Tout se passe en effet

comme si Flaubert travaillait surtout à émonder une série de ver-

sions, toutes plus spontanées et plus riches que la version finale,
afin de pouvoir rapprocher et relier entre elles d'une certaine ma-

nière, au premier coup d'oeil assez bizarre, des phrases, présentes

en nombre plus ou moins grand, dans toutes les versions, et qui

flottaient, dans son esprit, peut-être, dès le commencement du tra-

vail. Il faut de toute nécessité que ces phrases, ou leurs parties,
soient très indépendantes, très stables pour persister, malgré des

variations que l'entourage devait imposer à travers 15 versions
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différentes, pour se prêter à toutes sortes de combinaisons sans

se dissoudre jamais tout à fait. Autrement dit le problème se pose

dans les termes suivants: l'organisation même du texte n'est-elle

pas déterminée dans une large mesure par la nature des éléments

linguistiques qui sont antérieurs à la composition définitive, ou

s'élaborent parallèlement à la construction de l'ensemble et de-

viennent acceptables quand ils satisfont à certaines conditions. Il

s'agit alors d'examiner justement ces phrases définitives et leurs

variations à travers les manuscrits, en tenant compte d'ailleurs,

de leur entourage immédiat.

Ķ

La structure rythmique de la phrase.

Il nous faut maintenant essayer d'établir qu'effectivement, la

structure de la phrase et la combinaison des phrases sont au moins

parmi les causes qui déterminent l'aspect général ; cette thèse en

soi n'a rien de nouveau et pourvu qu'on fasse crédit aux affirma-

tions de l'auteur lui-même, elle n'a rien de surprenant non plus.Les

idées de Flaubert sur l'importance du style et de la phrase en par-

ticulier sont trop connues pour y insister. Nous nous bornerons

donc à une citation: J'en conçois pourtant un, moi, un style qui

serait beau, que quelqu'un fera à quelque jour, dans dix ans ou

dans dix siècles, et Qui serait rythmé comme le vers, précis comme

le langage des sciences, et avec des ondulations, des renflements

de violoncelle, des aigrettes de feu ..." (Corresp. II 399) — la suite

plus imagée indique les qualités classiques du style (ordre, mou-

vement etc.). Les critiques de leur côté ont pris les prétentions

de Flaubert très au sérieux, et plus d'un s'est efforcé à caractéri-

ser ce style dans son ensemble ou d'un point de vue particulier

(L. Demorest: L'expression figurée chez Flaubert; Ferrere: L'Esthé-

tique de Flaubert; Hennequin: Essais de critique scientifique; A.

Thïbaudet — G. Flaubert etc.). Même pour l'aspect très particu-

lier qui nous occupe, notre rôle se réduira à illustrer et à préciser

quelque peu ce que d'autres ont accordé à Flaubert, avec plus

ou moins de réserves. Ferrere admet que l'expression — „le style

étant à lui tout une manière absolue de voir les choses", — signifie

surtout l'indépendance de l'artiste (Esth. p. 63). M. Thibaudet par

contre admettrait volontiers l'identification entre le fond du style
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et le fond de l'homme (op. cit. p. 221) : un fond oratoire, mais la

caractéristique nous importe peu ici. Tous reconnaisent d'ailleurs

à ce style un certain nombre de qualités (la précision, la sonorité,

l'importance de l'ordre des mots pour leurs sens et leur valeur),
(Ferrere op. cit. 181 sqq), des coupes et rythmes typiques (Thibau-
det op. cit. 214 sqq) — et nous y reviendrons; et il arrive à îien-

nequin d'écrire même la phrase significative que voici: „la ten-

dance suprême de Flaubert est d'assembler dans une certaine

forme de phrase, certaines catégories des mots" (Essais 55); il

note également que la forme semble éliminer les idées qui n'y

peuvent figurer (ibid) — ce qui paraît d'ailleurs une conséquence
de cette autre affirmation, que les faits sont aussi soigneusement
choisis que les mots, et choisis conformes aux moyens d'expression

(p. 18). Mais ailleurs le même critique notera l'exactitude des
scènes (il est vrai qu'il ne dit pas „tableaux") : „comme perçues".

Nous n'avons pas l'intention de discuter ici tous ces jugements,
tous plus ou moins généraux. Nous les avons cités uniquement

pour montrer qu'il n'est point absurde de chercher si le texte défi-

nitif d'une page n'est pas pour une part le résultat des préoccupa-
tions „phonétiques" ou plutôt phoniques, et si cette préoccupation
n'est pas suffisamment attestée par les différentes versions. Nous

limiterons encore davantage la recherche (et du coup les conclu-

sions aussi) : nous n'examinerons que le rythme tonique et le vo-

calisme dans le texte définitif et le rythme tonique seul dans les

brouillons; même pour un objet aussi limité il sera évidemment

impossible de faire abstraction du sens.

Or pour s'apercevoir de l'importance accordée par Flaubert au

facteur qui nous intéresse, il suffira de le mettre matériellement

en évidence. On peut hésiter entre plusieurs méthodes; nous en

connaissons celles de M. P. Sirvien et de M. Grammont. M. P.

Sirvien (Le lyrisme et les structures sonores; Le rythme comme

introduction à l'Esthétique) — se borne à noter par des chiffres
le nombre des syllabes entre les accents toniques successifs; la

nature des chiffres et leurs groupements, déterminés par la syn-

taxe, fourniraient le trait caractéristique d'un style donné. Nous re-

tiendrons de cette méthode l'emploi des chiffres en général et cette

indication que le nombre de syllabes entre les accents consécutifs

peut être significatif. Mais nous ne saurions adopter cette méthode

comme instrument unique d'investigation: les résultats obtenus par
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M. Sirvien lui-même dans l'analyse d'Atala (peut-être à cause d'une

accentuation inexacte) paraissent très contestables: le groupement

3 ne paraît aucunement caractéristique à Chateaubriand; et d'ail-

leurs pour un texte de faible étendue la méthode ne donnerait pas

des résultats suffisamment précis. Reste la méthode de M. Gram-

mont, telle qu'il l'expose dans son „Traité pratique de prononcia-

tion française", nous adoptons aussi sa façon d'accentuer ainsi que

sa manière de grouper les accents rythmiques. Mais, en prenant

d'autre part les prétentions de Flaubert au pied de la lettre nous

emprunterons également quelques indications au „Vers français"

du même auteur, notamment pour ce qui concerne la valeur ex-

pressive du rythme et l'harmonie.

Comme nous ignorons l'ordre chronologique des manuscrits

force nous est de partir du texte définitif; c'est par rapport à lui

que nous classerons les diverses versions. La classification que

nous avons esquissée dans la première partie ne nous sert ici de

rien, puisque tout, sauf les phrases définitives, est éliminé. On peut

se demander encore s'il est légitime d'isoler dans chaque brouillon

les phrases qui à travers des variantes plus ou moins nombreuses

deviendront les phrases définitives: elles sont en effet détermi-

nées partiellement par l'ensemble du tableau. L'indépendance re-

lative de ces phrases, que nous croyons avoir constatée, nous pa-

raît autoriser ce découpage. Il ne sera jamais d'ailleurs un isole-

ment radical. Enfin ces lambeaux dispersés se trouvant finale-

ment réunis exercent les uns sur les autres une influence qu'on

peut admettre de même nature que celle à laquelle nous les au-

rons soustraits.

Abordons maintenant, en tenant compte des remarques qui

précèdent l'analyse du texte définitif, phrase par phrase. Nous

marquons la fin des éléments rythmiques par un trait vertical;

deux traits parallèles indiquent la fin de la partie montante;

une croix (X) marque un accent faible, une inflexion peu

sensible de la voix; le signe I indique une coupe secondaire, plus

ou moins forte et sépare 2 groupements d'éléments rythmiques.

La première ligne des chiffres indique le nombre et le groupement
des accents toniques, les chiffres sous la ligne des voyelles — le

nombre des syllabes dans chaque élément rythmique. Nous ad-

mettons pour l'ensemble une lecture lente qui mette en lumière

tous les éléments du tableau, qui lui-même vise au grandiose; cette

184



dernière observation explique certaines coupes qui pourraient pa-

raître peu usuelles; cependant nous ne tenons pas compte des „e"

dits muets, sauf quand ils se prononcent dans une prose soutenue.

1) Mais une barre / lumineuse I 1 s'éleva /dv côté dc l'Orient.

2/12

Ģūā/ūice//ecea/ūĢe ce ç> i a

3

" "

3 3

" ~"

6'

La coupe met en valeur „lumineuse", et la lumière sera un des

éléments essentiels du tableau; le rythme est d'une concordance

absolue, renforcée par le syllabisme; on remarquera aussi que „du

côté" est le groupe syllabique sacrifié par le rythme et le moins

important au sens. Enfin la phrase est harmonieuse (au sens de

Grammont) : elle se décompose, selon le rythme même, en triades

qui se correspondent, aussi bien du même côté de la coupe que par

dessus la coupe: Ire et la 2e (pas ressemblance et opposition) 3e

et 4e pour les mêmes raisons et en sens inverse etc.*.

2) A gauche /, tout en bas / les canaux Xde Mégara 11 com-

mençaient X à rayer / de leurs sinuosités blanches I les verdu-

res X des jardins.

2 / 2 // 2 12/ 2

ao/uâa/eaçx œ Ç aa // <? a ÇX a ÇÇ/

2/ 3 3 / 4/ 3 3

/ ce ce iii g i éXâ/eçu/eaç

T 7 7 T"
'~

l=-^^

7 1 3 3

Il est à noter que „blanches" doit sa valeur particulière à la

place du groupe encadré; du même coup „de leurs sinuosités",

mots abstraits, se trouvent sacrifiés sans aucun dommage pour le

sens. On peut concevoir une lecture différente:

2 / 1 / / 1 1 / 2

* Dans la suite nous nous bornerons à réunir sur le schéma, comme ci-de-

vant, les groupements qui se correspondent; et dans le texte nous soulignerons

seulement les mots mis en relief par le rythme.
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La phrase reste symétrique et le rythme concordant à la ri-

gueur, mais nous croyons qu'on aurait tort de négliger le léger

fléchissement que permet chaque groupe des 2 éléments, ce qui

donne à la phrase un mouvement d'ondulation.

3) les toits X coniques / des temples X heptagones, I les es-

caliers, les terrasses, / les remparts, 11 peu à peu, /se décou-

paient / sur la pâleur / de l'aube;

4/11 \ 11 \ I \ 2

■ c.-à-d.:(2+2)

e aX<? i/ Ç aX? aÇ I ÇÇaç/çÇa/çaa // œ a œ / œ Ç v Ç / v aace / œ o

2-1-2+2 + 3/ 14 /3 3/ /3 M 4 2

/ é

Notons que „peu à peu" doit son relief à la construction peu

habituelle. Le rythme est encore concordant, mais avec peine et

fortement changé: une série d'éléments n'admettent plus le balan-

cement intérieur; l'accent qui les met en relief, et la coupe centrale,

qui font monter la voix et arrêtent rénumération, en détruisent l'ef-

fet fâcheux de monotonie. Signalons enfin que les coupes secondaires

attestent d'une part une structure symétrique, et d'autre part, divisent

la période rythmique en 3 parties sensiblement égales, mais de

structure différente; signalons aussi l'aspect particulier de la

phrase: les 2 bouts à peu près de même structure rythmique re-

liés par une série qui fait contraste avec eux.

4) et tout autour / de la péninsule X carthaginoise I une cein-

ture / d'écume blanche / ošcillait 11 tandis que la mer / couleur

d'émeraude / semblait comme figée I dans la fraîcheur / du matin.

3 I 2 + 1 / / 2 + 1 / 2 ou 3 I 2 + 1 / / 2 / 1 +2.

ou: 2

avec la coupe secondaire après „émeraude". Nous préférons la

première lecture pour deux raisons: le parallélisme indiqué par le

sens est mieux observé; la structure est analogue à celle de la

phrase 3 ce qui paraît également voulu. Observons qu'„oscillait"

est rehaussé par le même procédé que „remparts", que les 2 par-

ties de la phrase sont encore construites d'une manière symétri-

que; que les 2 coupes secondaires établissent encore une division
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tripartite superposée à la division binaire, renforcée elle-même par

la symétrie syllabique.

euofl/œae^û/aaiâ/û^û/eûâ/çiç//âiceaç/ucee'œo/âççié/

~T~T T; L- J—L -!— usk±
~

Y
~

T"
~

T~r
I I I l / / 5 / 5J -

4 5 4 3 3.3 5 āae,ce/ūaē_
4 " 3

5) à mesure que le ciel rose / allait X s'élargissant / / les

hautes X maisons / inclinées / sur les pentes / du terrain, / se

haussaient, / se tassaient I telles qu'un troupeau / de chèvres

noires I qui descend / des montagnes.

2 / / 2JW 1 1 I 212

(11) c.-à-d. I+2

aœûœ/œço/aç/eaiâ//eo/çô/êje/ûe^

7 y y y y y ~yy y r~ )
7643+3+3 33 4 + 3

/ieā / e ô a

3 + 3

Les observations à faire sont analogues aux précédentes: les

mots en relief devant les coupes: „se haussaient, se tassaient" re-

levés par le même procédé qu'„oscillait" ; la phrase, dans l'ensem-

ble, présente une structure rythmique analogue aux 2 précédentes;

les 2 bouts sont symétriques (même pour le syllabisme) ; la divi-

sion tripartite peut encore être perçue, car la dernière coupe secon-

daire est relativement faible.

6) Les rues désertes / / s'allongeaient,

1// 1 (4 // 3).

7) Les palmiers, / çà et là, / sortant des murs, / / ne bou-

geaient pas;

i IV i // i .

eae/aea/çâ e S / / œ v ça

3 3 4 4
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L'élément encadré a ici une importance particulière: c'est lui

qui, par sa place, provoque l'étalement rythmique — rend le rythme

si lent, en séparant les 2 éléments qui s'appellent; nous avons ren-

contré le même procédé dans la phrase 2; c'est un procédé qui pa-

raît équivalent à une coupe secondaire.

8) Les citernes X remplies / avaient l'air / de boucliers X

d'argent II perdus / dans les cours; rythme: 2/1 +2/ /2

eie/âi/açe,/œue/aâ//eû/âeû

~l T
~

/ T Y ~~7

/ /

3+233 + 2 2 + 3

Flaubert retombe sur la phrase symétrique par les bouts, mais

le rythme est discordant; à noter ici encore la régularité syllabi-

que: la répétition du même groupe de 5 syllabes. Ici encore on

pourrait couper la phrase à „remplies" c.-à-d. la scander comme

il suit:

2 // 1 + 2 / 2;

nous croyons cependant que le texte demande la mise en relief de

„argent". De plus, comme dans la phrase 2, on pourrait voir dans

le ler et le 3e groupements un seul élément ce qui donnerait:

1 / 2 // 2.

Nous préférons marquer dans le schéma le fléchissement de

la voix.

9) le phare /dv promontoire X Haermeum 11 commençait X

à pâlir.

1 + 2 // 2

œâ/iiç ôâ/çço//çâç_/aaî

tTT T T T
2 4 3 3 3

Ici encore les groupements syllabiques déterminés par les

accents rythmiques sont d'une étonnante régularité qui paraît de-

voir compenser la discordance rythmique. Flaubert associe dans

le texte définitif, par la ponctuation les 4 dernières phrases; elles

ont ceci de commun que toutes indiquent des détails; mais il est

difficile de s'imaginer une plus grande variété rythmique obtenue

avec un nombre très réduit de combinaisons.
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10) Tout autour X de l'Acropole, / dans les bois X de cyprès/,

les chevaux X d'Eschmoûn, / sentant venir X la lumière II po-

saient X leurs sabots / sur le parapet X de marbre I et hennis-

saient I du côté du soleil.

1 + 1/11// 1 + 1/ 11 ou, en tenant compte des fléchis-

sements intérieurs à chaque élément:

2 2 2 2 11 2 2 1 1.

On voit ainsi comment „hennissaienf ' acquiert un relief tout

particulier; c'est d'ailleurs aussi l'élément le plus court donc for-

cément allongé par le rythme.

uouX œa ?ç / â e aXœiç / eœoXeù/ââ œïXaiiç//

~r ~r y ~ ~ ~

i i / / /

3 + 4 3 + 3 3+2 44.3//

//oe.X œa(?/ûce aae_X iç/iioe ū ç ç

~r ~i~ ~y^
t/i i

~

//2+35+ 2 4 3 + 3

Dans l'ensemble de la page le rythme n'est rigoureusement

parallèle que dans la phrase 1.

En résumé la page est rythmée comme il suit (nous donnons

entre parenthèses les groupements syllabiques).

1) 2// 2 (3 +3//3 + 6)

2) 2 / 2 // 2 /27 2 (2+3) / (3+4) // (3+3) (7+l) (3+3)

3) 4/111// 1 / 12 (4 +5)/343//3 / 4 (4 + 2)
2+2

4) 3 / 2+l // 2+l / 2 (4+5+4) / (3+3) 3// (5+5)+5 (4+3)
2

5) 2 / / 2 7 11/2/2 (7+5) II A (3+3+3) / 3 3 / (4+3
I+2 (3+3)

6) 1 / /J_ (4 / / 3)

7) 1 / IJJ 1/ 1 (3 3 4 / / 4)

8) 2 / 1 + 2 / / 2 (3 + 2) / 3 (3 + 2) // (2 + 3)

9) 1 + 2 / / 2 2 (4 + 3) / / (3 + 3)

10) [VVl'V'l^l
11

! î}(3+4)(3+3)/(3+2) (4+3)7/(2+3)(5+2)4. 6.

Résumons les conclusions contenues dans ce tableau: les grands

ensembles rythmiques sont précédés ou séparés par des courts

(1, 2, 7, 8, 9); or, rappelons nous combien difficilement Flaubert
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sépare 1, 2, 8; si l'on suppose les phrases arrivées à l'état défi-

nitif ce groupement serait nécessairement monotone, car justement

ces 3 phrases sont celles qui se ressemblent le plus au point de

vue du rythme; on peut en induire que l'organisation rythmique

de la page fut une des raisons de cette dispersion et peut-être, de

la composition finale du tableau. Le rythme dans l'ensemble est fort

varié ; et pourtant on peut en indiquer quelques traits généraux, com-

muns à la majorité des phrases : pourpeu que la phrase s'allonge une

division tripartite se superpose à la division bipartite commune.

Or, la diversité étant en principe recherchée, on peut se demander

si la division secondaire n'est pas précisément ce qui s'impose à

l'auteur en vertu de son tempérament même. Un autre trait général

est que la partie médiale contient généralement des éléments

autrement construits que les deux bouts — le rythme est discor-

dant, mais la discordance est souvent masquée par la symétrie des

bouts. Il est très visible par contre que le rythme tonique détermine

aussi un rythme syllabique; il n'est pas bien net, mais son existence

n'est pas douteuse: toutes les phrases contiennent des groupes

répétés de syllabes de même nombre; on peut même prétendre

que le nombre 3 (et ses multiples) revient le plus souvent, mais

nous ne croyons pas qu'on puisse en tirer une conclusion particu-

lière concernant le style. Il est certain par contre que la répé-

tition des groupes de syllabes équivalents rend le rythme tonique

plus régulier: or, il est manifeste que dans le texte donné cette

répétition apparaît surtout dans les phrases et aux endroits où

le rythme tonique change d'allure; il suffit de considérer les

schèmes des phrases 3 et 5 pour s'en rendre compte. Il y a en

somme comme une compensation qui empêche la rupture trop

brusque d'équilibre. Le tableau met en lumière encore le fait sui-

vant : presque toutes les phrases tombent de la même manière (sur

un groupe de deux éléments plus ou moins étroitement associés)
et la majorité des phrases commencent d'une manière analogue;

cela fait songer à la déclaration de Flaubert „j'ai déjà la chute de

mes phrases"; mais ces chutes sont encore remarquables pour une

autre raison: la dernière voyelle tonique est presque partout ou

une nasale, une longue, ou une voyelle susceptible d'allongement,

ce qui facilite l'abaissement graduel de la voix.

Enfin nous avons cru pouvoir mettre en évidence par des

schèmes appropriés l'harmonie des phrases; on peut contester
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l'exactitude des schèmes pour certains groupements; mais on ne

pourra certes pas nier le fait qu'ils représentent: la modulation par

endroits est trop sensible à l'oreille. On pourrait sans doute exami-

ner aussi le consonantisme et les protestations de Flaubert y invi-

tent. Mais nous pensons avoir fait assez pour montrer avec la

précision désirable qu'aux préoccupations „euphoniques" de Flau-

bert correspondent dans son texte des faits assez saisissables pour

être constatés même dans les limites d'une seule page. Il nous paraît

superflu d'examiner l'objection courante dans ces cas,— à savoir que

l'auteur, peut-être, n'a pas cherché ce que nous voulons lui at-

tribuer.

Mais en quoi nos constatations, supposées exactes, peuvent-elles

servir à la thèse que le souci de la forme influe sur le contenu?

N'avons-nous pas suivi nous mêmes justement le chemin inverse

dans le commentaire rapide de chaque phrase? N'avons-nous pas

indiqué à l'occasion que tel élément, tel groupement rythmique

servait justement à rehausser tel mot important pour le sens?

C'est vrai; et même on aurait pu aller encore plus loin dans cette

voie: montrer, par exemple, que tous ces mots en relief concourent

justement au même but: opposition de diverses manières de l'ombre

et de la lumière, du blanc et du noir. Cela prouve seulement que

les analyses de cette sorte ont une certaine utilité pédagogique, et

aucunement que les procédés formels sont entièrement subordonnés

au sens qui leur préexisterait — et on le suppose presque toujours

dans les commentaires. Il serait absurde de vouloir se passer du

sens. Mais qu'on veuille bien remarquer encore une fois ceci:

nous sommes en présence d'un texte élaboré à travers de longs

tâtonnements; ce texte a, de toute apparence, satisfait plus ou

moins son auteur. Cet auteur travaille sur une matière de pure

imagination (ou vit en imagination la matière de son roman) ; il vit

et sent probablement de la même façon chacune de ses phrases.

Lequel des deux détermine l'autre? la phrase (sous forme d'un

schème moteur), l'idée ou inversement? La vérité est probable-

ment que la détermination est réciproque et il ne nous appartient

pas de traiter ce problème psychologique dans toute sa généralité.

Nous n'avons pas devant nous l'objet décrit et nous en prenons

connaissance par le texte même que nous étudions. Quelle que

soit la réponse il faudra aborder le problème par le côté „sens".

Et certainement, étant donné la nature fort plastique de «l'objet" la
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réponse ne saurait être très précise. Mais cette plasticité même

permet de supposer que le contenu a pu plier devant les exi-

gences de la forme et si la forme a admis ~I'idée" seulement sous

certaines conditions, le résultat sera pratiquement le même que

si ~I'idée" avait choisi la forme, pourvu qu'on ne choque pas trop

les habitudes mentales du lecteur. Et si les brouillons de chaque

phrase présentent, d'une rédaction à l'autre, des variations que

seules des préoccupations formelles peuvent expliquer, la thèse

est démontrée dans le cas donné. On pourra, il est vrai, invoquer

toujours d'autres raisons aussi et de plus les éléments du style sè

pénètrent trop pour qu'on puisse assigner à chacun sa valeur pré-

cise, mais le rythme figure parmi ces composants. Toutes les ob-

jections pourraient d'ailleurs être retournées contre la thèse op-

posée; elles prouvent seulement que les cas absolument sûrs sont

très rares, qu'il faut se contenter des probabilités dans un sens ou

dans l'autre. Dans le pire des cas la comparaison des variantes

fournira une idée plus précise de la façon dont travaillait Flaubert.

*

Pour abréger et éviter, dans la mesure du possible, les répéti-

tions nous adoptons dans les transcriptions les signes suivants:

entre les crochets se trouvent les mots supprimés dans le brouil-

lon; les mots entre les lignes sont placés ainsi par Flaubert; pour

le reste les notations sont les mêmes que dans l'analyse du texte

définitif.

Voici maintenant les versions de la phrase 1. 93 246: Mais une

pâle

grande ligne / [droite] se levait / à l'horizon / 1 [lentement / éclai-

rant / de sa valeur I la mer / immobile / étalée / sous elle] c.-à-d.

2 2 // 3 /22

le texte corrigé donne: 2 / / 2 (4+l) // (3 + 4).

pâle

131 / ? I 22: 1) Mais une [grande] ligne / se levait / à l'hori-

zon // [et à mesure qu'elle montait / dans le ciel / en s'élargis-
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sant] / [les blancheurs inégales / apparaissaient] c.-à-d. 2 2 11

3/2, après les corrections: 2 112 (coupe après ,„pâle").

(2 + 1)

La version confond visiblement les phrases 1 et 5, preuve encore

combien la „vision", si elle existe, est confuse.

t, V. verso de 90 / 243 / : Mais une ligne / pâle / se levait / à

l'horizon //à mesure que s'élargissant / elle éclairait / le ciel,

/ (et ?) peu à peu / les ténèbres / épandues / sur Carthage / se

déchiraient.

22//1 + 2/1 + 3/1.

En réalité, malgré l'absence de toute ponctuation, le texte con-

tient 2 phrases distinctes, (jusqu'à ~I'horizon" et le reste); dans

l'état où il est, le texte présente un rythme hybride et très discor-

dant; la même confusion avec la phrase 5 persiste, plus ou moins

perceptible, dans presque toutes les versions.

Le feuillet 128 45 contient 2 versions: 1) Mais une [pâle] ligne/

pâle / se leva / à l'horizon / / [et peu à peu / les ténèbres / uni-

versellement épandues / s'éclaircissaient] et en marge:

2) et à mesure / qu'elle ?.../ s'élargissait / dans? le ciel/*

les ténèbres / épandues / sur Carthage / se déchiraient / [par

larges taches / ou linéaments]

1) 1 2/ / 1+ 2 / 1 corrigé en 2// 2.

2) la fin seule permet d'établir un rythme avec certitude ; c'est

d'ailleurs la partie tombante autrement rédigée:

: 4 [2 (1?)]

ou (I+2 + 1)

Observons que la première version non corrigée et la 2e cor-

rigée se terminent de la même manière quant au rythme.
129 / 46 / 22 /: une grande barre / lumineuse (?)

Mais une ligne / pâle /se levait / à l'horizon // et [peu à peu]

s'éclaircissaient

/les ténèbres / univers. (?) épandues/ [sur Carthage / se déchi-

raient]

22//l+ l + l/l;le texte corrigé, en supposant qu'on garde

„pâle": 3 / 2 / / 2 / 1.

LUR. Filoloģijas un filozofijas fakultātes sērija 111
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130/ 47/22. Mais une barre / lumineuse / bientôt (aj.) / se leva/

du côté de l'orient

à l'horizon / /et les ténèbres / [universellement]

peu à peu

épandues / s'amincissaient.

Les corrections sont faites au crayon, — signe probable d'une

lecture à haute voix, — et par suite particulièrement intéressantes.

Le texte non corrigé donne:

2 3 // 1+ 2 / 1

c.-à.-d. (111)

(3 + 3) (2 + 3 + 4) // (4 + 3) / 4;

et la version corrigée:

2 3 // 2 / 2

(3 + 3) (2 3 6) / / (4 +3) (3 + 4)

Le verso du feuillet t. V. 92 245 donne une version presque

identique à la dernière citée:

vers

Mais une barre / lumineuse / bientôt / se leva / du côté de

l'orient / / et les ténèbres / épandues / s'amincissaient.

2/3 M 2/1

(c.-à-d. 1 + 1 + 1)
(3 + 3) (2 + 3 + 6) // (3 + 3) / 4

1

La différence à signaler: la chute, devenue binaire dans la cor-

rection de 130/ 47 / 22, est de nouveau composée d'un seul élément.

Enfin le feuillet 116/20 présente encore une fois la même version

et le corrigé aboutit au texte presque définitif.

Mais une barre / lumineuse / bientôt (aj.) / s'éleva /

du côté de l'orient

2)

[à l'horizon] / / [et les ténèbres / [universellement] épandues /

peu à peu s'amincissaient]
2 / 3 // 2 / 2

111

(3 +3) / (2 3 4) // (4 +3) / (3 +4) et

le corrigé:

2 // 3 = (2+;) avec le syllabisme: 3 + 3 // (2 + 3)+6.
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En somme on voit que, ce qui sera finalement la première

phrase, se trouve déjà dans tous les brouillons, très souvent rythmé

déjà comme dans le texte définitif (2,2). Mais les corrections abou-

tissant à ce résultat ne sont pas nombreuses (3 sur 7 versions) ;

partout ailleurs Flaubert garde dans la seconde partie l'évocation

des ténèbres qui se déchirent etc. La suppression de cette partie

se justifie sans doute par le sens: elle reprend sous une autre

forme ce qui est dit dans la première; de plus c'est le „thème" de

la phrase 5; il est curieux de noter aussi que là même où cette

indication persiste la phrase est précédée (ff. 131/22; 90/243;

128/45; 129/45/22; 130/47/22) de l'évocation qu'on pourrait intituler:

Carthage pendant la nuit. Si cette suppression est justifiée par le

sens pourquoi persiste-t-elle si souvent? Il est impossible de le

dire avec certitude. Mais constatons une bizarre coïncidence:

l'auteur a gardé la partie superflue — justement là où dans la pre-

mière partie le rythme est discordant (2 3 ou 3 2) ; le rôle de ce su-

perflu n'aurait-il pas été de fournir simplement une chute qui ferait

équilibre au début? Les corrections du feuillet 13047 22 surtout, pa-

raissent confirmer cette supposition; elles fournissent, entre autres

choses, àla fin le groupe2 ; ailleurs la seconde partie est tantôt pa-

rallèle, tantôt symétrique àla première. Mais le plus souvent, si

l'on tient compte des versions corrigées et non corrigées — on peut

constater un rythme tripartite; si la coupe principale est au début,

il y a généralement une seule coupe secondaire, dans le cas con-

traire il y en a 2, mais de toutes façons la phrase paraît, plus ou

moins spontanément, prendre une forme telle, que les 2 bouts se

reproduisent et enclavent un groupe plus ou moins disparate. En

attendant cette indication demeure une pure hypothèse. Passons

à l'examen des phrases suivantes.

Le verso de 118/43/20 donne la version suivante de la phrase 2:

presque à leurs pieds

— à gauche/ [non loin], /les canaux X de Mégara II (qui
alimentaient / le fossé / / en dehors de la triple / enceinte) / ram-

pant / dans les verdures / entre les murs / de pierres sèches /

anguilles

comme un nid / de [serpents] / sur la mousse.

2 /, 2 // (2 // 2) 2, 2 / 3 c.-à-d.: (2 + 1)

(2 + 2)
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Les corrections ne modifient pas le rythme; observons que la

phrase est beaucoup plus riche en détails que la version définitive;

le rythme est le même sauf la fin qui détruit le mouvement de ba-

lancement; mais comme le verbe manque nous ignorons ce qui au-

rait été le rythme de l'ensemble.

en bas

t. V. 93. 246 : à gauche / tout près d'eux / [sous leurs pieds] /, les

tas

canaux X de Mégara I coulant / entre des enceintes (?) / de

pierres sèches, Il rayaient / de leurs sinuosités / blanches I les

verdures / des jardins.

3/2/3 // 3 / 2

c.-à-d. (111) (111) (1 +2)

Dans le brouillon la phrase suivante est la 8e du texte définitif;

elle est précédée d'un morceau supprimé plus tard, mais rythmé

d'une manière analogue:

... ça et là / des blancheurs / inégales / apparaissaient /...

1 / 3 = (2 + 1) /...

les rigoles

131 22: à gauche [tout près d'eux], en bas, / [les canaux // ray-

aient / de leurs sinuosités X blanches I les verdures / des jardins
* 3 / 1 / / 3 / 2 corrigé : 2 I etc.

..

(111) (1 + 2)

Au fond le rythme est celui de la version précédente; la cor-

rection le rend symétrique par les deux bouts. La phrase est suivie

dans le brouillon par 8 et précédée de la phrase 1. rythmée:

2 2 / / 3 I 2, et corrigée en 2 / / 2.

Y a-t-il eu contamination pour la fin? Il n'est guère possible de

le prouver.

t. V. 90. 243. à gauche / tout en bas, / les canaux X de Mégara 11

rayaient / de leurs sinuosités X blanches I la verdure / des

jardins.

2 / 2 // 3 / 2

c.-à-d. (1 + 2)

Cette version est précédée de la phrase 8, qui débute par „en

face" et. est suivie par : „et à droite le contour des ports". .. ; c'est

le moment où les indications topographiques sont plus complètes.

De plus la phrase 8a le rythme suivant (Cf. p. 212—3 pour le détail) :
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22 1I I+2 et cette phrase elle-même est précédée de 1, rythmée

2 2/1 1 + 2/ etc. ce qui n'est pas sans monotonie; nous touchons

ici peut-être la raison de la dispersion du groupe primitif 1, 2, 8;

du coup la topographie ne pouvait plus subsister.

Les feuillets 129, 46, 22 et 118, 42, 22 donnent exactement la

même version que nous venons de citer et la situation par rapport

aux autres phrases est également la même, ce qui nous dispense

de tout commentaire.

Au verso du t. V. 92/245 on lit, précédée de la phrase 1, la

version suivante: à droite / tout en bas, / les canaux X de Mé-

gara I I commençaient X à rayer / de leurs sinuosités [blanches] I

les verdures / des jardins.

Et à la suite vient la phrase 8. Ce qui donne la suite rythmi-

que que voici:

2 13 1/211, pour la phrase t.

(111)

Pour la phrase citée :2/2//2 + 2/2, sans la correction, et

2/2//2 + 1/ ?2, après la correction.

3

La phrase 8, telle qu'elle suit immédiatement, se présente sous

les deux formes suivantes:

22// 1 + 2; et corrigée: 1 / / 1 — elle est reprise ailleurs.

Les conclusions qu'on peut tirer de ces comparaisons sont les mêmes

que tout à l'heure: mais la monotonie est évitée par la transfor-

mation de la phrase 8. Rappelons encore que les canaux étaient

tout à l'heure à gauche — nouvelle preuve de la plasticité de l'ob-

jet ou de l'idée, comme on voudra l'appeler.

En marge du feuillet 130/42/22 est une autre variante très im-

portante pour nous: à droite I [tout] en bas (aj.) [les canaux X de

multiples pâles

Mégara II commençaient X à rayer / de leurs sinuosités [blan-

ches] I la verdure / des jardins.

Les corrections sont au crayon, sauf la suppression de tout;

„en bas" est une surcharge. Sans les corrections le rythme est

celui de la phrase définitive; avec les corrections on aurait de

même: 212/12212 — en mettant „multiples" avant sinuosi-

tés" — qui se trouve ainsi éffacé par „pâles"; cette dernière cor-

rection paraît avoir été introduite par le souci de l'équilibre syllabi-
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que (pour l'avant dernier groupe) et peut être aussi à cause de la

sonorité (toutes les coupes tombent ainsi après un „a") ; on pou-

vait d'ailleurs la rejeter pour la même raison. Le fait le plus inté-

ressant est pourtant la suppression de „tout"; comme ce mot et

le précédent sont soulignés par l'auteur, on peut penser que Flau-

bert a été choqué par la rencontre des deux „t" et c'est la rasion,

peut être, pourquoi les canaux sont à gauche; comme, de plus, „en

bas" est une surcharge on pourrait même supposer qu'„à gauche"

lui-même n'existe (comme „à droite", comme „çà et là" et „peu à

peu" — à d'autres endroits) que pour „faire nombre" avec l'ad-

verbe suivant, à savoir le nombre, d'éléments: 2. La phrase est

précédée dans le brouillon par la phrase 1. et suivie de 8. — toutes

deux rythmées d'une façon assez différente.

Le feuillet 116 20 donne enfin le texte définitif, sauf le début:

„[à droite] à gauche"
...

ce qui n'infirme point les conjectures pré-

cédentes.

Si l'on parcourt d'un seul coup d'oeil les schèmes rythmiques

de toutes les variantes, voici ce qui paraît frappant: partout la

phrase a gardé sa division malgré la variété assez grande du con-

tenu; cette division serait-elle spontanée chez l'auteur? Nous in-

clinons à l'admettre. D'autre part c'est la fin qui la première re-

çoit sa forme définitive; ensuite c'est le commencement qui varie

le moins et c'est le milieu, entre les deux coupes secondaires, qui

subit le plus de perturbations avant d'aboutir ici à la même struc-

ture que les deux bouts. Tout se passe, en effet, comme si Flau-

bert trouvait d'abord „la chute". Il semble par contre éprouver

beaucoup de difficultés pour arriver à un balancement uniforme

de la phrase, à une homogénéité rythmique.

L'étude des variantes de la phrase 3 est particulièrement em-

barrassante: au point de vue du sens elle est caractérisée par une

énumération, et au point de vue du rythme — par la place de cette

énumération et la brisure qu'elle produit. Or, le rythme définitif

ne transparaît pas toujours et l'énumération n'englobe pas toujours

les mêmes objets; de là des hésitations possibles dans l'attribu-

tion des brouillons entre les phrases 3, 5 et parfois 10. Comme

Flaubert abandonne rarement le début de la phrase nous l'avons

pris pour indice révélateur; autrement dit nous avons groupé en-

semble comme brouillons de la même phrase tous ceux qui com-

mencent par „le(s) toit(s) conique(s). ..". De plus nous manquons
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de points de repère pour comparer le rythme de la phrase étudiée

à celui des autres phrases : sauf un cas, où elle est suivie de l'ébau-

che de la phrase 10, elle est entourée d'éléments disparus dans la

rédaction définitive et dont il ist impossible de déterminer avec

certitude même l'état final. Bref nous serons réduits ici à exami-

ner presque uniquement les versions en elles-mêmes.

le toit

Voici la version du feuillet 93/246: [Les toits] X coniques //

d'un temple / heptagone / [se dressait] / / pareil / à une tente/

de pasteur / se dressait / parmi à six étages

[sur la confusion] // des hautes maisons / carrées / toutes noir-

cies / avec de bitume / [tassées / les unes contre les autres / et

si serrées / que les rues / disparaissaient]

Avant le texte ci-dessus il s'agit des stèles des tombeaux, des

fourneaux à cercueils; la suite par contre indique que les maisons

se distinguent de la campagne; la fin de la phrase passera plus

tard dans la phrase 5.

Le rythme de la phrase non corrigée :

2+2/1//2 3 2 2 / 1 2,

en marquant seulement les coupes secondaires qui nous paraissent

les plus fortes.

La version corrigée donne : 221311//312

La correction nous rapproche du texte définitif en ce sens que

les deux parties sont mieux équilibrées: la comparaison, qui tient

lieu d'une coupe ne remplace pourtant pas l'évocation directe; en

tout cas la phrase est rythmiquement constituée aux deux bouts.

Le feuillet 131/22, à la fin contient une phrase où l'on aper-

çoit quelques éléments de la phrase définitive mais appliqués à un

tout autre objet; c'est une confusion avec la phrase 10: [le terrain

tout couvert d'habitations tassées faisait un large vallon encore

le terrain [couvert d'habitations]

plein d'ombre] [Mais par une pente large il] remontait au flanc de

découpait

l'Acropole qui dessinait en noir I sur la pâleur I de l'aube I le

dentelé marches

profil escarpé (?) de ses soixante degrés.

Nous soulignons les éléments intéressants: c'est la chute de la

phrase définitive.
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Le même feuillet contient en outre ce qui suit: Le toit X coni-

dominait /

que / d'un temple X heptagone //se dressait / parmi les [hau-
l'entassement

tes] maisonf
...

et en marge: ça et là / qui comme les tentes //

sont dressés des ruines ...

Dans la suite la ville se détache de la campagne; puis vient l'évo-

cation des remparts avec les tours et sentinelles.

Les rythmes: 22/12 et 11/ /2 ne fournissent aucun rensei-

gnement nouveau intéressant.

t. V. 90 243. 1) ça et là / se dressaient I parmi (aj.) (les mai-

sons?) / les toits X coniques / d'un temple / heptagone I ! ça et

là ?) / dominant / l'amas confus / des maisons / comme tentes /

sur des ruines (aj.). / 2) La [ligne] des remparts / peu à peu /

surgissait 11 avec une tour / carrée / à chacun / de ses angles. /

Les deux phrases ci-dessus seront plus tard fondues ensemble.

1) 3 / 2 2 / / 3 / 2 (grâce au dernier élément ajouté)

(1 + 2) (1 + 2)

(3 3 + 5) I (2 + 2) (2 + 3) 1 1 (3 4 + 3) I (2 + 3)

2) 3 112 2

(1 + 2)

La première des phrases rejette la comparaison que nous con-

naissons déjà à la fin, dans la chute, avant la coupe; elle arrêtait

en effet la montée de la phrase-transposition commandée par le

rythme. La deuxième contient un groupement — „peu à peu",

„surgissait" — transporté dans la phrase définitive, quitte à chan-

ger de verbe, sans modifier le rythme. Notons la construction pa-

rallèle de la première phrase, et la disposition symétrique des grou-

pes de 5 syllabes. Nous passons la variante du feuillet 129. 46—

22. Elle n'apporte rien de nouveau ni pour le rythme, ni pour le

sens: c'est la même comparaison. Dans la suite une phrase est

consacrée à l'aqueduc, une autre à l'Acropole. Il est curieux de

noter pourtant que toutes les 3 phrases commencent par 2 2...

128 I 45 1 22. Les toits X coniques / des temples X heptagones /

qui dominaient / l'amas confus / des maisons 11 [comme] res-

semblaient vaguement / à des tentes I [qui sont] dressées / sur

des ruines.

2 2 13 112 12

1 + 2
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Voilà à peu près le rythme de la phrase définitive, malgré la

divergence de sens; pourtant les mots mis en relief ne sont pas par-

ticulièrement heureux. En marge du feuillet 129/46/22 on trouve

la première variante où, en suivant l'ordre des brouillons, l'énumé-

ration remplace la description, ou l'évocation des objets, chacun

à part.

Les remparts / les tours / les escaliers / /se détachant /

en noir / sur la pâleur / du ciel [de l'aube]
...

3 / / 2 2...

111

C'est justement la partie centrale de la phrase définitive, im-

médiatement avant la coupe et certes, c'est dommage que nous

ignorions à quel moment, après quelle variante elle a été trouvée.

Feuillet 130/47/22: 1) Les toits X coniques / des temples X hepta-

gons, / les triples remparts /, les escaliers / les tours / / [peu à

peu] / faisaient saillie (?) de l'ombre

[sortant / de la brume] ...
se découpaient / en noir / sur la pâleur

/ du ciel / qui allait s'élargissant (aj.).

2? i

Le texte non corrigé : 1) 22/11 1 / / 1 2...

avec les corrections: 2) / / 2 2 (1)

La première partie en entier est constituée quant au rythme;

le changement de l'ordre des mots paraît s'expliquer par le souci

d'euphonie: il est relativement plus facile de faire monter la voix

sur [ā] que sur [ū].

Le brouillon dénote aussi un embarras visible pour placer la

phrase : elle est précédée d'une indication sur les ports et l'aqueduc,

mais en marge on trouve une esquisse de la phrase 8; elle est sui-

vie dans le texte de la phrase 10, mais en marge on trouve une es-

quisse de 4. Dans le feuillet 132/22 on voit comment a pu se for-

mer la fin de la phrase: Les toits X coniques / des temples X

heptagones / les escaliers /, les tours /, la triple enceinte / des

remparts

fortifications // [peu à peu / surgissaient / de la brume] [l'Acro-

pole découpait en noir] sur la pâleur ? de l'aube? de la lueur (?)...
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(le?)

(illisible) et les grillages des terrasses découpaient (singul.?) [en

noir sur la pâleur

mille losanges] l'aube

2 2 J 1 1 2 //' 3 (111)
1 + 2

Au feuillet 92/245 on constate encore quelque hésitation: Les

toits X coniques / des temples X heptagones /, les escaliers /, les

fortificat.

terrasses / [et] les remparts / avec leurs tours // [peu à peu]

surgissaient

/ se découpaient / en noir / sur la pâleur / de l'aube.

22/112 // 1 / 2 2

// 2 2

Au fond il n'y a d'hésitation qu'immédiatement avant et après

la coupe principale — c.-à-d. justement dans la partie médiane

(rythmiquement) de la phrase. Même le feuillet 116/20, générale-

ment très proche du texte définitif garde, les traces de la même

hésitation. Les toits X coniques / des temples X heptagones /,

les remparts

les escaliers /, les terrasses /, les fortifications / avec leurs tours I

peu à peu

/ se découpaient / [en noir] / sur la pâleur / de l'aube.

22/1 1 2 // 22,

ou avec les corrections //' 1 / 1 2.

Cette nouvelle série de variantes ajoute-t-elle quelque chose

à nos conclusions précédentes? Tout d'abord certaines d'entre

elles trouvent des preuves nouvelles: nous avons relevé encore

toute une série de phrases avec la coupe tripartite; mais elle n'est

pas cependant constante (on peut douter notamment à propos de

la version du feuillet T. V. 93/246 p. 199). Par contre se confirme

la supposition que Flaubert trouve d'abord le rythme (et les paro-

les) de la fin (généralement 2) et du début, et qu'il hésite le plus

longtemps sur les parties voisines de la coupe principale. Un de

nos exemples porterait à croire que le schème rythmique peut réel-

lement préexister à telle ou telle exécution verbale (celui du feuil-

let 128/45/22 — notre page 200, mais le cas est unique et par con-

séquent ne constitue pas une preuve. Mais d'un autre côté nous

avons pu constater aussi que certains débris de phrase, certaines
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associations des mots traînent à travers des versions très différen-

tes, quant au sens, mais jamais l'auteur ne les abandonne, et le

moment venu, les intercale, tantôt à une place, tantôt à une autre.

Or, les groupements que nous avons relevés à propos de la phrase

3, ont tous (sauf 1) pour formule rythmique 2 — et étant d'une

manière générale fixes, ne peuvent figurer convenablement qu'à

certains endroits, là où le sens, le rythme et la sonorité de la phrase

les admettent. Il faut donc bien que sous une forme quelconque, il

existe un schème de la phrase plus ou moins vague antérieur à sa

réalisation matérielle, et le rythme y tiendra nécessairement une

place, peut être, la principale.

La phrase 4 par son objet même est plus nettement caracté-

risée, mais la place en est tout aussi variable que celle de la 3e.

T. V. 91 244. 1. Depuis l'extrémité /dc la nécropole /où l'on

cuit / dans les fourneaux / les cercueils / d'argile rouge I jusqu'au

fond / du lac / où Tunis / au pied du mont (aj.) 7* ses maisons /

2)

comme une troupe / de chèvres blanches, / / toute péninsule /

escalope elle

/ maintenant / était bordée / d'une [frange] / d'argent / [qui]

(illisible)

oscillait / — et la mer / s'étalait / devant / plate /

immobile / infinie. /

22 + 2/222/732 + 1/1 + 2 3 (ou: 4?)

111 111

Nous avons supposé après „au pied du mont" ajouté lui-même,

encore un mot, par exemple, „pressait". Il est clair que la phrase

se compose en réalité de 2 phrases dont chacune est bâtie sur un

rythme à elle; tous les deux concordants, mais pas réciproque-

ment. Celui de la seconde partie est déjà du même type que la

phrase définitive.

Flaubert a d'ailleurs senti ce manque de fusion. Le même

feuillet donne en effet: Toute la péninsule depuis jusqu'à

l'entrée des ports était bordée (la suite est la même que plus

haut).

En marge on lit: ~I'isthme de la Taenia s'allongeait entre les golfes

(où?) Tunis au fond du lac pressait ses maisons contre les

monts comme un troupeau."
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C'est probablement ce qu'on devrait mettre après „depuis", —

mais le texte obtenu n'est pas cohérent; la fin en tout cas garderait

son rythme. Signalons les „chèvres blanches", qui deviendront

plus tard „noires", passeront dans la phrase suivante et serviront

à caractériser les maisons de Carthage; c'est encore un de ces

éléments que Flaubert garde précieusement.

F. 142. 51 23. 1) l'isthme / de la Taenia / s'allongeait / toute

la péninsule / maintenant / était bordée / d'une escalopure (?) /

d'argent / /et au delà / s'étendait / l'immensité / pleine (?)...

La version superposée: 2) l'isthme / de la Taenia / s'allon-

geait //, partout / l'immensité / la mer [pleine] / environnait /la

péninsule / escalopée / d'argent.

1) 2 + 1/1 + 22//1/12

2) 2 4 1 // 1 1 1 2 2 (?);

mais la deuxième version est douteuse; le texte manque de cohé-

rence.

Dans l'ensemble se répète ce que nous avons vu pour la phrase

précédente: la fin et le début de la phrase sont constitués le plus

facilement. Les mêmes procédés apparaissent encore pour la con-

stitution du texte. Ainsi le feuillet 92/245 contient 3 versions de

notre phrase, mais la disposition atteste que Flaubert hésite encore

sur la place.

En marge, en face de la phrase 3 on lit: „tandis que la mer /

toute plate / couleur d'émeraude, 1 s'étalant X à l'infini / / sem-

blait comme figée / dans la fraîcheur / du matin."

111/2 // 1 2

La chute est tout à fait celle de la phrase définitive, et au

point de vue rythmique, celle de la version précédente aussi; mais

de l'autre côté la ressemblance est grande avec la phrase 3 (cf. p.

202 rythmée:
2 2/ 1 1 2 // 1 / 2 2

// 2 2
"

En marge encore, mais en face de la phrase 10, on lit la ver-

sion suivante : [La mer / elle-même / couleur d'émeraude / / pa-

raissait immobile / et comme figée / dans la fraîcheur / du matin]

2 1 // 1 + 1 2

Enfin le même feuillet donne le texte: L'isthme / de la Tac-
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[du]

nia / s'allongeait / les rochers /dans le golfe / grandissaient / / [-et

tout autour / de la péninsule / carthaginoise / bordée / d'une

mousse blanche 1 le mer / couleur d'émeraude / s'étalait / indéfi-

niment / toute immense / comme figée / dans la fraîcheur / du

plate / et

matin]

2+l/2+l/71+ 2 2 2 / 2 1 1 1 2

3 3 3

Pour le sens, seule la 2e partie est intéressante, et c'est elle

justement qui est supprimée dans le brouillon; le début par contre,

destiné à disparaître, possède déjà le rythme définitif malgré la

divergence absolue des sens.

Les feuillets 132/22 et 116/20 verso, donnent 2 versions cu-

rieuses en ce sens que le début de la phrase, concernant l'isthme,

le golfe etc., est supprimé ou rejeté dans une phrase à part.

verso: a) Toute la péninsule / était maintenant bordée / d'une

frange X d'argent / qui oscillait II et la mer bleue, / plate /, im-

mobile / infine
...

La version superposée:

b) Toute la péninsule / était bordée / d'une frange X d'ar-

gent / qui oscillait 11 et la mer / toute bleue / s'étendait / immo-

bile /, infinie.

a) 22+1/ / 1 1 1 1... la phrase n'est pas finie, mais pos-

sède une notable régularité syllabique:

(5 +7) (4 +4) / / 4 1 3 3

b) 2 2+ 1 / / 2 1 1 1

(5 + 4) (4 + 4) // (3 + 2) 3 3 3

C'est la seule version qui pour la phrase donnée présente une

chute impaire; les corrections dénotent bien un souci de rythme

arithmétique, mais il ne paraît point constituer l'élément essentiel.

Le feuillet 132122 porte: La péninsule / apparaissait / / bordée /

par la mer / à l'infini I toute plate /, immobile / et comme figée

/ dans la fraîcheur / du matin.

Autre version superposée: La péninsule / se découpait /

bordée / par l'infini argent 11, et au delà / s'étalait /la mer /

toute plate / et comme figée / dans la fraîcheur / du matin.
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La première des deux versions n'admet la coupe principale

qu'après „apparaissait", — et d'une manière générale le rythme

y est dépourvu d'expression:

2 / / (1 + 2) 1 1 / 1 2

Dans le schème de la 2e version: 2 2 / (1 + 2) / 1 1 2,

nous avons toujours la fin de la phrase mais le milieu, avant la

coupe, est toujours incertain.

Enfin le feuillet 116/20 donne encore une fois la version com-

posite: L'isthme / de la Taenia / s'allongeait /, les rochers / du

golfe / grandissaient //— et tout autour /dc la péninsule / Cartha-

ginoise / une écharpe / [d'écumè] blanche I oscillait 11 tandis que

la mer / couleur d'émeraude / semblait comme figée I dans la

fraîcheur / du matin /.

2+l/2 + 1//1+.2/2 + 1/ /2 + 1/ 2

2

Au fond on peut négliger le rythme de la première partie:

d'après le sens c'est une phrase indépendante qui disparaîtra, mais

non sans laisser quelque trace. Observons que toute la phrase du

brouillon est rythmée par groupes uniformes de 3 accents; c'est

forcément monotone et les coupes n'y peuvent rien; et de plus

cette manière uniforme est opposée au sens; en tout cas les 2 grou-

pements parallèles du texte définitif sont les restes d'une série plus

longue. Mais la forte coupe qui les sépare les oppose par intona-

tion. La suppression „d'écume", permise et même favorisée par le

sens, compromet de nouveau l'équilibre de la partie médiane, —

mais Flaubert rétablit le mot et le rythme restera celui de la phrase

définitive.

Dans l'ensemble, et d'une manière schématique, le travail de

Flaubert pour cette phrase se réduit à rejeter le début après avoir

essayé l'incorporer (on peut le croire du moins) dans la phrase

(feuillet 91/244-page 203) ; il faut remarquer pourtant que dans pres-

que toutes les versions qui approchent le plus du texte définitif, ce

début constitue la partie montante de la phrase; la suppression de

ce début est d'ailleurs un sacrifice notable au point de vue du sens.

La phrase suivante, la 5e du texte définitif, manque de nouveau

d'individualité que confère un objet précis; et en vérité, elle ne

prendra une forme précise que depuis le moment où Flaubert y

laissera un seul objet central: les maisons de Carthage. Jusque là
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les contaminations seront fréquentes tantôt avec la phrase 3, tantôt

avec 2, tantôt avec 1.

Le feuillet t. V. 93/246 présente un texte peu lisible : et à mesure

qu'elle s'élargissait / en montant / / ça et là / (ajouté) des blan-

cheurs / inégales / apparaissaient / sur les ténèbres / (?) par taches

rondes / (?).. .ou
... (illisible).

2/122... et en tenant compte de la correction : / / 122

11

Or dans le brouillon avant la version présente nous avons la phrase

1 qui sous la forme corrigée donne: 2 112 — serait-ce la raison

pourquoi l'auteur fait glisser un „ça et là" après la coupe? Du reste,

au point de vue rythmique, le début passera tel quel dans la phrase

définitive.

Les trois versions que nous examinons ensuite paraissent tou-

tes avoir constitué à l'origine le début de tout le passage (ou d'un

passage analogue) : elles semblent exclure la phrase 1.

Le feuillet 91/244 au verso porte à son début: cependant une

couleur rose / orange / violette / pourpre / s'étalait / dans le

ciel / / et les maisons / indistinctes / tout à l'heure / se disjoignant/

par larges morceaux /, il se formait / entre elles / comme des

ravines / qui s'entre-croisaient.
..

4/2 // 122/22...

1111

La phrase n'étant pas finie on ne peut rien préjuger sur la chute;

le début par contre a le même mouvement que le texte définitif,

mais se détache facilement de la suite.

Au feuillet 141/50/23 la phrase est encore au commencement et

barre (?)
suit l'ébauche d'un dialogue: Cependant une [tache] rose / puis

s'étalait

orange / violette [et] / pourpre / [s'élargissait] / dans le ciel // —

[séparant]

et les maisons / indistinctes 7 tout à l'heure /, se disjoignant / par

larges

[grands] morceaux /, il se formait / entre elles / comme des ravins /

[inégaux / (qui?) / montaient / s'entre-croisaient / et] la couleur

âpre apparaissait (des) rues il se découpait (?)

crue / du ciel bleu / [saillissait] / au bout / [brutalement].
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La version non corrigée fournit le schème suivant:

1 3 2/1 121212222 3

111 2+l

La version corrigée :1 3 2/712/2 / 3 2 2.

111 2+l

Comme on voit, la différence n'est pas grande: la phrase est

un peu mieux équilibrée et moins monotone; la correction ryth-

mique la plus importante est celle de la fin : la chute devient binaire.

Le feuillet 132, 22 est, peut-être, antérieur au précédent; il con-

tient en réalité plusieurs ébauches de notre phrase, mais fait appa-

raître également des éléments étrangers aux deux versions précé-

un

dentés. 1) Cependant [à mesure que] le ciel / rose / [à sa base /

montait en s'élargissant

puis] orange, / violet, / pourpre, / [comme un immense / /

multicolore / qui s'élargissait]
...

2) et à mesure que le ciel entier / s'en illuminait II (dans
le texte) et les maisons / de Carthage / se détachant / les unes

des autres / plus nombreuses

du (?)
et en marge: dévallant / sur la pente / [du terrain] / côté les na-

des chèvres noires

vires / comme [un troupeau] / qui descend / (des montagnes?) /

pour venir / [se laver / dans] à la mer.

Voici les schèmes des ébauches sans et avec les corrections:

1) 22/1 11/31 //...la coupe est seulement probable.

1111//....'

2) 2 / / 2 2+1....;

en marge: (I+2) 1 (I+2) 2

(2+l) (1+2)2.

L'esquisse 2 contient le début de la phrase définitive; la marge

en fournit la fin; il est à noter que les corrections dans la dernière

ébauche ne changent pas justement le rythme de la fin. Notons

également que la phrase 4 qui précède dans le brouillon est

rythmée :

2 // (I+2) 11 / 1 2

2 2// (I+2) / 1 1 2

208



c.-à-d. présente en somme la même début. — Il se pourrait que ce

fût une raison des corrections, et même du fait que nous n'ayons ici

que des ébauches.

Les versions qui nous restent, contiennent toutes les détails du

texte définitif, mais le dépassent généralement en abondance (quand

elles sont développées jusqu'au bout).

Le feuillet 92, 245 à lui seul en contient 3 : Mais une tache rose

/ s'élargissait / dans le ciel/ [et] // les maisons / à présent / plus

distinctes / se poussaient / et se haussaient / les unes derrière les

autres /, comme un troupeau / de chèvres noires / qui descend / des

montagnes / pour venir / à la mer.

Version superposée: les maisons / se faisaient / plus nombreuses/

se dressaient / sur la pente / du terrain / se poussaient / pêle

le

mêle /, comme
.....

(tout reste demeure)

c.-à-d. 3 // 3/111/222

(I+2) (I+2)

/ / 3 1 3212 2 2.

(I+2) (I+2)

Le grand changement apporté par la correction consiste à trans-

former en groupes les éléments isolés, qui exigeaient une forte

montée de la voix. Il est difficile à dire si c'est en même temps

la raison de la transformation puisque Flaubert, dans le texte dé-

finitif, revient justement à la disposition primitive; il se peut aussi

qu'il se soit laissé entraîner par la structure de 2 premiers groupe-

ments de la phrase. Le même feuillet contient enfin, inserrée entre

les lignes, une esquisse différente du début: „Puis / à mesure que

le ciel / rose et pourpre / s'élargissait ...Il (le dernier mot est

corrigé en : „allait s'élargissant") ;

c.-à-d.: 3 + 1//

(2+l)

Cette hésitation sur le début proche de la coupe, persiste jusque

dans le texte définitif, et ce début a été conservé même dans les

premières éditions. Or ce groupe d'adverbes (ou conjonctions?)

n'ayant aucun sens et même nuance précis, provoque également

une indécision rythmique.

La dernière version dont nous disposons est celle du feuillet

116, 20; c'est la plus proche du texte définitif: Puis / à mesure que

LUR. Filoloģijas un filozofijas fakultātes sērija 111
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le ciel [rose] pourpre /allait X s'élargissant // les hautes / maisons /

[crépies / de bitume] / se faisaient plus nombreuses / et dressées X

2 1

inclinées / sur les pentes / du terrain /, se tassaient /, se [haus-

pêle mêle telles

saient / [confusément] / [comme] un troupeau / de chèvres noires /

qui descend / des montagnes] / [pour venir / à la mer] ; ce qui

nous donne (les corrections étant encadrées) :

2 1 / / 2 / 27 2 / 2 2 1 / 2 I 2 2 2 /

Cette suppression de la fin dans une phrase presque définitive serait

proprement surprenante, si le même brouillon ne contenait pas une

version de la phrase 4 (avant 5) rythmée comme il suit :

3 3 113 2 2 2 2.

Cette version ne pouvait d'ailleurs (après la correction) être

adoptée comme un texte définitif: il faudrait laisser tomber la voix

sur „se haussaient", c.-à-d. admettre une contradiction complète

entre le rythme et le sens. En somme les brouillons de la phrase

5 ne nous apportent pas de suggestions nouvelles d'ordre général.

Mais la phrase elle-même paraît encore résulter de la fusion d'au

moins 2 conceptions très différentes du même tableau; comme de

plus le dernier brouillon diffère beaucoup du texte définitif, il se

peut que nous ne possédons pas toutes les versions.

Les phrases 6, 7, 8, 9 nous arrêteront moins longtemps. De la

première phrase nous n'avons qu'une seule version (feuillet 92/245),

en marge, à côté de la phrase 10:

„cependant les rues désertes / s'allongeaient // sans personne /

sur leurs dalles.

2//2. ,

Il paraît au moins assez probable que la dernière partie, somme

toute, inutile pour le sens, n'a d'autres but que d'équilibrer le

rythme changé ensuite à cause de l'entourage. Les versions de

la phrase 7 se ressemblent toutes (sauf la dernière).

130/47/22 (en marge) : „Puis çà et là, / un palmier / sortant d'un

mur / / penchait / au bord de l'abîme / son bouquet / de feuilles

vertes".

1 2// 2 2 (ou en détachant „puis" :22 / 1 22)

f
.

132/22 : Puis çà et là, / quelque palmier / sortant d'un mur !/,
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penchait / au bord de l'abîme / un éventail / de feuilles sombres.

12 1/22.

Dans le même brouillon la phrase précédente est la 4-e dont la

chute est nettement opposée à celle-ci.

141/50/23 fait disparaître l'hésitation du début: çà et là / un pal-

mier / sortant d'un mur, / / penchait sur l'abîme / l'éventail / de ses

feuilles.

La suppression de „vertes" ne modifie point le rythme tonique.

Au feuillet 142/51/23 nous retrouvons la phrase exactement dans

le même état qu'au feuillet 132/22, mais „vertes" a remplacé de

nouveau „sombres", qui cependant paraît plus euphonique. Au

feuillet 91/244 — de nouveau „puis" se trouve supprimé (à la suite

d'une correction) ; la phrase fait partie d'un ensemble de détails

tous disparus. Enfin en marge du feuillet 92/245, en face de la

phrase 10, on lit: Les palmiers / çà et là / sortant des murs / ne

bougeaient pas.

i UJ i // 1.

En tenant compte de la correction la phrase est déjà la défini-

tive. C'est le procédé d'étalement, de dispersions, que nous con-

naissons déjà. Cette transformation brusque de la structure ryth-

mique ne serait-elle pas dû au désir de fournir un pendant à la

phrase 6, qui seule dans notre page a la même chute? ou au désir

d'éviter la ressemblance avec la phrase 8? Les 8 versions de la

phrase 8 se ressemblent beaucoup, sauf justement au point de vue

du rythme.

129/46/22 fournit le texte suivant, précédé de la phrase 2: „en

face / dans les cours, / les citernes X remplies / / s'arrondissai-

ent / comme des boucliers X de bronze" ; (la suite : à droite )

le rythme: 2/2 // I+2.

Nous coupons la phrase après „remplies", car nous n'avons plus de

raison pour reculer la coupe.

Or la phrase 2 qui précède est rythmée 2 12 1/312.

C-à-d. de la même manière; de là la nécessité de changer; mais en

même temps c'est le signe d'un rythme obsédant.

çà et là

129/47/22: „[En face] / dans les cours / [çà et là] les citernes X
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à ras du sol

remplies / / s'arrondissaient / comme des boucliers X de bronze" ;

(la suite: „et plus loin / on devinait / la place des ports / ").
Comme les surcharges seules sont au crayon, la version, en réalité,

est triple. Sans corrections ni suppressions on aurait:

1) 3 12/1 I+2.

111

Avec les suppressions seulement: 2) 12/ / 1+1; et avec les correc-

tions de deux espèces le rythme devient indécis; nous coupons

après „à ras du sol" :

3) 2 / 3 // I+2

2+l

Il est visible que Flaubert cherche une phrase non équilibrée;

peut-être, pour la raison que la suite du texte se rythme 1+2...;

rythme qui est d'ailleurs aussi celui de la phrase 9. La version à

laquelle il s'arrête provisoirement est symétrique sauf le début, —

et les mots mis en relief ne le méritent guère. En tout cas nous

avons ici un excellent exemple des préoccupations rythmiques. Au

verso du feuillet 90/234 nous avons une version plus compliquée

encore :

dans?

en face / [au milieu], / dans les cours [ça et là], les

remplies

citernes X [à ras du sol], // s'arrondissaient /

comme des boucliers X de bronze.

Il est évident qu'„au milieu" et „en face" ne peuvent coexister

dans le même texte; nous aurons donc seulement 2 schèmes:

1) 3 2 / / I+2

111

2) 2/ 2 / / I+2

c'est, les corrections faites, la version même du feuillet 129. Flau-

bert n'arrive pas à s'en débarrasser; nous savons déjà que les

phrases 1 et 2 qui encadrent ici la phrase étudiée sont rythmées

de la même manière, décidément c'est un schème obsédant.

Dans le feuillet 128/45/22 l'auteur recourt à un autre procédé,

peut-être, pour briser le schème: En face / dans les cours / les

remplies

citernes /, [à ras du sol], / s'arrondissaient / comme des boucliers/

de bronze (ajouté) [au pied des murs].
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Sans les suppressions nous aurions avec la coupe après „sol":
2 2/ / I+2 1

ou avec la coupe après „s'arrondissaient" :
2 / 1 /1 / 1 / / 2 1

C'est le procédé d'étalement. De plus le dernier élément n'a ap-

paremment d'autre fonction que de mettre en relief „de bronze". Les

corrections nous ramènent à 2 2 / / 1 + 2.

C'est encore une fois le rytmhe de la phrase 2 qui précède dans le

brouillon; les modifications n'ont abouti à rien.

[ça et là]
Au feuillet 131/22: „en face, / dans les cours, / les citernes X

[à ras du sol]

remplies / [à ras du sol] / / s'arrondissaient / comme des boucliers

X d'airain

de bronze /, [oubliés / par terre]."
Sans les corrections nous aurions: 2 / 3 / / 122 (ou 2+l) ? et fina-

lement 2 / 2 / / 1 + 2 ;

c.-à-d. encore une fois le même résultat, mais la première esquisse

contient déjà le début de la phrase définitive.

Le feuillet 93 246 fournit un schème tout différent: „au très

2 1

loin (?)/, ça et là, / les citernes / dans les cours / à ras du sol

de bronze

(ajouté) / s'arrondissaient / / comme des boucliers X [d'airain] /,

oubliés / par terre".

Considérons la phrase après les transpositions et corrections

faites:

3/3 // 22

ni (m)

Or la phrase 2 qui précède celle-ci, est rythmée:

3 / 2 3 // 3 2;

111 111

les débuts se ressemblent trop; qu'on coupe la phrase après „sol",
— la ressemblence persiste et devient même plus frappante encore.

Fait suite, dans le texte, un passage rythmé 2 2 / 2 2... c.-à-d.

qui ressemble àla fin de notre schème. C'est le feuillet 92/145

qui donne enfin la version définitive, mais non sans hésitations :

„[en face,] / [dans les cours] / les citernes [remplies] / / s'ar-

rondissaient [comme des boucliers X de bronze]..." c'est le
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texte du verso; c.-à-d. d'abord 2 2/11 + 2 et finalement

1 / / 1, la phrase 2 précédant toujours.

Par contre la marge du recto porte: „Tout cependant dor-

mait dans la ville. Les citernes / [emplies jusqu'aux bords] rem-

plies avaient l'air / de boucliers X d'argent // perdus / dans les

cours."

Au fond l'examen de la dernière série des versions nous a

prouvé que Flaubert est parfois comme fasciné par certains schè-

mes rythmiques. Il n'en résulte point nécessairement que ce soient

pour lui des schèmes „naturels" : les phrases qui précèdent y pour-

raient avoir leur rôle ; mais pour se répéter avec une telle insistance,

il faut bien que le schème convienne particulièrement aux disposi-

tions permanentes ou soit le produit d'une routine, d'un artifice con-

stamment employé. Nous n'avons que peu de choses à dire au

sujet de la phrase 9. Le feuillet 132/22 l'incorpore à la phrase 10.

Le feuillet 130. 4 7, où elle fait suite à 7, la présente comme il

suit: Le phare / du promontoire / fiermaeum // s'éteignit,

c.-à-d. 1 + 2 / / 1.

La chute paraît peu habituelle à Flaubert; cependant le feuillet

142/51/22 contient encore la même version; mais au feuillet 92/245

nous trouvons déjà: Le phare / du promontoire / fiermaeum //

[pâlissait] commençait X à pâlir, c.-à-d. le texte définitif.

La phrase 10 par contre subit des dislocations et des change-

ments multiples, avant d'arriver à son état final. Nous commen-

çons encore par les versions les plus éloignées du texte définitif.

Le feuillet 128 45 22, contient quelques éléments plus ou moins

dispersés; le texte d'ailleurs est presque illisible.

Puis

Mais le terrain / remontait (?) / autour de l'Acropole 11 qui

[monstrueux profil]

découpait I en noir / sur la pâleur / de l'aube / le profil / escarpé

(?) / de ses soixante marches.

Ce passage ne fournit au fond que le mot „Acropole"; quel-

ques éléments ont passé dans la phrase 3. Notons cependant le

rythme :

2 + 1 // 2 2 2 1.

La suite du même feuillet fournit encore les débris suivants :
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Le faîte / du temple X d'Eschmoûn // apparaissait / tout en

dans

haut /, à travers le feuillage / des lauriers.

2 112 12

3

Puis: 1 [Mais] les chevaux / du soleil / qui vivaient / dans

[maintenant]

son bois // tachetaient / de leurs crinières X blanches / (en
du (?) car

marge:) le bord / [extérieur] ...
mur

.
Posant X 2 leurs sabots /

sur le parapet X de marbre // ils humaient / à demi cabrés / le

vent / de la mer.

Les deux phrases restent en réalité séparées :

1) 2 2 11 3/3— le rythme est en quelque sorte inverse du

2 précédent; il est curieux que le sens aussi

contenait d'abord une nuance d'opposition.

2) 22 // 1 ļ_\ļ 2 — c'est la même procédé d'étalement que

nous avons rencontré maintes fois. Pour un certain temps Flau-

bert avait donc l'intention de dissocier l'ensemble.

Le feuillet 729. 46. 22 n'est pas dans un état beaucoup meil-

leur; voici ce que nous avons pu en tirer (et encore ce sont des

corrections) :

...
1) L'Acropole /se dressait /

... découpant /en noir / sur

le monstrueux de sa croupe bombée

la pâleur / de l'aube / profil / dentelé / des ses soixante marches/.

La suite à été déjà vue plus haut: (2 / / 2 / 2).

3

Le rythme: 2 1/ 2 2 2 1 ou 2 /1 2 2 2 2 (avec les corrections).
En face, en marge, se trouve une indication difficile à déchiffer,

probablement :

~I'enceinte / de ses murailles / obliques /'/ était bordée / ça

et là / par des taches X blanches / (?) c'étaient les chevaux / du

soleil / qui habitaient / son bois (?)"
c.-à-d. 1 + 2 // 1 1 2 (?) 2 2

Le même feuillet encore contient une mise au net des deux

autres passages du feuillet 128, toujours à l'état de phrases isolées,

ou facilement séparables:
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Mais les chevaux / du soleil / / tachetaient / de leurs criniè-

le bord

res X blanches / la margelle / de son mur; ce qui se chiffre:

2 // 1 + 2 2.

Et comme variante du même passage le même texte qui nous a

fourni le schème:

2 2 /I 1 Ķ 2

Au total, pour les deux feuillets, six phrases isolées caractérisées,

semble-t-il par les deux traits suivants: fréquence de la chute 2 ou

d'un série de 2; d'un début 2 (5 cas sur 6); longueur de la partie

tombante.

Le feuillet 118, 43/20 contient un texte plus hâché encore; il

pouvait fournir tout aussi bien une phrase unique qu'une série de

propositions; serait-ce le point de départ?

L'Acropole / avec ses temples / dessinait /le profil* seulement/

Eschmoûn

éclairé, [la rue monte?] temple Tanit derrière verdure crinière des

chevaux. Sabots sur parapet* humaient /le vent frais / qui

venait / de la mer.

Seuls les deux bouts sont cohérents et peuvent se rythmer:

2 2 : t 2 2;

le fait est assez significatif. La chute est très analogue à celle du

texte imprimé („humaient" tient au fond la même position que

„hennissaient").

Trois feuillets donnent encore un texte découpé en phrases plus

ou moins indépendantes, plus ou moins finies.

s'y dressait

141/50/23. 1) le faîte / du temple X d'Eschmoûn / [apparaissait]
// tout entrant? / dans (le?) feuillage / des lauriers. 2) Son en-

ceinte / de murailles / [à pic / le surhaussait] / / et le bord /

[maintenant en] était alors / comme tacheté / par les crinières /

des chevaux sacrés / (aj) blancs / [consacrés / au soleil]. 3) Po-

sant X leurs sabots / sur le parapet X de marbre // ils humaient

/ à demi cabrés/, [le vent froid / qui venait] / de la mer.

1) 3 1 // I+2 ou, sans accent sur „temple": 2 1 / / 1 2,

I+2
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2) 1 + 2 1 // 2 + 1 2 2

1 + 2 après la correction.

3) 22 ! ! 112 (car il y a probablement une erreur dans la

correction) / / 1 1 1 2 (avant la correction).

Cette structure s'explique en partie par le fait que le passage

se trouve en tête du feuillet: c'est le début d'une description. En

marge se trouve une autre rédaction de la phrase du milieu,

rythmée d'une manière toute différente:

des taches blanches / qui changeaient de place / apparaissaient

/ ça et là / / mais les chevaux / du soleil [qui vivaient / en liberté

/ dans bois] / tachetaient / [maintenant] / de leurs crinières X

[blanches] / le bord extérieur / de ses ...(?)

Delà les schèmes que voici:

2 2 // 2 3(?) 2 2 2...;

2+l

et après les suppressions :2 2 /1 2 2 2....

Nous nous rapprochons ainsi de nouveau du rythme définitif, en

reprenant un des motifs des feuillets 128 et 129 — mais le sens est

tout différent.

Le feuillet 90.243 reprend encore le même texte; mais le

rythme tend à devenir uniforme partout et les deux dernières

phrases sont réunies (très lâchement d'ailleurs) en une seule:

se dressant

...
au flanc / de l'Acropole / [qui découpait] / en noir /, sur

dentelé

la pâleur / de l'aube /, le profil / [escalopé] / de ses soixante

marches /. 1) Le faîte / du temple X d'Eschmoûn / apparaissait /

[à travers]

tout en haut / / dans le feuillage / des lauriers. 2) Mais les chevaux

/ du soleil / [qui vivaient / dans son bois] / / tachetaient / de leurs

le bord

crinières X blanches (ajouté) I [la margelle] / de son mur / [car]

posant X leurs sabots / sur le parapet X de marbe / / ils humaient

/ à demi cabrés / le vent de la mer.

Laissons de côté le début jusqu'à „marches" qui ne forme pas

une phrase complète. La suite se rythme ainsi :

1) 2 2 / / 2

3
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La fin se scinde nécessairement en 2 séries rythmiques ; mettre,

en effet, la coupe principale après „mur" paraît impossible: la

phrase devient illisible, de sorte que nous avons encore deux

schèmes :

22 111 +22

2 sans le mot ajouté.

2 2// 1/1/ 2 — c'est la chute et le texte que nous connaissons

déjà.

Le feuillet 130. 47. 22 donne à peu près le même texte, incor-

poré dans le tableau (après la phrase 3), rythmé de la même façon

que la version précédente et sans aucune correction; les 3 phrases

sont nettement détachées l'une de l'autre. La phrase 3 qui précède

est rythmée:

22111 // 1 2

/ / 2 2 1 c.-à-d. commence de la même manière que

celle dont nous nous occupons.

Les trois feuillets qui restent, réalisent une fusion plus ou moins

intime des éléments divers et en sacrifient une bonne part.

132.22: au haut / de l'Acropole / [autour du temple X d'Eschmoûn]

du soleil

/ dans le bois X de cyprès /, les chevaux / [sacrés] / / [posannt X

à demi cabrés

leurs sabots] / sur le parapet X de marbre / [à demi cabrés] et la

crinière / au vent / hennissaient / comme à l'approche / de leur dieu.

222/2//2212/1/ 2;

et tenant compte des corrections:

2 2 / 2 // I+2 2 / 1 / 2;

la seule différence importante avec le rythme final est la persistance

du groupe (I+2) qui lui-même est pourtant par rapport au reste

moins discordant que les 2 éléments isolés, du texte non corrigé.

Le feuillet 92, 245, dont le texte n'est pas très lisible, ne réalise

aucun progrès au point de vue du rythme, vers la version définitive;

il contient par contre des éléments qui manquaient jusqu'ici.

Mais autour du temple X d'Eschmoûn /, tout en haut / de l'Ac-

ropole / les chevaux / du soleil / sentant / l'approche du jour

(?-ajouté) // [se cabrant] et cabrés / sur le parapet de marbre /,
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hennissaient / comme à l'approche / de leur dieu / la crinière / au

vent.

(probablement : hennissaient, la crinière au vent comme )

212 2 / / 3 I l 2 2,

I+2

La transposition probable et la correction ne modifient pas le

rythme ; les éléments discordants sont les mêmes que tout à l'heure.

Enfin le feuillet 116, 20 donne le texte presque définitif:

Mais tout autour X de l'Acropole / [autour du temple X d'Esch-

sacrés

moûn], / dans le bois X de cyprès / les chevaux X [d'Eschmoûn]
le jour posaient X leurs sabots /

/ sentant venir X la lumière 77 [et cabrés] I sur le parapet X de

marbre /, et hennissaient / du côté de l'horizon?] [à demi cabrés,

I en secouant f leur crinière] / du côté du soleil.

Certaines suppressions sont manifestement antérieures au mo-

ment où la phrase fut terminée et il n'y a pas à en tenir compte

dans le schème:

2 2 / 2 2 / / 2 2 / 1 1 2 1,

/ / 2 2 / 1 L

Ainsi pour la phrase 10 la manière de faire de l'auteur est sen-

siblement la même que pour les autres ensembles un peu longs : un

certain nombre d'éléments, plus ou moins stables, se trouvent

d'abord disséminés dans des phrases isolées. Ils en sont tirés en-

suite et associés dans une phrase unique. La différence est que les

phrases contenant la majeure partie des composants se trouvent

voisiner dès le début et pendant assez longtemps apparemment

l'auteur ne comptait par à les réunir, peut-être, parce que le pas-

sage entier devait se trouver à un autre endroit du tableu. La fu-

sion et l'ensemble rythmique qui devait en résulter ne pouvaient,

en effet, se réaliser avec toute la précision désirable que du mo-

ment où la position même de la phrase par rapport à l'ensemble

était fixée.
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Conclusion.

Il s'agit maintenant de ramasser les conclusions partielles et

d'en peser la portée; pour la majeure partie ce ne sont, on l'a vu,

que des constations susceptibles de servir comme point de départ

à des recherches plus vastes.

Il nous est arrivé de constater à propos de toutes les phrases

la manière dont Flaubert trouve certains des éléments composants,

souvent des plus frappants, de la version définitive. Cette remarque,

dûment vérifiée, pourrait, non-seulement attester la conservation

obstinée de certains groupements rythmiques, mais servir aussi à

l'étude de l'imagination créatrice de notre auteur.

Nous avons supposé que la composition même de notre page

se conformait à des exigences rythmiques; nous croyons avoir

donné à cette hypothèse un caractère de probabilité touchant à la

certitude, au moins dans un cas: la dispersion du groupe de phrases

1, 2, 8. Rien n'empêche de chercher à propos d'autres textes si le

cas n'est pas isolé. Dans d'autres cas nous avons été amenés à

attribuer, avec un degré de certitude divers, les changements de

construction, des suppressions et des modifications en général, à des

préoccupations rythmiques. Même si c'est encore une hypothèse

il n'est pas sans intérêt d'en chercher la confirmation ou le manque

de fondement.

Nous pourrions même risquer quelques remarques d'ordre plus

général sur les caractères du style de notre écrivain. Aussi bien

d'après le texte définitif que d'après les brouillons il apparaît que,

sauf de cas rares, le rythme de Flaubert est discordant: les phra-

ses symétriquement construites sont rares et résultent toujours des

sacrifices importants; des phrases ayant au moins le même nombre

d'accents rythmiques de chaque côté de la coupe principale sont

tout aussi rares, et de même celles qui présentent des deux côtés

de la coupe des combinaisons rythmiques de même nature. Enfin

la partie montante est généralement la plus courte. Outre la coupe

principale nous avons très souvent trouvé deux coupes secondaires

pour des phrases un peu longues (et une seule pour les plus cour-

tes) ; l'une des coupes peut être remplacée par le procédé que nous

avons appelé „étalement". On peut supposer que ce fait est constant

pour des phrases assez finies, qu'il existe chez Flaubert la tendance

à une division tripartite de la phrase (comme il y a trois phases
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dans le tableau total de la Carthage). Thibaudet le croit vrai

(Cf. op. cit. 214 sqq) pour des périodes entières, ce qui l'amène à

formuler sa constatation en des termes différents des nôtres. C'est

encore au moins une hypothèse à vérifier. Etant donné l'importance

des schèmes moteurs pour le langage en général, ces inductions,

après vérifications, trouveraient leur place dans une psychologie du

langage écrit. Il en serait de même pour la constatation selon la-

quelle la phrase de Flaubert, si elle s'allonge, est généralement

symétrique ou concordante par les deux bouts (très souvent com-

posés des deux éléments ou un multiple de 2). C'est près de la

coupe principale que se place une partie dissymétrique; par sa po-

sition même c'est nécessairement la partie „à effet". On est porté

à croire que la phrase ne pourra être expressive qu'à condition

d'avoir, à cet endroit une dissonance, une opposition de quelle que

nature qu'elle soit.

On peut tenter aussi quelques précisions plus détaillées: par-

tout on peut, semble-t-il, constater que le nombre d'accents ryth-

miques formant groupe, dépasse rarement trois; les groupes de

cette dernière espèce se décomposent d'ailleurs le plus souvent en

(2+l) ou (1+2); le groupe le plus fréquent est manifestement celui

de 2 (et ses multiples); les phrases parfaitement concordantes pa-

raissent tendre à l'exclusion de toute autre combinaison. Le rythme

concordant, si Flaubert le réalisait, serait vraisemblablement très mo-

notone. On peut même supposer qu'il existe chez Flaubert des mo-

tifs rythmiques proprement obsédants. Nous en avons relevé un,

2/7 I+2 dans les brouillons de la phrase 8; on le retrouve engagé

dans des combinaisons diverses dans d'autres phrases aussi (en

particulier 2, 9, 10). On pourrait chercher si ce groupement se dé-

tache partout assez facilement, s'il fournit un ensemble, s'il se

rencontre ailleurs aussi. On arriverait ainsi à prouver, peut-être,

ou bien qu'il est typique et spontané pour le rythme de Flaubert,

ou bien qu'il est obsédant, parce que produit d'une élaboration fa-

tigante, auquel on tient, ou bien que c'est une simple contamination

des phrases juxtaposées.

On observera, sans doute, que nous n'avons pas distingué dans

notre conclusion les brouillons et le texte définitif. On aurait tort

de supposer que les brouillons ne nous ont rien appris sur le

rythme ou qu'ils n'attestent pas chez Flaubert le souci de rythme.

Pour le détail nous renvoyons à l'étude de chaque phrase; rappe-
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lons ici seulement que presque toutes les versions des brouillons

diffèrent, au point de vue du rythme, entre elles et que toutes

s'éloignent plus ou moins de la version définitive, mais dans cer-

taines limites seulement que nous venons de préciser. L'existence

même de ces limites appuie justement la thèse que la forme pré-
existe en quelque mesure à l'idée qui devra s'y couler. Plus les

limites seront étroites, plus le travail, pour un écrivain cherchant

toujours quelque variété, sera difficile. Il est évident d'ailleurs que

le rythme, même pour un individu défini, n'est pas la seule donnée

d'expression objectivement constatable; comme d'autres données

analogues (sonorité etc.) il dépend seulement pour une part de

l'individu envisagé; c'est à la psychologie du langage encore de

faire le départ entre ce qui est individuel et ne l'est pas. Mais en

tout cas tout écrivain doit pour une part soumettre sa pensée ex-

primée aux lois essentielles de ces données objectives de l'expres-

sion, que ces lois résultent de sa constitution psychologique ou de

la nature même du langage. L'utilité des recherches analogues à la

nôtre consiste justement en ce qu'elles visent à circonscrire d'une

manière plus précise et plus abordable que les études dites pure-

ment littéraires (c.-à-d. impressionistes), la part propre de l'indi-

vidu aussi génial fût-il.

Mais reconnaissons que l'intérêt de toutes ces constatations et

inductions à vérifier ne peut apparaître pleinement que si on les

examine comme un cas particulier des rapports entre les représen-

tations (au sens psychologique du mot) et les moyens de l'expres-

sion dont le rythme fait partie; nous tenons à faire observer que

le problème n'est pas même abordé dans la présente étude.
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Flobēra stila studiju jautājumā.

J. Ratermanis.

Kopsavilkums.

Šai konkrētā gadījumā, sīkāk pētījot Flobēra (Flaubert) stilu,

esam mēģinājuši pierādīt, ka rakstnieka rūpes par formu lielā mērā

ietekmē saturu un vispār domu. Pirmajā daļā salīdzināti vairāki

viena apraksta uzmetumi ar galīgo tekstu. Visi šie teksti šķiet no-

rādām, ka aprakstā, arī no kompozīcijas viedokļa, rakstnieku ie-

tekmē atsevišķu teikumu struktūra, varbūt pat vairāk kā aprakstā-

mais priekšmets.

Otrā daļā esam mēģinājuši izsekot atsevišķu teikumu ritmis-

kās struktūras izveidošanai, izejot atkal no galīgi izveidotā teksta.

Jau šai tekstā saskatāmas zināmas, saturam pieskaņotas ritmiskas

īpatnības. Uzmetumi norāda, ka rakstnieks bieži atkārto vienāda

veida grupējumus, kas ne vienmēr piederas teikuma saturam. Vis-

lēnāk un visgrūtāk izveidojas teikumu vidusdaļa. Lielas grūtības

rakstniekam sagādā vienmērīgs un tomēr dažāds ritums; šķiet,

ka šādu dažādību viņš neprot izveidot un krīt vienmuļībā. Paras-

tais viņa ritums ir nesaskanīgs. Līdz ar to var pieņemt par darba

hipotēzi, ka arī ritmiskā ziņā izteiksme pakļauta objektīvi konsta-

tējamai, no rakstnieka gribas neatkarīgai, kaut gan varbūt indivi-

duālai, likumībai.





ACTA UNIVERSITATIS LATVIENSIS

LATVIJAS UNIVERSITĀTES RAKSTI

FILOLOĢIJAS UN FILOZOFIJAS FAKULTĀTES SERIJA III, 7.

Essai sur le style de Montesquieu-historien.
J. Ratermanis.

Plus significas quam loqueris.

(Seneca, ad Lucilium ep. 59.)

Montesquieu se donne volontiers l'air d'un savant et nous

croyons qu'on le prend trop souvent pour ce qu'il n'est pas : un sa-

vant ou un penseur qui n'est que savant.

On a soutenu, il est vrai, qu..
. „aucune préoccupation ora-

toire ni esthétique, aucune recherche d'arrondissement ou de sy-

métrie ne paraît; la décomposition de la matière se fait en vue de

la distinction des idées"; ainsi Lanson caractérise le style de „EL"*

(Etudes p. 90). Ce n'est exact au fond que pour le plan de l'en-

semble. Mr. Duraffour affirme à son tour: „EL" renonçant à tout

prestige de style n'a voulu être que la somme de la pensée politi-

que et sociale de l'auteur." C'est ou bien inexact ou bien il faut

admettre que la pensée même de l'auteur se modèle sur son style,

ce que nous essayerons d'établir.

„I1n'y a que des fous qui parlent tout seuls", dit quelque part

Anatole France. „L'esprit de l'auteur, qu'il le veuille, qu'il le sache

ou non, est accordé sur l'idée qu'il se fait nécessairement de son

lecteur", confirme d'une façon plus précise P. Valéry. „On ne

s'affranchit de la tyrannie de son public que par la représentation

d'un autre public", déclare Lanson (Rev. Méta. mars 1904). Il se-

rait bien extraordinaire que Montesquieu échappât à la règle gé-

nérale.

Quel est le public de Montesquieu? Il se compose, sans doute,

en premier lieu des hommes de science de l'époque, des juristes,

* Par „EL" nous désignons ~I'Esprit des Lois" et par „CR" les Consi-

dérations".
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des philosophes; mais Montesquieu n'a pas négligé les lecteurs

mondains non plus. Or, ce public, instruit, curieux, frivole, blasé

et spirituel, a ses exigences auxquelles Montesquieu s'est conformé

sans, peut-être, s'en rendre compte. Les „Lettres Persanes" cré-

aient d'ailleurs une espèce d'obligation: „elles ont incontestable-

ment frayé la voie à ~I'Esprit des Lois" (Senancour), et en retour,

on cherchait, sans doute, dans l'ouvrage l'auteur des Lettres et on

le trouvait bien souvent.

Voici quelques coïncidences bien singulières avec le goût de

l'époque. La Chine, la Turquie, la Perse et l'Orient, en général,

sont fort à la mode et c'est là que Montesquieu va chercher les

preuves de ses théories (Voltaire le lui a reproché). Il ne dispo-

sait peut-être pas d'autres documents, mais même quand il y en

a d'accessibles, l'auteur n'en tire pas grand profit, les néglige fa-

cilement.

Le despotisme est également à la mode et Montesquieu, se

laîssant entraîner, en parle avec une indignation sensible et ne

s'aperçoit pas qu'il existe des formes multiples de ce genre de

gouvernement. Tout le monde parle de la Tartarie; les informa-

tions sont très défectueuses, mais Montesquieu cède au courant

général et en donne semble-t-il la vraie raison: „c'est le peuple

le plus singulier de la terre".

Cette tendance d'étonner, de surprendre, rien que par l'étran-

geté des faits, en un mot, ce goût pour l'anecdote nous le consta-

tons bien souvent. Montesquieu cherche à amuser même dans les

„Considérations" ; Caligula a été un sophiste dans sa cruauté:

qu'on célèbre Antoine ou Auguste ou tous les deux, ou ni l'un ni

l'autre, on est ménacé de mort (CR. 15) ; c'était un crime d'avoir

chez soi ou de porter des étoffes de pourpre, mais dès Qu'un homme

s'en vêtait, il était d'abord suivi parce quele respect était plus at-

taché à l'habit qu'à la personne (CR. 21). De même dans „EL": „Par
la loi de Bantam, le roi prend succession, même de la femme et

des enfants de ses sujets (V, 14); „Les Bactriens faisaient manger

leurs pères vieux à de grands chiens" (X, 4); ailleurs il s'agit du

tribut d'Anastase sur l'air respiré (XIII, 16 note) ; les Espagnols

ont réduit les Américains en servitude à cause du mépris qu'ils

avaient pour eux: ils ne portaient pas la barbe en pointe, fumaient

et mangeaient des denrées bizarres (XV, 3), et vient à la suite un
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raisonnement sérieux sur les causes de l'esclavage. (Cf. encore

XIV, 14; XXIX, 16; XXVIII, 20 etc.). Souvent, toujours dans le

goût de l'époque, Montesquieu disserte gravement sur des matiè-

res plus ou moins scabreuses: sur le viol des filles non nubiles

condamnées à mort à Rome („EL" XII, 14); sur le prêt des fem-

mes à Rome (XXIV, 18); sur le manque de retenue chez les fem-

mes à Patane et en Guinée (XVI, 10) etc., et il s'attache volon-

tiers aux sérails et à tout ce qui y touche.

Une autre préoccupation, plus sérieuse celle-là, parce qu'elle

correspond à l'intention réelle de rédresser les abus, est la criti-

que des institutions contemporaines. Directe, elle aurait été par-

fois dangereuse pour l'auteur, mais la façon dont Montesquieu la

présente ne devait pas médiocrement amuser la malignité publi-

que: „Ce qui perdit.
..

dit un auteur chinois.
.. (suit une citation

qui vise manifestement la France) (VIII, 16); après une critique

de la levée des tributs dans tous les Etats de l'Europe, à la place

de la France on trouve la Chine (X, 13) ; la même substitution est

suggérée quand il déclare: „la profession des traitants devenue

honorable, perdit Rome" — et l'on est tenté d'ajouter: perdra la

France. Parfois la critique est plus directe : „Nous tirons cet avan-

tage de la médiocrité de nos fortunes ... nous no valons pas la

peine qu'on nous ravisse nos biens" (CR. 15); de même: „I1faut

faire penser" (XII, 20), est semble-t-il une invitation à la critique.

Citons encore l'éloge, sous forme hypothétique, de la constitution

anglaise (XIX, 27) : „comme il y aurait été ...", comme si la liberté

qu'on y recommande était une pure supposition, et ce rapproche-

ment bien inattendu par lequel se termine l'analyse de cette con-

stitution : „Si l'on veut lire l'admirable ouvrage de Tacite
...

(on

verra que)
...

ce beau système a été trouvé dans les bois". Vol-

taire s'est gaussé à son aise de cette phrase; au fond, si l'on se

rappelle que Montesquieu dit bien souvent „les Germains nos

pères", le vrai sens en est: les Français ont joui d'une liberté ana-

logue étant barbares. Rappelons encore, pour terminer la polé-

mique anticléricale des chapitres 20 et 22 des Considérations".

La même question est touchée au livre XXIII (chap. 21), et tou-

jours sur un ton de persiflage: „A Dieu ne plaise que je parle ici

contre le célibat qu'a adopté la religion!" — et c'est précisément

de cela qu'il s'agit. Ce ton, Montesquieu ne le quitte pas même

15*
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quand son indignation est sincère. (Cf. „EL" XV, 5, „De l'escla-

vage des nègres"; et XXV, 13, „Très humble remontrance aux

inquisiteurs de l'Espagne et du Portugal"). Ce n'est pas sans

quelque fondement qu'on a pu dire que même „Les Considéra-

tions" étaient sans doute, dans la pensée de leur auteur le meilleur

des livres de guerre" (Mr. Duraffour).

La présentation matérielle elle-même, ce découpage en cha-

pitres, souvent de quatre ou cinq lignes, serait due, d'après cer-

tains critiques, à des préoccupations mondaines. Il se peut que

ce soit vrai en partie; mais on pourrait également prétendre à

une influence des textes des lois ou affirmer tout simplement une

inaptitude réelle de composer, puisque à toute page, on trouve

comme titre de chapitre Continuation du même sujet". Si l'auteur

procède ainsi exprès, c'est plutôt pour dérouter le lecteur que

pour l'aider. Il y a peut-être aussi une raison plus profonde: la

façon même de penser de l'auteur. Mais il nous paraît sûr que

Montesquieu s'amuse ainsi du lecteur: le chapitre 15 du livre VIII

porte comme titre: „Moyens très efficaces pour la conservation de

trois principes", et il est conçu comme il suit: „Je ne pourrai me

faire entendre que lorsqu'on aura lu les quatre chapitres suivants";
et du reste le chapitre 20 auquel Montesquieu renvoie, n'est pas

beaucoup plus long et donne un seul précepte: conserver au ter-

ritoire la même extension.

Il paraît donc certain que Montesquieu ne perd jamais de vue

son public, ni l'effet qu'il peut produire. Et rien de plus naturel:

comme tout écrivain, Montesquieu paye le tribut à son ambiance;
il n'a pas pu s'affranchir des intérêts dominants de son milieu et

le succès immédiat de ses ouvrages le prouve assez; tout compli-

ment, a-t-on dit, est un certificat de ressemblance (il est vrai qu'il

a été aussi l'objet des critiques acerbes), et le succès prouve la

conformité aux aspirations, au moins latentes, d'une époque. Du

même coup se trouve infirmée la thèse de Lanson que Montes-

quieu vise uniquement „la distinction des idées".

Mais d'un autre côté, comme savant, comme historien, Mon-

tesquieu devait aussi se heurter au problème d'exposition: une

simple économie de temps et d'effort impose de dégager des faits

bruts des formules plus ou moins expressives; pour lui, cette né-

cessité était plus impérieuse que pour tout autre: le sujet était
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si vaste que des sacrifices devenaient inévitables. Il l'a senti:

„Ces détails mêmes je ne les ai pas tous donnés, car qui pour-
rait dire tout sans un mortel ennui?" („EL", Préface). Il y aura

donc des détails omis, mais ceux qui sont importants, on s'y atten-

drait du moins, resteront. Or là encore, il apparaît que l'auteur

ne se laisse pas guider uniquement par des raisons d'ordre scien-

tifique: il subit encore la hantise du grand public. Voici comment

il recommande de traîter des sciences: „Les sciences gagnent
beaucoup à être traitées d'une manière ingénieuse et délicate; c'est

par là qu'on en ôte la sécheresse, qu'on prévient la lassitude et

qu'on les met à la portée de tous les esprits" (Discours du 15

novembre 1725). Il ne paraît pas douter que la science ne se

laisse pas toujours traiter ainsi dans ses parties neuves et

sérieuses.

Quoi qu'il en soit, l'opposition actuelle entre la forme scienti-

fique, qui ne vise que la pure intelligibilité, et la forme littéraire,
personelle affective (même s'il s'agit seulement des sentiments

esthétiques), n'existe pas pour Montesquieu. Mêmes dans les par-

ties sérieuses de son oeuvre on doit s'attendre à de la délica-
tesse". On pourrait nous objecter, il est vrai, que ce discours est

de plus de vingt ans antérieur à ~I'Esprit des Lois", que dans

l'intervalle l'auteur a pu bien changer de manière. Mais une

manière d'écrire ne s'improvise pas. Du reste dans ~I'Essai sur

le goût", non publié de son vivant, Montesquieu nous indique lui-

même comment il entend parler des choses historiques.

Montesquieu y examine les conditions de la beauté en général et

tout particulièrement celles de la beauté littéraire. Pour celle-ci deux

préceptes surtout sont importants: le contraste et la surprise; le

contraste doit être caché, la surprise ménagée, il ne faut pas qu'on
puisse prévoir la fin de la phrase. Aussi l'opposition d'idées est-

elle préférable à celle de l'expression, car la première est cachée,
la seconde ne l'est pas. (op. cit. XV). Et Montesquieu précise:

„ce qui fait ordinairement une grande pensée, c'est lorsqu'on dit

une chose qui en fait voir un grand nombre d'autres, et qui nous

fait découvrir tout d'un coup, ce que nous ne pouvions espérer

qu'après une grande lecture. Suit un exemple modèle: „Florus

nous présente en peu de paroles toutes les fautes d'Annibal: „cum

Victoria posset uti, frui maluit". Il nous donne une idée de toutes
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les guerres de Macédoine quand il dit: „ce fut vaincre que d'y

entrer — introisse Victoria fuit". Il nous donne tout le spectacle

de la vie de Scipion quand il dit de sa jeunesse: „hic erit Scipio

gui in exitium Africae crescit". Enfin il nous fait voir le grand

caractère d'Annibal, la situation de l'univers et toute la grandeur

du peuple romain lorsqu'il dit: „Qui profugus Africa hostem populo

romano toto orbe quaerebat" (Op. cit. V). Et plus loin encore la

même admiration pour Florus „qui par les mêmes paroles qui mar-

quent la destruction de ce peuple (Samnites), fait voir la gran-

deur de son courage et de son opiniâtreté: leurs villes sont tel-

lement détruites — ut non facile appareat materia quatuor et

viginti triumphorum" (Op. cit. XV).

Tel est le modèle idéal; ce n'est pas vraisemblablement le

seul qui soit satisfaisant: „J'ai eu toute ma vie un goût décidé

pour les ouvrages des anciens.
..

Les livres anciens sont pour les

auteurs, les nouveaux pour les lecteurs", dit-il dans les „Pensées".

Il s'agit évidemment de la seule antiquité latine: „On ne peut

jamais quitter les Romains" („EL" XI, 13).

Montesquieu n'a pas manqué de faire effort pour suivre

l'exemple de ses auteurs préférés; reste à voir dans quelle mésure

il y a réussi. Notons tout de suite qu'il est conscient de la forme

qu'il cherche, des procédés qu'il emploie sans en escompter peut-

être les effets sur le lecteur. L'Emprise de la forme antique (ou

à laquelle il croit trouver des modèles dans l'antiquité), est telle-

ment forte sur son esprit, que s'il lui arrive de tomber sur des

documents qui choquent son goût, il ne peut s'empêcher de s'en

plaindre: „Tous ces écrits, froids, secs, insipides et durs il faut

les lire, il faut les dévorer comme la fable dit que Saturne dévo-

rait les pierres" (XXX, 11).

Dès l'apparition de son grand ouvrage, on a remarqué cette

forme antique: „en lisant Polybe, César et Tacite après l'ouvrage

de notre auteur, il ne me paraît pas, que je change de lecture"

(Bertolini). Sans aller jusque là, nous nous proposons d'examiner un

certain nombre de formules qui se rapprochent plus ou moins de

l'idéal de Montesquieu. Elles sont abondantes et d'aspects assez

divers: maximes et réflexions de Montesquieu, énoncés des faits

(ou qui passent pour tels), souvent imitées, sinon traduites, des

écrivains latins. Nous tâcherons d'en signaler les propriétés
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caractéristiques et nous examinerons ensuite les conséquences

qu'entraîne leur usage constant pour le lecteur et pour Montes-

quieu lui-même.

Nous reconnaissons d'ailleurs qu'une étude complète de ce

genre exigerait la recherche de toutes les sources historiques, et

nous n'en disposons point. Les exemples que nous choisirons ne

seront donc pas forcément les meilleurs. Comme les procédés de

l'auteur ne devaient guère varier, nous avons eu souvent recours

à l'ouvrage de M-elle Dodds.*)
Voici quelques maximes significatives; pour certaines nous

indiquons, entre parenthèses, la structure rythmique. „Parce que

les hommes / sont méchants I I, la loi / est obligée / de les sup-

poser / meilleurs I qu'ils ne le sont" (2 / / 2 2 1) ou (2 / / 2, 1)

(„EL" VI, 17), et Montesquieu annonce une confirmation histo-

rique.

„Si une république / est petite 11, elle est détruite / par une

force / étrangère Isi elle est grande 11, elle est détruite / par un

vice I intérieur" (2 / / 1, 2; 1 / / 1, 2) (IX, 1); la formule est pla-

cée en tête d'alinéa.

Les pays / ne sont pas cultivés / / en raison de leur fertilité 11

mais en raison de leur liberté" (2 // 2) ou: 2/1 // 1 (XVIII, 3);

et dans le même chapitre:

„L'affreux pays / du nord /./ qui reste toujours habité I par

la raison / qu'il est presqu'inhabitable" (2 11 3); suivent des ex-

emples historiques.

Toutes ces phrases contiennent une opposition violente, soit

des termes, soit des idées; ce caractère joint à leur concision, leur

extrême généralité, due à cette même concision et aux termes

abstraits, les fixe facilement dans la mémoire: les cas particuliers,

énumérés à leur suite, semblent en découler, si on n'oublie pas d'y

songer.

Il en est de même quand Montesquieu conclut:

„Les conquêtes sont faciles à faire, parce qu'on les fait avec

toutes ses forces.
..

difficilesà conserver, parce qu'on ne les défend

qu'avec une partie de ses forces" (CR. 4). „Tout ceci // mène / à

une réflexion / : les républiques / finissent / par le luxe 11, les

*) Muriel Dodds: Les récits de Voyage sources de l'Esprit des Lois de

Montesquieu. Champion 1929.
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monarchies / par la pauvreté." (1 / / 2; 2, 1 / / 2) (VII, 4). L'op-
position „luxe-pauvreté", entraîne celle de ~monarchie-république" ;

elle est prise dans Florus mais appliquée à un autre objet.
„I 1 faut / que le prince / encourage / /et que ce soient les

lois / qui menacent." (3 // 2) (XII, 15). Suit une appréciation du

règne de Pierre le Grand et le chapitre suivant commence par:

„cela se sentira beaucoup mieux par les contrastes" (Cf. encore

XXIX, 16).

Les procédés restent sensiblement les mêmes, ainsi que l'im-

pression produite: on retient toujours la maxime frappante plutôt

que les faits qui ont servi à l'établir. Le résultat (pour le lecteur)
est donc le même que si l'on avait mis la formule en tête.

L'opposition nue de deux termes, il est vrai, n'est pas le seul

procédé de Montesquieu. Souvent elle est plus cachée, se combine

à la répétition voulue qui la met en lumière, ou se marque uni-

quement par le sens et l'accent; mais toujours l'idée est poussée

jusqu'au paradoxe. Parfois la phrase suggère seulement une in-

terprétation différente du sens littéral. On s'en convaincra en exa-

minant les exemples suivants:

„On n'a jamais / ouï dire // que les rois 7 n'aimassent pas /

la monarchie / et que les despotes / haïssent I le despotisme".
(2/13, 3; 2+l, I+2) (IV, 5). C'est un alinéa détaché du reste.

C'est au lecteur de trouver le vrai sens et de retenir; de même

(VI, 2): „Les hommes sont tous égaux dans les gouvernements

républicain et despotique."

„Toute grandeur /, toute force, / toute puissance // est rela-

tive." (4 / / 1) (IX, 9). C'est un exemple d'opposition par accen-

tuation et rythme.

„Les hommes frippons en détail, sont en gros de très honnêtes

gens; ils aiment la morale" (XXV, 2). La réplique évoquée chez

le lecteur est une opposition nouvelle à la conclusion: „mais ne la

pratiquent pas".

„I 1est mille fois plus aisé //de faire le bien / que de bien

faire." (1 // 2) (XXVIII, 41). C'est déjà presqu'un jeu des mots.

On voit que si les procédés varient, le résultat est sensiblement

le même: une formule qui se détache du texte et englobe les faits,
les supprimant en partie dans l'esprit du lecteur.

On pourrait nous objecter que ce sont là des façons de parler
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quand il ne s'agit pas des faits précis, historiques. Voici quelques

exemples qui passent pour des énoncés des cas concrets. Nous

nous bornerons à souligner les termes qui s'opposent. Les maxi-

mes qui suivent englobent un ensemble historique ou géographique

plus ou moins vaste; elles sont par conséquent moins universelles

(en principe) que celles que nous venons d'examiner.

„Après l'abaissement des Carthaginois, Rome n'eut presque

plus que de petites guerres et de grandes victoires, au lieu qu'aupar-

avant elle avait eu de petites victoires et de grandes guerres"

(CR. 5). Ce qui introduit et éclaire la suite du développement.

„...
du temps de la république, on eut pour principe de faire

continuellement la guerre, sous les empereurs la maxime fut d'en-

tretenir la paix" (CR. 13).

„Jamais la nation / ne prépara / la guerre / / avec tant de

prudence I et ne la fit / avec tant d'audace" (3 // 2, 1) (CR. 2).

„Ainsi les places fortes
.. .

n'étaient que des monuments de

faiblesse" (CR. 29).

„Les richesses I y étaient aussi à charge I I que la pauvreté"

(2 II 1) („EL" VII, 3).

„Voilà bien de la force pour tant de faiblesse" (XIV, 3). „Du

temps de Charlemagne, les bénéfices étaient plus personnels que

réels; dans la suite, ils devinrent plus réels que personnels"

(XXXI, 25).

On sent l'artifice partout, et l'on pourrait multiplier les exem-

ples: à toute page on en trouve (Cf. entre autres: CR. 13; „EL"

XIX, 20, Lacédémoine — Chine, voler — tromper; XXX, 11, on enle-

vait tout — on accordait tout; XXXI, 23, le clergé regagnait — la

couronne perdait, etc.).

Ici non plus l'opposition n'est pas toujours brutale; souvent

elle est dissimilée, amenée par des répétitions apparentes, et n'en

est que plus insidieuse; et acquiert ainsi un air plus naturel, tout

en démeurant inattendue:

„...
victoires.

..
qui leur laissèrent toute leur pauvreté", „leurs

vertus... fatales à l'univers
" (CR. 1).

„On faisait mille crimes pour donner aux Romains tout l'ar-

gent du monde" (CR. 6) ; „sans être compatriotes, ils étaient tous

Romains" (ibid.) „ce qui servit plus au spectacle de la magnifi-

cence romaine qu'à sa vraie puissance" (CR. 7).
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Parfois la concision touche à l'obscurité : „Elle perdit sa liberté

parce qu'elle acheva trop tôt son ouvrage" (CR. 9). Qui pourrait

dire à la simple lecture que le vrai sens de la phrase est: la con-

stitution de Rome, celle d'un Etat de dimensions restreintes, n'était

pas adaptée à l'Empire qui vint trop tôt?

Et de même dans ~I'Esprit des Lois":

„Le seul but de Lacédémoine était la liberté; le seul avantage,
la gloire" (VIII, 16), ce qui est une conclusion et le point de départ

d'un nouveau raisonnement. „Le clergé a toujours acquis, il a

toujours rendu et il acquiert encore" (XXXI, 10) ; „I 1fallut / sub-

sister: I) ils tirèrent / la subsistance I de tout l'univers" (XX,

5). (2 // 2+l).
Un effet semblable est obtenu en donnant au même mot deux

ou plusieurs acceptions ou applications différentes; la répétition

n'est qu'apparente et souligne le choc des idées: „La grandeur de

l'empire perdit la république; la grandeur de la ville ne la perdit

pas moins" (CR. 9); ou encore: „Les révolutions mêmes firent les

révolutions et l'effet devint lui-même la cause" (CR. 21).

Et dans ~I'Esprit des Lois" : „On avait voulu dégrader le> roi,

on dégrada la royauté" (XXXI, 20) ; „Les Romains se mariaient

pour être héritiers, et non pour avoir des héritiers" (XXIII, 21),
et de même (XXVIII, 17) etc.

Ailleurs une série de membres de phrase parallèles, introduits

tous par le même mot, est brusquement interrompue par une

chute. Il en résulte encore un contraste inattendu renforcé par

l'accent rythmique. Nous donnons seulement quelques schèmes:

„ ...
on n'eut plus les mêmes

...
les mêmes / / et les sen-

timents romains ne furent plus" (CR. 9).

„En vain
...

en vain (6 fois) ...
// il fut impossible au clergé

de réparer le mal qu'il avait fait" („EL" XXXI, 23). „Ils en don-

naient... (3 fois) // mais ils suspendaient..." (XXXI, 2).

Telle est la manière favorite de Montesquieu pour caractériser

des ensembles, de les présenter sous l'aspect d'un contraste plus

ou moins marqué. Les faits particuliers ne sont pas énoncés autre-

ment; leur délimitation des ensembles est d'ailleurs difficile; la

concision de la formule tend à la généralité: Montesquieu veut

toujours „faire voir beaucoup de choses" en peu de mots; c'est

la condition même d'existence pour une formule. La particularité
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des faits rend d'ailleurs opposition pure et simple malaisée; aussi

est-elle plus rare. Le style devient plus nuancé sans perdre pour-

tant son caractère saccadé.

„.. .parce qu'il l'avait dit tant de fois, il le redisait toujours"

(CR. 11).

„L'ltalie et l'Afrique furent à peine conquises, qu'il fallut les

reconquérir" (CR. 20).

„Justinien ... aigrit les deux factions et par conséquent les

fortifia" (CR. 20).

„Ces brigands (il s'agit des Espagnols) qui voulaient être

absolument brigands et chrétiens était très dévots" („EL" XV,

1); ce qui explique pourquoi ils réduisirent les indigènes en escla-

vage. Jusqu'ici l'opposition entre les termes ou les idées est encore

très nette; voici d'autres procédés, identiques d'ailleurs à ceux

que nous avons constatés plus haut.

„Etoliens ...
voulant corriger leurs folies par leurs folies"...

(CR. 5), et („EL" XXXI, 6): „elle (la nation) mit un fantôme sur

un fantôme" ; ou encore (XXXI, 3) : „le roi le choisissait, la nation

le choisit".

Le même procédé, un peu plus poussé, amène la métaphore:

„la robe sanglante de César remit Rome dans la servitude"

(XI, 15).

„On disputait toujours. Les Normands arrivèrent et mirent

tout le monde d'accord" (XXXI, 11), ce qui sert de conclusion

au chapitre „Etat de l'Europe du temps de Charles Martel", et

paraît une réminiscence de César, ainsi que „Les Mahométans

parurent, conquirent et se divisèrent" (XXI, 19).

Parfois l'auteur recourt à une évocation dans le genre de Flo-

rus: „ils les trouvèrent dans ces lieux où l'on combattit trois fois

pour l'empire du monde" (CR. 12). Plus souvent encore, s'il s'agit

-des événements d'une durée assez longue, Montesquieu combine

dans la même phrase les divers procédés:

„Carthage qui faisait la guerre avec son opulence contre la

pauvreté romaine, avait, par cela même du désavantage: l'or et

l'argent s'épuisent, mais la vertu, la constance, la force, la

pauvreté ne s'épuisent jamais" (CR. 4). L'opposition du début est

visiblement artificielle: la vraie raison de la victoire est apparem-

ment dans les autres qualités. Mais si le texte, par son début, perd,
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quant au fondement réel, il gagne en originalité et en généralité.

Rien n'empêche de l'appliquer à bien d'autres cas semblables (Cf.

encore CR. 19: antithèse de deux phrases parallèles, commençant

de la même façon, mais aboutissant à deux conclusions opposées;

de même encore „EL" XXXI, 1: „Brunehault par son esprit cor-

rompu voulut corriger"
.

. .) etc.

Nous avons considéré jusqu'ici les formules de Montesquieu

séparément de leurs sources; mais nous ne prétendons point que

celles que nous avons citées n'en aient pas. Cependant la com-

paraison avec les sources met encore mieux en évidence, cet effort

constant vers la concision, la recherche de l'effet et par là, de la

généralité, car, à notre sens, c'est parce que l'expression est frap-

pante, pour une raison ou autre, qu'on tend à la généraliser. Nous

envisagerons d'abord, à titre d'exemples, quelques sources latines.

Certaines phrases de notre auteur (et elles sont nombreuses) sont

des traductions, d'autres des imitations. Rappelons l'influence qu'une

traduction fréquente exerce sur le style, surtout si l'on s'efforce

de la modeler aussi strictement que possible sur l'original. Or il

faut rendre justice à Montesquieu, ses traductions sont souvent

fidèles et s'efforcent à rendre l'intention.

Nous avons utilisé pour cette recherche les renvois (pas tou-

jours exacts) de Montesquieu lui-même. On est surpris déjà par

le choix des passages: tous ou bien relatent un fait singulier, ou

bien sont remarquables par la concision, ou bien encore contien-

nent une opposition, un choc des termes ou des idées. C'est dire

que le choix en est déterminé en grande partie par des raisons lit-

téraires.

Voici d'abord quelques traductions avouées, très fidèles, si non

à la lettre, du moins à l'esprit de l'original; nous soulignons seu-

lement les termes qui s'opposent.

Une génération des gens qui

ne pouvaient avoir de patri-

moine, ni souffrir que d'autres

en eussent" (CR. 11).

„Ils se donnèrent l'hérédité

d'un homme vivant et la confis-

cation d'un prince allié" (CR. 7).

Genitos esse qui nee ipsi ha-

bere possent res familiares nee

alios pati (Salluste).

Publio Clodio Tribuno duce,

socii vivique regis confiscatio-

nem mandaverit (Florus 111. 9).
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La décision est rapportée par Montesquieu au peuple romain

entier: le trait gagne ainsi une portée plus générale.

„Ce règlement qui laissait

tout l'impôt, parut Voter" („EL"

XIII, 7).

Vectigal... remissum specie

magis quam vi (Tac. Ann. 13).

„Dans le choix de leur roi,

ils se déterminent par la no-

blesse et dans le choix de leur

chef, par la vertu" (XXX, 4).

Il arrive aussi que Montesquieu «améliore" l'original:

Reges ex nobïlitate, duces ex

virtute sumunt (Tac. Germa-

nia).

„A peine à présent Rome que

le monde entier ne peut conte-

nir, en pourrait-elle faire au-

tant.
..

nous ne sommes point

aggrandis ...
nous n'avons fait

qu'augmenter le luxe et les ri-

chesses qui nous travaillent"

(CR. 3).

... quem nunc novum exer-

citum... hae vires populi ro-

mani quos vix terrarum capit

orbis contractae in unum haud

facile efficiant, adeo in quae

laboramus sola crevimus divi-

tias luxuriamque (Tit. Livius

VII, 25).

Ailleurs Montesquieu réunit dans le même passage deux cha-

pitres différents (et donne naturellement une fausse référence), en

les abrégeant ce qui permet un rapprochement inattendu:

„ ...

le sénat fut obligé d'en

retrancher un grand nombre"

(„EL" XXV, 3) — il s'agit de

temples en Grèce où trouvaient

asile des criminels.

Facto senātus consulto guis
multo cum honore modus ta-

men prescribebatur (Tac. Ann.

60 et 63).

On pourrait facilement allonger la liste de ces traductions,

toutes avouées, qui prêtent à des observations analogues. (Cf.:

CR. 17 — Tac. Ann. XII, 43; CR. 9 — T. Live XXIX, 37; Dans

„EL" : VII, 4 — Tac. Ann. 111, 54 et Germania 64; VIII, 13 — Tite

Live, Praefatio; XII, 13 — Tac. Ann. IV, 34; XXIII, 19 — Tite Live

VI, 12; XXIII, 22 — Tac. Germ. 19 etc. etc. et nous nous sommes

limité à Tite Live et Tacite).

Les inspirations plus vagues ne sont pas moins nombreuses que

les traductions; il est naturel que Montesquieu se sente alors plus

libre.
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„Avant la bataille de Cannes

aucun allié ne l'avait abandon-

née (CR. 4).

comme ils avaient autre-

fois rompu l'union de petites

villes latines" (CR. 6).

Tite Live rapporte longue-

ment les plaintes des colonies

après Cannes (XXVII, 9—10).

Tite Live raconte la guerre

contre les Samnites avec tou-

tes les causes et péripéties (VII,

29 sqq.).

„Galba, Othon, Vitellus ne

firent que passer" (CR. 15).

Suscepere duo manipulatores

imperium populi romani trans-

ferendum, et transtulerunt (Tac.

fiist. I, 25).

On voit que les rapides allusions de Montesquieu vident en

quelque sorte l'histoire de sa matière. Mais elles sont élégantes.

Ailleurs une légère modification rend l'affirmation ou plus générale

ou plus catégorique:

„Rien ne fut plus fatal à la

liberté romaine" („EL" XII, 13),

Manebant etiam tum vestigia

morientis liber tatis (Tac. Ann.

Ir, 74).

Le reste des faits est rapporté comme chez Tacite mais les

noms des personnes définies sont remplacés par «certains". Ailleurs

encore l'auteur introduit une opposition quand le texte n'en con-

tient pas, ou renforce celle qui y est impliquée.

„Le peuple fut presque com-

posé d'affranchis ; ces maîtres

du monde furent la plupart d'ori-

gine servile" (CR. 13).

„I 1 se corrompt (l'honneur)

... quand l'on peut être àla

fois couvert d'infamies et de

dignités" („EL" VIII, 7).

Late fusum id corpus. .. ple-

rique senatores non aliunde ori-

ginem trahi. Si separarentur li-

bertini manifestam fore penu-

riam ingenuorum (Tac. Ann.

XIII, 27).

•3.. pervulgatis triumphi in-

signibus (Tac. Ann. XIII, 53).
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„ ...
une usure affreuse tou-

jours foudroyée et toujours re-

naissante, s'y établit" (XXII,

21).

...

obviam itum fraudibus

quae toties repressae miras per

artes rursum oriebantur (Tac.

Ann. VI).

„C'est Sylla qui leur apprit

(aux empereurs) qu'il ne fallait

point punir les calomniateurs;

bientôt on alla jusqu'à les récom-

penser" (XII, 16).

Et quo distinctior accusator

eo magis honores assequebatur

ac veluti sacro sanctus erat

(Tacite, cité par Montesquieu).

Comme souvent, Tacite parle d'un fait dont Montesquieu fait

une règle de conduite.

Ici encore des cas analogues à ceux que nous avons signalés

sont nombreux. (Cf. par exemple CR. 13 — Tac. Ann. XXIV, 27;

CR. 14 — Tac. Ann. 11, 82; CR. 15 — Tac. Hist. 111, 80; „EL" VIII,

13 — Tite Live 11, 32 etc.).

Partout la forme que Montesquieu impose, ou qu'il adopte

d'après l'original est déjà une interprétation. Jamais, ou très ra-

rement, le fait n'est tout simplement énoncé, et partout se fait

jour la même tendance: la prédilection pour la concision (même
s'il faut appauvrir le modèle), la généralité et antithèse sous tou-

tes les formes.

Il nous reste à constater que Montesquieu traite aussi libre-

ment les sources françaises, qui toutes, de par leur nature, rela-

tent des faits. Cela lui était d'autant plus facile, que leur forme

laisse souvent beaucoup à désirer. Il était donc bien moins gêné

pour les conformer à ses goûts littéraires et ses préoccupations

théoriques, tout en les modifiant considérablement.

„Le Sophi de Perse, détrôné

par Mérivéis, perdit son em-

pire pour n'avoir pas versé as-

sez de sang" („EL" 111, 9). La

conclusion est au moins inatten-

due et contient en plus une er-

reur de nom.

Ducerceau (Histoire d!e la

dernière révolution en Perse)

raconte l'éducation du prince et

montre que sâ douceur lui ren-

dit le gouvernement impossible.

239



~0/z abandonne son père, on

le tuera même, si le prince l'or-

donne mais on ne boira pas de

vin" (111, 10) — ce qui montre

la force de la religion dans un

Etat despotique. La manière de

Montesquieu, infiniment plus élé-

gante que celle de Chardin, ac-

croît la portée du passage par

la substitution du pronom indé-

fini à la personne; c'est une fal-

sification partielle, inconsciente

peut-être. Notons encore le rap-

prochement de deux faits très

différents et le contraste qui en

résulte.

Chardin (VI) explique que

l'on s'imagine „que c'est Dieu

même qui demande directement

par la bouche du prince"; —

d'où son pouvoir. Suit l'histoire

d'un premier ministre qui réfusa

de boire du vin sur l'ordre du

roi.

„0n y punit de mort presque

tous les crimes" (VI, 13).

Il en est de même dans les exemples suivants.

Ķāmpfer (Histoire du Japon)

expose longuement le système

des peines au Japon et dit ex-

pressément: „ils ne connaissent

que les punitions corporelles, la

mort, la prison, le bannissement

etc. mais pas des peines pécu-

niaires."

„Au Tonkin... les eunuques

se marient" (XV, 19).

proclame un Kan

tout le peuple s'écrie: „que

sa parole lui serve de glaive!"

(XVIII, 19).

Dompier (Nouveau voyage

du monde III).

„...
aussi entretiennent-ils

plusieurs jeunes et jolies filles

pour badiner et passer le temps

avec elles."

Voyages du Nord (VII).

„Donc — ce leur dit-il —

d'ici en avant ma simple parole

me servira de glaive." A quoi

ils consentirent tous.
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«L'empereur de la Chine est

le souverain pontife, mais il y a

des livres qui sont entre les

mains de tout le monde, aux-

quels il doit lui même se confor-

mer. En vain un empereur vou-

lut-il les abolir, ils triomphèrent

de la tyrannie."

Du Haide (Description de la

Chine II). L'auteur explique en

plus d'une page comment et

pourquoi l'incident sl failli se pro-

duire à propos d'une révolte des

savants, et comment les livres

furent conservés par quelques

uns.

Le résumé est manifestement préférable au point de vue lit-

téraire. Mais surtout il proclame la défaite du tyran, c.-à.-d. de la

tyrannie „par les livres", et a le mérite de se terminer par une

formule lapidaire à contraste.

Montesquieu fait plus: il commet une véritable inconséquence,

quand, après avoir bien limité la valeur de l'intervention indivi-

duelle dans la marche de l'histoire, il s'abandonne à esquisser des

portraits. Ils sont nombreux et abondent en formules de son goût.
On a peine à croire que les préoccupations littéraires ne soient

pour rien dans cette abondance. Nous en examinerons un seul en

détail, celui de Louis le Débonnaire („EL" XXXI, 19), parce qu'il
est typique de la manière de l'auteur et un des plus courts.

„Un prince / / jouet I de ses passions I et dupe I de ses ver-

tus mêmes /; un prince // qui ne connut jamais / sa force I ni

sa faiblesse I ; qui ne sut se concilier // ni la crainte I ni l'amour h,
qui avec peu de vice 1 dans le coeur II avait toutes sortes de

défauts I dans l'esprit I, prit en main // les rênes / de l'empire /

que Charlemagne / avait tenues": (1 //2;1 / / 4; 17 /2; 2 /■/■ 3;

2,2
1 / / 4). Voilà une suite d'antithèses plus ou moins recherchées.

2,2

Mais jamais on ne sourait que ce schème représente Louis le Dé-

bonnaire si l'auteur ne prenait pas la précaution de le dire et d'ex-

poser sommairement à la suite la vie du personnage. Mais cette

esquisse logique, placée en tête du chapitre donne vraiment l'illu-

sion d'une détermination entière des actes par le caractère, d'une

déduction élégante, modèle d'une démonstration logique. Il en

est de même pour les autres portraits: celui de César (CR. 11);
de Tibère (CR. 14), qui se termine par le trait suivant: «l'homme

d'Etat cédait continuellement à l'homme"; celui d'Auguste (CR.

LUR. Filoloģijas un filosofijas fakultātes sērija 111 16
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13), avec la conclusion: „voilà la clef de toute la vie d'Auguste";

celui de Charlemagne („EL" XXXI, 18), caractérisé par „le prince
était grand, l'homme l'était davantage." Le portrait d'Alexandre

le Grand pourrait être plus exact historiquement, puisque Montes-

quieu décrit des actes et non des caractères (X, 14). Mais là en-

core, la pauvreté en contenu réel saute aux yeux, si l'on compare

l'esquisse de Montesquieu avec «Alexandre le Grand" de Mr. G.

Rodet (1931), par exemple. Les procédés et les défauts restent

les mêmes quand il s'agit de deux personnages, qu'on peut, ou

qu'on veut, opposer l'un à l'autre (CR. 12, Cicéron et Caton). Plus

dangereux encore pour la vérité historique (mais plus séduisant

aussi pour la forme), est d'esquisser en quelques traits le caractère

de toute une nation. (Cf. CR. 5: portrait des Etoliens; „EL" XIX,

4, 5, 6, 10 — ceux des nations diverses.) Si l'on sarcrifie des détails

au point de supprimer tout caractère spécifique des faits, mieux

vaudrait les omettre.

Les citations et les comparaisons établissent assez clairement

que l'effort pour réaliser un idéal littéraire est chez Montesquieu

constant. Il cherche toujours le même genre d'expression dont les

traits distinctifs sont: la concision, la généralité qui en résulte, et

le contraste amené par des procédés divers. Le jugement sur

l'absence des prétentions littéraires dans „EL", mérite donc aussi

d'être révisé, à moins d'admettre que Montesquieu procède d'une

manière inconsciente. On pourrait, sans doute, soulever ici la

question de priorité entre la. concision et la généralité. Il nous

semble que si une expression concise n'est pas forcément géné-

rale (et encore, croyons-nous, on a toujours tendance à en étendre

l'application), une pensée vraiment générale (et non vague) ne

s'accommode bien que d'une expression condensée. Du reste le

débat ne peut avoir, dans le cas présent, qu'un intérêt médiocre,

puisque visiblement Montesquieu s'efforce de réaliser simultané-

ment les deux caractères. Quant à savoir lequel lui importe da-

vantage — la question est insoluble, si l'on ne dispose que du texte.

On ne peut donc recourir qu'à une interprétation psychologique,

basée sur la recherche des rapports entre la pensée et son ex-

pression. Il- est évident que dans la mésure où la pensée déborde

l'expression et lui préexiste, la vraie recherche littéraire porte sur

la forme, la concision. jj
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Bornons-nous, pour le moment, à examiner ce que valent les

formules de l'auteur au point de vue historique. Ce qui fait leur

mérite littéraire, devient précisément leur défaut. Elles ne per-

mettent pas de se représenter les événements qu'elles sont cen-

sées de décrire: elles donnent l'illusion de voir, mais en réalité

ne montrent rien de ce qu'elles devraient représenter, sauf quand
les faits sont connus, mais alors leur utilité est médiocre; c'est

qu'elles transportent déjà sur le plan du jugement: la réalité elle-

même reste dans l'ombre, et n'est pas énoncée. Précisions: que

signifie pour qui n'est pas informé des circonstances géographiques

et militaires de l'époque, la formule de Florus au sujet de la Ma-

cédoine? „introisse Victoria fuit"; ou encore „Scipio qui in exi-

tium Africae crescit". Montesquieu y découvre tout le spectacle

de la vie de Scipion, c'est qu'il connaît cette vie bien avant d'avoir

lu la phrase de Florus. Par elle-même, elle exprimerait une pré-

destination et il est peu probable que Montesquieu eût accepté ce

sens. Le mal, même au point de vue historique, n'est pas trop

grave tant qu'il s'agit de l'antiquité et qu'on s'adresse à un public

à qui elle est assez familière par d'autres informations. Ces cri-

tiques s'appliquent de toute évidence, à Montesquieu lui-même et

nous l'avons montré chemin faisant: lui aussi substitue à la réalité

un jeu des termes et des idées, qu'il est agréable de suivre, mais

qui voile, plutôt qu'il n'éclaire, les faits qu'on prétend exposer.

Nous laissons de côté l'aspect de l'évolution: si la façon de

s'exprimer de Montesquieu peut donner à la rigueur une notion

relativement exacte d'un état momentané (à condition de s'ap-

puyer sur des connaissances antérieures du lecteur), elle s'interdit,

par sa nature même, de représenter adéquatement le changement.

C'est sans doute, le défaut de tout langage, mais la forme de Mon-

tesquieu en pâtit plus que toute autre.

Toutes ces remarques sont faites au point de vue de l'histoire.

Qu'on ne nous reproche donc pas de méconnaître la valeur litté-

raire de ce style. La question, en effet, est tout autre; du moment

que nous ne sommes plus obligés d'apercevoir à travers les cadres

proposés une réalité bien déterminée — ce qu'exigerait un savant

— notre expérience personnelle, à condition d'être assez riche,

suffira à les remplir, à leur donner un sens. Mais ce sera le nôtre

et pas forcément celui des faits dont l'auteur a dû partir.

16*
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Ramassons maintenant les constatations éparses, pour en tirer

quelques conséquences. On est irrésistiblement porté à détacher

du contexte toute formule frappante par le fait seul qu'on l'a re-

tenue mieux que le reste. Or ces formules ont très souvent une

valeur générale ou tendent à en prendre une grâce à leur caractère

frappant.

Une conséquence capitale en découle: la place des formules

dans le texte déterminera en grande partie son aspect logique:

la caractéristique générale placée en tête d'un développement lui

imposera un aspect déductif. Une affirmation de même caractère

venant à la suite d'une série des faits, à la fin d'un chapitre, fera

croire àla généralisation. Les deux interprétations trouvent un

appui dans le texte: la question se réduit en partie à celle de la

disposition du texte, à une querelle des mots. On se range à l'une

ou à l'autre opinion selon la conception qu'on se fait de la marche

probable du raisonnement chez l'auteur, et dans l'esprit humain

en général. Quant à Montesquieu lui-même, la distinction lui

devait importer assez peu et ce n'est certainement pas la préoc-

cupation de savoir s'il allait induire ou déduire qui déterminait la

place des formules et leur élaboration.

Il y a plus; d'autres divergences dans l'interprétation ont,

peut-être, la même origine: séduit par les allures scientifiques que

l'auteur se donne on aborde son ouvrage dans l'espoir d'y trouver

une suite logique d'idées facilement saisissables; c.-à-d. qu'on s'at-

tend à un langage scientifique qui vise à être simplement intel-

ligible. L'idéal en serait l'adéquation parfaite du signe au

signifié. La compréhension serait précisément le sentiment de cette

adéquation. Or voici ce qui arrive : la formule donne vraiment, grâce

à ses qualités littéraires, l'impression (fausse ou vraie) de découvrir

de vastes perspectives tout en abandonnant la réalité concrète.

L'opposition amorcée par le texte continue dans l'esprit du lecteur;

la matière lui est fournie par la sensibilité et l'imagination; le

cadre de la pensée est suffisamment large pour y faire entrer bien

d'autres choses que les faits donnés par l'auteur: chacune des ses

oppositions peut donner lieu à une foule d'applications personnelles

et nuancées. C'est encore comprendre, mais au sens littéraire du

mot. Et voici le résultat final: on a bien vite l'impression d'un

éparpillement continu et croissant; de là, chez un lecteur attentif
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le malaise et l'irritation: chaque phrase à part paraît intelligible,
mais le mouvement d'ensemble échappe, on se sent égaré au

milieu des phrases brillantes dont la liaison apparaît difficilement

et après coup. Comme pour comprendre (ou pour se donner cette

illusion), il faut systématiser, on rétablit le lien comme on peut,

selon l'idée que chacun se fait du livre et de l'auteur. Cela pour-

rait encore être une des sources de la diversité des interprétations.

En schématisant à outrance notre pensée nous dirons: tout le

mal vient au fond de ce que, dans l'esprit du lecteur, se heurtent

deux interprétations incompatibles ou difficilement conciliables : la

scientifique, suggérée par l'apparence générale de l'ouvrage, et la

littéraire, inspirée par la forme artistique; le résultat de ce tirail-

lement est la confusion.

On pourrait croire, au premier abord, que la faute en est à

l'auteur: il a eu tort de superposer à un fond une forme qui ne

lui convient pas, ne lui est pas organiquement unie. Qu'il en pour-

rait bien être ainsi, les imitations fréquentes de l'auteur le laissent

facilement supposer: la confusion viendrait de ce que Montesquieu

force d'entrer les faits positifs dans une forme de provenance

étrangère, confectionnée à la Florus à la Tacite. Malgré tout le

mal qu'il se donne, il n'arrive pas à exprimer clairement sa pensée

(supposée claire), il ne produit que du faux brillant, en lui faisant

violence: la forme aurait détruit ce qu'elle tendait à exprimer. En

fait, cela doit être exact à condition de poser la question sous une

forme plus générale. La séparation de la forme, du style et du

fond est artificielle. C'est une commodité d'analyse inventée pour

les besoins de la critique. Si l'on veut vraiment se placer au point

de vue de l'auteur, celui de la création, il faut admettre l'union,

la fusion intime de ces deux éléments. Les travaux récents de

la psychologie l'ont assez nettement établi (Cf. fi. Delacroix. „Le

langage et la pensée").

Il est vrai, sans doute, que grâce à sa puissance d'abrévia-

tion, la pensée déborde le langage qui reste avant tout une sug-

gestion: on ne peut exprimer exactement toute sa pensée, dans

toutes ses nuances. Il n'est pas moins vrai, que le langage parlé

et écrit déborde aussi, en un sens, la pensée et tend à l'automa-

tisme par son propre enchaînement; il déforme ainsi la pensée.

Mais s'il y a ainsi conflit, il y a aussi accord et union entre la
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pensée et son expression. Par le fait même, que la pensée cherche

à s'analyser, elle aboutit au langage: „la formule est nécessaire

à la pensée et elle l'exprime parce qu'elle en est partie intégrante"

(Op. cit. p. 396). Le langage est compris dans la pensée même,

dès qu'elle prend une forme discursive, dès qu'elle tend à se com-

muniquer: sans un signe expressif, la pensée reste trouble. Ainsi

~I'intention qui aboutit au discours est déjà bâtie sur le plan du

discours" (Op. cit. p. 407). Cette parole intégrante à la pensée

n'est d'ailleurs pas forcément nette et explicite: la phrase peut

préexister à son expression sociale sous la forme d'un schème

mélodique, moteur et logique à la fois (avec la prédominance de

l'un ou de plusieurs de ces caractères). Ainsi Flaubert déclare la

chute de ses phrases antérieure à ces phrases elles-mêmes. Ce

schème, qui trace en quelque sorte les cadres à la pensée, s'étoffe

d'ailleurs avec le progrès de la pensée elle-même: il y a ainsi une

détermination réciproque (Op. crt. pp. 408,433 et passim); en ter-

mes consacrés, cela revient à dire que la forme modèle à son tour

le contenu et lui impose ses exigences. Cette influence sera néces-

sairement d'autant plus forte que la forme elle-même sera l'objet

d'une sollicitude plus constante et possédera des caractères mieux

définis : „Le style n'est qu'une manière de penser ...
Le style est

autant sous les mots que dans les mots". (Flaubert corresp. 111,

269.) Jusqu'où peut aller cette adaptation, on le voit par cette

expérience de Mr. A. Maurois : „ ...ayant bien étudié la structure

de la phrase de Proust et m'étant efforcé de me modeler sur elle,

d'entrer dans sa courbure comme un homme qui pour s'étendre

cherche à épouser les contours d'un meuble, au moment où j'ai

cru trouver le rythme proustien, à ce moment là aussi, involontai-

rement, ma pensée a pris la lenteur proustienne et comme je vou-

lais faire décrire à Proust certains paysages d'Angleterre, je me

suis trouvé soudain voir ces paysages au ralenti et y découvrir

des choses, que dans ma personnalité et dans mon rythme habi-

tuels je n'y avais jamais vues.
.. j'ai toujours pensé qu'un écrivain

parce qu'il devient esclave de son style, s'enferme dans une per-

sonnalité différente de celle des autres hommes. Il a besoin de

certaines attitudes parce que, seules, elles concordent avec son

rythme" (Nouvelles littéraires, 11-111-1933).

Bref, „le fond", le contenu d'une oeuvre littéraire, n'est pas

ce qu'il sera tant qu'il n'est pas revêtu de la forme; il n'est même
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pas avant la forme. Toute interprétation qui ne tiendra pas compte

de cette interpénétration réciproque renonce à saisir le vrai sens

de l'oeuvre. Il en est de même pour qui voudrait montrer seule-

ment l'adaptation parfaite du style à l'intention, à l'idée. Et il faut

bien reconnaître que très souvent la critique littéraire se borne à

cela.

Essayons maintenant de tirer de ces considérations générales

quelques applications pour Montesquieu. Tout d'abord il est sou-

vent dans la même situation vis-à-vis les auteurs latins que Mau-

rois vis-à-vis Proust. Son style dénote une préoccupation con-

stante du contraste (sous l'influence, peut-être, de ses modèles)
au sens le plus général du terme, comme nous l'avons constaté. La

recherche constante de l'antithèse, s'achemine, par opposition crois-

sante des termes, à la contradiction dont l'éparpillement est une

forme atténuée.

Selon nous donc, et en vertu des remarques précédentes, la

pensée de l'auteur est effectivement fragmentaire, ou tout au

moins indécise dans sa structure intime. Peu importe si Montes-

quieu a cherché à adapter l'expression à l'idée ou si l'effort vers

une forme pleine de contrastes a embrouillé une pensée primiti-
vement claire. L'essentiel pour nous est qu'aux yeux de l'auteur

cette forme soit adéquate à la pensée et qu'elle est constante chez

lui, c.-à-d. que le contraste est devenu une attitude constante de

l'esprit. Il reflète donc sa façon de penser; l'étude du style de

Montesquieu fait supposer que sa pensée est réellement dépourvue

de l'unité, qu'il pense par saillies, qu'il a la tendance de voir

toute chose sous deux aspects opposés, se bornant à la surprise

ainsi provoquée sans chercher une conciliation possible. Il est si-

gnificatif d'ailleurs que l'opposition est surtout marquée dans les

conclusions et affirmations générales. Reste à voir si cette hypo-

thèse trouve une confirmation dans le rythme, dont l'influence

devait être d'autant plus sensible que Montesquieu dictait.

Or la question pourrait se poser surtout pour des passages

plus étendus. Si la formule ne comprend en effet que deux termes,

qui s'opposent, les deux portent, en vertu même de la structure

de la phrase française, chacun son accent tonique, et le contraste

se trouve souligné. Nous l'avons fait remarquer, chemin faisant,

pour certaines des formules.
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Souvent le rythme de la formule est discordant: la brièveté,

pourvu que la formule comporte en tout plus de deux éléments

rythmiques, permet difficilement un balancement égal des deux

parties de la phrase. L'une comportera nécessairement un nombre

d'éléments rythmiques supérieur à celui de l'autre. Et comme des

deux côtés les nombres seront petits, ils seront rarement multi-

ples l'un de l'autre. Il y aura donc rythme discordant en plus de

l'opposition des idées et des termes. Si enfin la formule est bien

équilibrée — le rythme égal convient mal au contraste des idées

qu'il dissimule.

La structure rythmique des phrases à chute retardée, est un

peu autre, quoique le résultat soit le même: la chute s'oppose au

reste de la phrase parce que le nombre d'éléments y est néces-

sairement réduit par comparaison avec le reste, qui, tout entier,

ou en partie, constitue la partie «montante" de la phrase. Là

encore le contraste résulte au fond d'un rythme discordant.

Voici maintenant quelques passages plus étendus qui nous

permettront de préciser ces affirmations. Certains d'entre eux,

notamment les parallèles, que Montesquieu affectionne, se résol-

vent facilement en formules (il en est de même pour les portraits,

cf. celui de Louis le Débonnaire) ; les conclusions qu'on en tire

sont donc sensiblement les mêmes. En voici un exemple:

«L'accessoire / chez Cicéron / / c'était la vertu /, chez Caton

/ / c'était la gloire / : Cicéron / se voyait toujours / / le premier:

Caton // s'oubliait toujours/: celui-ci / voulait sauver / la ré-

publique / pour elle-même / ; celui-là / / pour s'en vanter /. Je

pourrais continuer I le parallèle / en disant / / que quand Caton /

prévoyait, / Cicéron / craignait / ; que là où Caton / espérait, /

Cicéron / se confiait ..."

La première partie du texte ne comporte pas une coupe nette;

elle se compose de formules juxtaposées dont chacune forme un

système rythmique clos qui s'oppose à la formule suivante, sans

que la dernière soit une conclusion de la précédente. La structure

des deux groupes consécutifs n'est point d'ailleurs la même. Le

schéma (en groupant ensemble les éléments qui s'appellent par

le sens) est en effet le suivant:

(2)

(2 // 1; 1 // 1) (2 // 1; 1 // 1) (3 // 1; 1 // 1).
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Les formules visant Caton, sont manifestement d'un rythme

discordant; la régularité de celles qui concernent Cicéron n'em-

pêche pas la discordance de l'ensemble, puisqu'elles s'opposent une

à une à celles qui les précèdent. C'est en vain qu'après chaque
terme on attend une explication dans le suivant: le parallèle paraît

se prolonger indéfiniment, et Montesquieu le continue en effet. Le

rythme de la pensée se modelant sur celui de la phrase (ou inver-

sement) aboutit à l'indécision, à l'absence de conclusion. La suite

est rythmée comme il suit:

3/72/2/2/2/

: L'ensemble est encore discordant. On peut, il est vrai, négli-

ger l'introduction peu importante pour le sens (le groupe de 3

éléments). Le rythme devient régulier, mais l'opposition violente

des termes persiste; le parallèle se termine comme il suit:

„... que le premier // voyait toujours / les choses / de sang

froid; 7 l'autre/ / au travers de cent / petites passions" (CR. 12),

c.-à-d.:l //3;1/ / 2, le résultat reste discordant.

Des observations analogues trouveraient place dans bien

d'autres cas encore (Cf. p. Ex. : féodalité et Rome CR. 6; lois di-

vines — lois humaines „EL" XXVI, 2; Pépin et Hugues Capet

XXXI, 16 etc.).

On pourrait nous objecter que la phrase est choisie à dessein.

Nous ne contestons point que Montesquieu n'emploie parfois un

rythme plus égal, moins saccadé et moins rapide. Mais nous

croyons pourtant que le plus souvent son rythme est discordant.

En voici encore quelques exemples tirés des «Considérations":

«Scipion / qui les commandait (les restes de Pharsale) / ne

voulut jamais / suivre l'avis / de Caton //, de traîner la guerre /

en longueur; / enflé / de quelques avantages / il risqua tout / et

perdit tout / et lorsque Brutus / et Cassius / rétablirent / ce

parti, / / la même précipitation / perdit / la république / pour une

troisième fois" (CR. 11).

Ou schématiquement: 4 / / 2; 4 (3+l) / 4 (2+2) / / 4 (3+l).

Comme on voit la discordance persiste au moins dans l'inéga-

lité des deux parties et la distribution des accents qui déterminent

le mouvement de la phrase. Prenons une phrase où la discordance

soit encore moins apparente:
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„...
La ville déchirée / ne forma plus / un tout ensemble; /

et comme on n'en était citoyen / que par une espèce de fiction /

qu'on n'avait plus / les mêmes magistrats /, les mêmes murail-

les /, les mêmes dieux /, les mêmes temples /, les mêmes sépul-

tures //, on ne vit plus / Rome / des mêmes yeux /, on n'eut

plus / le même amour / pour la patrie / et les sentiments ro-

mains / ne furent plus" (CR. 9).

Ce qui donne le schéma suivant:

3 (2+l) 12/6 (I+s) // 3 (2+l) / 4 (3+l) / 2;

numériquement le rythme pourrait être presquerégulier, puisque on

n'a partout que multiples de 2 et de 3 (même si l'on coupe la

phrase autrement); cependant la disproportion entre les parties

qui devraient se correspondre rompt l'équilibre (les groupes de 2

s'opposent à ceux de 3) ; il faut observer aussi qu'à l'intérieur de

chaque groupe on sent un contraste très net qui détruit l'harmonie.

Dans certains cas Montesquieu se plaît à des subtilités qui

vont jusqu'à la jonglerie:

„Tout autre / aurait succombé / dans une entreprise / / où les

dangers / étaient toujours présents / et les ressources / éloignées /,
où il fallait absolument vaincre / et où il n'était pas sûr / de ne

pas périr / après avoir vaincu." (Il s'agit de Trajan) (CR. 15).
C'est-à-dire: 3/ / 4 (2+2) / 4 (I+3).
Même chez Montesquieu on trouve rarement des exemples

où une discordance si frappante du rythme soit jointe à une telle

accumulation des termes et des idées opposés.

Nous ne prétendons, sans doute, pas qu'on ne puisse trouver

chez Montesquieu des phrases parfaitement bien équilibrées; du

reste il n'est point question de blâmer (même au point de vue

purement esthétique) le rythme discordant. Nous avons voulu

établir uniquement que cette dernière espèce de rythme dominait

chez notre auteur. Il ne peut en être autrement s'il est vrai qu'il

cherche constamment à éveiller l'attention, à frapper; mais cet

effort constant vers la variété est à la longue tout aussi fatiguant

que la monotonie, et tout lecteur assidu de Montesquieu a pu s'en

convaincre. Quoi qu'il en soit, cet examen rapide de quelques spé-

cimens du rythme nous conduit aux mêmes conclusions que l'étude

des formules: la même recherche de la surprise, de l'effet.

Nous en concluons que si effectivement Montesquieu use de
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préférence du rythme discordant, que s'il l'adopte comme expres-

sion adéquate de sa pensée, le contraste est vraiment une attitude

permanente de son esprit, et qu'il voit la réalité, y compris la réa-

lité historique, par contraste, en disparate. L'organisation maté-

rielle de ~I'Esprit des Lois" représenterait ainsi assez exactement

le vrai état de la pensée de Montesquieu: Montesquieu voit l'his-

toire, et le passé en général, à travers ses goûts littéraires, ses

préoccupations esthétiques; l'histoire est encore pour lui un genre

littéraire, et par suite défigure la réalité en l'exprimant.

Sentait-il au moins, qu'entre sa façon de penser et de s'expri-

mer et la réalité il restait une marge? Ou, ce qui revient au même,

doutait-il à quel point son style est plein d'artifices? Il est im-

possible de répondre tant qu'on ne dispose que du texte; l'étude

comparative des états par lesquels il a passé apporterait peut-
être quelques éclaircissements.

Il reste qu'une interprétation satisfaisante de Montesquieu

(peu importe à quel point de vue on se place) nous paraît impos-

sible sans tenir compte de ses préoccupations artistiques. Faut-il

regretter qu'il en soit ainsi? Point! „La manière dont une vérité

est dite, est plus utile à l'humanité même que cette vérité", dit

quelque part Buffon. Seule cette liberté d'imagination qu'autorise

la forme de l'auteur le fait aimer et lire : lisons Montesquieu comme

il lisait les anciens, quand il n'y cherchait pas des documents histo-

riques: en les prenant pour ses semblables, en leur attribuant une

partie de ses préjugés et de ses idées, n'en prenant que le fond

humain en un mot comme une oeuvre littéraire. Et sans doute

on lira encore les «Considérations" et ~I'Esprit des Lois", quand

bien des ouvrages modernes sur ces matières seront périmés.

Présenté à la faculté au mois de mai 1936.
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